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Masa 

Nestajanje straha od dodira 

Čovjek se ne boji ničeg toliko koliko dodira nečeg nepoznatog. 
To što ga pokušava dohvatiti, čovjek želi vidjeti, prepoznati ili ba-
rem nekamo svrstati. On svugdje izbjegava dodir nepoznatog. Pre-
stravi jenost od neočekivanog dodira može se noću ili u mraku opće-
nito pretvoriti u paniku. Čak nam ni odjeća ne daje dostatno sigur-
nosti; kako se lako ona može razderati, kako je lako prodrijeti do 
golog, glatkog, bespomoćnog mesa napadnutoga! 

Sve distance koje su ljudi stvorili oko sebe nastale su po dik-
tatu tog straha od dodira. Čovjek se zaključava u kuće, u koje nit-
ko ne smije ući; samo se u njima osjeća donekle sigurnim. Strah od 
provalnika ne postoji samo zbog njegovih grabežnih namjera već je 
to istodobno i bojazan da će nas on iznenada, neočekivano zgrabiti 
iz mraka. Ruka pretvorena u šapu s pandžama uvijek se iznova po-
javljuje kao simbol tog straha. Ova je činjenica velikim dijelom sa-
držana u dvostrukom značenju riječi »napasti« (njem. »angreifen« 
— napasti, uključuje značenje »ščepati«, »zgrabiti« — prim. prev.). 
Ona uključuje i bezazlen dodir i opasan napad, a prvo značenje uvi-
jek nosi u sebi prizvuk drugoga. Imenica »napad« ograničena je, me-
đutim, na negativno značenje te riječi. 

Ta nas odbojnost prema dodiru ne napušta ni onda kad idemo 
među ljude. Način na koji se krećemo na ulici, među mnogo ljudi, 
u restoranima, u vlakovima i autobusima, određen je tim strahom. 
Čak i tamo gdje stojimo sasvim blizu drugih, kad ih možemo pomno 
promatrati i odmjeravati, izbjegavamo dodir s njima ako je to ika-
ko moguće. Ako postupamo suprotno, znači da nam se netko sviđa, 
i onda približavanje potječe iz nas samih. 

Brzina kojom dolazi isprika koju dajemo zbog mekog ne-
namjernog dodira, napetost s kojom se ona iščekuje, burna i pone-
kad agresivna reakcija koja slijedi ako isprika izostane, odvratnost 
i mržnja koje osjećamo prema »prestupniku-«, čak i onda kad ne mo-
žemo biti sasvim sigurni da je to on — cijeli taj splet duševnih reak-
cija na dodir nečeg nepoznatog svojom izuzetnom labilnošću i raz-
dražljivošću dokazuje da se ovdje radi o nečem vrlo dubokom, uvi-
jek budnom i vječito osjetljivom, o nečem što čovjeka više nikada ne 
napušta, čim je jedanput utvrdio granice svoje ličnosti. Cak se i san, 
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u kojem je čovjek mnogo bespomoćniji, može vrlo lako poremetiti 
ovakvim strahom. 

Jedino se u masi čovjek može osloboditi tog straha od dodira. 
Ona je jedina situacija u kojoj se taj strah pretvara u svoju suprot-
nost. Za to je potrebna zbijena masa, u kojoj se jedno tijelo stišće 
uz drugo, masa koja je zbijena po svom raspoloženju, zato što čov-
jek ne obraća pažnju na to tko ga »pritišće-« (bedraengen — njem. 
»pritiskati-«, preneseno: »mučiti-« — prim. prev.). Cim se čovjek 
jedanput prepusti masi, više se ne boji njezina dodira. U idealnom 
slučaju svi su jednaki. Nije važna nikakva razlika, čak ni razlika me-
đu spolovima. Bez obzira na to tko nas gura, on je isti kao mi. Os-
jećamo ga kao što osjećamo sami sebe. Odjedanput se sve odigrava 
kao unutar jednog tijela. Možda je to jedan od razloga zašto se ma-
sa nastoji zbiti tako gusto: ona se želi osloboditi straha pojedinca od 
dodira koliko god je to moguće. Što se više ljudi guraju jedan uz 
drugog, to više osjećaju da se jedan drugoga ne boje. Taj gubitak 
straha od dodira pripada masi. Olakšanje koje se u njoj širi, i o ko-
jem ćemo još govoriti u drugom kontekstu, postaje upadljivo veli-
ko tamo gdje je masa najzbijenija. 

Otvorena i zatvorena masa 

Pojava koja je isto tako zagonetna kao i univerzalna jest masa 
koja se odjedanput nađe tamo gdje prije nije bilo ničega. Možda je 
tu prije stajalo nekoliko ljudi, pet ili deset ili dvanaest, ali ne više. 
Ništa nije najavljeno, ništa se nije očekivalo. Odjedanput se sve crni 
od ljudi. Drugi pritječu sa svih strana, kao da sve ulice vode samo 
u jednom smjeru. Mnogi ne znaju što se dogodilo, i nemaju što reći 
na pitanja. Pa ipak im se žuri da stignu tamo gdje se nalazi većina. 
U njihovim je kretnjama odlučnost koja se jasno razlikuje od izraza 
obične znatiželje. Čovjeku se čini da se kretnja prenosi s jednih na 
druge, ali to nije točno: oni imaju jedan cilj. A on je tu prije nego 
što oni nađu riječi za njega: cilj je najcrnji — mjesto gdje se nalazi 
na okupu najviše ljudi. 

Može se reći dosta toga o ovom ekstremnom obliku spontane 
mase. Ona tamo gdje nastaje, u svojoj pravoj jezgri, nije baš tako 
spontana kao što se čini. Ali inače, na svim drugim mjestima, ako 
zanemarimo pet ili deset ili dvanaest ljudi od kojih je potekla, ona 
je zaista spontana. Cim nastane, masa želi obuhvatiti još više ljudi. 
Potreba za rastom prva je i najvažnija značajka mase. Ona želi obu-
hvatiti svakog koga može doseći. Može joj se pridružiti svatko tko 
ima ljudski oblik. Prirodna je masa otvorena masa: njezin rast nema 
nikakvih granica. Ona ne priznaje kuće, vrata ni ključaonice. Sum- 

njivi su joj oni koji se pred njom zaključavaju. Ona je »otvorena« 
u svakom smislu. Ona postoji svugdje i u svim smjerovima. Otvo-
rena masa postoji tako dugo dok raste. Cim prestane rasti, počinje 
se raspadati. 

Jer, masa se raspada isto onako naglo kao što je nastala. U ovom 
spontanom obliku ona predstavlja osjetljivu tvorevinu. Njezina je 
otvorenost, koja joj omogućuje rast, istodobno ugrožava. U njoj stal-
no živi slutnja raspadanja koje joj prijeti. Masa se povećava, i tako 
pokušava izbjeći raspadanje. Ona prima u sebe sve dok može. Me-
đutim, budući da u sebe prima sve, mora se i raspasti. 

Nasuprot otvorenoj masi, koja može rasti u beskonačnost, koja 
postoji svugdje i upravo zato zaslužuje opći interes, stoji zatvorena 
masa. 

Ona ne ovisi o rastu, već najveću pažnju poklanja, svojoj po-
stojanosti. Ono što kod nje najviše upada u oči jest granica. Zatvo-
rena se masa ukorjenjuje na jednom mjestu. Ona stvara svoj pros-
tor tako što se ograničava. Njoj je dodijeljen prostor koji će ispu-
niti. Taj se prostor može usporediti s posudom u koju se ulijeva te-
kućina. Zna se koliko u nju stane. Točno se zna koliko ima ulaza u 
taj prostor. Čovjek ne može dospjeti unutra bilo kako. Granica se 
poštuje. Ona može biti od kamena ili čvrsti zid. Možda je potreban 
poseban dokument o primanju. Možda se mora platiti određena pri-
stojba za ulaz. Kad se prostor popuni, više nikoga ne puštaju unu-
tra. Cak i kad je prostor prepun, još je uvijek najvažnija zbijena 
masa u zatvorenom prostoru, kojoj oni izvan njega u stvari ne pri-
padaju. 

Granica sprečava nekontrolirani rast, ali istodobno otežava i 
odgađa raspadanje. Ono što masa gubi u pogledu mogućnosti rasta, 
to dobiva na stabilnosti. Zaštićena je od vanjskih utjecaja, koji bi 
mogli biti neprijateljski i opasni. Međutim, ona naročito računa na 
ponavljanje. Zahvaljujući izgledima na ponovno okupljanje, ta ma-
sa svaki put zatvara oči pred svojim raspadanjem. Zgrada je čeka, 
ona je tu radi nje, i tako dugo dok je ona tu, svi će se ponovno oku-
piti na isti način. Prostor pripada njoj i onda kad je u njemu oseka 
i kad njegova praznina upozorava na dolazak plime. 

Rasterećenje 

Najvažniji proces koji se odvija u masi jest rasterećenje. Prije 
toga masa u stvari ne postoji, stvara je tek rasterećenje. Ono je tre-
nutak u kojem se svi koji pripadaju masi rješavaju svojih različitosti 
i osjećaju jednakima. 
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Pod različitostima naročito mislimo ina razlike nametnute izva-
na, razlike u položaju, staležu i imovini. Ljudi kao pojedinci uvijek 
su svjesni tih razlika. One ih opterećuju i odvajaju jednog od dru-
goga. Na jednom određenom, sigurnom mjestu stoji čovjek i pomoću 
djelotvornih i propisanih kretnji drži na udaljenosti od sebe sve što 
mu se približi. Kao mlin na nekoj ogromnoj ravnici stoji čovjek, 
izražajan, u pokretu, a do slijedećeg mlina nema ničega. Cijeli se ži-
vot, kakav on poznaje, temelji na distancama: kuća u kojoj zaključa-
va sebe i svoju imovinu, mjesto na kojem radi, položaj za kojim teži 
— svi oni služe stvaranju, učvršćivanju i povećavanju distance. 
Zabranjena je svaka dublja kretnja od jednog prema drugom. Kret-
nje i odgovori na te kretnje presušuju kao u pustinji. Nitko ne može 
u blizinu ni u visinu drugoga. Čvrsto utvrđene hijerarhije na svakom 
području života ne dozvoljavaju nikome da se približi višima, da se, 
osim prividno, udostoji spustiti do nižih. U različitim su društvima 
te distance i različito usklađene. U nekima je naglasak na razlikama 
u podrijetlu, a u drugima na razlikama u zanimanju i imovini. 

Nije nam cilj da označimo te hijerarhijske razine u pojedincu. 
Bitno je to da one postoje svugdje, da su se svugdje uvriježile u svi-
jesti ljudi i da suštinski određuju njihovo ponašanje prema drugima. 
Zadovoljstvo koje čovjek nalazi u činjenici da u hijerarhiji zauzima 
više mjesto nego drugi, ne nadoknađuje gubitak slobode. Čovjek se 
u svojim distancama okamenjuje i vene. On vuče taj teret, ali se ne 
uspijeva pomaći s mjesta. Zaboravlja da ga je sam uzeo na svoja 
leđa rte čezne za tim da ga se oslobodi. Ali kako da se oslobodi sam? 
Što god učinio, čak i kad bi bio odlučan, uvijek bi se nalazio među 
ljudima koji bi onemogućili njegova nastojanja. Tako dugo dok se 
oni drže svojih distanci, on im se nije ni najmanje približio. 

Samo se svi zajedno mogu osloboditi tereta svojih distanci. Upra-
vo je to ono što se događa u masi. U rasterećenju se odbacuje sve 
što ih razdvaja, i svi se osjećaju jednakima. U toj gužvi, budući da 
između njih gotovo uopće nema mjesta, budući da je jedno tijelo 
pritisnuto uz drugo, čovjek je blizu drugom kao samome sebi. Olak-
šanje je pri tome ogromno. Ljudi se okupljaju u masu radi tog sret-
nog trenutka, u kojem nitko nije više, nitko nije bolji od drugoga. 

No, trenutak rasterećenja, koji je tako sretan i za kojim toliko 
čeznu, nosi u sebi svoju vlastitu opasnost. On pati od jedne osnovne 
iluzije: ljudi koji se odjedanput osjećaju jednakima, u stvari, nisu 
jednom zauvijek postali jednaki. Oni se vraćaju u svoje odvojene 
kuće, liježu u svoj krevet na spavanje. Zadržavaju svoju imovinu, 
ne odbacuju svoje ime. Ne odbacuju svoje rođake. Ne napuštaju svo-
je obitelji. Samo u ozbiljnim obraćenjima ljudi napuštaju stare ve-
ze i ulaze u nove. Takve saveze, koji po svojoj prirodi mogu primiti 
samo ograničen broj članova i koji svoj opstanak moraju osigurati 
pomoću strogih pravila, nazivam kristalima mase. Još ćemo opširno 
govoriti o njihovoj funkciji. 

Međutim, sama se masa raspada. Ona osjeća da će se raspasti. 
Ona se boji raspadanja. Masa može opstati ako se nastavi proces 
rasterećivan ja, uz pomoć novih ljudi koji joj se pripajaju. Samo 
rast mase sprečava njezine pripadnike da ponovno odgmižu natrag 
pod svoj vlastiti teret. 

Želja za razaranjem 

Cesto se govori o želji mase za razaranjem. To je ono što kod 
nje najprije uočavamo, i ne može se poreći da ta želja postoji svug-
dje, u najrazličitijim zemljama i kulturama. Njezino se postojanje, 
istina, ustanovljuje i osuđuje, ali se nikada nije stvarno objasnilo. 

Masa najradije uništava kuće i predmete. Budući da se često 
radi o krhkim stvarima, kao što su stakla, zrcala, lonci, slike i po-
suđe, ljudi su skloni vjerovati da upravo ta lomljivost predmeta po-
tiče masu na uništavanje. Sasvim je sigurno točno da buka pri ra-
zaranju, razbijanje suda i zvuk razbijenog stakla bitno doprinose 
užitku koji masa osjeća pri uništavanju. To su snažni zvukovi života 
jednog novog stvorenja, plač novorođenčeta. Buka postaje još 
omiljenija upravo zato što ju je tako lako izazvati. Sve viče zajedno 
s pojedincem i s masom. Zveka je odobravanje stvari. Čini se da po-
sebna potreba za ovakvom bukom postoji na početku zbivanja, kad 
je masa još malobrojna i kad se dogodilo malo, ili uopće ništa. Buka 
obećava pojačanje zvuka kojem se čovjek nada. Ona je dobar znak 
za buduća djela. Ali, bilo bi pogrešno vjerovati da je presudna či-
njenica da je uništavanje lako. Masa je znala napadati i skulpture 
od tvrdog kamena, te ne bi stala tako dugo dok nisu postale pot-
puno osakaćene i neprepoznatljive. Kršćani su uništavali glave i ruke 
grčkih bogova. Pristaše reformacije i revolucionari skidali su slike 
svetaca, ponekad i s opasnih visina, dok je kamen koji su željeli 
uništiti znao biti tako tvrd da su svoju nakanu sprovodili u djelo 
samo djelomice. 

Uništavanje slika koje nešto predstavljaju jest razaranje hije-
rarhije koja se više ne priznaje. Tako se krše općepriznate distance, 
koje su svima vidljive i koje vrijede svugdje. Njihova je čvrstoća 
bila izraz njihove trajnosti. One su postojale dugo, čovjeku se čini: 
oduvijek. Uspravne i nedodirljive. I bilo je nemoguće da im se čov-
jek približi u lošoj namjeri. A sada su srušene i leže u krhotinama. 
Taj čin razaranja značio je rasterećenje. 

Međutim, razaranje ne ide uvijek tako daleko. Obično razara-
nje, o kojem smo govorili na početku, nije ništa drugo nego napad 
na granice. Stakla i vrata pripadaju kućama, ona su najosjetljiviji 
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dio njihove odvojenosti od vanjskog svijeta. Kad se razbiju vrata i 
stakla, kuća gubi svoju individualnost. Onda svatko može ući po 
želji, jer nitko i ništa unutra nije zaštićeno. Međutim, u tim se ku-
ćama obično nalaze, kako se vjeruje, ljudi koji se pokušavaju odvo-
jiti od mase, njezini neprijatelji. A sada je uništeno sve što ih od nje 
razdvaja. Između njih i mase nema ničega. Oni mogu van i mogu 
se pridružiti masi. Masa može do njih. 

No, tu ima još nešto. Čovjek pojedinac ima osjećaj da u masi 
nadilazi svoje vlastite granice. On osjeća olakšanje zato što su pre-
vladane sve distance koje su ga vraćale u granice njegovih okvira. 
Zahvaljujući ukidanju opterećenja distance čovjek se osjeća slobod-
nim, a njegova je sloboda prekoračenje tih granica. Ono što se do-
gađa njemu, treba se dogoditi i drugima. On od njih očekuje isto. 
Zemljani ga lonac izaziva zato što nije ništa drugo nego giranica. 
Kuća ga izaziva svojim zatvorenim vratima. Rituali i ceremonije, 
sve što održava distance, sve ga to ugrožava, i čini mu se nepodnoš-
ljivim. Uvijek se svugdje nastoji da se razbijena masa ulije natrag 
u ove unaprijed napravljene posude. Masa mrzi svoje buduće tam-
nice, koje su oduvijek bile njezine tamnice. Goloj masi sve izgleda 
kao Bastilja. 

Naj impresivni je sredstvo uništavanja jest vatra. Vatra se vidi 
nadaleko i privlači druge. Ona uništava bespovratno. Nakon vatre 
više ništa nije kao što je bilo. Masa koja podmeće vatru je neodolji-
va. Svi će nagrnuti prema njoj dok se vatra rasplamsava. Vatra će 
uništiti sve što je neprijateljsko. Ona je, kao što ćemo još vidjeti, 
najsnažniji simbol koji postoji za masu. Nakon potpunog razaranja 
ona se mora ugasiti, isto kao što se masa mora raspasti. 

Izbijanje mase iz okvira 

Otvorena masa je prava masa, koja se .slobodno prepušta svojoj pri-
rodnoj želji za rastom. Otvorena masa nema jasan osjećaj ili pre-
dodžbu o tome kako bi mogla postati velikom. Ona nije vezana ni 
za kakvu zgradu koja bi joj bila poznata i koju bi morala ispuniti. 
Njezina veličina nije određena: ona želi rasti u beskonačnost, a za 
to treba sve više i više ljudi. Masa je najuočljivija u tom golom 
stanju. Pa ipak, ona sadržava u sebi nešto neobično te se, budući 
da se uvijek raspada, nikada ne shvaća potpuno ozbiljno. Možda 
joj se ne bi ni posvećivala pažnja koju zaslužuje da ogroman po-
rast broja stanovnika i brzi rast gradova, koji karakteriziraju naše 
moderno doba, nisu pružali sve više prilika za stvaranje mase. 

Sve su zatvorene mase iz prošlosti, o kojima ćemo još govoriti, 
postale dobro poznate institucije. Neobično stanje u koje su često 

zapadali njihovi pripadnici doimalo se kao nešto prirodno; ljudi su 
uvijek bili zajedno s nekom određenom svrhom, pa bila ona vjer-
skog, obrednog ili ratnog karaktera, te se činilo da svrha opravdava 
to stanje. Onaj tko bi prisustvovao nekoj propovijedi, sigurno je 
čvrsto vjerovao u to da mu je stalo do same propovijedi te bi se za-
čudio, a možda i razljutio, da mu je netko objasnio da mu veliki 
broj prisutnih pruža veće zadovoljstvo nego sama propovijed. Sve 
ceremonije i pravila, koja su dio takvih institucija, u biti teže za 
okruženjem mase; bolje jedna sigurna crkva puna vjernika nego je-
dan cijeli nesigurni svijet. Redovitim odlaskom u crkvu, poznatim i 
brižljivim ponavljanjem određenih obreda, masi se osigurava neka 
vrsta obuzdanog doživljavanja same sebe. Vršenje tih obreda u točno 
određeno vrijeme postaje nadomjestak za potrebe tvrđe i žešće 
prirode. Možda bi takvi običaji bili dostatni da je broj ljudi ostao 
otprilike isti. No, u gradovima je bilo sve više ljudi, tijekom nekoli-
ko posljednjih stoljeća sve se brže povećavao broj stanovnika. Zbog 
toga je bilo sve više povoda za stvaranje novih i većih masa, tako 
da ih više ne bi mogle onemogućiti ni najiskusnije ni najrafiniranije 
vođe. 

Sve pobune protiv tradicionalnog ceremonijala, o kojima piše 
povijest religije, okrenute su protiv organičenja mase, koja ponovno 
želi osjetiti svoj rast. Sjetimo se propovijedi na Svetoj gori u Novom 
zavjetu: ona se odvija na otvorenom, mogu je slušati tisuće, i nema 
nikakve sumnje da je ona uperena protiv zatvorenog vršenja obreda 
u službenom hramu. Sjetimo se tendencije pavlinskih kršćana da 
izađu iz nacionalnih i rodovskih okvira židovstva i da postanu uni-
verzalna vjera za sve ljude. Sjetimo se prezira koji je budizam ga-
jio prema podjeli na kaste u ondašnjoj Indiji. 

I unutrašnja je povijest pojedinih svjetskih religija bogata do-
gađajima sličnog značenja. Hram, kasta i crkva su uvijek pretijesni. 
Križarski ratovi vode do stvaranja masa takve veličine kakvu ne bi 
mogla obuhvatiti nijedna crkva tadašnjeg svijeta. Kasnije se cijeli 
gradovi pretvaraju u promatrače obreda flagelanata, koji tada još 
putuju od grada do grada. Još u 18. st. Wesley temelji svoj pokret 
na propovijedima na otvorenom. On je potpuno svjestan značenja 
ogromne mase svojih slušalaca te ponekad u svom dnevniku izra-
čunava koliko ga je ljudi pojedini put moglo čuti. Izbijanje iz zat-
vorenih obrednih prostora svaki put znači da masa želi obnoviti 
svojti staru želju za naglim, brzim i neograničenim rastom. 

Izbijanjem iz okvira, dakle, nazivam nagli prijelaz zatvorene 
mase u otvorenu. Taj je proces čest, ali se ne smije shvatiti pros-
torno. Često to izgleda tako kao da se masa prelijeva iz jednog pro-
stora, u kojem je bila dobro zaštićena, na trg ili na ulice grada, 
gdje postaje razuzdana, jer vuče sve za sobom i jer je svemu izlože-
na. No, važniji od ovog vanjskog procesa jest njemu odgovarajući 
unutrašnji proces: nezadovoljstvo zbog ograničenosti broja sudio- 
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nika, iznenadna želja za privlačenjem, strastvena odlučnost da se do-
pre do sviju. 

Od francuske revolucije to je izbijanje iz okvira dobilo oblik 
koji smatramo modernim. Možda zato što se masa toliko oslobodila 
sadržaja tradicionalnih religija, od tada možemo lakše vidjeti golu 
masu, vidjeti je, mogli bismo reći, biološki, bez transcendentnog os-
mišljavanja i ciljeva koje su joj ucjepljivali prije. Povijest posljed-
njih 150 godina zaoštrila se zahvaljujući sve većoj učestalosti takvih 
izbijanja; u njih su uključeni i ratovi, koji su postali masovni ratovi. 
Masa se više ne zadovoljava pobožnim uvjetima ni obećanjima; ona 
želi sama doživjeti najveći osjećaj svoje životinjske snage i strasti, 
i u tu svrhu uvijek iznova koristi sve društvene povode i zahtjeve. 

Bitno je da najprije shvatimo da se masa nikada ne osjeća si-
tom. Ona osjeća apetit sve dok postoji još neki čovjek kojeg nije za-
hvatila. Nitko ne može sa sigurnošću reći da li bi ga ona zadržala 
i onda kad bi stvarno obuhvatila sve ljude, no to se može naslućivati. 
Njezina nastojanja da se održi imaju u sebi nešto bespomoćno. Jedi-
ni put koji nešto obećava jest stvaranje dvostrukih masa, pri čemu 
se jedna masa mjeri s drugom. Što su one bliže jedna drugoj po sna-
zi i intenzitetu, to duže obje ostaju na životu. 

Osjećaj progonjenosti 

Jedna od najuočljivijih značajki života masa jest ono što bi se 
moglo nazvati osjećajem progonjenosti, posebna, pretjerana osjet-
ljivost i razdražljivost prema svima koji su jedanput obilježeni kao 
neprijatelji. Bez obzira na to što oni rade, da li postupaju nemi-
losrdno ili susretljivo, suosjećajno ili hladno, tvrdokorno ili blago — 
svaki će se njihov postupak objasniti kao rezultat uporne zlonamjer-
nosti, neprijateljstva prema masi i namjere da se masa uništi, bilo 
na otvoren ili na podmukao način. 

Da bi se objasnio ovaj osjećaj neprijateljstva i progonjenosti, 
moramo ponovno krenuti od osnovne činjenice da će masa, kad je-
danput nastane, brzo rasti. Teško je zamisliti snagu i nepokoleblji-
vost kojom se ona širi. Tako dugo dok masa raste — na primjer u 
revolucionarnim uvjetima, koji počinju s jako malim masama u ko-
jima, međutim, vlada velika napetost—, ona sve što sprečava njezin 
rast doživljava kao ograničenje. Masu može raspršiti ili rastjerati 
policija, ali to ima samo privremeno djelovanje — kao ruka koja 
rastjeruje roj komaraca. Ona se, međutim, može napasti i iznutra, 
i to tako da se udovolji zahtjevima koji su doveli do njezina stvara-
nja. Tada se od nje odvajaju slabiji, dok se oni koji su joj se spre-
mali pridružiti, okreću na pola puta. 

Napad na masu izvana može samo ojačati masu. Kad se masa 
fizički rastjera, ona osjeća još snažniju potrebu za ponovnim okup-
ljanjem. Nasuprot tome, napad iznutra je istinski opasan. Štrajk ko-
jim su se izborile bilo kakve pogodnosti izaziva vidljivo osipanje. 
Napad iznutra apelira na pojedinačne želje. Masa ga doživljava kao 
podmićivanje, kao nešto »nemoralno«, zato što se on suprotstavlja 
njezinom jasnom i čistom osnovnom uvjerenju. Svatko tko pripada 
takvoj masi nosi u sebi malog izdajnika, koji želi jesti, piti, voditi 
ljubav i imati svoj mir. Tako dugo dok on te zahtjeve zadovoljava, 
usput i ne radi od njih velike probleme, puštaju ga na miru. Među-
tim, čim on postane glasan, masa ga počinje mrziti i bojati ga se. 
Tada se zna da se polakomio za mamcem neprijatelja. 

Masa je uvijek kao opsjednuta tvrđava, ali opsjednuta u dvos-
trukom smislu; njezin je neprijatelj pred zidinama i u podrumu. Ti-
jekom borbe ona privlači sve više pristaša. Pred svim se vratima 
skupljaju njezini novi prijatelji i snažno lupaju tražeći da ih puste 
unutra. U povoljnim se trenucima udovoljava njihovoj želji. No, oni 
se penju i preko zidina. Grad se sve više puni borcima. Međutim, 
svaki od njih donosi sa sobom svog malog, nevidljivog izdajnika, koji 
se nabrzinu povlači u neki podrum. Opsada se sastoji u tome da se 
pokušavaju uhvatiti pridošlice. Za vanjskog su neprijatelja zidine 
važnije nego za one u opsjednutoj tvrđavi. Oni koji opsjedaju tvrđavu 
stalno grade zidine, koje tako postaju sve više. Oni nastoje potkupiti 
pridošlice, i ako ih već ne mogu potpuno odvratiti od njihove 
namjere, onda se uvijek pobrinu za to da mali izdajnik kojeg nose 
sa sobom na svoj put u grad ponese dostatno neprijateljstva. 

Osjećaj progonjenosti od kojeg pati masa nije ništa drugo nego 
taj osjećaj dvostruke ugroženosti. Zidine izvana postaju sve tješ-
nje i sve više stežu obruč, dok je podrumi iznutra sve više potkopa-
vaju. Sredstva kojima se služi neprijatelj dok gradi zidine otvorena 
su i očita, dok su ona u podrumima skrivena i podmukla. 

Kod ovakvih je metafora problem uvijek u tome da one samo 
djelomice pogađaju istinu. Oni koji pritječu izvana i koji žele u 
grad, nisu samo nove pristaše, pojačanje, podrška, već i hrana mase. 
Masa koja ne raste — gladuje. Postoje načini kako da se taj post pre-
brodi. U tom su pogledu religije pravi majstori. Pokazat ćemo kako 
svjetske religije uspijevaju očuvati svoje sljedbeništvo čak i bez aku-
tnih i velikih povećanja masa. 

Obuzdavanje masa u svjetskim religijama 

Kad religije koje teže za univerzalnošću jedanput postanu priz 
nate, vrlo brzo mijenjaju težište svoje propagande. U početku in 
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je stalo do toga da dosegnu i pridobiju sve koji se mogu doseći i 
pridobiti. Masa za kojom teže je univerzalna; važna je svaka poje-
dina duša, i svaka duša mora postati njihova. Međutim, barba kroz 
koju moraju proći postupno ih vodi do neke vrste skrivenog pošto-
vanja prema protivniku, čije institucije već postoje. Shvaćaju kako 
je teško održati se. Sve im se važnijim čine institucije, koje im jamče 
solidarnost i održanje. Potaknuti institucijama svojih protivnika, oni 
poduzimaju sve da bi i sami uveli neke institucije; a kad im to pođe 
za rukom, onda one s vremenom postaju najvažnija stvar. Au-
tonomno značenje institucija, koje onda počinju živjeti svojim živo-
tom, postupno obuzdava silovitost prvotne propagande. Crkve se gra-
de tako da prime u sebe već postojeće vjernike. Povećavaju se ne-
voljko i promišljeno, onda kad za tim stvarno postoji potreba. Pri-
sutna je jaka tendencija da se postojeći vjernici obuhvate u odvo-
jenim cjelinama. Upravo zato što su postali tako mnogobrojni, po-
stoji velika tendencija raspadanja, koja predstavlja opasnost protiv 
koje se stalno treba boriti. 

Povijesnim svjetskim religijama leži, tako reći, u krvi osjećaj 
za podmuklost mase. Njihova ih vlastita tradicija, koja ima obvezan 
karakter, uči kako su i same narasle naglo i 'neočekivano. Njihove 
im se priče o masovnim obraćenjima čine čudesnima, a one 'to i je-
su. U heretičkim pokretima, kojih se crkve boje i koje progone, to 
se isto čudo okreće protiv njih, dok su rane koje im tako zadaju, nji-
ma samima bolne i nezaboravne. I jedno i drugo, nagli rast na počet-
ku i isto tako naglo narasle hereze, pothranjuju njihovo nepovje-
renje prema masi. 

One ne žele masu, već poslušno stado, koje se od nje razliku-
je. Uobičajeno je da vjernike promatraju kao ovce i da ih hvale 
zbog poslušnosti. Oni se odriču bitne tendencije mase, naime ten-
dencije brzog rasta. Zadovoljavaju se privremenom iluzijom o jedna-
kosti vjernika, koja se, međutim, nikada ne provodi suviše strogo; 
zadovoljavaju se određenom zbijenošću, koja se održava u umjere-
nim granicama, i snažnim usmjerenjem. Svoj cilj postavljaju u veli-
ku daljinu, na drugi svijet, u koji čovjek ne može odmah ući zato 
što još živi, i koji tek mora zaslužiti velikim naporima i pokornošću. 
Tako usmjerenje postupno postaje najvažnije. Što je cilj dalje, to 
su veći izgledi da će se održati. Na mjesto onog drugog načela, na 
izgled neophodnog načela rasta, dolazi nešto potpuno drukčije: po-
navljanje. 

Vjernici se okupljaju u određenim prostorima u određeno vri-
jeme te se pomoću uvijek istih obreda dovode u blaženo stanje ma-
se, koje na njih ostavlja dojam, a da pri tome ne postaje opasno, i 
na koje se oni onda navikavaju. Osjećaj jedinstva posreduje im se 
dozirano. O ispravnosti tog doziranja ovisi opstanak crkve. 

Svugdje gdje su se ljudi naviknuli na taj precizno ponavljani i 
precizno ograničeni doživljaj u svojim crkvama ili hramovima, oni 

više ne mogu bez njega. Ovisni su o njemu kao o hrani i svemu što 
inače čini njihov život. Iznenadna zabrana njihova kulta, potiskiva-
nje njihove religije pomoću nekog državnog dekreta ne može ostati 
bez posljedica. Narušavanje njihove brižljivo izbalansirane masovne 
organizacije mora nakon stanovitog vremena dovesti do izbijanja ot-
vorene mase. Ona tada ima sve one elementarne osobine koje poz-
najemo. Ona zahvaća sve oko sebe. Umjesto prividne jednakosti ta 
masa provodi stvarnu jednakost. Ona postiže novu i mnogo intenziv-
niju zbijenost. Ona za trenutak napušta onaj daleki i teško ostvar-
ljivi cilj s kojim su je odgajali i postavlja sebi cilj ovdje, u neposred-
noj okolici ovog konkretnog života. 

Sve religije koje iznenada postanu zabranjene osvećuju se ne-
kom vrstom posvjetovljenja: u provali velike i neočekivane divljine 
potpuno se mijenja karakter njihove vjere, a da oni pri tome sami 
ne razumiju prirodu te promjene. Oni je smatraju svojom starom 
vjerom i misle da se drže svojih najdubljih uvjerenja. Međutim, u 
stvarnosti su one iznenada postale potpuno drukčije, stekavši sna-
žan i jedinstven osjećaj otvorene mase, koju sada tvore i iz koje ne 
žele izaći ni po koju cijenu. 

Panika 

Panika u kazalištu je, kao što smo već zamijetili, raspadanje 
mase. Što su ljudi bili povezaniji tijekom predstave, što je zatvore-
niji oblik kazališta koje ih izvana drži na okupu, to je žešće njihovo 
raspadanje. 

Međutim, sada predstava ne znači da je tu postojala prava ma-
sa. Cesto publika nije ponesena predstavom i ostaje na okupu samo 
zato što se već tamo našla. Ono što nije ostvarila predstava, odmah 
postiže vatra. Za ljude je ona isto onako opasna kao za životinje, 
najjači i najstariji masovni simbol. Opasnost od vatre zaoštrava na-
glo i do krajnosti osjećaj zajedništva publike, bez obzira na to ka-
kav je on bio do tog trenutka. Zbog opće, nedvosmislene opasnosti 
nastaje strah, koji je zajednički svima. Zbog toga u publici kratko 
vrijeme postoji prava masa. Da nisu u kazalištu, ljudi bi mogli zajed-
no pobjeći, kao životinjsko krdo u opasnosti, i pomoću isto usmje-
renih pokreta povećati energiju bijega. Takav je aktivan masovni 
strah zajednički doživljaj svih životinja koje žive u krdu i koje se 
kao dobri trkači zajednički spašavaju. 

Nasuprot tome, u kazalištu se masa mora raspasti nasilno. U 
svakom pojedinom trenutku vrata propuštaju samo jednog ili neko-
licinu istodobno. Energija bijega sama od sebe postaje energijom 
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odbijanja. Između redova može proći samo po jedan čovjek, čovjek 
je jasno odvojen od drugih; svaki sjedi sam za sebe, svaki stoji sam 
za sebe, svaki ima svoje mjesto. Udaljenost do najbližih vrata je za 
svakog drukčija. Normalno je kazalište zamišljeno tako da ljude 
fiksira na mjestu i da im ostavlja samo slobodu ruku i glasa. Mica-
nje nogu je ograničeno koliko je to moguće. 

Iznenadna zapovijed za bijeg, koju ljudima daje vatra, odmah 
nailazi na nemogućnost zajedničkog kretanja. Vrata kroz koja svat-
ko mora proći, koja svatko vidi, u kojima svatko vidi sebe, potpuno 
odvojenog od svih ostalih, jesu okvir slike koja ubrzo obuzima sva-
kog pojedinca. Zbog toga se masa, dok je još na vrhuncu, mora na-
silno raspasti. Preobražaj se najsnažnije izražava u pojedinačnim na-
stojanjima: čovjek se gura, udara i divlje gazi oko sebe. 

Što se čovjek više bori »za vlastiti život«, to jasnije postaje da 
se bori protiv drugih, koji mu smetaju sa svih strana. Drugi tamo 
stoje kao stolice, balustrade, zaključana vrata, no, s tom razlikom 
da nas oni napadaju. Oni nas guraju amo-tamo, kako njima odgo-
vara, ili zapravo tamo kamo guraju i njih. Nitko ne štedi žene, dje-
cu ni starce, nitko ih ne razlikuje od muškaraca. To je dio shvaćanja 
mase, u kojoj su svi jednaki; i dok se pojedinac više ne osjeća kao 
masa, ona ga još uvijek potpuno okružuje. Panika je raspadanje ma-
se u masi. Pojedinac se od nje odvaja i želi od nje pobjeći, zato što 
je ona kao cjelina ugrožena. Međutim, kako je on fizički još uvijek 
u njoj, mora se okrenuti protiv nje. Prepustiti se masi sada bi zna-
čilo njegovu propast, jer i njoj samoj prijeti propast. U takvom tre-
nutku pojedinac neprestano želi naglasiti svoju posebnost. Guranjem 
i udarcima izaziva guranje i udarce. Što više udaraca dijeli, to ih 
više prima, to jasnije osjeća sebe, to se jasnije za njega ponovno 
utvrđuju granice njegove vlastite ličnosti. 

Neobično je promatrati kako masa za onog koji se bori unutar 
nje poprima karakter vatre. Ona je nastala s neočekivanim pogle-
dom na plamen i uzvikom »Vatra!«; ona se poput plamenih jezika 
igra s onim koji joj pokušava pobjeći. Ljude koje gura od sebe čov-
jek doživljava kao goruće predmete, njihov je dodir za njega nepri-
jateljski i užasava ga na svakom dijelu njegova tijela. Svatko tko 
mu stoji na putu, zaražen je ovim općim neprijateljskim raspolože-
njem vatre; način na koji se vatra širi, kako postupno okružuje po-
jedinca, kako na koncu potpuno steže obruč oko njega, vrlo je sli-
čan ponašanju mase koja ugrožava pojedinca sa svih strana. Nepred-
vidljivi su pokreti u masi, pojava neke ruke, šake ili noge, kao pla-
meni jezici vatre koji iznenada mogu proplamsati sa svih strana. 
Vatra kao šumski ili stepski požar jest neprijateljska masa, i taj se 
intenzivni osjećaj može probuditi u svakom čovjeku. Vatra kao sim-
bol za masu ušla je u duševni »inventar« pojedinca i sada predstavlja 
njegov nepromjenljivi sastavni dio. Međutim, ono mahnito gaženje 
ljudi, koje se često zamjećuje pri izbijanju panike i koje se čini 
tako besmislenim, nije ništa drugo nego gašenje vatre nogama. 

Panika kao raspadanje može se izbjeći jedino tako da se produ-
ži prvotno stanje jedinstvenog masovnog straha. To se može postići 
u crkvi koja je ugrožena: ljudi se mole u zajedničkom strahu pred 
zajedničkim bogom, koji nekim čudom može ugasiti vatru. 

Masa kao prsten 

Dvostruku zatvorenu masu čovjek ima pred sobom u areni. Va-
lja ispitati tu njezinu neobičnu karakteristiku. 

Arena je jasno razgraničena od vanjskog prostora. Ona je obič-
no vidljiva izdaleka. Njezin je položaj u gradu, prostor koji ona za-
uzima, općenito poznat. Čovjek uvijek osjeća gdje se ona nalazi, 
čak i kad na nju ne misli. Pozivi iz nje dopiru daleko. Ako je gore 
otvorena, velik dio života koji se u njoj odvija prenosi se u grad 
koji je okružuje. 

No, bez obzira na to kako uzbudljivi bili znaci tog života, ogra-
ničeno pritjecanje u arenu nije moguće. Ograničen je broj sjedišta 
koja obuhvaća. Njezinoj je gustoći postavljen određeni cilj. Sjedišta 
su postavljena tako da se ljudi previše ne guraju. Ljudima u areni 
treba biti udobno. Oni moraju dobro vidjeti, svaki sa svog mjesta, 
i ne smiju jedan drugom smetati. 

Prema van, u odnosu na grad, arena pokazuje beživotan zid. 
Prema unutra ona gradi zid od ljudi. Svi prisutni okreću gradu 
leđa. Oni su se izdvojili iz sklopova grada, njegovih zidova, njego-
vih ulica. Za vrijeme njihova boravka u areni ne zanima ih ništa 
što se događa u gradu. Oni ostavljaju za sobom život svojih odnosa, 
pravila i navika. Njihovo je zajedništvo u velikom broju stanovito 
vrijeme osigurano, obećano im je njihovo uzbuđenje — ali pod bit-
nim uvjetom: masa se mora rasteretiti prema unutra. 

Redovi su postavljeni jedan iznad drugog, tako da svi vide što 
se dolje događa. No, posljedica je toga da masa sjedi nasuprot sama 
sebi. Svatko ima pred sobom tisuću ljudi i glava. Tako dugo dok je 
pojedinac tamo, tamo su i svi drugi. Ono što uzbuđuje njega, uzbu-
đuje i njih, i on to vidi. Oni sjede ponešto udaljeni od njega; bri-
šu se pojedinosti koje ih inače razlikuju i čine individuama. Svi pos-
taju vrlo slični, slično se ponašaju. On na njima zamjećuje samo ono 
što sada ispunjava i njega samog. Njihovo vidljivo uzbuđenje pove-
ćava i njegovo uzbuđenje. 

Masa koja tako izlaže samu sebe nije nigdje prekinuta. Prsten 
koji ona tvori je zatvoren. Ne izmiče joj ništa. Prsten fasciniranih 
lica, postavljenih jedno iznad drugog, ima u sebi nešto neobično ho-
mogeno. On obuhvaća d sadrži sve što se dolje događa. Ne ispušta 
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nikog, a nitko ni ne želi otići. Svaka praznina u tom prstenu mogla 
bi upozoriti na raspadanje, na kasnije razilaženje. No, nikakve praz-
nine nema: masa je zatvorena prema van i u sebi, dakle dvostruko 
zatvorena. 

Osobine mase 

Prije pokušaja podjele mase valja kratko opisati njezine osnov-
ne osobine. Treba istaći četiri slijedeće crte: 

1. Masa uvijek želi rasti. Njenom rastu nisu po prirodi postav- 
ljene nikakve granice. Tamo gdje se postavljaju umjetne granice, 
dakle u svim institucijama koje se upotrebljavaju za očuvanje zatvo- 
renih masa, uvijek je moguće izbijanje iz okvira, koje se s vremena 
na vrijeme i događa. Ne postoje institucije koje bi jednom zauvijek 
mogle spriječiti rast mase i koje bi bile potpuno sigurne. 

2. Unutar mase vlada jednakost. Ona je apsolutna i neosporna, 
te je sama masa nikada ne dovodi u pitanje. Ona je toliko suštinski 
važna da bi se stanje mase gotovo moglo definirati kao stanje apso- 
lutne jednakosti. Glava je glava, ruka je ruka, a razlike među nji 
ma nisu važne. Čovjek želi u masu radi te jednakosti. Zanemaruje 
se sve što bi moglo od nje odvratiti pažnju. Svi zahtjevi za praved- 
nošću, sve teorije o jednakosti, u krajnjoj liniji crpe svoju energiju 
iz tog doživljaja jednakosti, koji je svakom pojedincu na određen 
način poznat iz mase. 

3. Masa voli zbijenost. Nikada joj nije dosta zbijenosti. Ništa 
ne smije stajati unutar nje, ništa ne smije u nju pasti, sve mora po 
mogućnosti biti sama masa. Masa ima osjećaj najveće zbijenosti u 
trenutku rasterećenja. Kasnije ćemo moći pobliže odrediti tu zbije 
nost i izmjeriti je. 

4. Masa treba usmjerenje. Ona se kreće, i kreće se prema ne 
čem. Smjer koji je zajednički svim njezinim pripadnicima jača os 
jećaj jednakosti. Cilj koji je izvan svakog pojedinca i koji je za sve 
jednak, potiskuje privatne, zajedničke ciljeve, koji bi za masu zna 
čili smrt. Cilj je neophodan za njezin opstanak. Strah od raspada 
nja, koji je u njoj uvijek živ, omogućuje usmjeravanje mase prema 
određenim ciljevima. Masa postoji tako dugo dok ima neki neostva 
reni cilj. — No, u njoj postoji još jedna mračna tendencija kreta 
nja, koja vodi do viših i novih formacija. Cesto nije moguće pred 
vidjeti karakter tih formacija. 

Svaka od ove čitiri utvrđene osobine može biti prisutna u ve-
ćoj ili manjoj mjeri. Ovisno o tome na koju od njih obratimo paž-
nju, dolazimo do jedne od nekoliko podjela masa. 

Govorili smo o otvorenim i zatvorenim masama i objasnili da se 
ta podjela odnosi na njezin rast. Masa je otvorena tako dugo dok 
se ne sprečava njezin rast; zatvorena je čim se njezin rast ogra-
ničava. 

Postoji još jedna razlika, između ritmičke i zadržane mase, o 
kojoj ćemo još čuti. Ona se odnosi na obje glavne osobine mase, 
jednakost i zbijenost, i to na obje istodobno. 

Zadržana masa živi u očekivanju rasterećenja. Ali, ona je si-
gurna u rasterećenje pa ga odgađa. Ona želi da zbijenost traje rela-
tivno dugo da bi se pripremila za trenutak rasterećenja. Mogli bi-
smo reći da se ona zagrijava svojom zbijenošću te da odgađa raste-
rećenje koliko god može. Proces mase kod nje ne počinje jednakoš-
ću, već zbijenošću. Jednakost tu postaje glavni cilj mase, koji ona 
na koncu dostiže; svaki zajednički povik, svaka zajednička izjava 
onda u potpunosti izražavaju tu jednakost. 

Potpuno je suprotna ritmička masa, kod koje se od početka po-
dudaraju zbijenost i jednakost. Ovdje sve ovisi o pokretima. U njoj 
su unaprijed određeni svi tjelesni podražaji koji trebaju uslijediti 
i koji se u ritmu prenose dalje. Zbijenost se svjesno oblikuje izmica-
njem i ponovnim primicanjem. Međutim, jednakost predstavlja sa-
mu sebe. Simuliranjem zbijenosti i jednakosti umjetno se izaziva 
masovni osjećaj. Te ritmičke formacije nastaju brzo a okončava ih 
jedino tjelesni umor. 

Slijedeći par pojmova sačinjavaju spora i brza masa, i on se 
odnosi isključivo na karakter njezina cilja. Sve su upadljive mase, 
o kojima obično govorimo i koje sačinjavaju tako bitan dio našeg 
modernog života, političke, sportske i ratničke mase, koje danas ima-
mo svakodnevno pred očima, brze mase. Potpuno su različite od njih 
religiozne mase onoga svijeta ili hodočasnici; njihov je cilj u dalji-
ni, put dug a konkretno stvaranje mase pomaknuto u neku daleku 
zemlju ili u carstvo nebesko. Mi vidimo, u stvari, samo pritoke tih 
sporih masa, zato što su krajnja stanja za kojima one teže nevid-
ljiva, a za nevjernike i nedostižna. Spora se masa okuplja sporo i 
vidi sebe kao nešto trajno u velikoj daljini. 

Svi se ovi oblici, čiju smo bit ovdje samo skicirali, moraju po-
bliže razmotriti. 

Ritam 

Ritam je izvorno ritam nogu. Svaki čovjek hoda, i budući da 
hoda na dvije noge i stopalima naizmjence udara o tlo, jer napredo-
vati može samo ako se stalno gura od tla, nastaje ritmički šum, bez 
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obzira na to da li on to želi ili ne. Stopala nikada ne stupaju na tlo 
istom snagom. Razlika između njih može biti veća ili manja, ovisno 
0 ličnosti pojedinca ili raspoloženju. No, čovjek može i hodati brže 
ili sporije, može trčati, iznenada zastati ili skočiti. 

Čovjek je oduvijek osluškivao korake drugih ljudi, i potpuno je 
sigurno da je veću pažnju obraćao njima nego svojim vlastitima. I 
životinje imaju svoj dobro poznati hod. Mnogi su životinjski ritmo-
vi bili bogatiji i uočljiviji nego ritam ljudskih koraka. Kopitari su 
bježali u krdima kao regimente bubnjara. Čovjekovo je najstarije 
znanje bilo poznavanje životinja koje su ga okruživale, ugrožavale 
1 koje je lovio. Prvo pismo koje je naučio čitati bili su tragovi: to 
je bila neka vrsta ritmičkog notnog pisma koje je postojalo oduvijek. 
Ono se samo urezivalo u meko tlo te je čovjek, koji ga je čitao, po 
vezivao s njime šum njegova nastanka. 

Mnogi od tih tragova stopala pojavljivali su se u gusto zbijenom 
mnoštvu. Ljudi, koji su prvotno živjeli u malim hordama, mogli su 
čak i pri mirnom promatranju takvih tragova postati svjesni razlike 
između svoje malobrojnosti i ogromnosti nekih krda. Bili su gladni 
i stalno u potrazi za plijenom. Što veći plijen, to bolje za njih. No, 
oni su htjeli da i njih bude više. U čovjeku je oduvijek bio jak os-
jećaj za vlastito množenje. To se nipošto ne smije shvatiti samo kao 
ono što se obično neodgovarajuće naziva nagonom za razmnožava-
njem. Ljudi su željeli biti mnogobrojni, sada, na tom određenom 
mjestu, u tom trenutku. U njihovu su se osjećaju na poseban na-
čin objedinili broj životinja u krdu k'vje su lovili i njihov vlastiti 
broj, koji su željeli povećati. To je došlo do izražaja u određenom 
stanju zajedničke uzbuđenosti, koje ću nazvati ritmičkom ili ustrep-
talom masom. 

Izražajno sredstvo za to stanje bio je najprije ritam njihovih 
stopala. Kad hoda većina, hodaju i ostali. Koraci koji se brzo po-
navljaju iza drugih koraka ostavljaju dojam većeg broja ljudi. Oni 
se ne miču s mjesta, već stalno plešu na istom mjestu. Zvuk se nji-
hovih koraka ne gubi, već se ponavlja i dulje vremena ostaje jednako 
glasan i živ. Tako koraci intenzitetom nadoknađuju malobrojnost. 
Kad stupaju snažnije, zvuči kao da ih ima više. Oni djeluju na sve 
ljude u njihovoj blizini kao privlačna snaga, koja ne popušta tako 
dugo dok ples ne prestane. Sve što živi u dosegu tog zvuka, hrli k 
njima i ostaje na okupu. Bilo bi prirodno da k njima hrle stalno novi 
ljudi. No, budući da uskoro više nema novih ljudi, oni moraju si-
mulirati porast iz sebe, iz svog ograničenog broja. Kreću se tako kao 
da ih ima sve više. Njihovo uzbuđenje raste i pretvara se u mah-
nitost. 

Međutim, kako oni nadoknađuju ono što ne mogu imati u smis-
lu brojčanog porasta? Bitno je, između ostalog, da svaki od njih ra-
di isto. Svatko stupa nogama, i svatko to radi na isti način. Svatko 
maše rukama, svatko maše glavom. Jednakost sudionika grana se 

u jednakost njihovih udova. Sve što se na čavjeku može micati do-
biva vlastiti život, svaka noga, svaka ruka živi kao za sebe. Svi se 
udovi poklapaju. Nalaze se sasvim blizu, često se oslanjaju jedan na 
drugoga. Tako se njihovoj jednakosti pridružuje zbijenost, zbijenost 
i jednakost postaju jedno te isto. Na koncu pred nama pleše jedno 
jedino stvorenje s pedeset glava, sa stotinu nogu i stotinu ruku, koje 
se sve kreću na potpuno isti način ili u istoj namjeri. Na vrhuncu 
uzbuđenja ljudi se zaista osjećaju kao jedno, i samo ih fizička iscrp-
ljenost obara s nogu. 

Sve ustreptale mase imaju u sebi nešto slično — upravo zahva-
ljujući ritmu koji u njima vlada. Opis koji nam treba predočiti je-
dan takav ples potječe iz prve trećine prošlog stoljeća. Radi se o 
maorskom plesu haka s Novog Zelanda, koji je izvorno u suštini rat-
nički ples. 

»Maori su se postavili u dug red, po četiri čovjeka 'jedan iza 
drugog. Ples, koji se naziva haka, morao je ispuniti užasom i stra-
hom svakog tko ga je doživio prvi put. Svi su bili međusobno pomi-
ješani, muškarci i žene, slobodnjaci i robovi, bez obzira na položaj 
koji su zauzimali u zajednici. Muškarci su bili potpuno goli, samo 
su lim oko tijela bile ovješene puške. Svi su bili naoružani puškama 
ili bajonetama, koje su pričvrstili na vrhove kopalja i batine. Mlade 
žene, uključujući i poglavičine, sudjelovale su u plesu gole do struka. 

Strogo su se pridržavali takta pjesme koja je pratila ples. Bili 
su nevjerojatno gipki. Iznenada bi svi u istom trenutku skočili sa 
zemlje u zrak, kao da sve plesače zajedno pokreće jedna volja. U is-
tom bi trenutku zavitlali oružje i izobličili lica, tako da su sa svo-
jom dugom kosom, koju muškarci kod njih nose često kao i žene, 
nalikovali na armiju Gorgona. Pri doskoku bi svi istodobno udarili 
objema nogama o zemlju. Taj su skok u zraku ponavljali često i 
sve brže. 

Lice su izobličavali onoliko koliko to dopuštaju mišići ljudskog 
lica, i svi bi plesači istodobno napravili istu novu grimasu. Kad bi 
jedan od njih skupio lice, kao da ga je netko zategao vijkom, svi bi 
ga odmah oponašali. Okretali su oči, tako da su se ponekad vidjele 
samo bjeloočnice, te se činilo da će im oči slijedećeg trenutka ispasti 
iz duplja. Razvlačili su usta od uha do uha. Svi bi istodobno ispla-
zili jezik tako daleko da ih u tome ne bi mogao dostići nijedan Ev-
ropljanin. Tome su se naučili ranim i dugotrajnim vježabama. Lica 
su im izgledala stravično; bilo je pravo olakšanje odvratiti od njih 
pogled. 

Svaki je ud njihova tijela u tom kretanju bio odvojen, prsti 
na rukama, nožni prsti, oči, jezici, isto kao ruke i noge. Zatim su 
se glasno udarali dlanom čas na lijevu stranu grudi, čas o bedra. 
Buka njihove pjesme bila je zaglušna, u plesu je sudjelovalo više 
od 350 ljudi. Možemo zamisliti kakvo je djelovanje taj ples imao u 
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doba rata, koliko je povećavao hrabrost i zaoštravao neprijateljstvo 
zaraćenih strana do vrhunca.«1 

Kolutanje očima i plaženje jezika znakovi su prkosa i izazova. 
No, iako je rat općenito stvar muškaraca, i to slobodnih muškaraca, 
svi se prepuštaju uzbuđenju koje donosi haka. Masa ovdje ne poznaje 
ni spol ni dob ni položaj: svi se ponašaju kao jednaki. Međutim, ono 
po čemu se ovaj ples irazlikuje od drugih koji imaju sličan cilj, jest 
izuzetna razgranatost jednakosti. Čini se da je cijelo tijelo raščla-
njeno na svoje sastavne dijelove, ne samo na noge i ruke, jer to se 
često događa, već i na nožne prste, prste na rukama, jezike i oči, 
tako da se u jednom trenutku svi jezici slože i izvode nešto potpuno 
jednako. Cas su jednaki svi nožni prsti, čas sve oči u jednom te is-
tom kretanju. Ljudi su obuzeti tom jednakošću sve do najmanjeg 
djelića svog tijela, i ona se uvijek iznova prikazuju u nekoj aktiv-
nosti koja se naglo Intenzivira. Pogled na 350 ljudi koji istodobno 
skaču u zrak, istodobno plaze jezik i istodobno kolutaju očima mora 
ostavki dojam nesavladivog jedinstva. Zbijenost nije samo zbijenost 
ljudi, već i zbijenost pojedinih udova. Čovjek bi pomislio da bi se 
prsti i jezici, čak i kad ne bi pripadali tim ljudima, isto tako složili 
i sami borili. Ritam hake ističe svaku od tih jednakosti posebno. Te 
su jednakosti, intenzivirane i objedinjene, jednostavno neodoljive. 

Sve se, naime, događa pod pretpostavkom da to netko gleda: 
da ih promatra neprijatelj. Haka se sastoji u intenzitetu zajedničke 
prijetnje. Ali, kad je ples jedanput nastao, on se razvio u nešto vi-
še. On se uvježbava od malih nogu, ima različite oblike i izvodi  
se u svim mogućim prilikama. Tim je plesom mnogim putnicima iz-
ražena dobrodošlica. Spomenuti opis također možemo zahvaliti jed-
noj takvoj prilici.  Kad jedna trupa naiđe na neku drugu, prijatelj-
sku trupu, pozdravljaju ise tako da otplešu jedan haka; a pri tame 
sve izgleda tako ozbiljno da se neupućeni promatrač boji da će sva-
kog časa izbiti borba. Na pogrebnim svečanostima povodom smrti 
nekog velikog poglavice, nakon svih faza velikog naricanja i samo-
sakaćenja, koji su kod Maora običaj, nakon svečanog i vrlo obilnog 
obroka, odjedanput svi skaču u zrak, hvataju puške i počinju ples. 

U tom se plesu, u kojem mogu sudjelovati svi, pleme osjeća kao 
masa. Oni plešu svaki put kad osjete potrebu za tim da budu masa i 
da se tako prikažu drugima. Postignutim ritmičkim savršenstvom ha-
ka sigurno ispunjava svoju svrhu. Zahvaljujući njemu njihovo je-
dinstvo nikada nije ozbiljno ugroženo iznutra. 

Iščekivanje 

Iščekujuća je masa gusto zbijena, tako da se uopće ne bi mogla 
slobodno kretati. U njezinu stanju ima nečeg pasivnog, jer ta masa 

čeka. Ona čeka da se pred njom pojavi neka glava, ili čeka riječi, 
ili promatra neku borbu. Ovdje zbijenost nije naročito važna: priti-
sak koji se osjeća sa svih strana može pogođenom služiti kao mjerilo 
snage te tvorevine čiji je on dio. Što se više ljudi okupi, to je taj 
pritisak veći. Noge se ne mogu nikamo pomaknuti, ruke su sputane, 
slobodne su samo glave, da bi mogle vidjeti i čuti; tijela neposred-
no prenose poticaj jedno na drugo. Čovjek istodobno sudjeluje u 
svim tijelima ljudi u tom krugu. On zna da ima više ljudi, ali budući 
da se oni nalaze tako blizu jedan drugoga, on ih osjeća kao jedno. 
Ovakva zbijenost ne žuri; njezino je djelovanje konstantno tijekom 
određenog vremena; ona je amorfna i ne podliježe nikakvom 
poznatom ni uvježbanom ritmu. Dugo se vremena ne događa ništa; 
no, želja za djelovanjem se gomila i jača, i zato konačno izbija još 
snažnije. 

Strpljenje iščekujućih masa možda neće biti tako neobično ako 
si točno predočimo značenje koje za nju ima taj osjećaj zbijenosti. 
Što je masa zbijenija, to više ljudi privlači. Prema zbijenosti ona 
mjeri svoju veličinu, no zbijenost je u stvari poticaj za daljnji rast. 
Najgušća masa raste najbrže. Odgađanje rasterećenja je ekshibicija 
te zbijenosti. Što ga masa duže odgađa, to duže osjeća i pokazuje 
svoju zbijenost. 

S gledišta pojedinaca koji sačinjavaju masu, trajanje odgađanja 
jest trajanje čuđenja; čovjek odlaže oružje i trnje, kojima je ina-
če tako dobro naoružan protiv drugih; dodiruje se s drugima, pa 
ipak se ne osjeća stisnutim; dodiri više nisu grabežni i čovjek ne os-
jeća strah od dodira. Prije nego što se krene, u ma kojem pravcu, 
svi žele biti sigurni da će ostati na okupu. Riječ je o zajedničkom 
rastu koji zahtijeva neometanost. Iščekujuća masa još nije potpuno 
uvjerena u svoje jedinstvo i zato ostaje mirna što duže može. 

Međutim, to strpljenje ima svoje granice. Rasterećenje je ko-
načno neizbježno, bez toga se uopće ne bi moglo reći da li je masa 
zaista postojala. Urlanje, kakvo je prije bilo uobičajeno prilikom 
javnih smaknuća kad bi krvnik podigao glavu zločinca, ili urlanje 
koje danas poznajemo sa sportskih natjecanja, jest glas mase. Nje-
gova je spontanost izuzetno važna. Uvježbani povici koji se ponav-
ljaju u jednakim vremenskim razmacima ne pokazuju da je masa 
počela živjeti vlastitim životom. Oni je, istina, trebaju dovesti do 
toga, ali oni mogu ostati vanjska stvar, kao uvježbane kretnje neke 
vojne jedinice. Nasuprot tome stoji spontani krik, koji masa ne mo-
že točno odrediti unaprijed, nesumnjivi znak, čije je djelovanje og-
romno. On može izraziti sve vrste afekata; često nije toliko važno 
o kojim se afektima radi, već je važan njihov intenzitet i različitost 
te njihov slobodan slijed. Oni su ti koji masi daju njezin duševni 
prostor. 

Istina je da oni mogu biti tako snažni i koncentrirani da odmah 
rastrgnu masu. Taj efekt imaju javna smaknuća; jedna te ista žrtva 
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može se ubiti samo jedanput. A ako se radi o nekom tko je uvijek 
slovio kao neuništiv, onda se do posljednjeg časa sumnja u to da 
on može biti ubijen. Sumnja, koja ovdje potječe iz povoda, poveća-
va prirodnu sporost mase. Zbog toga pogled na odrubljenu glavu 
djeluje još upečatljivije i oštrije. Urlanje koje tada slijedi bit će 
strašno, no to je posljednji krik ove točno određene mase. Može se, 
dakle, reći da u ovom slučaju masa plaća svoje predugo iščekivanje, 
kojim se sama najintenzivnije naslađuje, svojom vlastitom smrću, 
koja nastupa odmah. 

Naša su moderna sportska natjecanja svrsishodnija. Gledaoci 
mogu sjediti; opće strpljenje postaje vidljivo. Oni mogu slobodno 
toptati nogama, ali ipak ostaju na istom mjestu. Mogu slobodno pljes-
kati rukama. Za priredbu je predviđeno određeno vrijeme; u na-
čelu ne treba očekivati da će vrijeme njezina trajanja biti skraće-
no; sigurno je da će barem tako dugo svi ostati zajedno. A unutar 
tog vremena može se dogoditi svašta. Nikada se ne može znati una-
prijed da li će, kada i na kojoj strani pasti gol; a pored tih željenih 
glavnih događaja ima i dosta drugih, koji izazivaju glasne reakcije. 
Glasovi se čuju često i u različitim prilikama. Međutim, bolni ka-
rakter konačnog raspadanja, razilaženja, donekle je ublažen time 
što je trajanje određeno unaprijed. Osim toga, pobijeđeni će imati 
priliku da se osveti, i nije sve gotovo zauvijek. Masa se ovdje zaista 
može raširiti; ona se gomila tek na ulazima, a onda miruje na 
sjedištima; onda viče na sve moguće načine kad za to dođe pravi 
trenutak; pa čak kad je sve gotovo, može se nadati budućim sličnim 
prilikama. 

Iščekujuća masa mnogo pasivnije vrste stvara se u kazalištu. 
Idealan je nastup pred punim kazalištem. Željeni je broj gledalaca 
dan od samog početka. Oni se okupljaju sami i, izuzevši manje re-
dove pred blagajnama, svaki čovjek odvojeno nalazi svoj put u dvo-
ranu. Gledaoce odvode do njihovih mjesta. Sve je određeno: pred-
stava koja će se izvoditi, glumci koji nastupaju, vrijeme početka i 
sami gledaoci na svojim mjestima. Zakašnjele dočekuju s određe-
nim neprijateljstvom. Ljudi sjede kao poredano krdo, tihi i beskraj-
no strpljivi. Pa ipak je svatko potpuno svjestan svoje posebne egzi-
stencije; on je platio, i točno zapaža tko sjedi kraj njega. Prije po-
četka on u miru promatra red okupljenih glava; one u njemu bude 
ugodan, ali ne i presnažan osjećaj zbijenosti. Jednakost među gle-
daocima sastoji se zapravo samo u tome da svi moraju prihvatiti ono 
što se događa na pozornici. No, njihove su spontane reakcije ipak 
ograničene. Cak i pljesak ima propisano vrijeme trajanja, i ljudi 
uglavnom plješću samo onda kad trebaju pljeskati. Iz same jačine 
pljeska može se vidjeti koliko su se pojedinci pretvorili u masu; 
pljesak je jedino mjerilo za to, a tako ga ocjenjuju i sami glumci. 

Odgađanje rasterećenja u kazalištu toliko se već pretvorilo u 
obred da se osjeća izvana kao blag vanjski pritisak, koji na ljude ne 
djeluje dublje i koji im praktički ne daje osjećaj unutrašnjeg jedin- 

stva i zajedništva. Međutim, ne smijemo zaboraviti kako je veliko 
i zajedničko očekivanje s kojim tamo sjede, i kako to očekivanje 
traje tijekom cijele predstave. Samo u rijetkim slučajevima gledaoci 
napuštaju kazalište prije kraja predstave; čak i kad su razočarani, 
izdrže do kraja; to, međutim, znači da tako dugo ostaju na okupu. 

Suprotnost između tišine slušalaca i glasnoće aparata koji na 
njih djeluju još je očitija na koncertima. Ovdje je najvažnija potpu-
na neometanost. Svaki je pokret neželjen, svaki glas zabranjen. Iako 
glazba koja se izvodi velikim dijelom živi od svog ritma, ne smije se 
osjetiti ništa od ritmičkog djelovanja na slušaoce. Afekti koje izaziva 
glazba u neprestanom izmjenjivanju različite su i najintenzivnije 
prirode. Isključeno je da ih većina prisutnih ne osjeća, a isključeno je 
i to da ih ne osjećaju istodobno. Pa ipak, sve vanjske reakcije 
izostaju. Ljudi sjede nepomično, kao da uspijevaju ne čuti ništa. 
Jasno je da su tijekom dugo vremena umjetno naučeni na to 
odgađanje, na čije smo se rezultate već navikli. Jer, objektivno gle-
dano, u našem kulturnom životu ima malo fenomena koji su toliko 
neobični kao koncertna publika. Sasvim se drukčije ponašaju ljudi 
koji dozvoljavaju da glazba djeluje na njih prirodno; a oni koji još 
uopće nisu čuli glazbu mogu postati neobuzdano uzbuđeni kad je 
dozive prvi put. Kad su pri iskrcavanju u Tasmaniji mornari od-
svirali domorocima marseljezu, domoroci su izrazili zadovoljstvo ne-
običnim iskrivljenjima tijela i tako neobičnim gestama da su se mor-
nari valjali od smijeha. Jedan je mladić čupao kosu, češao se objema 
rukama po glavi i stalno ispuštao glasne povike. 

Neki jadni ostaci tjelesnog rasterećenja sačuvali su se i na na-
šim koncertima. Pljesak je izraz zahvalnosti izvođačima, kaotična, 
kratkotrajna buka za dobro organiziranu, dugotrajnu buku Ako 
pljesak potpuno izostane, onda se ljudi razilaze, isto onako tiho kao 
što su sjedili, tako da se već osjećaju sasvim kao u sferi vjerske po-
božnosti. 

Iz te pobožnosti izvorno potječe tišina na koncertu. Zajedničko 
stajanje pred bogom jest vježba koja je raširena u mnogim religi-
jama. Ona se odlikuje istim značajkama iščekivanja, kakvo nam je 
poznato iz svjetovnih masa, i onda može dovesti do isto tako iznenad-
nih i snažnih rasterećenja. 

Možda je najimpresivniji primjer za to poznato »Stajanje na 
Arafatu«2, vrhunac hodočašća u Meku. Na ravnici Arafat, nekoliko 
sati hoda od Meke, skuplja se točno određenog, ritualno utvrđenog 
dana 600 000—700 000 hodočasnika. Oni se grupiraju u velikom kru-
gu oko »Brda milosti-«, golog brežuljka koji se uzdiže usred ove rav-
nice. Oko 2 sata poslije podne, kad je najtoplije, hodočasnici zauzi-
niaju određeni položaj i ostaju tako stajati sve do zalaska sunca. 
Svi su gologlavi i obučeni u istu bijelu hodočasničku odjeću. Sa 
strastvenom napetošću slušaju riječi propovjednika, koji im govori 
s vrha brežuljka. Njegova je propovijed neprestano veličanje boga. 
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Oni odgovaraju jednom formulom, koja se ponavlja tisuću puta: 
»Držimo se tvojih zapovijedi, Gospodine, držimo se tvojih zapovije-
di!« Mnogi jecaju od uzbuđenja, mnogi se udaraju u prsa. Mnogi od 
velike vrućine padaju u nesvijest. No, najvažnije je da u tim uža-
reno dugim satima izdrže na svetoj ravnici. Tek pri zalasku sunca 
daje se znak za polazak. 

Ostale ćemo postupke, koji spadaju u najzagonetnije vjerske obi-
čaje, razmotriti i protumačiti kasnije u drugom kontekstu. Ovdje 
nas zanima samo taj moment iščekivanja, koji traje satima. Stotine 
tisuća ljudi stoji u sve većem uzbuđenju na ravnici Arafat i ne smi-
je, ma što se dogodilo, napustiti ovo mjesto pred Alahom. Nastupa-
ju zajedno i svi zajedno dobivaju znak za odlazak. Propovijed ih 
podstiče, a podstiču i sami sebe povicima. U formuli kojom odgo-
varaju sadržana je riječ »-držati se«, koja se kao takva pojavljuje 
uvijek iznova. Sunce, koje se kreće nezamjetno sporo, utapa sve u 
istu blještavu svjetlost, u isti žar; mogli bismo ga nazvati utjelov-
ljenjem iščekivanja. 

Među religioznim masama postoje svi stupnjevi ukočenosti i mi-
rovanja, no najviši se stupanj pasivnosti, koji ona uopće može do-
seći, nameće masi nasilno izvana. U borbi jedna masa navaljuje na 
drugu, i svaka od njih želi nadjačati drugu. Ratnim pokličima nasto-
je dokazati sebi i neprijatelju da su oni zaista jači. Cilj borbe jest 
ušutkivanje protivničke strane. Kad su svi neprijatelji poraženi, on-
da je njihov snažni glas, koji se stopio u jedan, prijetnja koje smo 
se opravdano bojali, jednom zauvijek utihnuo. Najtiša je masa mrt-
vih neprijatelja. Što je ona bila opasnija, to nam je draže kad je vi-
dimo nepomičnu na jednoj gomili. Želja za tim da ih vidimo bes-
pomoćne, kao gomilu leševa, posebna je strast. Jer, prije su oni na-
valjivali na nas kao gomila i kao gomila vikali su na nas. Tu ušut-
kanu masu mrtvaca prije nismo nipošto doživljavali kao nešto beži-
votno. Pretpostavljali smo da će negdje drugdje na svoj način na-
staviti živjeti, opet svi zajedno, i to je u osnovi trebao biti život 
sličan onom po kojem smo ih sami poznavali Za promatrače su 
neprijatelji, koji su ležali pred njima kao leševi, predstavljali eks-
tremni slučaj iščekujuće mase. 

No, i ova je predodžba doživjela još jednu gradaciju. Umjesto 
sasječenih neprijatelja to mogu postati svi mrtvi općenito, koji za-
jedno leže u zemlji i čekaju svoje uskrsnuće. Svatko tko umre i bu-
de pokopan, povećava njihov broj; njima pripadaju svi koji su jed-
nom živjeli, a takvih ima beskonačno mnogo. Njihova se zbijenost 
sastoji u zemlji koja ih povezuje, tako da, čak i kad leže odvojeno, 
imamo osjećaj da su sasvim blizu jedan drugoga. Oni tako ostaju 
ležati beskonačno dugo, sve do dana Posljednjega suda. Njihov se 
život odgađa sve do trenutka uskrsnuća, a to je trenutak kad će se 
svi okupiti pred bogom, koji će im suditi. Između toga ne postoji 
ništa; oni tamo leže kao masa, te će kao masa i uskrsnuti. Nema ve- 

ličanstvenijeg dokaza realnosti i značenja iščekujuće mase nego što 
je stvaranje ove koncepcije uskrsnuća i posljednjeg suda. 

Sporost ili udaljenost ciljeva 

Sa sporom je masom povezana udaljenost cilja. Ljudi se s ve-
likom upornošću kreću prema određenom cilju, koji je nepomičan, 
a na putu u svakom slučaju ostaju zajedno. Put je dalek, prepreke 
nepoznate, opasnosti prijete sa svih strana. Rasterećenje nije doz-
voljeno prije nego što se stigne na cilj. 

Spora masa ima oblik vlaka. Ona se može od početka sastojati 
od svih koji joj pripadaju, kao pri izlasku djece Izraela iz Egipta. 
Njihov rje cilj Obećana zemlja, i ona predstavljaju masu tako dugo 
dok vjeruju u taj cilj. Povijest njihova lutanja jest povijest njihove 
vjere. Često su teškoće takve da počinju sumnjati. Gladni su ili žed-
ni, i čim počinju gunđati, prijeti im raspadanje. Čovjek koji ih vodi 
neprestano se trudi da učvrsti njihovu vjeru. U tome svaki put i us-
pijeva, a ako ne uspije on, onda uspiju neprijatelji koji ih ugroža-
vaju. Povijest lutanja, koja se proteže preko četrdeset godina, sadr-
ži mnoga nagla i akutna oblikovanja masa, o kojima ćemo dosta toga 
reći kad za to bude vrijeme. No, sva su ona podvrgnuta općenitijoj 
predodžbi o jednoj jedinoj, sporoj masi, koja se kreće prema svom 
veličanstvenom cilju, prema obećanoj zemlji. Odrasli stare i umiru, 
djeca se rađaju i odrastaju, no unatoč tome što se svi pojedinci 
mijenjaju, povorka kao cjelina ostaje ista. Ne pridružuju im se 
nikakve nove grupe. Od samog je početka određeno tko im pripada 
i tko ima pravo na obećanu zemlju. Budući da ova masa ne može 
skokovito rasti, tijekom cijelog njezina lutanja ostaje osnovno 
pitanje: kako spriječiti raspadanje? 

Drugi bi se oblik spore mase prije mogao usporediti s mrežom 
vodenih tokova. Ona počinje malim potocima koji se postupno sli-
jevaju u rijeku, u koju se sa svih strana ulijevaju druge rijeke. Ako 
pred njima ima dostatno zemlje, nastaje od svih njih jedan tok, čiji 
je cilj more. Hodočašćenje u Meku svake godine možda je najim-
presivniji primjer za ovaj oblik spore mase. Iz najudaljenijih kraje-
va islamskog svijeta upućuju se prema Meki karavane hodočasnika. 
Mnoge su od njih u početku možda male, a druge, koje su njihovi 
prinčevi raskošno opremili, trebaju služiti na čast zemljama iz kojih 
dolaze. No, tijekom svog putovanja sve one nailaze na druge karava-
ne, koje imaju isti cilj, i tako sve više rastu te se u blizini svoga ci-
lja pretvaraju u snažne struje. Meka je more u koje se ulijevaju. 

Takvi se hodočasnici ponašaju tako da ostaje mnogo prostora 
za svakodnevne doživljaje, koji sami po sebi nemaju nikakve veze 
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s ciljem putovanja. Čovjek živi dan za danom, nosi se s mnogim 
opasnostima, uglavnom je siromašan i mora se brinuti za hranu i pi-
će. Život tih ljudi, koji se odvija u tuđini koja se neprestano mijenja, 
mnogo je izvrgnutiji opasnostima nego njihov život kod kuće. To ni-
su isključivo opasnosti koje se odnose na karakter njihova pothvata. 
Tako ti hodočasnici u velikoj mjeri ostaju individue, koje žive od-
vojeno svaka za sebe, kao što ljudi žive svugdje. No, tako dugo dok 
se drže svog cilja, a to vrijedi za većinu, oni su uvijek dio jedne spore 
mase koja — bez obzira na to kako se oni prema njoj ponašaju — 
postoji i dalje, i postojat će sve dok ne stigne na svoj oilj. 

Treći oblik spore mase nalazimo u onim tvorevinama koje se 
pozivaju na nevidljiv cilj, koji se ne može dostići u ovom životu. 
Drugi je svijet, na kojem blaženi čekaju sve one koji su zaslužili 
svoje mjesto na njemu, dobro artikuliran cilj koji pripada samo vjer-
nicima. Oni ga jasno vide pred sobom, tako da se ne moraju zado-
voljavati nekim maglovitim simbolom za njega. Život je kao ho-
dočasnički put do tog svijeta, a između njih i drugoga svijeta stoji 
smrt. Pojedinačni su putovi neobilježeni i nepregledni. Mnogi na tom 
putu zaluta ju i izgube se. U svakom slučaju, vjerovanje u drugi svijet 
toliko prožima život vjernika da je opravdano govoriti o sporoj masi 
kojoj zajedno pripadaju sve pristaše jedne vjere. Budući da oni jedan 
drugoga ne poznaju i da žive raštrkani po mnogim gradovima i 
zemljama, anonimnost te mase je izuzetno impresivna. 

Međutim, kako ta masa izgleda iznutra, i po čemu se najviše 
razlikuje od brzih masa? 

Sporoj je masi uskraćeno rasterećenje. Mogli bismo reći da je 
to njezino najvažnije obilježje, tako da bismo, umjesto o sporim, 

voriti o nerasterećenim masama. Prvi je naziv ipak pogod-
niji, jer nije istina da se ta masa može potpuno odreći rasterećenja. 
Ono je uvijek sadržano u predodžbi o krajnjem stanju. Ono se pre-
bacuje na veliku udaljenost. Tamo, gdje se nalazi cilj, nalazi se i 
rasterećenje. Snažna je vizija tog rasterećenja uvijek prisutna, dok 
njegova izvjesnost dolazi na kraju. 

Kod spore se mase cilj sastoji u tome da se proces koji vodi do 
rasterećenja dugoročno odgađa. Velike su religije postale pravi maj-
stori u tom odlaganju. Njima je stalo do toga da zadrže pristaše koje 
su jedanput stekle. Da bi ih zadržale, te da bi pridobile nove, moraju 
se s vremena na vrijeme okupljati. Ako je prilikom tih okupljanja 
jedanput došlo do snažnog rasterećenja, onda se ono mora ponoviti i 
po mogućnosti nadmašiti u pogledu intenziteta; u najmanju je ruku 
redovito ponavljanje rasterećenjia neophodno onda kad se ne želi 
izgubiti jedinstvo vjernika. Ono što se događa za vrijeme takve 
službe božje, koja se odvija u ritmičkim masama, ne može se kon-
trolirati preko većih distanci. Središnji problem svjetskih religija 
jest kontrola nad vjernicima preko velikih udaljenosti. Ta je kon-
trola moguća samo uz pomoć svjesnog usporavanja masovnog proce- 

sa. Udaljeni ciljevi moraju dobiti na važnosti, a oni u blizini mora
ju stalno postajati sve beznačajniji, tako da bi se na koncu činili 
potpuno bezvrijednima. Ovozemaljsko rasterećenje nije trajno, a po
stojano je samo ono što je prebačeno u drugi svijet. 

Tako se cilj i rasterećenje poklapaju, no cilj je nepovrediv. Jer, 
obećanu zemlju mogu na ovom svijetu zauzeti i opustošiti neprija
telji, dok narod kome je ona obećana može biti istjeran. Meku su 
zauzeli i opljačkali Karmati i odvukli iz nje sveti kamen Kabu, tako 
da se dugo godina nije moglo u nju hodočastiti. 

Međutim, drugi je svijet sa svojim blaženima nedohvatljiv svim 
takvim pustošenjima. On živi samo od vjere i može se naći samo u 
njoj. Raspadanje spore mase kršćana počelo je u onom trenutku u 
kojem se počela raspadati vjera u taj drugi svijet. 

Nevidljive mase 

Svugdje gdje žive ljudi, u cijelom svijetu, nalazimo ideju o 
vidljivim mrtvima. Mogli bismo ih nazvati najstarijom idejom čo
vječanstva. Sigurno nema nijedne horde, nijednog plemena, nijednog 
naroda koji ne bi mnogo razmišljao o svojim mrtvima. Oni su odu
vijek opsjedali čovjeka; oni su za njega bili od ogromnog značenja; 
njihov utjecaj na žive bio je bitan dio samog tog života.

Ljudi su ih zamišljali sve zajedno, kao što su živi zajedno, i bili 
skloni vjerovati da ih ima mnogo. »■Stari su Bečuanci 
domoroci južne Afrike vjerovali da je cijeli prostor pun duhova nji
hovih predaka. Zemlja, zrak i nebo bili su ispunjeni duhovima, ko
su mogli po svojoj volji odlučiti da li će vršiti loš utjecaj na žive.
»Pripadnici plemena Boloki na Kongu vjeruju da su okruženi du
hovima koji im u svakoj prilici rade neko zlo, koji im nastoje na
škoditi u svako doba dana i noći. Rijeke i potoci puni su duhova 
njihovih predaka. I šuma i šikara pune su duhova. Oni mogu postati 
opasni za one putnike koji putuju kopnom ili morem i koji dozvole 
da ih vani uhvati noć. Nitko nije dostatno hrabar da noću ide kroz 
šuimu koja razdvaja dva sela, tako da se nitko me da primamiti 
obećanjem velike nagrade. Odgovor na takve ponude uvijek glasi: 
»U šumi ima previše duhova.-«4 

Ljudi obično vjeruju da mrtvi žive zajedno, u nekoj dalekoj ze
mlji, pod zemljom, na mekom otoku ili u nekoj kući na nebu. U jed
noj pjesmi Pigmejaca u Gabonu veli se slijedeće: 

»■Vrata spilje su zatvorena. Duše mrtvih se tamo guraju, 
milama, kao iroj muha koje plešu navečer. Roj muha koje plešu na
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večer kad noć postane tamna, kad nestane sunca, roj muha: šuška-
nje mrtvog lišća uz zavijanje oluje.-«5 

Međutim, nije dostatno da mrtvih ima sve više i da prevladava 
osjećaj o njihovoj zbijenosti. Oni se i kreću i spremaju na zajedničke 
pothvate. Za obične su ljude oni nevidljivi, ali ima ljudi posebnih 
sposobnosti, šamana, koji se razumiju u zazivanje duhova i koji mogu 
pokoriti duhove i učiniti ih svojim slugama. Kod naroda Čuk-ča u 
Sibiru »-dobar šaman ima cijele legije duhova-slugu, i kad ih sve 
pozove, oni dolaze u takvom mnoštvu da sa svih strana kao zid okruže 
mali šator u kojem se obavlja zazivanje.«6 

Šamani govore što vide. »Glasom koji podrhtava od uzbuđenosti 
šaman zaziva kroz iglu: 

'Nebeski je prostor ispunjen golim sttvorenjima koja putuju kroz 
zrak. Ljudi, goli muškarci, gole žene, koji putuju i rasplamsavaju 
oluju i snježnu mećavu. 

Čujete li kako huje? Šume kao lepet krila velikih ptica gore u 
zraku. To je strah golih ljudi, to je bijeg golih ljudi! Duhovi zraka 
svojim dahom stvaraju oluju, duhovi zraka tjeraju pršeći snijeg po 
zemlji.'-«7 

Ta veličanstvena vizija golih duhova u bijegu potječe od Es-
kima. 

Neki narodi zamišljaju svoje mrtve ili određen broj mrtvih kao 
borbene vojske. Kod Kelta u Škotskom visočju za vojske mrtvih po-
stoji posebna riječ: sluagh. Ta se riječ prevodi na engleski kao 
»mnoštvo duhova« (»spirit-multitude«). Vojska duhova leti amo-ta-
mo u velikim oblacima — kao čvorci preko lica zemlje. Oni se uvi-
jek vraćaju na mjesto svojih zemaljskih grijeha. Svojim nepogreši-
vim otrovnim strijelama ubijaju mačke, pse, ovce i goveda koji pri-
padaju ljudima. Vode borbe u zraku kao ljudi na zemlji. U vedrim, 
mraznim noćima možemo ih čuti i vidjeti kako suprotstavljaju svoje 
vojske i kako se povlače, kako se povlače i ponovno prelaze u na-
pad. Nakon jedne bitke od njihove krvi stijenje i kamenje postaje 
crveno. Riječ »ghairm« znači »»krik, povik«, a »sluagh-ghairim« je bio 
bojni poklič mrtvih. Od nje je kasnije nastala riječ »slogan«: ozna-
ka bojnih pokliča naših modernih masa potječe od vojski mrtvih 
iz Škotskog visočja.8 

Dva nordijska naroda, koji žive daleko jedan od drugoga, La-
ponci u Evropi i Tlinkit-Indijanci na Aljasoi, imaju istu predodžbu 
o polarnom svjetlu kao borbi. »Kolta-Laponci misle da u polarnom 
svjetlu vide one koji su pali u ratu, koji se kao duhovi još bore u 
zraku. Ruski Laponci vide u polarnom svjetlu duhove ubijenih. Oni 
žive u kući u kojoj se ponekad okupljaju, onda jedan drugom zadaju 
smrtonosne ubode, tako da je pod pun krvi. Polarno svjetlo pokazuje 
da duše ubijenih počinju svoju borbu. Tlinkit-Indijanci na Aljasci 
vjeruju da svi koji umru od bolesti, a ne poginu u ratu, do- 

laže samo u podzemni svijet. Samo su hrabri ratnici, koji su ubijeni 
u ratovima, na nebu. Nebo se s vremena na vrijeme otvara da bi pri-
milo u sebe nove duhove. Šamanu se oni prikazuju uvijek kao rat-
nici u punoj spremi. Te se duše poginulih često pojavljuju kao polar-
no svjetlo, osobito kao oni traci polarnog svjetla koji postaju vid-
ljivi kao strijele ili snopovi i koji se kreću amo-tamo, ponekad pro-
jure jedni pored drugih ili izmijene mjesta, što jako podsjeća aia na-
čin borbe Tlinkit-Indijanaca. Vjeruje se da jako polarno svjetlo na-
javljuje veliko krvoproliće, zato što mrtvi ratnici čeznu za drugo-
vima.«9 

Prema vjerovanju Germana ogroman se broj ratnika nalazi u 
Valhali. Svi muškarci koji su od početka svijeta pali u borbi dolaze 
u Valhalu. Njihov broj stalno raste, jer rat nema svršetka. Tamo 
banče i opijaju se, a jelo i piće im se stalno obnavlja. Svakog se ju-
tra laćaju oružja i odlaze u borbu. U igri jedan drugoga ubijaju, 
ali ponovno uskrsavaju, jer to nije prava smrt. Kroz 640 vrata po-
novno ulaze u Valhalu, po 800 muškaraca u jednom redu. 

Međutim, ne zamišljaju se samo duhovi umrlih u takvim, obič-
nim smrtnicima nevidljivim gomilama. »Čovjek mora znati«, piše 
u jednom starom židovskom tekstu, »i zapamtiti da nema praznog 
prostora između neba i zemlje, već da je sve puno jata i gomila. 
Jedan dio njih je čist, pun milosti i blagosti; no, jedan dio jesu ne-
čista stvorenja, štetočine i mučitelji. Svi oni lete zrakom: neki od 
njih žele mir, neki traže rat; neki čine dobro, neki zlo; neki donose 
život, a neki smrt.«10 

U religiji starih Perzijanaca demoni čine posebnu vojsku, koja 
stoji pod svojim vlastitim vrhovnim zapovjedništvom. Za bezhroj-
nost tih demona nalazimo u njihovoj svetoj knjizi Zend-Avesti sli-
jedeću formulu: »Tisuće i tisuće demona, deseci i deseci tisuća, bez-
brojne milijarde.«1' 

Kršćanski je srednji vijek ozbiljno razmišljao o broju đavola. 
U »Dijalogu o čudima« (»Dialog iiber die Wunder«) Casarius von 
Heisterbach piše kako su đavli jedanput tako gusto ispunili kor jedne 
crkve da su ometali pjevanje redovnika. Onda su redovnici zapjevali 
treći psalam »Gospodine, koliko ima mojih neprijatelja«. Đavoli su 
letjeli s jedne strane kora na drugu i miješali se s redovnicima. Ovi 
više uopće nisu znali što pjevaju te je u općoj pomutnji jedna strana 
pokušavala nadglasati drugu. Ako se na jednom mjestu okupi toliko 
đavola samo zato da bi ometali službu božju — koliko ih tek onda 
mora biti na cijeloj zemlji!'2 Ali, već evanđelje, smatra Casarius, 
dokazuje da je cijela legija đavola ušla u jednog jedinog čovjeka.13 

Jedan je grešni svećenik na samrtnoj postelji rekao jednom ro-
đaku koji je sjedio uz njega: »Vidiš li onaj veliki štagalj nasuprot 
nama? Pod njegovim je krovom toliko slamki koliko je sada đavola 
okupljenih oko mene.« Oni čekaju njegovu dušu da bi je kaznili. 
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Ali, oni iskušavaju svoju sreću i na samrtnoj postelji pobožnih. Na 
pogrebu jedne dobre glavarice bilo je oko nje više đavola nego što 
je lišća na drveću u velikoj šumi. Oko jednog umirućeg opata bilo 
ih je više nego pijeska na morskim obalama. Ove podatke možemo 
zahvaliti jednom đavolu koji je bio osobno prisutan te je jednom vi-
tezu, s kojim je zapodjenuo razgovor, odgovorio na sva njegova pita-
nja. Nije skrivao svoje razočaranje zbog tih bezuspješnih nastojanja 
i priznao je da je već pri Kristovoj smrti sjedio na jednoj strani 
križa. 

Vidimo da je napasnost tih đavola bila isto tako strašna kao nji-
hov broj. Kad je opat Riohalm iz Zisterziensa sklopio oči, vidio ih 
je oko sebe zbijene gusto kao prašina. On je dao točnije procjene 
njihova broja. Meni su poznate dvije od njih, koje se, međutim, ja-
ko razlikuju. U jednoj se spominje 44 635 569 a u drugoj jedanaest 
bilijuna. 

U velikoj i prirodnoj suprotnosti s time stoji predodžba koju lju-
di imaju o anđelima i blaženima. Tu vlada opći mir, više se ništa 
ne nastoji postići, čovjek je na cilju. Ali, i oni su na okupu, nebeska 
vojska, »-nepregledan broj anđela, patrijarha, proroka, apostola, mu-
čenika, vjernika, djevica i drugih pravednika«. Poredani u velikim 
krugovima, oni stoje oko prijestolja svoga Gospodina, kao podanici 
na dvoru okrenuti svom kralju. Glave su im priljubljene, dok ih 
njegova blizina ispunjava blaženstvom. On ih je primio jednom za-
uvijek, i oni ga neće napustiti, isto kao što se neće razdvojiti jedan 
od drugoga. Potpuno su zaneseni gledanjem njegova lika, i slave ga. 
To je jedino što još rade, i to rade zajedno. 

Duh vjernika ispunjen je takvim predodžbama nevidljivih ma-
sa. Bez obzira na to da li se radi o mrtvima, đavolima ili svecima, 
čovjek ih zamišlja u velikim, zbijenim gomilama. Mogli bismo reći 
da religije počinju tim nevidljivim masama. Njihov je raspored raz-
ličit, jer se u svakoj vjeri za njih stvara posebna ravnoteža. Mogu-
ća je podjela religija prema načinu na koji raspoređuju svoje ne-
vidljive mase, i koja bi bila vrlo poželjna. Više religije, pod čime 
podrazumijevamo one koje su postale općeprihvaćene, u tome doka-
zuju svoju veliku sigurnost i jasnoću. Na nevidljive mase, koje odr-
žavaju na životu svojim propovijedima, vješaju strahove i želje lju-
di. Ti nevidljivi predstavljaju krv vjere. Cim oni problijede, vjera 
je oslabljena, i dok ona postupno odumire, na mjesto blijedih stu-
paju druge mase. 

O takvoj masi — koja je možda najvažnija — još nismo govo-
rili. To je jedina masa koja se i nama, današnjim ljudima, čini pri-
rodnom unatoč svojoj nevidljivosti: potomstvo. Čovjek još može imati 
pregled nad dvjema ili trima generacijama, ali daljnje potomstvo 
leži potpuno u budućnosti. Potomstvo u svojoj bezbrojnosti nije vid-
ljivo nikome. Svi znaju da se ono mora povećati, najprije postupno 
a onda sve brže. Plemena i cijeli narodi vode svoje podrijetlo od 
jednog rodonačelnika, dok je iz obećanja koja je on dobio vidljivo 

kakve potomke, ali prije svega, koliko potomaka želi: brojne kao 
zvijezde na nebu i pijesak na morskoj obali. U Si-Kingu, klasičnoj 
kineskoj knjizi pjesama, nalazi se jedna pjesma u kojoj se potom-
stvo uspoređuje s rojem skakavaca: 
»■Krila skakavaca vele: Guraj se, guraj! 
O, neka tvoji sinovi i unuci 
budu bezbrojna vojska! 
Krila skakavaca vele: Veži, veži! 
O, neka tvoji sinovi i unuci 
slijede u beskonačnom nizu! 
Krila skakavaca vele: Spajaj, spajaj! 
O, neka tvoji sinovi i unuci 
zauvijek budu jedno!«14 

Mnogobrojnost, neprekinutost slijeda — dakle, neka vrsta vre-
menske zbijenosti — i jedinstvo jesu tri želje za potomstvom izra-
žene u ovoj pjesmi. Roj skakavaca kao simbol za masu potomaka 
osobito je impresivan zato što se te životinje ovdje ne promatraju 
kao štetna gamad, nego kao nešto uzorno, upravo zahvaljujući nji-
hovoj sposobnosti razmnožavanja. 

Osjećaj za potomstvo danas je živ kao što je oduvijek bio. Pa 
ipak, predodžba o masovnosti oslobodila se vlastitog potomstva i pre-
nijela na buduće čovječanstvo kao cjelinu. Za većinu su nas vojske 
mrtvih postale čista praznovjerica. Međutim, nastojanje da se una-
prijed osjeti masa nerođenih, da im se želi dobro i pripremi bolji i 
pravedniji život, smatra se plemenitim i korisnim. U općem straho-
vanju za budućnost zemlje taj je osjećaj za nerođene od najvećeg 
značenja. Moguće je da je strah od njihova sakaćenja, pomisao na 
to kako bi mogli izgledati ako bismo danas vodili naše moderne ra-
tove, više zaslužan za izbjegavanje tih ratova i rata uopće nego 
sve bojazni koje osjećamo za same sebe. 

Ako se zamislimo nad sudbinom tih nevidljivih masa, o kojima 
smo ovdje govorili, možemo reći da su neke od njih velikim dijelom, 
a neke potpuno, nestale. U ovu drugu grupu spadaju đavoli, koje vi-
še nigdje ne možemo susresti u njihovu poznatom liku, unatoč nji-
hovoj nekadašnjoj mnogobrojnosti. No, oni su ipak ostavili tragove. 
Iz vremena svog procvata, vremena Casafiusa von Heisterbacha npr., 
dali su dosta frapantnih dokaza svoje nevelikosti. Otada su izgubili 
sve crte koje bi mogle podsjećati na ljudski lik i postali još mnogo 
manji. Ponovno su se pojavili u 19. stoljeću, potpuno promijenjeni i 
u još većim masama, kao bacili. Oni ne napadaju dušu, nego tijelo 
čovjeka. A za njega mogu postati vrlo opasni. Ima malo ljudi koji 
su pogledali kroz mikroskop i tamo ih stvarno vidjeli. No, svi koji 
su za njih čuli, uvijek su svjesni njihove prisutnosti te se uvijek tru-
de da s njima ne dođu u dodir: što je s obzirom na njihovu nevid- 
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ljivost uzaludno nastojanje. Nema sumnje da su svoj opasni karakter 
i koncentriranost ogromnih masa na malom prostoru preuzeli od 
đavola. 

Jedna nevidljiva masa koja je oduvijek postojala, ali je prvi 
put spoznata kao takva nakon otkrića mikroskopa, jest sperma. Dvi-
je stotine milijuna spermatozoida istodobno kreće na put. Oni su 
međusobno jednaki i gusto zbijeni. Svi imaju jedan cilj, ali na tom 
putu propadaju svi osim jednog. Moglo bi se reći da oni nisu ljudi 
i da se ovdje ne bi moglo govoriti o masi u spomenutom smislu ri-
ječi. No, taj prigovor uopće ne zahvaća srž stvari. Svaka od tih sje-
menih stanica donosi sa sobom sve što će ostati sačuvano od preda-
ka. Ona sadrži pretke, ona jest isto što i preci. Čovjek se užasno iz-
nenadi kad masu ponovno pronađe ovdje, između dvije ljudske eg-
zistencije, u potpuno promijenjenom obliku: svi se nalaze u jednom 
sićušnom, nevidljivom stvorenju, koje se opet nalazi u nebrojenom 
mnoštvu istih stvorenja. 

Podjela po dominantnom afektu 

Mase koje smo upoznali ispunjene su najrazličitijim afektima. 
Još nije bilo riječi o karakteru tih afekata. Prva je namjera istra-
živanja bila podjela prema formalnim načelima. Činjenica da li je 
masa otvorena ili zatvorena, spora ili brza, vidljiva ili nevidljiva, 
malo nam govori o tome što ona osjeća, o njezinu sadržaju. 

No, taj se sadržaj nikada ne javlja u čistom obliku. Već su nam 
poznate prilike u kojima masa prolazi kroz čitav niz afekata, koji se 
javljaju brzo jedan iza drugoga. Ljudi mogu provesti u kazalištu 
sate i sate, tako da su njihovi zajednički doživljaji na j različiti je vrs-
te. Na koncertu određeni povod još više izaziva njihove osjećaje ne-
go u kazalištu; mogli bismo reći da ti osjećaji ovdje dosežu vrhu-
nac raznovrsnosti. No, te su prilike umjetne; njihovo je bogatstvo 
konačni produkt visokih i složenih kultura. Njihovo je djelovanje 
umjereno. Jedna krajnost ukida drugu. Te institucije općenito slu-
že ublažavanju i smanjivanju strasti, ikojima se ljudi pojedinačno 
osjećaju izvrgnutim. 

Međutim, osnovne afektivne oblike mase treba tražiti mnogo da-
lje. Oni se pojavljuju vrlo rano, njihova je povijest stara kao povi-
jest samog čovječanstva, a u dva svoja oblika još i starija. Svaki od 
ta dva oblika odlikuje se svojom specifičnom obojenošću, njima vla-
da jedna jedina osnovna strast. Ako ih jedanput dobro shvatimo, 
nećemo ih više nikada zamijeniti jednog s drugim. 

U tekstu koji slijedi razmatrat ćemo afektivni sadržaj pet vrsta 
masa. Najstarije su među njima nahuškana masa i masa u bijegu. 
One se pojavljuju među životinjama isto kao i među ljudima, pa je 
vjerojatno da se u pojedinostima njezino stvaranje među ljudima 
svaki put temeljilo na primjeru životinja. Masa zabrane, masa obrata 
i svečana masa specifično su ljudskog karaktera. Neophodno je 
potreban opis tih pet glavnih vrsta, koji svojim tumačenjem može 
dovesti do prilično dalekosežnih spoznaja. 

Nahuškane mase 

Nahuškana se masa stvara s pojavom brzo ostvarivog cilja. Taj 
joj je cilj poznat i točno određen. On je, osim toga, blizu. Njezin je 
cilj ubijanje, i ona zna koga hoće ubiti. Baca se na taj cilj s nenad-
mašnom odlučnošću; nitko je ne može prevariti. Dostatno je objaviti 
cilj, dostatno je raširiti glas koga treba ubiti, i već se stvara masa. 
Koncentriranje na ubijanje ima poseban karakter, a po svom je in-
tenzitetu nešto najjače što postoji. Svi žele sudjelovati, svi udaraju. 
Svatko se gura u neposrednu blizinu žrtve da bi mogao zadati uda-
rac. Ako je ne može udariti sam, onda želi vidjeti kako je udaraju 
drugi. Sve ruke udaraju kao iz jednog te istog stvorenja. No, one 
ruke koje pogađaju, imaju veću vrijednost i važnost. Cilj je sve. 
Žrtva je cilj, no ona je i točka najveće zbijenosti: ona u sebi obje-
dinjuje djelovanje sviju. Cilj i zbijenost se podudaraju. 

Važan razlog brzom rastu nahuškane mase jest bezopasnost pot-
hvata. On je bezopasan zato što je premoć mase ogromna. Žrtva joj 
ne može ništa. Ona bježi ili je vezana. Ne može udariti, te je u svojoj 
bespomoćnosti još samo žrtva. Žrtva je otvoren put u propast. 
Njezina je sudbina određena, i nitko se ne mora bojati sankcija 
zbog njezine smrti. Dozvoljeno ubojstvo sada nadomješta sva uboj-
stva koja si je čovjek morao uskratiti, zbog čijeg bi se izvršenja mo-
rao plašiti strogih kazni. Neopasno, dozvoljeno, preporučeno uboj-
stvo koje se dijeli u mnogim drugima za većinu je ljudi neodoljivo. 
Moramo reći da opasnost od smrti koja prijeti svim ljudima i koja 
je uvijek, unatoč različitim krinkama, djelotvorna, iako je nismo 
stalno svjesni, stvara potrebu da se smrt prebaci na nekog drugog. 
Stvaranje nahuškanih masa zadovoljava tu potrebu. 

Radi se o lakom pothvatu, koji >se odvija tako brzo da čovjek 
mora požuriti da bi još stigao na vrijeme. Užurbanost, uzbuđenje i 
sigurnost takve mase imaju u sebi nešto stravično. To je uzbuđenje 
slijepaca koji su najviše slijepi onda kad im se odjedanput čini da 
vide. Masa žuri u susret žrtvi i smaknuću, da bi se odjedanput ri-
ješiila smrti svih svojih pripadnika. A tada joj se u stvarnosti događa 
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nešto potpuno suprotno. Zahvaljujući smaknuću, ali tek nakon nje-
ga, masa osjeća veću ugroženost od smrti nego ikada prije. Ona se 
raspada i razilazi u nekoj vrsti bijega. Što je žrtva bila uzvišenija, to 
je njezin strah bio veći. Ona se može održati na okupu samo ako br-
zo uslijedi niz takvih događaja. 

Nahuškana je masa vrlo stara, njezine korijene nalazimo u naj-
izvornijem dinamičkom jedinstvu poznatom među ljudima — u lo-
vačkoj hajci. Kasnije ćemo detaljno govoriti o hajkama koje su ma-
le i koje se i inače u mnogo čemu razlikuju od mase. Ovdje ćemo 
govoriti samo o nekim općim prilikama koje daju povod za stvaranje 
nahuškanih masa. 

Razlikujemo dvije osnovne vrste smrti na koje pojedinca osu-
đuje horda ili narod: jedna je od njih izgon. Bespomoćnog pojedinca 
ostavljaju tamo gdje je izložen divljim životinjama ili gdje će umri-
jeti od gladi. Ljudi kojima je prije pripadao više nemaju s njim ni-
kakve veze; ne smiju mu dati utočište ni hranu. Svaki bi doticaj s 
njim druge zaprljao te i njih učinio krivcima. Ovdje je najteža kazna 
usamljenost u svom najstrožem obliku; odvajanje od vlastite grupe je 
muka koju, osobito u primitivnim društvima, mogu preživjeti samo 
malobrojni. Jedna vrsta takvog izoliranja jest izručivanje ne-
prijatelju. Ono se, kad se radi o muškarcima i kad do njega dođe 
bez borbe, doživljava kao nešto izuzetno okrutno i ponižavajuće, 
kao dvostruka smrt. 

Drugi je oblik zajedničko ubijanje. Osuđenika izvode van i ka-
menuju ga. Svatko sudjeluje u ubijanju; krivac pada pogođen ka-
menjem sviju. Nitko nije izabran za krvnika, ubija cijela zajednica. 
Kamenje predstavlja zajednicu, ono je znak njezine odluke i njezina 
djela. Cak i tamo gdje kamenovanje više nije uobičajeno, još uvijek 
postoji ta sklonost prema zajedničkom ubijanju. S time se može us-
porediti spaljivanje: vatra djeluje na gomilu koja je izabrala smrt 
za osuđenika. Žrtvu sa svih strana zahvaćaju plameni jezici, žrtvu, 
mogli bismo reći, dohvaćaju i ubijaju sa svih strana. U religijama u 
kojima postoji pakao tome se pridružuje još nešto: s kolektivnom 
smrću u plamenu, koji je simbol za masu, povezuje se ideja progon-
stva, tj. izgona u pakao, izručenje neprijateljima u paklu. Plameni 
jezici pakla zahvaćaju zemlju i heretike koji im pripadaju. — Kad 
se žrtva ubija strelicama, ili kad osuđenoga na smrt strijelja odred 
vojnika, smaknuće vrši posebna grupa koja predstavlja zajednicu. 
Pri zakapanju ljudi u mravinjake, koje je poznato iz Afrike i drugih 
krajeva, taj se neugodni zadatak prepušta mravima, koji predstavlja-
ju mnogobrojnu masu. 

Svi oblici javmog smaknuća potječu od starog običaja zajednič-
kog ubijanja. Stvarni krvnik je masa, koja se okuplja oko stratišta. 
Ona odobrava predstavu; masa užurbano pritječe iz daljine da bi mo-
gla promatrati predstavu od početka do svršetka. Ona želi da se to 
dogodi i ne bi htjela da joj žrtva izmakne. Vijest o osudi Krista izra-
žava suštinu tog procesa. »Razapnite ga!« — povik je mase. On je 

stvarni aktivni element, i u neko drugo vrijeme ona bi se sama po-
brinula za to i kamenovala Isusa. Sud, koji se obično odvija pred 
ograničenom grupom ljudi, predstavlja veliku masu, koja onda pri-
sustvuje smaknuću. Smrtna presuda koja, izrečena u ime prava zvu-
či apstraktno i nestvarno, postaje stvarna kad je izvrši masa. Jer, 
sudi se zapravo za masu, a pod javnošću prava podrazumijeva se 
masa. 

U srednjem se vijeku smaknuća vrše s raskošnom pompom i tra-
ju što je dulje moguće. Događa se da žrtva opominje promatrače 
strastvenim govorima. Ona je zabrinuta za njihovu sudbinu, i oni 
nipošto ne smiju slijediti njezin primjer. Ona im predočava kamo 
čovjeka vodi takav život. Zrtvina briga laska promatračima. Njoj 
to može pružiti posljednje zadavoljstvo da među njima još jedanput 
stoji kao netko njima ravan, pravednik kao što su oni, koji zajedno 
s njima odbacuje i osuđuje svoj raniji život. Kajanje zločinaca ili 
nevjernika suočenih sa smrću, koje svećenici nastoje postići svim 
sredstvima, ima osim navodnog cilja spasa duše i ovaj smisao: ono 
treba pripremiti nahuškanu masu za prijelaz u buduću svečanu ma-
su. Svatko treba dobiti potvrdu za svoje dobre namjere i vjerovati 
u nagradu koja ga za to očekuje na drugome svijetu. 

U revolucionarnim se razdobljima smaknuća ubrzavaju. Pariš-
ki se krvnik Samson ponosi time da je njegovim pomoćnicima dos-
tatna »jedna minuta po osobi«. Velik dio grozničavog raspoloženja 
mase u tim vremenima proizlazi iz brzog slijeda bezbrojnih smak-
nuća. Masi je važno da joj krvnik pokaže glavu smaknutoga. Jedi-
no to predstavlja trenutak rasterećenja. Bez obzira na to kome je 
glava pripadala, taj je u tom trenutku degradiran, i u tom kratkom 
trenutku, u kojem zuri u masu, on je samo glava kao i sve druge. 
Ona je mogla stajati na ramenima kralja: u munjevitom procesu 
degradiranja on je pred očima sviju izjednačen s ostalima. Masa, 
koja se ovdje sastoji od glava koje bulje u prizor, postiže osjećaj 
jednakosti u onom trenutku kad ta glava zuri u nju. Sto je smak-
nuti bio moćniji, što je veća bila distanca koja ga je prije dijelila 
od nje, to je veće uzbuđenje pri njezinu rasterećenju. Ako se radilo 
o kralju ili nekom sličnom vlastodršcu, onda se tome pridružuje 
zadovoljstvo zbog obrata. Krvava pravda, kojom je on raspolagao 
tako dugo vremena, sada je izvršena nad njim samim. Ubili su ga 
oni koje je on prije dao ubijati. Ne smijemo potcjenjivati značenje 
tog obrata: postoji jedan oblik mase koji se stvara isključivo zahva-
ljujući obratu. 

Djelovanje glave koja se pokazuje gomili nipošto se ne iscrp-
ljuje u samom rasterećenju. Kad pripadnici mase s velikim napo-
rom prepoznaju glavu kao jednu od svojih, kad ona, tako reći, pad-
ne među njih i više nije ništa drugo nego oni sami, te ih tako sve 
izjednači, onda svaki od njih u toj glavi vidi sebe. Odrubljena glava 
predstavlja prijetnju. Oni su s takvom strašću zurili u njezine mrt-
ve oči da se sada više ne mogu osloboditi njezine slike. Budući da 
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glava pripada masi, znači da je i sama masa pogođena njezinom 
smrću: oneraspoložena i preplašena na neki tajanstven način, masa 
se počinje raspadati. To je neka vrsta bijega od glave, bijega u ko-
jem se ona sada razilazi. 

Nahuškana se masa, koja je dobila svoju žrtvu, raspada izuzet-
no brzo. Ta je činjenica dobro poznata ugroženim vlastodršcima. Oni 
masi dobacuju neku žrtvu da bi spriječili njezin rast. U tu su svrhu 
zapovjeđena mnoga politička smaknuća. S druge strane, vođe ra-
dikalnih stranaka često uopće nisu svjesmi toga da postizanjem svog 
cilja, javnog smaknuća nekog opasnog neprijatelja, više štete sebi 
nego protivničkoj strani. Može im se dogoditi da se nakon takvog 
smaknuća masa njihovih pristaša razbježi i da više nikada ne do-
segne svoju staru snagu. O razlozima tog obrata bit će mnogo riječi 
kad budemo govorili o hajkama, a osobito o žalobnoj hajci. 

Zgražanje nad zajedničkim ubijanjem je novijeg datuma. No, 
ne treba ga precjenjivati. I danas svi sudjeluju u javnim smaknu-
ćima, preko novina. Samo što je to sudjelovanje, kao i sve drugo, 
mnogo udobnije. Čovjek sjedi na miru kod kuće i može se, suočen 
sa stotinu pojedinosti, zadržati kod onih koje ga naročito uzbuđuju. 
Čovjek odobrava tek onda kad je sve gotovo, a užitak mu nije po-
kvaren ni najmanjim osjećajem krivnje. On nije odgovoran ni za 
što, ni za osudu, ni za svjedoka, ni za njegov iskaz, niti za novine 
koje su objavile taj izvještaj. No, danas čovjek o tome zna više nego 
nekada, kad je .morao satima hodati i stajati da bi na koncu vidio 
sasvim malo. U čitaocima novina očuvala se nahuškana masa, koja 
tu postoji u ublaženom obliku, ali je zbog svoje distance prema do-
gađajima još neodgovorni ja i čak, mogli bismo reći, nahuškana masa 
u svom najpokvarenijem i istodobno najstabilnijem obliku. Budući 
da se čak ne mora ni okupljati, ona izbjegava raspadanje, dok 
promjenu osigurava svakodnevno izlaženje novina. 

Mase u bijegu 

Masa u bijegu stvara se s pojavom prijetnje. Za nju je karakte-
ristično da sve bježi; ona sve povlači za sobom. Opasnost koja joj 
prijeti ista je za sve. Ona se koncentrira na jednom određenom mje-
stu. Opasnost ne radi nikakvi razlike. Može ugrožavati stanovnike 
jednog grada ili sve pripadnike jedne vjere ili sve koji govore jed-
nim te istim jezikom. 

Ljudi bježe zajedno jer se tako bolje bježi. Uzbuđenje je isto: 
energija jednog povećava energiju drugoga, ljudi guraju jedan dru-
gog u istom pravcu. Tako dugo dok su zajedno, osjećaju da je opas-
nost podijeljena. Praiskonska je predodžba da će opasnost udariti 

na jednom mjestu. Dok neprijatelj ščepa jednog, u međuvremenu 
svi drugi mogu pobjeći. U bijegu su obje strane gomile otvorene, 
ali razvučene, tako da je nevjerojatno da će opasnost napasti sve 
istodobno. U takvoj gomili svatko misli da on nije žrtva. Budući da 
kretanje sviju ima za cilj spas, čovjek je potpuno prožet osjećajem 
dosežnosti tog cilja. 

Kod mase u bijegu najuočljivija je snaga njezine usmjerenosti. 
Masa se, tako reći, sva pretvorila u određeni smjer, suprotan opas-
nosti. Budući da je važan jedino cilj, gdje se čovjek može spasiti, te 
put koji vodi do njega, distance koje su prije postojale među ljudi-
ma postaju irelevantne. Ovdje se iznenada mogu naći zajedno vrlo 
neobična i različita stvorenja, koja se prije nikada nisu približila jed-
no drugom. U bijegu se, doduše, ne .ukidaju razlike među njima, ali 
se ukidaju sve distance. Od svih oblika mase bijeg je najsveobuhvat-
niji. No, nejednolika slika koju pruža nije određena samo sudjelo-
vanjem sviju bez izuzetka; ona postaje još složenija zbog vrlo raz-
ličite brzine kojom se mogu kretati ljudi u bijegu. Među njima ima 
mladih, starih, snažnih, slabih, manje ili više opterećenih. Šarolikost 
te slike može zbuniti promatrača koji stoji sa strane. Ona je slučajna 
i — u usporedbi s nadmoćnom snagom usmjerenosti — potpuno 
beznačajna. 

Energija se bijega uvišestručuje tako dugo dok svaki sudionik 
priznaje druge: on ih ne smije gurati naprijed ni u stranu. U tre-
nutku kad pojedinac počne misliti samo na sebe, a one oko sebe do-
življavati samo kao zapreku, karakter masovnog bijega se potpuno 
mijenja i prelazi u svoju suprotnost: on se pretvara u paniku, u borbu 
pojedinca protiv svih koji mu stoje na putu. Najčešće dolazi do 
obrata kad se neprestano ometa pravac bijega. Dostatno je preprije-
čiti put masi pa da ona pojuri u drugom pravcu. A ako joj se stal-
no preprečuje put, onda ona ubrzo više ne zna kamo da se okrene. 
Masa više ne zna svoj pravac kretanja i zato gubi konzistentnost. 
Opasnost, koja ju je do sada ubrzavala i ujedinjavala, suočava po-
jedinca s drugima kao neprijatelja, jer svatko pokušava spasiti sebe, 

Međutim, za razliku od panike, masovni bijeg crpi svoju ener-
giju iz jedinstva. Tako dugo dok se masa ne da rastjerati, dok us-
traje u svojoj nepodijeljenosti, dok ostaje moćna struja koja se ne 
dijeli, tako dugo je strah koji je tjera još podnošljiv. Masovni se 
bijeg počinje odlikovati određenim uzvišenim osjećajem čim jedan-
put krene svojim tijekom: radi se o uzvišenom osjećaju zajedničkog 
kretanja. Nitko nije manje ugrožen od drugih i, iako svatko trči ili 
jaše iz svih snaga da bi stigao na sigurno, on ipak ima svoje mjesto 
u cjelini, koje poštuje i kojeg se drži usred sveopćeg meteža. 

Tijekom bijega, koji može trajati danima i tjednima, neki zao-
staju, bilo zato što ih napuštaju snage ili zato što ih pogađa neprija-
telj. Svatko tko padne daje drugima poticaj za daljnji bijeg. Oni su 
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izmakli sudbini koja je snašla njega. Pogođeni je žrtva prinesena 
opasnosti. Ma kako da je pojedinac bio osobno važan drugima kao 
sudionik bijega, on kao pogođeni postaje još važniji. Pogled na nje-
ga daje umornima novu snagu. On je bio slabiji od njih, pa se opas-
nost okomila na njega. Usamljenost u kojoj on sada ostaje i u kojoj 
ga još kratko vrijeme mogu vidjeti za njih povećava vrijednost nji-
hova jedinstva. Ne možemo dostatno naglasiti značenje pogođenog 
za konzistentnost bijega. 

Prirodni kraj bijega jest dostizanje cilja. Na sigurnom se masa 
ponovno razilazi. Međutim, opasnost se može ugušiti u zametku. 
Kad se proglasi primirje, grad iz kojeg su ljudi pobjegli više nije 
ugrožen. Ljudi se vraćaju odvojeno, iako su bježali zajedno; i svi su 
opet onako odvojeni kao što su bili prije. No, postoji još jedna, tre-
ća mogućnost; možemo je nazvati presušivanjem bijega u pijesku. 
Oilj je predaleko, okolica neprijateljska, ljudi izgladnjeli, slabi i 
umorni. Ne samo jedan već stotine i tisuće njih ostaju ležati na pu-
tu. To fizičko raspadanje nastupa postupno, dok se prvotno kretanje 
održava beskonačno dugo. Ljudi pužu naprijed i onda kad su nestali 
svi izgledi za spas. Od svih oblika mase najžilavija je masa u bijegu, 
jer i posljednji sudionici ostaju zajedno do posljednjeg trenutka. 

Ima zaista mnogo primjera masovnog bijega. Naše je vrijeme 
ponovno postalo bogato takvim primjerima. Prije iskustva prošlo-
ga rata čovjek bi najprije pomislio na sudbinu Napoleonove Gran-
de Armee prilikom njezina povlačenja iz Rusije. To je izuzetan pri-
mjer: sastav vojske, koju su sačinjavali toliki ljudi iz različitih ze-
malja i različitih jezika, užasna zima, ogromna udaljenost koju je 
većina prešla pješice: to je povlačenje, koje se moralo izvrgnuti u 
masovni bijeg, poznato u svim pojedinostima. Bijeg takvih razmje-
ra iz jedne metropole svijet je prvi put doživio kad su se 1940. Ni-
jemci približavali Parizu. Čuveni »eksodus« nije trajao dugo, jer je 
ubrzo sklopljeno primirje. No, intenzitet i opseg tog kretanja bili 
su takvi da su za Francuze postali središnja zajednička uspomena iz 
prošloga rata. 

Ovdje nećemo gomilati primjere iz novijeg vremena. Oni su još 
živi u sjećanju svih nas. No, čini se da je vrijedno naglasiti da je 
masovni bijeg ljudima bio poznat i onda kad su još živjeli u sas-
vim malim grupama. On je igrao određenu ulogu u njihovoj mašti 
još prije nego što je postao moguć u brojčanom smislu. Sjetimo se 
one vizije eskimskog šamana:, 

»Nebeski je prostor ispunjen golim stvorenjima koja putuju kroz 
zrak. Ljudi, goli muškarci, gole žene, koji putuju i rasplamsavaju 
oluju i snježnu mećavu. 

Čujete li ih kako huje? Sume kao lepet krila velikih ptica gore 
u zraku. To je strah golih ljudi, to je bijeg golih ljudi!« 
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Mase zabrane 

Posebnu vrstu mase stvara zabrana: Mnogi ljudi zajedno neće 
više raditi ono što su do sada radili kao pojedinci. Zabrana nastupa 
iznenada; oni je nameću sami sebi. To može biti neka stara zabrana 
koja je već pala u zaborav; ili neka koja se s vremena na vrijeme 
obnavlja. No, to može biti i potpuno nova zabrana. U svakom slu-
čaju, ona djeluje velikom silom. Bezuvjetna je kao zapovijed, no 
kod zabrane je odlučujući njezin negativni karakter. Ona nikada 
ne dolazi izvana, iako se može činiti suprotno. Zabrana uvijek po-
tječe iz neke potrebe onih koje pogađa. Čim se zabrana izgovori, 
počinje se stvarati masa. Svi se libe učiniti ono što od njih očekuje 
okolica. Odjedanput nipošto neće raditi ono što su do sada radili, 
ne pridajući tome veliku važnost, kao da je to nešto prirodno što 
im nije teško. Njihovu jedinstvenost možemo vidjeti u odlučnosti 
njihova odbijanja. Masa spoznaje negativni karakter zabrane od časa 
svog rađanja i on ostaje njezina značajka sve dok ona postoji. 
Stoga bismo mogli govoriti o negativnoj masi. Nju tvori odbijanje: 
zabrana je njezina granica i brana; ništa ne može prijeći tu granicu, 
probiti tu branu. Jedan čovjek nadgleda drugog da bi vidio da 
li je on još uvijek dio te brane. Onaj tko popusti i prekrši zabranu 
postaje predmet prezira. 

U naše vrijeme najbolji primjer za negativnu masu ili masu 
.zabrane jest štrajk. Radnici su naviknuti redovito raditi u određeno 
vrijeme. Njihov se rad razlikuje, jedan mora raditi ovo, drugi nešto 
sasvim drugo. No, oni dolaze na posao u isto vrijeme i u isto vrije-
me odlaze sa svog radnog mjesta. Jednaki su s obzirom na taj za-
jednički trenutak počinjanja i završavanja rada. Većina obavlja rad 
irukom. Oni su bliski jedan drugom po još nečemu, po činjenici da 
za svoj rad dobivaju plaću. Međutim, plaće se razlikuju, ovisno o 
tome isto rade. Kao što vidimo, njihova jednakost nije dalekosežna. 
Ona sama ne može dovesti do stvaranja mase. Međutim, kad dođe 
do štrajka, radnici postaju jednaki u jednom dubljem smislu: po 
svom odbijanju da dalje rade. Čovjek je potpuno obuzet tim otpo-
rom. Zabrana rada stvara akutno raspoloženje koje omogućuje ot-
por. 

Trenutak obustavljanja rada je velik trenutak, koji se slavi u 
radničkim pjesmama. Osjećaju olakšanja koji nastupa sa štrajkom 
doprinosi mnogo toga. Njihova fiktivna jednakost, o kojoj se priča, 
ali koja se u stvarnosti svodi na to da za rad svi upotrebljavaju ru-
ke, odjedanput postaje stvarna. Tako dugo dok su radili, morali su 
raditi najrazličitije stvari, i sve im je bilo unaprijed određeno. Kad 
obustavljaju rad, onda svi rade isto. Čini se da su svi spustili ruke 
u istom trenutku, kao da moraju svu energiju potrošiti na to da ih 
više ne podignu, bez obzira na to koliko su gladni. Obustava rada 
čini radnike jednakima. U usporedbi s djelovanjem tog trenutka 

44 
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njihov konkretni zahtjev nije toliko važan. Cilj štrajka može biti 
povišica plaće, i sigurno je da se oni osjećaju jedinstveni i s obzi-
rom na taj cilj. No, on sam ne bi bio dostatan da ih pretvori u 
masu. 

Ruke koje se spuštaju niz tijelo djeluju zarazno na druge ru-
ke. Cijelom se društvu pokazuje što one ne rade. Štrajk, koji se 
zahvaljujući »simpatijama« sve više širi, onemogućuje i drugima, 
koji prvotno nisu mislili na obustavu rada, da obavljaju svoj svako-
dnevni posao. Smisao je štrajka u tome da nitko ne smije raditi ni-
šta tako dugo dok ne rade radnici; i u što većoj mjeri uspiju ostva-
riti svoju namjeru, to su veći njihovi izgledi na pobjedu u štrajku. 

Unutar samog štrajka važno je da se svatko drži parole o za-
brani. Iz same se mase spontano stvara jedna organizacija. Ona ima 
funkciju države koja nastaje potpuno svjesna kratkotrajnosti svog 
života i u kojoj vrijedi samo nekoliko zakona. Ti se zakoni, među-
tim, najstrože poštuju. Stražari čuvaju prilaze do mjesta s kojeg je 
potekla njihova akcija: samo je radno mjesto zabranjeno područje. 
Interdikt pod kojim se nalazi radno mjesto oslobađa ga njegove sva-
kodnevnosti i pridaje mu posebno dostojanstvo. Odgovornost koju 
radnici za njega snose pretvara ga u zajedničko vlasništvo. Ono se 
kao takvo štiti i ispunjava višim smislom. U njegovoj praznini i ti-
šini ima nečeg sakralnog. Svatko tko mu se približi, mora otkriti 
svoje namjere. Onaj tko dolazi s profanim namjerama, onaj tko želi 
raditi, smatra se neprijateljem ili izdajnikom. 

Organizacija se brine za pravednu raspodjelu živežnih namir-
nica ili novca. Zalihe moraju trajati što duže. Važno je da svatko 
dobije jednako malo. Jačem neće pasti na pamet da bi trebao do-
biti više. Cak i lakomac postaje umjeren. Budući da obično ima vrlo 
malo za sve i da se raspodjela odvija pošteno, tj. javno, ona svojim 
karakterom doprinosi jačanju ponosa mase na svoju jednakost. Takva 
organizacija ima u sebi nešto neobično ozbiljno i vrijedno poštovanja. 
Tog se osjećaja odgovornosti i dostojanstva takve tvorevine nastale 
iz same mase moramo sjetiti kad govorimo o divljaš-tvu mase i 
njezinoj želji za razaranjem. Analiza mase zabrane neophodna je već 
i zbog toga što nam otkriva njezine potpuno drukčije, gotovo 
suprotne karakteristike. Tako dugo dok ostaje vjerna svojoj suštini, 
ona osjeća odbojnost prema svakom razaranju. 

Istina je da nije lako održati je u tom stanju. Ako stvari krenu 
loše i oskudica dostigne nepodnošljive razmjere, no osobito ako se 
osjeća napadnutom ili opkoljenom, negativna se masa obično pretvara 
u pozitivnu i aktivnu masu. Štrajkašima, koji su tako iznenada 
sami sebi zabranili uobičajeni rad svojih ruku, može nakon nekog 
vremena postati vrlo teško da ništa ne rade rukama. Cim osjete da 
je jedinstvo njihova otpora ugroženo, postat će skloni razaranjima, 
i to najprije razaranjima na području svoje vlastite, poznate djelat-
nosti. Tu se javlja najvažniji zadatak organizacije; ona mora očuvati 

čistoću karaktera mase zabrane i spriječiti svaku pozitivnu pojedi-
načnu akciju. Ona također treba znati kad je došao trenutak da se 
ponovno ukine zabrana kojoj masa zahvaljuje svoju egzistenciju. 
Ako se njihova odluka poklapa s osjećajem mase, organizacija se 
mora sama rasformirati čim ukine zabranu. 

Mase obrata 

»Dragi, dobri prijatelju, vukovi su uvijek jeli ovce; zar će ovaj 
put ovce jesti vukove?« Ovu rečenicu nalazimo u jednom pismu 
koje je za vrijeme francuske revolucije Madame Jullien pisala svom 
sinu. Ona, svedena na sažetu formulu, izražava suštinu obrata. Do 
sada su malobrojni vukovi napadali mnogobrojne ovce. A sada je 
vrijeme da se manogobrojne ovce okrenu protiv malobrojnih vuko-
va. Zna se da ovce nisu mesožderi. No, ta je rečenica, unatoč svojoj 
prividnoj besmislenosti, važna. Revolucije su razdoblja u kojima, u 
stvari, dolazi do obrata. Oni koji su tako dugo bili bespomoćni, od-
jedanput dobivaju zube. Svojom mnogobrojnošću oni moraju nado-
knaditi nedostatak iskustva u činjenju zlodjela.15 

Obrat pretpostavlja raslojeno društvo. Razgraničenost određe-
nih klasa, od kojih jedna ima više prava nego druga, mora trajati 
neko vrijeme, mora se dulje vremena osjećati u svakodnevnom ži-
votu ljudi prije nego što može nastati potreba za obratom. Viša je 
grupa imala pravo izdavati zapovijedi nižoj, bilo zato što je osvojila 
njihovu zemlju i zavladala njezinim stanovnicima, bilo zato što je 
do raslojenosti došlo zbog unutrašnjih procesa. 

Svaka zapovijed ostavlja u onom tko je mora izvršiti bolan 
žalac. Kasnije ćemo detaljnije govoriti o karakteru tih žalaca, koji 
su neuništivi. Ljudi ikojima se mnogo zapovijeda i koji su puni tak-
vih žalaca, osjećaju snažan nagon za tim da ih se oslobode. A oslo-
boditi ih se mogu na dva načina. Tako da zapovijedi koje su dobili 
odozgo proslijede svojim podređenim; u tu svrhu moraju postojati 
podređeni koji su spremni preuzeti zapovijedi. Međutim, ljudi mogiu 
i svojim pretpostavljenima vratiti istom mjerom ono što su od njih 
dugo trpjeli i gomilali u sebi. Pojedincu koji je slab i bespomoćan ta 
će se prilika ukazati vrlo rijetko. No, ako se mnogo njih okupi u 
masi, može im uspjeti ono što im je pojedinačno bilo nemoguće. 
Mogu se zajedno okrenuti protiv onih koji su im do tada zapovijedali. 
Revolucionarnu situaciju možemo promatrati kao stanje takvog 
obrata. A masu, čije se rasterećenje uglavnom sastoji u zajedničkom 
oslobađanju od žalaca zapovijedi, možemo nazvati masom obrata. 
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Smatra se da je početak francuske revolucije bio napad na Ba-
stilju. Ona je počela već ranije krvoprolićem među zečevima. U svi-
bnju 1789. sastali su se predstavnici pokrajina u Versaillesu. Vijećali 
su o ukidanju feudalnih prava, među koja je spadalo i pravo plem-
stva na lov. Desetog lipnja, mjesec dana prije napada na Bastilju, 
pisao je Camille Desmoulins, koji je kao poslanik sudjelovao u vije-
ćanju, u jednom pismu svom ocu: »Bretonci za sada provode neke 
stavke iz svoje knjige žalbi. Ubijaju golubove i divljač. U ovom kraju 
50 mladića provodi neviđen pokolj među zečevima i kunićima. 
Tvrdi se da su pred očima čuvara ubili 4000—5000 divljači u dolini 
St. Germain.«14 Prije nego što se usude napasti vukove, ovce napa-
daju zečeve. Prije obrata koji se okreće protiv samih pretpostavlje-
nih, čovjek se okreće protiv najnižih, boji nisu opasni, protiv životi-
nja koje lovi. 

Pravi događaj je onda dan Bastilje. Cijeli se grad opskrbljuje 
oružjem. Pobuna je uperena protiv kraljevskog sudstva, koje je utje-
lovljeno u napadnutoj i osvojenoj tvrđavi. Oslobađaju se zarobljeni-
ci, koji se onda mogu pridružiti masi. Smaknut je guverner koji je 
bio odgovoran za obranu Bastilje i njegovi pomoćnici. No, ma later-
ne se vješaju i lopovi. Bastilja je sravnjena sa zemljom, nije ostao 
ni kamen na kamenu. Sudstvo, s oba svoja lica, smrtnom kaznom i 
pomilovanjem, prelazi u ruke naroda. Na taj je način obrat — pri-
vremeno — završen. 

Ovakve se mase stvaraju pod najrazličitijim uvjetima: to mogu 
biti ustanci irobova protiv gospodara, vojnika protiv oficira, oboje-
nih protiv bijelaca koji žive u njihovoj sredini. Uvijek su jedni du-
go vremena izvršavali zapovijedi drugih. Pobunjenike uvijek poti-
ču na djelovanje njihovi žalci, te uvijek treba proći dugo vremena 
prije nego što počnu djelovati. 

Velik se dio onoga što zapažamo na površini revolucije odvija 
zapravo u nahuškanim masama. Organizira se lov na pojedine lju-
de, koje, kad ih uhvate, svi zajedno ubiju, nakon suđenja ili čak bez 
presude. No, to nipošto ne znači da se revolucija sastoji u tome. 
Stvar ne završava s nahuškanim masama, kojima vrlo brzo dolazi 
prirodan kraj. Obrat koji je jedanput započeo stalno se nastavlja. 
Svatko nastoji doći u položaj u kojem se može osloboditi svojih ža-
laca, i svaki ima mnogo takvih žalaca. Masa obrata je proces koji 
zahvaća cijelo društvo, i iako možda na samom početku ima uspje-
ha, on se okončava vrlo sporo i teško. Kao što se brzo razilazi na-
huškana masa koja leži na površini, isto se tako sporo događa obrat 
koji u mahovima dolazi iz dubine. 

No, obrat može biti još mnogo sporiji: on može biti obećan za 
onaj svijet. »Posljednji će biti prvi.« Između ovog i onog poretka 
stoji smrt. Na drugom će svijetu čovjek ponovno živjeti. Onaj tko 
je ovdje bio najsiromašniji i koji nije učinio nikakva zla na drugome 
svijetu vrijedi najviše. Egzistira dalje kao novi čovjek, u boljem po- 

loža ju. Vjerniku se obećava oslobađanje od žalaca. Međutim, ne go-
vori se ništa pobliže o tom oslobođenju; i premda će kasnije na onom 
svijetu svi stajati zajedno, u biti se uopće ne ukazuje na masu kao 
supstrat obrata. 

U središtu takvog obećanja stoji ideja uskrsavanja. U evanđelji-
ma piše kako je Isus oživljavao ljude na ovom svijetu. Propovjednici 
čuvenih reviv al-pokreta." u anglosaksonskim zemljama na sve su mo-
guće načine primijenili djelovanje smrti i uskrsnuća. Okupljenim 
su grešriicima prijetili najstrašnijim mukama u paklu13, tako da su 
ovi padali u stanje neopisiva straha. Pred sobom su vidjeli ogrom-
no plameno jezero i sumpor i ruku Svevišnjega, koji se spremao da 
ih baci u strašan ponor. Za jednog se od tih propovjednika tvrdi 
da je djelotvornost svojih žestokih prijetnji još povećavao odvrat-
nim izobličenjima lica i gromoglasnošću. Ljudi su dolazili iz mjesta 
udaljenih 40, 50 i 100 milja da bi čuli te propovjednike. Muškarci su 
dovodili svoje obitelji u natkrivenim kolima i opskrbljivali se po-
steljinom i Hranom za nekoliko dana. Oko 1800. jedan dio države 
Kentuckv je pao u grozničavo stanje zbog jedne takve skupštine. 
Skupštine su se održavale na otvorenom, jer nijedna zgrada onda-
šnjih Sjedinjenih Država ne bi mogla primiti te ogromne mase. Dva-
deset tisuća ljudi okupilo se u kolovozu 1801. na skupu u Cane Rid-
geu. Još stotinu godina poslije toga nije se u Kentuckvju ugasilo 
sjećanje na taj skup.1' 

Propovjednici su strašili slušaoce tako dugo dok ovi nisu pali 
a ostali ležati kao mrtvi. Prijetilo im se Božjim zapovijedima. Te su 
ih zapovijedi natjerale u bijeg, pa su se pokušavali spasiti u nekoj 
vrsti prividne smrti. Propovjednik je otvoreno priznavao da ih želi 
»■oboriti-«. Sve je izgledalo kao na bojnom polju — desno i lijevo padali 
su na zemlju cijeli redovi. Sami su propovjednici uspoređivali ovu 
situaciju s bojnim poljem. Smatrali su da je ova najveća i posljednja 
grozota neophodna za moralni obrat koji su željeli izazvati. Uspjeh 
propovijedi mjerio se brojem »»oborenih«. Jedan očevidac, koji je to 
točno pratio, piše da je tijekom ovog višednevnog skupa 3 000 lju-
di, gotovo šestina svih prisutnih, bespomoćno palo na zemlju. Svi 
koji su pali, odneseni su u obližnju prostoriju za skupštine. Pod je u 
svako doba bio barem dopola prekriven ljudima. Mnogo, vrlo mnogo 
ljudi je tamo satima mirno ležalo, i nisu se mogli pomaknuti niti 
progovoriti. Ponekad bi nakratko dolazili svijesti i duboko uzdisali, 
a onda ispustili prodoran krik ili izrekli usrdnu molitvu kao zahval-
nost za milost da su još živi. Neki su bubnjali petama o pod. Drugi 
su vikali kao u smrtnim mukama i bacakali se kao ribe koje su ži-
ve izvučene iz vode. Neki su se satima kotrljali po podu. Bilo je ne-
kih koji bi odjedanput divlje skočili preko govorničkih pultova i 
klupa vičući: »Izgubljen! Izgubljen!« i pojurili u šumu. 

Kad su oni koji su pali ponovno došli svijesti, hili su to drugi 
ljudi. Ustali bi i povikali: »Spas«. Bili su »preporođeni« te su mog- 
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li započeti dobar i krepostan život. Svoj su stari grešni život ostavili 
iza sebe. No, preobraćenje je bilo uvjerljivo samo onda kad mu je 
prethodila neka vrsta smrti. 

Bilo je i pojava koje nisu bile tako ekstremne, ali su djelovale 
na isti način. Jedna je cijela skupština briznula u plač. Na mnogim 
bi se ljudi počeli nekontrolirano trzati. A neki, obično grupe od če-
tiri ili pet ljudi, počeli su lajati kao psi. Nakon nekoliko godina, kad 
je uzbuđenje poprimilo blaže oblike, najprije je pojedince a onda 
cijeli skup spopadao »sveti smijeh«.20 

No, sve to što se događalo, događalo se u masi. Ne poznajemo 
uzbuđenije i napetije oblike mase nego što su ovi. 

Preobraćenje za kojim se ovdje teži drukčije je od obrata u re-
volucijama. Radi se o odnosu ljudi prema Božjim zapovijedima. Oni 
su do sada radili protiv njega. No, sada ih je obuzeo strah od nje-
gove kazne. Taj ih strah, koji propovjednik pojačava na sve mogu-
će načine, tjera u nesvijest. Pretvaraju se da su mrtvi, kao životinje 
u bijegu; no, njihov je strah tako velik da od njega gube svijest. 
Kad se osvijeste, izražavaju spremnost da se drže Božjih zapovijedi 
i zabrana. Zato se maksimalno intenzivirani strah postavlja pred 
neposrednu kaznu. Radi se, tako reći, o iprocesu kroćenja: čovjek do-
pušta da ga propovjednik ukroti u poslušnog slugu božjeg. 

Taj je proces potpuno suprotan procesu koji se odvija u revolu-
ciji, koji smo protumačili ranije. Tamo je bila riječ o oslobađanja 
od žalaca, koji su potpuno opteretili ipojedinca tijekom njegove du-
gotrajne potčinjenosti nekoj vlasti. Ovdje se radi o novom podvrga-
vanju Božjim zapovijedima, dakle o spremnosti da se na sebe do-
brovoljno preuzmu svi žalci koje bi to potčinjavanje moglo stvoriti. 
Objema je procesima zajednička samo činjenica obrata i duševna 
pozornica na kojoj se on zbiva i u ovom i u onom slučaju mase. 

šta ih ne tjera u bijeg, za vrijeme svečanosti zajamčen je život i 
užitak. Mnoge su zabrane i razlike ukinute, dozvoljava se i omogu-
ćuje neuobičajena bliskost. Za pojedinca je to atmosfera opuštanja, 
a ne rasterećenja. Ne postoji cilj koji bi za sve bio isti i koji bi mo-
rali dostići svi zajedno. Cilj je svečanost, i on je ostvaren. Zbijenost 
je velika, a jednakost je dobrim dijelom jednakost slobodne volje 
i uživanja. Ljudi se kreću jedni pored drugih, a ne jedan s drugim. 
Stvari koje tu stoje nagomilane, i od kojih nešto dobivaju, pred-
stavljaju bitan dio zbijenosti, njezinu jezgru. Te su stvari ljudi naj-
prije sakupljali i tek se onda, kad su sve skupljene, oko njih okup-
ljaju ljudi. Nekad prođu i godine prije nego što sve bude na okupu, 
a čovjek možda mora pretrpjeti dugo odricanje radi ovog kratko-
trajnog izobilja. No, on živi imajući pred očima taj trenutak, koji 
svjesno priprema. Svečano se pozivaju ljudi u grupama, koji se ina-
če rijetko viđaju. Dolazak pojedinih grupa obilježava se posebno i 
skokovito povećava opće veselje.21 

U toj situaciji određenu ulogu igra i osjećaj da se zajedničkim 
uživanjem u ovom slavlju osiguravaju mnoga kasnija slavlja. Ob-
rednim plesovima i predstavama obnavlja se sjećanje na ranije pri-
like iste vrste. Njihova je tradicija sadržana u sadašnjosti ovog slav-
lja. Bez obzira na to da li se slavi u čast pokretača tih svečanosti, 
mitskih zaštitnika svih užitaka kojima se čovjek raduje, u čast 
predaka ili, kao u suzdržanijim kasnijim društvima, jednostavno 
u čast bogatih pokrovitelja — pojedincu se u svakom slučaju jamči 
buduće ponavljanje sličnih prigoda. Jedno slavlje zove drugo, dok 
se, zahvaljujući obilju stvari i ljudi, umnožava život. 

Dvostruka masa: 
Muškarci i žene. 2ivi i mrtvi 

Svečane mase 

Petu bih vrstu masa nazvao svečanim masama. 
Na jednom ograničenom prostoru ima mnogo ljudi i svi oni ko-

ji se kreću na tom određenom području mogu sudjelovati. Plodovi, 
bilo ikoje kulture, izloženi su u velikim gomilama. Tu leži stotinu svi-
nja vezanih u jednom redu. Naslagana su brda voća. U ogromnim 
je posudama pripremljeno najomiljenije piće, koje čeka da ga po-
piju. Ima više nego što bi svi zajedno mogli potrošiti, i sa svih stra-
na pritječe sve više ljudi, koji dolaze da bi trošili. Oni uzimaju sve 
dok nečeg ima, te se čini da tome nema svršetka. Ima obilje žena 
za muškarce i obilje muškaraca za žene. Ništa i nitko ne prijeti, ni- 

Najsigurnija, a često i jedina mogućnost da se masa održi jest 
postojanje jedne druge mase koja je s njom u određenom odnosu. 
Bilo da se one suočavaju i odmjeravaju snage u igri, bilo da jedna 
drugu ozbiljno ugrožavaju. Pogled na drugu masu, ili živa predodž-
ba ,o drugoj masi, ne dozvoljavaju prvoj da se raspadne. Dok noge 
na jednoj strani stoje zbijene jedne uz druge, oči su uprte u druge 
oči nasuprot njima. Dok se ruke ovdje kreću u zajedničkom ritmu, 
uši osluškuju da bi čule povik koji treba doći s druge strane. 

Čovjek je u fizičkoj blizini svojih ljudi i djeluje s njima u poz-
natom i prirodnom jedinstvu. Istodobno su sva radoznalost i očeki-
vanje, ili sav strah, usmjereni na drugu gomilu ljudi, koja je jasno 
odvojena od njih. Čovjek fascinira pogled na tu suprotnu stranu; a 
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ako je ne vidi, onda je bar može čuti. O djelovanju ili namjeri dru-
ge gomile ovisi sve što čovjek sam čini. Suprotstavljenost, koja kod 
obje strane izaziva posebnu opreznost, mijenja karakter koncentra-
cije unutar svake grupe. Tako dugo dok se druga grupa nije raz-
bježala, mora i vlastita strana ostati na okupu. Napetost između obje 
gomile izražava se kao pritisak na vlastite ljude. Kad je riječ o na-
petosti neike obredne igre, javlja se pritisak u rv:idu stida: čini se sve 
da se vlastita strana ne bi izložila protivničkoj strani. Međutim, kad 
protivnici prijete i kad se stvarno radi o životu, pritisak se pretvara 
u oklop odlučne i jedinstvene obrane. 

U svakom slučaju, jedna masa održava drugu na životu, pod 
pretpostavkom da su po veličini i intenzitetu približno jednake. Da 
bi se masa održala, ne smije imati suviše nadmoćnog protivnika ili 
ga barem ne smije smatrati suviše nadmoćnim. Ako prevlada osjećaj 
da se masa ne može oduprijeti, onda će se ona pokušati spasiti za-
jedničkim bijegom, a ako se on pokaže bezizglednim, masa se raspada 
u paniku, te svatko bježi za sebe. No, sada nas ne zanima taj slučaj. 
Da bi se stvorio sistem dviju masa, kako ga možemo nazvati, mora 
na obje strane postojati osjećaj približno jednake snage. 

Ako želimo shvatiti nastanak tog sistema, moramo krenuti od 
tri osnovne suprotnosti. One postoje svugdje gdje ima ljudi, i svako 
je društvo koje poznajemo bilo svjesno tih suprotnosti. Prva i naj-
očitija suprotnost jest ona između muškaraca i žena; druga je su-
protnost između živih i mrtvih, a treća, na koju danas gotovo jedino 
i mislimo kad govorimo o dvije međusobno suprotstavljene mase, jest 
suprotnost između prijatelja i neprijatelja. 

Ako obratimo pažnju na prvu dihotomiju, između muškaraca i 
žena, onda ćemo vidjeti kakve bi ona mogla imati veze sa stvara-
njem dvostrukih masa. Muškarci i žene žive zajedno u obiteljima. 
Oni mogu biti skloni različitim djelatnostima, ali je teško zamisliti 
kako jedni nasuprot drugima stoje u odvojenim i uzbuđenim gomi-
lama. Da bismo dobili drukčiju sliku o obliku te suprotnosti, mora-
mo posegnuti za opisima izvornih životnih odnosa. 

Jean de Lery, mladi francuski hugenot, bio je 1557. godine oče-
vidac velike svečanosti kod naroda Tupinambu u Brazilu. 

»Zapovjedili su nam da ostanemo u kući gdje su bile žene. Ni-
smo još uopće znali što će učiniti, a onda se odjedanput začula mu-
kla buka iz kuće u kojoj su bili muškarci, koja je bila udaljena jed-
va trideset koraka od nas i žena. To je zvučalo kao mrmljanje mo-
litve. 

Kad su to začule žene, njih oko 200, sve su skočile na noge, na-
ćulile uši i stisle se jedna uz drugu u jednu gomilu. Ubrzo nakon to-
ga muškarci su podigli glas. Jasno smo čuli kako svi zajedno pjevaju 
i stalno uzvikuju: 'he, he, he, he!' da bi se obodrili. Jako smo se 
začudili kad su žene odgovorile na taj povik istim povikom: 'He, 

he, he, he!' Urlali su i kreštali tako glasno više od četvrt sata, tako 
da uopće nismo znali kako da se ponašamo. 

Žene su urlajući žustro skakale u zrak, prsa su im se tresla, na 
usta im je izbila pjena. Neke su bez svijesti pale na zemlju kao ljudi 
koji boluju od padavice. Činilo mi se da je u njih ušao sam vrag i 
da su od njega potpuno poludjele. 

U neposrednoj blizini začuli smo šušikanje i galamu djece, koja 
su bila sama u posebnoj prostoriji. Iako sam imao posla s divljaci-
ma već više od pola godine i iako sam se na njih navikao, bio sam 
— ne želim to skrivati — užasno prestrašen. Pitao sam se kako će 
stvar završiti i priželjkivao da smo opet u našoj tvrđavi.«22 

Vrzino se kolo naposljetku smiruje, žene i djeca utihuju a Jean 
de Lery čuje muškarce kako divno pjevaju u zboru, pa više ne mo-
že izdržati od želje da ih vidi. Žene ga pokušavaju zadržati, jer 
poznaju zabranu i znaju da one ne smiju preko k muškarcima. On 
se, međutim, uspijeva prikrasti muškarcima, ne događa mu se ništa 
zla, pa on i još dva Francuza prisustvuju svečanosti. 

Dakle, muškarci i žene su strogo odvojeni jedni od drugih, u raz-
ličitim kućama, koje su, međutim, blizu. Jedni druge ne mogu vi-
djeti, ali zato svaka grupa još pažljivije osluškuje glasove druge. 
Ispuštaju iste povike te se pomoću njih dovode u zajedničko stanje 
masovnog uzbuđenja. Stvarni se događaji odvijaju kod muškaraca. 
No, žene sudjeluju u uzbuđivanju mase. Zanimljivo je kako se one 
na prve glasove koje čuju iz kuće muškaraca zbijaju u gustu gomi-
lu te na divlje povike, koje uskoro čuju s druge strane, same odvra-
ćaju sve divljijim povicima. One su jako prestrašene zato što su za-
tvorene — ni pod kojim uvjetom ne smiju van — te budući da ne 
znaju što se događa kod muškaraca, njihovo uzbuđenje poprima po-
seban karakter. One skaču u zrak kao da skaču van. Histerično je 
ponašanje, koje zapaža promatrač, karakteristično za onemogućeni 
masovni bijeg. Prirodni bi impuls žena bio bijeg k muškarcima, no, 
budući da je to strogo zabranjeno, one bježe, tako reći   na mjestu. 

Zanimljivi su osjećaji samog Jeana de Lervja. On dijeli uzbu-
đenost žena, ali u stvari ne može pripadati njihovoj masi. On je 
stranac, i muškarac. Usred njih, a ipak odvojen od njih, on stra-
huje da će postati žrtvom te mase. 

Iz jednog drugog ulomka ovog opisa vidimo da je sudjelovanje 
žena u stanovitom smislu važno. Plemenski vračevi ili »karajbejci«, 
kako ih naziva Jean de Lery, najstrože zabranjuju ženama da izla-
ze iz svoje kuće. No, zapovijedaju im da pažljivo slušaju pjevanje 
niuškaraca. 

Djelovanje okupljenih žena na gomilu njihovih muškaraca može 
biti važno čak i onda kad su mnogo udaljeniji jedni od drugih. Že-
ne su znale doprinijeti uspjehu ratnih pohoda. Slijede tri primjera, 
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iz Azije, Amerike i Afrike, dakle od naroda koji nikada nisu došli 
u doticaj i sasvim sigurno nisu utjecali jedni na druge. 

Kod Kafira u Hindukušu žene izvode ratni ples dok su muškarci 
na ratnom pohodu. Tako ratnici ulijevaju snagu i hrabrost i ja-
čaju njihovu budnost, da ih ne bi iznenadio lukavi neprijatelj.23 

Kod naroda Jivaro u Južnoj Americi žene se, dok su muškarci 
na ratnom pohodu, svake noći okupljaju u određenoj kući i izvode 
poseban ples. Oko tijela nose zvečke od puževih kućica i pjevaju 
pjesme zazivanja. Taj ratnički ples žena navodno ima posebnu moć: 
on štiti njihove očeve, muževe i sinove od kopalja i metaka neprija-
telja, uljuljkuje neprijatelja u sigurnost, tako da ne zamjećuje opas-
nost sve dok nije prekasne, te ga sprečava da se osveti za poraz.24 

»Mirari« se zove jedan stari ples žena na Madagaskaru, koji se 
smije plesati samo u trenutku borbe. Kad bi bila najavljena bitka, 
glasnik je o tome obavještavao žene. Onda bi one rasplitale kosu, 
počinjale ples i na taj način uspostavljale vezu sa svojim muškar-
cima. Kad su 1914. Nijemci marširali na Pariz, žene u Tananarivi 
plesale su mirari za zaštitu francuskih vojnika. Čini se da je ples, 
unatoč velikoj udaljenosti, ipak djelovao.55 

U cijelom svijetu ima svečanosti na kojima žene i muškarci ple-
šu u odvojenim grupama ali tako da jedni druge vide i obično tako 
da se u plesu međusobno približavaju. Bilo bi suvišno opisivati ih, 
jer su svima poznati. Namjerno sam se ograničio na neke ekstremne 
slučajeve, u kojima su odvojenost, udaljenost i intenzitet uzbuđenja 
posebno upadljivi. Tu bismo masu mogli nazvati duboko ukorije-
njenom dvostrukom masom. U ovom su slučaju obje mase međusob-
no prijateljski raspoložene. Uzbuđenje jedne mase treba služiti do-
brobiti i uspjehu druge. Muškarci i žene pripadaju jednom narodu 
te su upućeni jedni na druge. 

U Pričama o Amazonkama, koje nisu ograničene isključivo na 
grčku antiku i za koje postoje primjeri čak i među domorocima Juž-
ne Amerike, žene su se zauvijek odijelile od muškaraca i vode pro-
tiv njih rat kao jedan narod protiv drugog. 

No, prije nego što se okrenemo razmatranju rata, u kojem je 
opasna i na izgled neizbježna dvostruka masa došla do najvećeg iz-
ražaja, treba se osvrnuti na iskonsku suprotnost između živih i 
mrtvih. 

Kod svega što se događa u vezi s umirućima i mrtvima važno 
je vjerovanje da na drugoj strani djeluje mnogo veća gomila duho-
va, kojoj će :se naposljetku pridružiti umrli. Živi ne puštaju rado 
pripadnike svoje strane. Gubitak pojedinca ih slabi, a ako se radi o 
čovjeku u naponu snage, onda se taj gubitak doživljava kao nešto 
osobito bolno. Tome se opiru koliko god mogu, ali znaju da od nji-
hova otpora nema mnogo koristi. Ona je masa preko veća i jača, 
i on će otići k njoj. Sve što se poduzima, poduzima se uz svijest o 

toj drugoj nadmoćnoj sili. Treba izbjegavati sve što ih razdražuje. 
Oni imaju utjecaj na žive i mogu im svugdje naškoditi. Kod nekih 
je naroda većina mrtvih rezervoar iz kojeg se uzimaju duše novo-
rođenih. O njima ovisi da li će žene dobiti djecu. Ponekad duhovi 
putuju kao oblaci i donose kišu. Oni mogu čovjeku oduzeti biljke 
i životinje kojima se hrane. Mogu pronaći nove žrtve među živima. 
Vlastitog mrtvaca, kojeg su ustupili tek nakon ogorčena otpora, živi 
već umiruju kao pripadnika one ogromne vojske s druge strane. 

Umiranje je, dakle, borba, borba između dva nejednako snažna 
neprijatelja. Krici koje čovjek ispušta, rane koje zadaje sam sebi u 
tuzi i očaju možda su isto zamišljeni kao izraz te borbe. Mrtvi ne 
smije misliti da smo ga dali laka srca, jer smo se za njega borili. 

Riječ je o vrlo specifičnoj borbi. To je borba u kojoj uvijek gu-
bimo, bez obzira na to kako se hrabro borili. Od početka smo u bije-
gu pred neprijateljem, i u stvari mu se suprotstavljamo samo privi-
dno, u nadi da ćemo ga se otarasiti boreći se kao osiguranje umiru-
ćega. Borba se stimulira i zato da bi se polaskalo umirućem, koji 
će uskoro biti u redovima neprijatelja. Mrtvac koji odlazi preko 
mora biti naklonjen živima, ili im barem ne smije biti suviše ne-
sklon. On bi, naime, mogao, kad bijesan stigne preko, nahuškati po-
tencijalne neprijatelje na nov i opasan lov za plijenom. 

Najvažnija značajka ove specifične borbe između mrtvih i živih 
jest njezina isprekidanost. Nikada ne znamo kad će se opet nešto 
dogoditi. Možda se dugo vremena neće dogoditi ništa. No, na to se 
ne možemo osloniti. Svaki novi udarac dolazi iznenada i iz mraka. 
Nema objave rata. Nakon jednog jedinog smrtnog slučaja sve može 
biti gotovo. No, stvar može trajati i dalje, kao kod pošasti i epidemi-
ja. Čovjek se stalno povlači, i tom povlačenju nikad nema kraja. 

Bit će još riječi o odnosu živih prema mrtvima. Ovdje smo sa-
mo htjeli pokazati oboje kao dvostruku imasu čiji se dijelovi uvijek 
odnose jedni na druge. 

Treći oblik dvostruke mase jest rat. To je oblik koji nas danas 
najviše pogađa. Nakon iskustva ovog stoljeća čovjek bi dao mnogo 
da shvati i rastvori tu masu. 

Dvostruka masa: rat 

U ratu se ubija. »Prorijeđeni su redovi neprijatelja.-« Riječ je o 
masovnom ubijanju. Kosi se što je moguće više neprijatelja; iz 
opasne mase živih protivnika treba nastati gomila mrtvih. Pobjed-
nik je onaj tko je ubio više neprijatelja. Čovjek se u ratu suočava sa 
sve većom masom bližnjih. Njezin je rast sam po sebi zastrašujući. 
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Njezina prijetnja, koja je već sadržana u samom rastu, oslobađa 
našu agresivnu masu, koja želi rat. U vođenju rata uvijek nastoji-
mo biti nadmoćni, tj. imati veće grupe na licu mjesta te iskoristiti 
slabosti neprijatelja u svakom pogledu, prije nego što on sam pove-
ća broj svojih ljudi. Pojedinačno vođenje rata jest, dakle, točna slika 
onoga što se događa u cjelini: želimo biti veća masa živih. Ali, 
želimo da na protivničkoj strani bude veća gomila mrtvih. U tom 
nadmetanju rastućih masa leži važan, mogli bismo reći, najdublji 
razlog za ratovanje. Mogli bismo isto tako zarobljavati umjesto da 
ubijamo, osobito žene i djecu, koji onda mogu poslužiti uvećanju 
mase našeg plamena. No, rat nikada nije pravi rat ako prvenstveno 
ne teži za gomilom mrtvih neprijatelja. 

Taj odnos točno izražavaju svi i više nego dobro poznati izrazi 
za ratna zbivanja u starim i novim jezicima. Govorimo o »-bici« i »po-
kolju««. Govorimo o »porazu«. Rijeke su postale crvene od potoka 
krvi. Neprijatelja kosimo sve do posljednjeg čovjeka. I na vlasti-
toj strani vodimo borbu »do posljednjeg čovjeka-«. »Bez milosti-«. 

Međutim, važno je ukazati na to da se i gomila mrtvih doživ-
ljava kao nešto jedinstveno, te se u nekim jezicima naziva posebnim 
riječima. Njemačka riječ »Walstatt« za bojno polje sadrži staru 
osnovu »wal«, koja znači »oni koji su ostali na bojnom polju-«. U 
staronordijskom »valr« znači »leševi na bojnom polju-«; »valhall« 
nije ništa drugo nego »kuća palih -ratnika-«. Prevojem je iz starog 
visokog njemačkog »wal« nastala riječ »wuol«, koja znači »poraz«. 
Međutim, u anglosaksonskom odgovarajuća riječ »wol« znači »ku-
ga, pošast-«. Bez obzira na to da li se radi o onima koji su ostali na 
bojnom polju, o porazu, o kugi ili pošasti, svim je tim riječima za-
jednička predodžba o gomili mrtvih. 

No, ta predodžba nipošto nije samo germanska. Nalazimo je 
svugdje. U jednoj viziji proroka Jeremije pojavljuje se cijela zem-
lja kao jedno jedino polje trulih leševa.»Onda će oni koje je ubio 
Gospodin istodobno ležati od jednog kraja zemlje do drugoga; nitko 
za njima neće tugovati, niti će ih podići, niti pokopati, već će mo-
rati ležati na polju i pretvoriti se u gnoj.«24 

Prorok Muhamed ima tako snažan osjećaj za gomilu svojih 
mrtvih neprijatelja da im se obraća nekom vrstom trijumfalne pro-
povijedi. Nakon bitke kod Bedra, prve velike pobjede nad svojim 
neprijateljima iz Meke, »dao je ubijene neprijatelje baciti ai jednu 
cisternu. Samo je jedan od njih bio pokopan pod zemlju i kamenje, 
zato što je bio toliko napuhnut da mu nisu mogli odmah skinuti ok-
lop: tako je ostao samo on, pa su ga ostavili ležati. Kad su ostali 
već bili u cisterni, Muhamed je stao pred nju i zavikao: 'Hej, vi ljudi 
u cisterni! Da li se potvrdilo obećanje vašeg Gospoda? Vidim da je 
obećanje mog Gospodina bilo istinito.' Njegovi su pratioci rekli: 'Oh, 
poslanice Božji! Pa oni su leševi!' Muhamed je odvratio: 'Ipak znaju 
da se obećanje našeg Gospodina obistinilo.'«27 

Tako je okupio one koji prije nisu htjeli slušati njegove ri-
ječi; u cisterni su dobro zaštićeni i tjelesno zbijeni. Ne znam nije-
dan upečatljiviji primjer takvog ostatka života masovnog karakte-
ra koji se pripisuje gomili mrtvih neprijatelja. Oni ga više ne ugro-
žavaju, no on im još uvijek može prijetiti. Njima se nekažnjeno mo-
že učiniti svaka podlost. Pitanje je da li oni to još osjećaju ili ne, 
ali se pretpostavlja da osjećaju, zato da bi se uvećao vlastiti tri-
jumf. Njihovo je zajedništvo u cisterni takvo da se nijedan od njih 
ne bi mogao pomaknuti. Kad bi se netko od njih probudio, imao bi 
oko sebe samo mrtve, od njegovih bi mu vlastitih ljudi stao dah, 
jer bi svijet u koji bi se vratio bio svijet mrtvih, a sastojao bi se 
od onih koji su mu bili najbliži. 

Među starim narodima Egipćani su slovili kao narod koji za-
pravo nije ratoboran, jer se energija njihova starog carstva više tro-
šila na izgradnju piramida nego na osvajanja. No, već je u to vri-
jeme i kod njih povremeno dolazilo do ratnih pohoda.' Sliku toga 
daje nam Une, viši sudac, kojeg je njegov kralj Pepy imenovao za-
povjednikom u borbi protiv beduina. Une opisuje sebe u svom 
grobu: 
»Ova je vojska išla sretno i raskomadala zemlju beduina. Ova 
je vojska išla sretno i uništila zemlju beduina. Ova je vojska išla 
sretno i srušila njihove kule. Ova je vojska išla sretno i 
sasjekla njihove smokve i trsje. Ova je vojska išla sretno i 
bacila vatru u sva njihova sela. Ova je vojska išla sretno i 
poklala tamo desetke tisuća vojnika. 
Ova je vojska išla sretno i dovela sa sobom zarobljenike, gomilu 

zarobljenika.«28 

Ova snažna slika razaranja kulminira u stihu gdje se govori o 
desetima tisuća poklanih neprijatelja. — U novom kraljevstvu Egip-
ćani su počeli provoditi planiranu agresivnu politiku, iako ona nije 
dugo trajala. Ramzes II vodi iscrpi ju juće ratove protiv Hetita. U 
jednom se panegiriku za njega veli ovo: 

«Onaj tko razori zemlju Hetita i pretvori je u gomilu leševa 
sličan je Sehmet kad je razjarena nakon 'pošasti'.«29 Već je u mitu 
lavoglava božica Sehmet napravila strašno krvoproliće među prkos-
nima. Ona ostaje boginja rata i pokolja. No, autor panegirika pove-
zuje predodžbu o gomili leševa Hetita s predodžbom o žrtvama po-
šasti; to nam povezivanje nije novo. 

U ovom čuvenom opisu bitke kod Kadeša, koju je vodio protiv 
Hetita, Ramzes II piše kako je bio odsječen od svojih ljudi i s kak-
vom je nadljudskom snagom i hrabrošću sam dobio bitku. Njegovi 
su ljudi »vidjeli kako su svi narodi koje sam napao smlavi jeni le-
žali u krvi, zajedno sa svim najboljim ratnicima Hetita i djecom i 



58 Masa i moć Dvostruka masa: rat 59 
 

braćom njihova kralja. Kadeško je polje od njih pobijeljelo, tako da 
od gomile leševa čovjek nije mogao hodati.«30 Gomila njihovih leševa 
i njihova bijela odjeća promijenili su boju polja, što je najstravičniji 
i najslikovitiji izraz za ishod jedne bitke. 

No, taj su ishod mogli vidjeti samo njegovi ratnici. Bitka se 
vodila u daljini, a narod bi isto tako želio imati nešto od gomile 
mrtvih neprijatelja. Oni su bili dostatno dovitljivi da mu pruže i to 
zadovoljstvo. Za slijedećeg kralja, Merenptaha, sina Ramzesa II, pri-
ča se da je dobio veliku bitku protiv Libijaca.31 Čitav je njihov lo-
gor sa svim blagom i s rođacima njihova kralja pao u ruke Egip-
ćanima; nakon pljačke logor je spaljen. Plijen je dopunjavalo 9 376 
zarobljenika. No, to još nije bilo sve; da bi narodu kod kuće doka-
zali broj mrtvih, odrezali su svakom palom neprijatelju spolovilo; 
ako su neprijatelji bili obrezani, zadovoljili bi se s rukama i nato-
varili taj plijen na magarce. Kasnije se Ramzes III ponovno morao 
boriti protiv Libijaca. Broj trofeja je u ovom slučaju iznosio 12 535 
komada. Jasno je da taj stravični tovar nije ništa drugo nego redu-
cirana gomila mrtvih neprijatelja, koja se može prenijeti i pokazati 
cijelom narodu. Svaki poginuli svojim tijelom doprinosi gomili; va-
žno je da kao trofeji svi budu jednaki.32 

Druge su narode više zanimale glave. Kod Asiraca je bila ras-
pisana nagrada za glavu svakog neprijatelja; vojnik je nastojao sku-
piti što više glava. Na jednom se reljefu iz vremena kralja Asurba-
nipala vidi kako pisari stoje u svojim velikim šatorima i zapisuju 
broj odrezanih glava. Svaki vojnik donosi svoje glave, baca ih na 
zajedničku gomilu, govori svoje ime i jedinicu i odlazi. Asirski su 
kraljevi bili opsjednuti takvim gomilama glava. Kad su bili uz voj-
sku, sami su nadzirali donošenje trofeja i dijelili nagrade vojnicima. 
Kad su bili odsutni, zapovjedili bi da im se donese cijela gomila 
tih glava. Ako je to bilo nemoguće, onda su se morali zadovoljiti 
glavama neprijateljskih vođa.33 

Dakle, jasan je neposredni i konkretni cilj rata. Ne treba tra-
žiti daljnje primjere. Povijest zaista obiluje takvim primjerima. Do-
biva se dojam da ona najradije priča o tome te da se je samo ve-
ldkim naporima uspijevala posvećivati i drugim sjećanjima čovje-
čanstva. 

Ako pogledamo obje zaraćene strane, onda nam rat daje sliku 
dviju dvostruko ukrštenih masa. Jedna što je moguće veća vojska 
nastoji stvoriti što veću gomilu mrtvih neprijatelja. Isto vrijedi za 
drugu stranu. Ukrštenost se sastoji u tome da svaki sudionik u ratu 
uvijek istodobno pripada dvjema masama: za svoje ljude on pripa-
da broju živih ratnika; za protivnika on pripada broju potencijal-
nih i dobrodošlih mrtvih ratnika. 

Da bi se održalo ratničko raspoloženje, moramo neprestano uv-
jeravati svoje ljude u to koliko smo sami jaki, to znači koliko rat-
nika broji naša vojska i koliko već ima mrtvih neprijatelja. Od naj-
ranijeg doba ratne izvještaje karakterizira ta dvostruka statistika: 

na ratištu ima toliko naših ljudi a toliko poginulih neprijatelja. Pri 
tome postoji velika sklonost pretjerivanju, osobito Ikad se radi o 
broju mntvih neprijatelja. 

Dok se vodi rat, ne smije se priznati da je broj živih neprijate-
lja prevelik. Cak i kad se to zna, to se prešućuje te se taj nedostatak 
nastoji prevladati rasporedom borbenih trupa. Kao što se moglo če-
sto zamijetiti, poduzima se sve da se lakom izmjenljivošću i pokret-
ljivošću vojnih jedinica postigne nadmoć na jednom mjestu. Tek 
se nakon rata govori o vlastitim gubicima. 

Činjenica da ratovi mogu tako dugo trajati, da se nastavljaju 
i onda kad su već odavno izgubljeni, posljedica je najdubljeg na-
gona mase da se održi u svom akutnom stanju, da se ne raspadne, 
da ostane masa. Taj je osjećaj ponekad tako snažan, da ljudi radije 
giinu otvorenih očiju nego da priznaju poraz i tako dozive raspada-
nje vlastite mase. 

No, ikako dolazi do stvaranja ratničkih masa? Što to iznenada 
stvara ovo stravično zajedništvo? Što navodi ljude da odjedanput 
stavljaju na kocku tako mnogo, čak sve? Taj je proces još tako za-
gonetan da mu moramo pristupiti s određenim oprezom. 

Radi se o vrlo neobičnom postupku. Ljudi donose zaključak da 
im prijeti fizičko uništenje, i tu opasnost javno objavljuju cijelom 
svijetu. »-Mogli bi me ubiti-«, veli se, i pri tome tiho misli: »zato što 
ja hoću ubiti ovog ili onog.« (Rečenica bi, u stvari, morala glasiti 
ovalko: »Želim ubiti ovog ili onog, i zato mogu ubiti i mene.« No, 
za početak rata, za izbijanje rata, za stvaranje ratničkog raspoloženja 
među vlastitim ljudima uvijek se upotrebljava prva verzija. Bez ob-
zira na to da li smo u stvari napadači mi sami ili ne, uvijek ćemo 
nastojati stvoriti privid da smo mi ti koji su ugroženi. 

Prijetnja se sastoji u tome da netko prisvaja sebi pravo da ubije 
drugog. Svaki je pojedinac na vlastitoj strani izložen istoj pri jetnji: 
ona ih sve izjednačuje, jer se prijetnja odnosi na sve. Od jednog 
određenog trenutka, koji je za sve isti, od trenutka objave rata, 
svakom se može dogoditi isto. Fizičko uništenje, od kojeg pojedinca 
inače štiti život u vlastitom društvu, sada se nadvilo nad njim upravo 
zbog njegove pripadnosti tom društvu. Svim je pripadnicima 
određenog naroda izrečena najstrašnija prijetnja. Tisuću ljudi, od 
kojih je svakome pojedinačno u istom trenutku rečeno: »Moraš 
umrijeti«, zbija se jedan uz drugog da bi odvratilo smrtnu opas-
nost. Oni nastoje brzo privući sve koji bi mogli doći u istu opas-
nost; zbijaju se u veliku gomilu i u želji za samoobranom podvrga-
vaju zajedničkom pravcu djelovanja. 

Obično na obje strane pogođeni vrlo brzo uspostavljaju zajed-
ništvo, bilo u fizičkoj realnosti, bilo u pogledu svojih ideja i osje-
ćaja. Izbijanje rata prvenstveno je izbijanje dviju masa. Cim su se 
jedanput konstituirale, svaka od tih masa u prvom redu ima na-
mjeru da se održi u smislu svog raspoloženja i djelovanja. Odustati 



 

od te namjere, značilo bi odreći se vlastitog života. 
Ratnička se masa ponaša tako kao da je sve izvan nje 
njezina smrt, dok će pojedinac, makar je preživio mnogo 
ratova, tijekom nekog novog rata opet bespomoćno postati 
žrtvom iste iluzije. 

Smrt, koja u stvarnosti uvijek prijeti svakome, mora 
se izreći kao kolektivna osuda, tako da joj se ljudi mogu 
aktivno suprotstaviti. Postoji, tako reći, deklarirano doba 
smrti, u kome se smrt okreće prema cijeloj jednoj 
proizvoljno izabranoj grupi. »Sada su na redu svi 
Francuzi«, ili »-Sada su na redu svi Nijemci.-« 
Oduševljenje s kojim ljudi primaju itu objavu ima 
korijene u strahu pojedinca od smrti. Nitko se ne može 
sam suočiti sa smrću. Smrt je lakša udvoje, kad dva 
neprijatelja tako reći izvrše osudu jedan nad drugim, a 
ta smrt je potpuno drukčija ako joj ide u susret tisuću 
ljudi zajedno. Najgore što se ljudima može dogoditi u 
ratu jest to da zajedno poginu, što ih pošteđuje od 
pojedinačnog umiranja, kojeg se plaše više od svega. 

Međutim, oni uopće ne vjeruju da će se to najgore 
dogoditi. Oni vide mogućnost da se ta kolektivna osuda, 
koja je nad njima izrečena, odvrati od njih samih i 
prenese na nekog drugog. Njihov je »smrtobran« 
neprijatelj, i jedino što moraju učiniti jest prestići 
neprijatelja. Samo moraju biti dostatno brzi i ,ne smiju ni 
za trenutak odgađati tu igru sa smrću. Neprijatelj im 
dolazi kao naručen, presuda je izrečena nad njim, zato 
što je on prvi rekao »Umrite!« Njemu se vraća ono što je 
htio učiniti drugima. Neprijatelj je uvijek počeo prvi. 
Ako to možda i nije prvi izrekao, on je to ipak na-
mjeravao, a ako nije namjeravao, onda je tako mislio; 
a ako još nije ni mislio, onda bi sigurno brzo na to 
pomislio. Smrt kao želja postoji zaista svugdje, i ne 
treba zagrabiti duboko u čovjeka da bi se ona u njemu 
našla. 

Neobična ali nedvosmislena velika napetost koja 
prati sve ratne procese ima dva uzroka: čovjek želi 
preduhitriti smrt i djeluje u masi. Bez ovog drugog nema 
uopće nikakvih izgleda na uspjeh u prvome. Sve dok traje 
rat, čovjek mora ostati u masi; i čim više nije u masi, rat je 
zapravo okončan. Omiljenosti ratova mnogo su dopri-
nijeli izgledi na određeno trajanje, koje rat pruža masi 
kao takvoj. Možemo dokazati da su njezina zbijenost i 
trajanje u moderno vrijeme povezani s mnogo većim 
dvostrukim masama u kojima vlada ratničko raspoloženje. 

Kristali mase 

Kristalima mase nazivamo male, fiksirane grupe 
ljudi, koje su jasno razgraničene i duga vijeka, i koje 
daju impuls za stvaranje 

 

mase. Važno je da su te grupe pregledne, da ih možemo 
obuhvatiti jednim pogledom. Njihovo je jedinstvo mnogo 
važnije nego njihova veličina. Njihova funkcija mora biti 
poznata, mora se znati zašto postoje. Sumnja u njihovu 
funkciju lišila bi ih svakog smisla; najbolje je da uvijek 
ostanu jednake. Ne smije postojati mogućnost da se jedna 
zamijeni drugom. Mnogo im koristi uniforma ili jedno 
određeno mjesto za njihovu aktivnost. 
Kristal mase je postojan. On nikada ne mijenja svoju veličinu. 
Njegovi su pripadnici uvježbani za svoju aktivnost ili 
raspoloženje. Oni mogu imati svoje funkcije, kao u nekom 
orkestru, no važno je da se pojavljuju kao cjelina. Onaj tko 
ih vidi ili doživi, mora najprije osjetiti da se nikada neće 
raspasti. Njihov život izvan kristala nije važan. Čak i tamo 
gdje se radi o nekom zanimanju, kao što je to slučaj kod 
glazbenika u orkestru, nećemo nikada misliti na njihovu 
posebnu egzistenciju, zato što su oni orkestar. U drugim slu-
čajevima nose uniforme, i samo ih tako vidimo zajedno.' Čim 
skinu uniformu, to su sasvim drukčiji ljudi. Vojnike i 
redovnike možemo smatrati najvažnijim oblikom ove vrste. 
Ovdje uniforma izražava da pripadnici jednog kristala 
zajednički stanuju; čak i kad se pojavljuju pojedinačno, 
uvijek mislimo na čvrstu zajednicu kojoj pripadaju, samostan 
ili vojnu jedinicu. 

Jasnoća, odvojenost i postojanost kristala neobično se 
razlikuju od uzbuđenih procesa u samoj masi. Proces brzog i 
nekontroliranog rasta te opasnost od raspadanja, koji u masi 
izazivaju onaj posebni nemir, ne djeluju unutar kristala. Čak i 
u najvećem uzbuđenju on se uvijek razlikuje od mase. Bez 
obzira na to koja masa od njega nastane i što se on u njoj 
prividno rastvara, kristal nikada neće u potpunosti izgubiti 
osjećaj svoje specifičnosti te će se ponovno zbiti nakon 
raspada mase. 

Zatvorena se masa razlikuje od kristala ne samo po 
većem opsegu već i po tome što sebe osjeća spontanije te ne 
može sebi dozvoliti ozbiljnu podjelu funkcija. Jedino što ima 
zajedničko s kristalom jest ograničenost i redovito 
ponavljanje. No, u kristalu je sve granica; svaki je pojedinac 
koji mu pripada konstituiran kao granica. Nasuprot tome, 
zatvorenoj se masi granica postavlja potpuno izvana, npr. u 
vidu oblika i veličine zgrade u kojoj se okuplja. Unutar te 
granice, tamo gdje svatko tko joj pripada dolazi u 
doticaj s drugima, ona ostaje žitka, tako da su u svako doba 
moguća iznenađenja, neko iznenadno i neočekivano 
promijenjeno ponašanje. Unatoč toj ograničenosti, ona uvijek 
može doseći određeni stupanj gustoće i intenziteta na kojem 
izbija iz danih okvira. Za razliku od toga, kristal mase je 
potpuno statičan. Njemu je unaprijed propisan karakter 
njegove djelatnosti. On je točno svjestan svakog svog izraza 
ili; kretnje. 

Začuđujuća je i povijesna stalnost (kristala mase. Iako 
se uvijek stvaraju novi oblici, stari i dalje postoje pored 
njih sa svojim 
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specifičnim karakterom. Oni se mogu privremeno povući u pozadinu 
i izgubiti oštrinu i obvezni karakter. Možda su mase koje su im pri-
padale umrle ili su potpuno potisnute. Onda kristali žive dalje kao 
bezopasne grupe koje uopće ne djeluju prema van. U zemljama koje 
su potpuno prešle na novu vjeru i dalje postoje male grupe vjerskih 
zajednica. Sigurno će doći trenutak kad će one ponovno zatrebati, 
zato isto će biti novih masa za čije će poticanje i stvaranje biti 
prikladne. Sve takve okamenjene i »umirovljene« grupe mogu se po-
novno izvući u prvi plan i reaktivirati. One se mogu oživjeti i uz ne-
znatne promjene konstitucije ponovno uvesti kao kristal mase. Ne-
ma gotovo nijednog većeg političkog prevrata koji se ne sjeti tak-
vih starih, povučenih grupa, koje zatim dohvaća, galvanizira i ko-
risti itako intenzivno da se one doimaju kao nešto potpuno novo i 
opasno aktivno. 

Kasnije ćemo vidjeti kako kristali mase funkcioniraju pojedi-
načno. Na konkretnim primjerima možemo pokazati na koji način 
oni stvarno izazivaju stvaranje masa. Kristali su različito konstitu-
irani i zato vode do stvaranja potpuno različitih masa. Tijekom .ovog 
istraživanja upoznat ćemo se — gotovo nezamjetno — s čitavim ni-
zom tih kristala. 

Masovni simboli 

Kolektivne jedinice koje se ne sastoje od ljudi, ali se ipak do-
življavaju kao mase, nazivamo masovnim simbolima. Takve su cje-
line žito i šuma, kiša, vjetar, pijesak, more i vatra. Svaki od tih fe-
nomena sadrži u sebi bitna obilježja mase. Iako se nijedan od njih 
ne sastoji od ljudi, on podsjeća na masu li simbolički je zastupa u 
mitu i snu, govoru i pjesmi. 

Ove simbole treba oštro i nedvosmisleno razgraničiti od kris-
tala. Kristali mase pojavljuju se kao grupa ljudi koja upada u oči 
svojom povezanošću i jedinstvom. Oni se shvaćaju i doživljavaju 
kao nešto jedinstveno, no oni se uvijek sastoje od stvarno djelat-
nih ljudi — vojnika, redovnika, cijelog jednog orkestra. Nasuprot 
tome, masovni simboli sami nikada nisu ljudi te se samo doživlja-
vaju kao masa. 

Može se činiti da je detaljno razmatranje tih simbola u okviru 
naše (teme nepotrebno. No, vidjet ćemo da se na ,taj način možemo 
približiti samoj masi na jedan nov i uspješan način. Analiza masov-
nih simbola baca prirodno svjetlo na masu; bilo bi nepromišljeno 
zatvoriti oči pred tim svjetlom. 

Vatra 

O vatri bi najprije trebalo reći da je ona svugdje jednaka: bez 
obzira na to da li je mala ili velika, da li nastaje tu ili tamo, da ii 
traje dugo ili kratko, ona u našoj predodžbi uvijek ima nešto isto, 
što je neovisno o konkretnim okolnostima. Slika vatre za nas je kao 
pečat, snažna, neizbrisiva i određena. 

Vatra zahvaća sve oko sebe; ona je prelazna i nezasitna. Žes-
tina s kojom zahvaća cijele šume i stepe i cijele gradove jedno je 
od njezinih najimpresivnijih obilježja. Prije nego što je izbila, sta-
jalo je drvo kraj drveta, kuća kraj kuće, jedno odvojeno od dru-
gog, svako za sebe. No, vatra u najkraće vrijeme povezuje ono što 
je bilo odvojeno. Izolirani i različiti predmeti planu u istoj vatri. 
Oni postaju toliko jednaki da potpuno nestaju: vatra zahvaća sve 
kuće i stvorenja. Ona je prelazna: fascinantna je neotpornost na 
dodir plamenih jezika. Sto više života nešto ima u sebi, to je ono 
neotpornije na vatru; samo je ono najbeživotnije, minerali, doraslo 
vatri. Njezina brza bezobzirnost ne poznaje granica. Ona obuhvaća 
sve, i nikada joj nije dosta. 

Vatra može nastati svugdje: u tome je njezina iznenadnost. 
Nitko se ne čudi da je na nekom mjestu u neko vrijeme izbio po-
žar, jer je čovjek uvijek spreman na vatru. Međutim, njezina je 
iznenadnost uvijek impresivna, te će čovjek tražiti njezine uzroke. 
Budući da se oni često ne mogu utvrditi, to još povećava osjećaj 
strahopoštovanja koje se povezuje s predodžbom o vatri. U njoj ima 
neke tajanstvene sveprisutnosti, jer može postati vidljiva u svako do-
ba i na svakom mjestu. 

Vatra je višestruka. Ne samo da je čovjek uvijek svjestan da 
vatra postoji na bezbrojnim mjestima, već je i svaka pojedina vatra 
višestruka: govorimo o plamičcima i plamenim jezicima. U Vedi se 
vatra zove »Agni, višestruko rasplamsali«.34 

Vatra je razorna; ona se može suzbiti i ukrotiti; ona se gasi. 
Vatra ima jednog elementarnog neprijatelja, vodu, koja joj se su-
protstavlja u vidu rijeka i proloma oblaka. Taj protivnik postoji odu-
vijek te je po svojim višestrukim osobinama istog ranga kao vatra. 
Njihovo je neprijateljstvo poslovično, »vatra i voda« izražava naj-
veće i najnepomirljive neprijateljstvo. U starim predodžbama o kraju 
svijeta pobjeđuje bilo jedno, bilo drugo. U potopu sve živo za-
vršava u vodi. Svjetski požar razara svijet pomoću vatre. Ponekad 
se, obuzdavajući jedno drugo, oboje javlja u istoj mitologiji. No, 
čovjek je tijekom svoje povijesne egzistencije naučio obuzdavati va-
tru. Ne samo da joj uvijek iznova može suprotstaviti vodu već je us-
pio sačuvati vatru i odvojenu. Drži je zarobljenu u ognjištima i pe-
ćima. Hrani je kao što hrani životinju; može je pustiti da umre od 
gladi; može je ugasiti. Time smo već nagovijestili posljednju važnu 
osobinu vatre: s njom se postupa kao da je živa. Vatra ima nemi- 
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ran život, i onda se gasi. Ako se ovdje potpuno ugasi — živi dalje 
na drugim mjestima. 

Ako spojimo te pojedinačne osobine vatre, dobivamo iznenađu-
juću sliku: vatra je svugdje jednaka; ona brzo zahvaća sve oko se-
be, prelazna je i nezasitna; može nastati svugdje, potpuno iznenada; 
višestruka je, razara, ima jednog neprijatelja, gasi se: djeluje kao 
da je živa, pa tako i postupaju s njom. Sve su to obilježja mase, i 
bilo bi teško dati precizniji sažetak njezinih atributa. Spomenimo ih 
još jedanput istim redom: masa je svugdje jednaka; u najrazličiti-
jim razdobljima i kulturama, među ljudima svakog podrijetla, je-
zika i odgoja ona je u biti ista. Kad jedanput nastane, širi se veli-
kom žestinom. Rijetki su oni koji se mogu oduprijeti njezinu djelo-
vanju, jer ona uvijek želi još više rasti, i iznutra joj nisu postav-
ljene nakakve granice. Može nastati svugdje gdje se ljudi nalaze na 
okupu, nevjerojatno spontano i nenadano. Ona je višestruka a ipak 
se drži na okupu, sačinjavaju je bezbrojni ljudi, i nitko ne zna toč-
no koliko ih ima. Masa može biti destruktivna. Ona se obuzdava i 
kroti. Ona traži svog neprijatelja. Gasi se isto tako naglo kao što 
nastaje, često i isto tako neobjašnjivo; razumljivo je da ima svoj 
vlastiti burni i intenzivni život. Te su sličnosti između vatre i mase 
dovele do toga da se one usko povezuju. One prelaze jedna u drugu, 
i mogu jedna drugu predstavljati. Među masovnim simbolima, koji 
su u povijesti čovječanstva uvijek bili djelotvorni, vatra je jedan 
od najvažnijih i najpromjenljivijih. Moramo pobliže razmotriti neke 
od tih odnosa između vatre i mase. 

Među opasnim značajkama mase, koje se neprestano ističu, 
najupadljivija je sklonost prema podmetanju požara. Ta sklonost 
ima važan korijen u šumskom ■požaru. Ljudi često pale šumu, koja 
je i sama iskonski masovni simbol, da bi napravila mjesta za nase-
lja. Imamo dobrih razloga za pretpostavku da su ljudi naučili bara-
tati vatrom zahvaljujući šumskim požarima. Između šume i vatre 
postoji jasna iskonska povezanost. Oranice kasnije stoje na mjesti-
ma gdje su izgorjele šume, i kad god su se željele proširiti oranice, 
morala se uvijek iznova krčiti šuma. 

Životinje bježe iz zapaljene šume. Masovni strah je prirodna, 
mogli bismo reći vječna reakcija životinja na veliki požar, a neka-
da je to bila i čovjekova reakcija. No, čovjek je postao gospodar va-
tre, on je drži u svojoj šaci, i ne mora je se više plašiti. Stari je 
strah prekrila njegova nova moć, i oboje se na čudan način po-
vezalo. 

Masa, koja je nekada bježala pred vatrom, sada osjeća da je 
vatra neodoljivo privlači. Poznato je magično djelovanje požara na 
sve vrste ljudi. Oni se ne zadovoljavaju ognjištima i pećima koje 
drži za sebe svaka grupa koja zajedno stanuje; oni žele vatru koja 
se vidi nadaleko, koju mogu okružiti, kraj koje se mogu okupiti. 
Neobično preobraženi stari masovni strah zapovijeda im da požure 

na mjesto požara, samo ako je taj požar dostatno velik, te tamo os-
jećaju nešto od svijetle topline koja ih je prije objedinjavala. U 
doba mira često su se dugo morali odricati tog doživljaja. Cim se 
masa jedanput stvori, jedan od njezinih najjačih instinkata jest na-
stojanje da sama stvori vatru i njezinu privlačnost iskoristi za to 
da bi sama narasla. 

Danas svaki čovjek nosi sa sobom u džepu mali ostatak ove va-
žne, iskonske povezanosti: kutiju šibica. Jednake šibice predstavlja-
ju šumu koja se sastoji od pojedinačnih stabala, i svaka od njih ima 
zapaljivu glavu. Čovjek bi mogao upaliti više šibica ili sve zajed-
no, i tako umjetno stvoriti šumski požar. Čovjek možda i dolazi u 
to iskušenje, ali to obično ne čini zato što bi sićušni razmjeri odu-
zeli takvom procesu sav njegov nekadašnji sjaj. 

Privlačnost vatre, međutim, može ići još dalje. Ne samo da lju-
di trče k vatri i da je okružuju već postoje stari običaji u1 kojima se 
oni gotovo izjednačavaju s vatrom. Jedan od najljepših primjera 
za to jest čuveni vatreni ples Nauajo-Indijanaca. 

»Navajo-Indijanci iz Novog Meksika pripremaju ogromnu vat-
ru, oko koje plešu cijelu noć. Između zalaska i izlaska sunca prika-
zuju jedanaest različitih radnji. Cim sunčev disk nestane, oni, divlje 
plešući, izlaze na čistinu. Gotovo su goli i namazani bojom, dok im 
duga kosa slobodno leprša oko glave. Svi nose štapove za ples, na 
čijem se vrhu nalaze peruške, te se divljim skokovima približavaju 
visokom plamenu. Ti Indijanci plešu nespretno, držeći se na odsto-
janju od vatre, napola čučeći, napola puzeći. U stvarnosti je plamen 
tako vruć da se plesači moraju izvijati po tlu da bi se dostatno pri-
bližili vatri. Pokušavaju zapaliti perje na vrhu svojih štapova za 
ples. U zrak podižu jednu ploču koja predstavlja Sunce, pa se divlji 
ples nastavlja oko nje. Svaki put kad se ploča spusti i ponovno 
digne, počinje novi ples. Oko izlaska sunca sveti se obredi bliže svr-
šetku. Muškarci namazani bijelom bojom odlaze do vatre i na že-
ravici pale male komadiće kore, onda ponovno uskaču u divlje ko-
lo oko vatre i bacaju iskre, dim i plamene jezike preko cijelog svog 
tijela. Oni zaista plešu usred žeravice, znajući da će ih bijela glina 
zaštititi od ozbiljnijih opeklina.«35 

Oni plešu samu vatru, postaju vatra. Njihove su kretnje kreta-
nje plamena. Ono što drže u rukama i pripaljuju treba izgledati ta-
ko kao da oni sami gore. Na koncu iz užarenog pepela raspršuju 
posljednje iskre sve dok ne izađe sunce, koje od njih preuzima vat-
ru, sunce od kojeg su je preuzeli pri njegovu zalasku. 

Ovdje je vatra, dakle, još živa masa. Isto kao što drugi Indi-
janci u plesu postaju bivoli, ovi u plesu predstavljaju vatru. Kas-
nije ta živa vatra, u koju se preobražavaju Navajo-Indiijanci, za dru-
ge postaje jednostavno masovni simbol. 

Za svaki masovni simbol koji prepoznajemo možemo pronaći 
konkretnu masu kojom se on hrani. Ovdje nismo ograničeni samo 
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 na naslućivanje. Sklonost ljudi da se pretvore u vatru, da ponovno 
ožive taj stari simbol, snažna je i u kasnijim, složenijim kulturama. 
Opkoljeni gradovi, koji više nemaju nikakve izglede na oslobođenje, 
često pale sami sebe. Kad budu bezizlazno stjerani u tjesnac, kralje-
vi se spaljuju zajedno sa svojim dvorom. Primjere za ito nalazimo 
u starim mediteranskim kulturama isto kao i kod Indijanaca i Ki-
neza. Srednji vijek, koji vjeruje u pakleni oganj, zadovoljava se po-
jedinačnim hereticima, koji gore umjesto svih okupljenih promatra-
ča. On, tako reći, šalje svoje predstavnike u pakao i brine se za to 
da oni stvarno izgore. Izvanredno bi zanimljiva bila analiza znače-
nja koje je vatra poprimila u različitim religijama. No, ona \bi imala 
vrijednost samo kad bi bila iscrpna, pa je zato moramo odgoditi za 
kasnije. 

Ipak mi se čini ispravnim da već ovdje razmotrimo značenje 
impulzivnog podmetanja požara za pojedinca koji to radi; za poje-
dinca koji je zaista izoliran i ne pripada krugu nekog vjerskog ili 
političkog uvjerenja. 

Krdpelin opisuje slučaj jedne usamljene starije žene, koja je u 
svom životu podmetnula oko 20 požara, a prvi već kao malo dijete. 
Seat puta je optuživana za podmetanje požara, te je više od 24 go-
dine života provela u zatvoru. »Samo kad bi ovo ili ono izgorjelo!« 
misli ona, to je njezina fiksna ideja. Na to je tjera neka~nevidljiva 
sila, osobito kad u torbi ima šibice. Njoj je važno da promatra po-
žar, ali ona o tome i rado priča, i to vrlo detaljno. Mora da je rano 
doživjela vatru kao sredstvo privlačenja ljudi. Vjerojatno je njezin 
prvi dojam o masi bio okupljanje mase oko požara. U tom slučaju 
vatra može lako predstavljati samu masu. Na okrivljavanje i samo-
okrivljavanje tjera je osjećaj da je svi promatraju. Ona to želi, i zato 
sama postaje vatra koju svi promatraju. Njezin je odnos prema 
podmetanju požara, dakle, dvostruk. S jedne strane, ona želi biti dio 
mase koja zuri u vatru. Ona je u svim očima istodobno i sve te oči 
objedinjuje jednom ogromnom silom. Zbog svoje tužne prošlosti, koja 
ju je izolirala od najranijeg doba, ta žena nema nikakve izglede da 
će ikada dospjeti u masu, a pogotovo ne za vrijeme beskrajnog sje-
denja u zatvoru. I tada, ikad je završen taj prvi proces požara i kad 
se ponovno javlja opasnost da će joj masa izmaći, ona je održava 
na životu tako da se sama iznenada preobražava u vatru. To se zbiva 
na vrlo jednostavan način: ona priznaje podmetanje požara. Što je 
njezin opis iscrpniji, što više o tome ima reći, to duže ljudi u nju 
zure, to duže je ona sama vatra.36 

Takvi slučajevi uopće nisu onako rijetki kao što mislimo. Cak 
i ako nisu uvijek tako ekstremni — oni nam daju, s gledišta izoli-
ranog pojedinca, neosporan dokaz o povezanosti mase i vatre. 

More 

More je višestruko, ono je u pokretu, ono ima svoju zgusnutu 
povezanost. Njegova su višestrukost njegovi valovi, koji čine more. 
Valovi su bezbrojni; onaj tko se nalazi na moru sa svih je strana 
okružen valovima. Jednoobraznost njihova kretanja ne isključuje 
razlike u veličini. Oni nikada potpuno ne miruju. Smjer im odre-
đuje vjetar, koji dolazi izvana; valovi se valjaju amo ili tamo, ovis-
no o njegovoj zapovijedi. Gusta zbijenost valova izražava nešto od 
onoga što ljudi osjećaju u masi: popustljivost prema drugima, kao 
da smo mi oni, kao da više nismo od njih odvojeni, ovisnost kojoj 
ne možemo pobjeći, i osjećaj snage, zamaha, koji čovjek dobiva up-
ravo zahvaljujući svima zajedno. Specifični karakter te povezanosti 
kod ljudi je nepoznat. Ni more ga ne objašnjava, ali ga izražava. 

Osim valova, postoji još jedno mnoštvo koje pripada moru: 
kapljice. One su, istina, izolirane, i one su kapi samo onda ako nisu 
međusobno povezane, a u njihovoj sićušnosti i odvojenosti ima ne-
čeg bespomoćnog. One nisu gotovo ništa te u promatraču bude osje-
ćaj sažaljenja. Zaronimo ruku u vodu, podignimo je i promatraj-
mo kapi koje se odvojene i slabe kotrljaju niz ruku. Prema njima 
osjećamo sažaljenje koje bismo osjećali prema beznadno izoliranim 
ljudima. Kapi postaju važne tek onda kad ih više ne možemo bro-
jati, kad su u cjelini ponovno nestale. 

More ima glas, koji se jako mijenja i koji čujemo uvijek. To je 
glas koji zvuči kao tisuću glasova. Pripisujemo mu mnogo toga: 
strpljenje, bol i srdžbu. No, naj impresivni ja je upornost tog glasa. 
More nikada ne spava. Čujemo ga uvijek, danju, noću, godinama, 
desetljećima; znamo da su ga ljudi čuli još prije nekoliko stoljeća. 
Svojom silinom i uzburkanošću ono podsjeća na jedno jedino stvo-
renje koje iste te osobine posjeduje u istoj mjeri, na masu. Među-
tim, ono ima postojanost koju masa nema. Ona ne presušuje i ne 
nestaje, već je stalno tu. Ona ostvaruje najveću i još uvijek neispu-
njivu želju mase, želju za opstankom. 

More je sveobuhvatno i neispunjivo. Sve bi se rijeke, potoci, 
oblaci i svi vodeni tokovi na zemlji mogli uliti u more a da se ono 
od toga stvarno ne poveća; more se ne bi promijenilo, i uvijek bis-
mo imali osjećaj da je to isto more. Ono je, dakle, tako veliko da 
može služiti kao uzor masi, koja uvijek želi postati još veća. Masa 
želi postati velika kao more, a da bi to postigla, privlači sve više i 
više ljudi. U riječi ocean more je postiglo nekakvo svečano dostojan-
stvo. Ocean je univerzalan, on je taj koji doseže sve, koji oplakuje 
svaku zemlju, on je taj u kome, prema onoj staroj predodžbi, pliva 
zemlja. Kad more ne bi bilo neispunjivo, masa ne bi imala predodž-
bu o svojoj vlastitoj nezasitnosti. Ona ne bi mogla postati svjesna 
svog najdubljeg i najmračnijeg nagona, nagona za povlačenjem sve 
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većeg broja ljudi. No, ocean koji joj stoji pred očima daje masi ne-
ko mitsko pravo na njezin nesavladivi nagon za sveobuhvatnošću. 

More, istina, mijenja raspoloženje, ono može umirivati ili pri-
jetiti, na njemu mogu izbijati oluje, no ono je uvijek tu. Čovjek zna 
gdje je, u njegovu položaju ima nečeg otvorenog, neprikrivenog. 
Ono ne nastaje odjedanput tamo gdje prije nije bilo ničega. Njemu 
je tuđa tajanstvenost i iznenadnost vatre; vatra se obara na čovjeka 
na izgled iz ničega, kao krvoločna zvijer, i takvu je možemo očekivati 
svugdje. More možemo očekivati samo tamo gdje sigurno znamo 
da postoji. 

No, ne možemo zato reći da ono nema tajni. Njegova tajna ne 
leži u njegovoj iznenadnosti, već u njegovu sadržaju. Masovni ži-
vot kojim je more ispunjeno pripada moru isto kao i njegova otvo-
rena postojanost. Tako se veličanstven ost te tvorevine povećava i 
zbog pomisli na ono što more sadrži: sve raslinje, sve životinje koje 
ono krije u sebi u ogromnom mnoštvu. 

More nema unutrašnjih granica i nije podijeljeno na narode 
ni područja. Ono ima jedan jezik, i taj je jezik posvuda isti. Ne-
ma, tako reći, nijednog čovjeka kojeg bi ono isključivalo. More je 
previše sveobuhvatno da bi točno odgovaralo nekoj od nama pozna-
tih masa. No, ono je uzor zaokruženog humaniteta, u koji se ulijeva 
sve što je živo i koje obuhvaća sve. 

Moguće je da broj kapi malo ublažava težinu i tvrdoću pada. 
Čovjek čuje udaranje kapi, i taj mu je šum ugodan. Osjeća ih na 
koži, i taj mu osjećaj godi. Možda nije nevažno da u doživljaju kiše 
sudjeluju najmanje tri osjetila: vid, sluh i dodir. Sva ta osjetila do-
življavaju ikišu kao nešto višestruko. Lako je zaštititi se od kiše. Ona 
je rijetko stvarno opasna te čovjeka zahvaća uglavnom svojom 
ugodnom gustoćom. 

Udaranje kapi doživljavamo kao nešto jednolično. Paralelnost 
linija, sličnost šuma, isti osjećaj vlažnosti koji na koži izaziva svaka 
kap kiše — sve je to kao stvoreno da istakne jednakost kišnih kapi. 

Kiša može biti jaka ili slaba a njezina se gustoća mijenja. Broj 
kapi izložen je velikim kolebanjima, čovjek nipošto ne očekuje da 
će ona stalno postajati sve jača; naprotiv, on zna da kiša ima kraj, 
i taj kraj znači da će njezine kapi nestati u zemlji bez traga. 

Kiša kao masovni simbol ne označava fazu mahnitog i nezau-
stavljivog rasta, kakav predstavlja vatra. Ona nije postojana, a sa-
mo ponekad ima nešto od neiscrpnosti mora. Kiša je masa u trenut-
ku njezina pražnjenja, a označava i njezino raspadanje. Oblaci iz 
kojih potječe nestaju u kiši; kapi padaju zato što više ne mogu os-
tati zajedno, i još se ne zna da li će se i kako kasnije ponovno naći. 

 

Kiša 

Kiša se svugdje, a osobito tamo gdje je rijetka, prije nego što 
padne, doživljava kao nešto jedinstveno. Ona se približava u vidu 
oblaka koji najprije prekriva nebo, koje, prije nego što počne kiša, 
postaje mračno, i sve se zavija u sivo. Čovjek ima jasniju predodžbu 
o trenutku kad postaje sigurno da će kiša pasti, nego o samom pro-
cesu padanja kiše. Jer, čovjek često želi kišu, kiša može postati ži-
votno pitanje. Ona se ne može uvijek lako izmoliti, pa ljudi sebi 
pomažu čarolijama; postoje brojne i zaista različite metode za pri-
mamljivanje kiše. 

Kiša pada u mnogobrojnim kapima. Čovjek vidi kapi, a osobi-
to njihov pravac. U svim se jezicima veli da kiša pada. Čovjek vidi 
kišu u mnogobrojnim paralelnim linijama, a jedinstvenost pravca 
naglašava broj kapi koje padaju. Nijedan pravac ne ostavlja na nje-
ga takav dojam kao padanje; u usporedbi s njim svi se ostali doi-
maju kao nešto izvedeno, sekundarno. Pad je nešto čega se čovjek 
od malih nogu najviše boji, i protiv čega se u životu najprije obo-
ružavamo. Čovjek uči kako da se zaštiti od pada; nakon određene 
životne dobi pad je smiješan ili opasan. Za razliku od čovjeka, 
kiša je nešto što treba padati. Ništa ne pada tako često i višestru-
ko kao kiša. 

Rijeka 

Kod rijeke je najuočljiviji njezin pravac. Ona se kreće između 
nepomičnih obala, koje stalno pokazuju njezino protjecanje. Neu-
mornost njezinih vodenih masa, koje neprekinuto slijede jedna za 
drugom tako dugo dok je rijeka uopće rijeka, nedvosmislenost za-
jedničkog pravca, čak i onda kad se on pojedinačno mijenja, od-
lučna usmjerenost prema moru, primanje drugih, manjih tokova — 
sve to ima neporecivi karakter mase. Jer, rijeka je isto jedan od 
simbola mase, ali ne toliko mase općenito koliko njezinih pojedina-
čnih pojavnih oblika. Ograničenost širine, zbog koje rijeka ne može 
neprestano i neočekivano rasti, objašnjava zašto rijeka kao simbol 
mase uvijek ima u sebi nešto prolazno. Ona predstavlja procesije; 
ljudi koji nešto promatraju s obje strane ulice nalikuju na drveće na 
obalama, ono što je čvrsto obuhvaća, ono što je tekuće. Demonstra-
cije u velikim gradovima imaju sličan karakter. Pritoci dolaze iz 
različitih područja sve dok se ne stvori glavna struja. Rijeke su oso-
bito simbol vremena u kojem se stvara masa, vremena u kojem ona 
još nije postigla ono što želi. Rijeci nedostaje grabežljivost vatre i 
sveobuhvatnost mora. No, zato je kod nje pravac doveden do vr-
hunca, i budući da se on stalno pothranjuje, on je, tako reći, prisu-
tan od početka, pravac koji se čini neiscrpnim i koji čovjek shvaća 
još ozbiljnije na njegovu ishodištu nego na njegovu cilju. 
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Rijeka je masa u svojoj taštini, masa koja predstavlja sebe. 
Element viđenosti nije ništa manje važan od pravca. Bez obale 
nema rijeke, dok je špalir raslinja kao špalir ljudi. Rijeka ima — 
mogli bismo reći — jednu kožu, koja želi biti viđena. Sve tvore-
vine koje nalikuju na rijeku — kao što su procesije i demonstracije 
— pokazuju što je moguće više svoje površine: one se protežu ko-
liko god mogu te se prikazuju što većem broju promatrača. One že-
le da im se dive ili da ih se plaše. Njihov neposredni cilj nije stvar-
no važan, važna je veličina udaljenosti koja ga od nje dijeli, dužina 
ulica kroz koje se protežu. No, što se tiče zbijenosti sudionika, ona 
nije obvezna. Ona je veća među promatračima, a posebna se vrsta 
zbijenosti stvara između sudionika i promatrača. U njoj ima nešto 
od ljubavnog približavanja dvaju vrlo dugih stvorenja, od kojih jed-
no obuhvaća drugo i pušta ga da sporo i nježno klizi kroz njega. 
Rijeka raste od izvora, ali putem prostorno točno određenih pri-
toka. 

Razumljiva je jednakost kapi u rijeci, ali ona nosi sa sobom 
mnogo toga različitog, pa je ono što ona nosi presudnije i važnije 
za njezin izgled nego što je teret mora, koji nestaje na njegovoj og-
romnoj površini. 

Kad sve to sažmemo, rijeku ćemo nazvati masovnim simbolom 
samo uz određena ograničenja. Ona je masovni simbol u potpuno 
drukčijem smislu nego vatra, more, šuma ili žito. Ona je simbol kon-
troliranog stanja, prije izbijanja i prije rasterećenja, njezina je pri-
jetnja veća nego njezina realnost: ona je simbol spore mase. 

Suma 

Šuma je iznad ljudi. Ona može biti zatvorena i zarasla svakoja-
kim šipražjem; čovjeku može biti teško da u nju prodre i još teže 
da se kreće kroz nju. No, njezina je stvarna gustoća, ono što u stvari 
čini šumu, gore, u njezinu lišću. Lišće pojedinačnih stabala se is-
prepliće i stvara neprekinut krov, lišće koje zadržava mnogo svjetla 
i baca veliku, zajedničku sjenu šume. 

Čovjek, koji je uspravan kao drvo, pridružuje se drugom drve-
ću. No, ono je mnogo veće od čovjeka, tako da on mora podizati po-
gled k njemu. Nijedan drugi prirodni fenomen iz njegove okolice 
nije toliko postojano iznad njega i istodobno njemu toliko blizak 
i višestruk. Jer, oblaci putuju dalje, kiša nestaje u zemlji a zvijezde 
su daleko. Od svih tih fenomena, koji u svojoj višestrukosti djelu-
ju odozgo, nijedan nema postojanu blizinu šume. Visina drveća je 
dostižna; čovjek se na njega penje i s njega bere voće; čovjek je na 
njemu živio. 

Pravac u kojem šuma odvlači čovjekov pogled jest pravac nje-
zina vlastitog mijenjanja: šuma stalno raste prema gore. Jednakost 

stabala je približna, i ona je u stvari jednakost pravca. Čovjek koji 
se jednom nađe u šumi, osjeća se zaštićenim; on nije na njezinu 
vrhu, gdje šuma dalje raste, odnosno gdje je ona najgušća. Njega 
štiti upravo ta gustoća, a gustoća je gore. Zato je šuma postala uzor 
pobožnosti. Ona prisiljava čovjeka da podigne pogled i bude zahva-
lan za svoju nadmoćnu zaštitu. Podizanje pogleda uz mnogobrojna 
stabla postaje podizanje pogleda uopće. Šuma anticipira osjećaj ko-
ji imamo u crkvi, stajanje pred bogom ispod stupova i potpornja. 
Njezin najuravnoteženiji, i zato najsavršenija izraz jest svod kate-
drale, u kojem su svi stupovi isprepleteni u najvećem i nerazdvoj-
nom jedinstvu. 

Drugi i ne manje važan aspekt šume jest injezina velika nepo-
mičnost. Svako je pojedino stablo čvrsto ukorijenjeno i ne popušta 
nikakvoj prijetnji izvana. Njegov je otpor apsolutan, ono se ne miče 
s mjesta. Stablo se može srušiti, ali ne i pomaknuti. Tako je ono 
postalo simbolom vojske: postrojena vojska, vojska koja hi pod ko-
jim uvjetom ne bježi; vojska koja se daje sasjeći u komadiće do 
posljednjeg čovjeka prije nego što ustupi i jednu stopu zemlje. 

Žito 

Žito je u više smislova reducirana šuma. Ono raste tamo gdje 
je prije stajala šuma, ali nikada ne izrasta tako visoko. Ono se nala-
zi u vlasti čovjeka i njegova rada. Čovjek sije i žanje žito; u starim 
obredima on poduzima sve da bi žito raslo. Žito je savitljivo kao 
trava, izloženo utjecaju svih vjetrova. Sve se vlati istodobno ugiba-
ju kretanju vjetra, cijelo se polje istodobno povija. Oluje ga potpu-
no povijaju na zemlju, i tako ono ostaje ležati dugo vremena. No, 
žito ima tajanstvenu sposobnost da se ponovno uspravi, pa odje-
danput tamo ponovno stoji cijelo polje, ako nije bilo potpuno uni-
šteno. Puni su klasovi kao teške glave; one nam klimaju ili se okre-
ću od nas, već prema tome kako puše vjetar. 

Žito je obično niže od čovjeka. No, čovjek uvijek ostaje gospo-
dar žita, i onda kad mu ono izraste preko glave. Klasje se žanje za-
jedno, onako kao što je zajedno izraslo, kao što je zajedno zasijano. 
I same stabljike, koje čovjek ne koristi za sebe, ostaju uvijek zajed-
no. No, koliko ima više zajedničkog u sudbini žita, koje se sije, ža-
nje i pobire, vrši i sprema. Ono ostaje čvrsto ukorijenjeno sve dok 
raste; ne može se odvojiti od ostalih stabljika. Sve što se događa, 
događa se svim stabljikama. Tako ono stoji zbijeno, po veličini me-
đusobno slično kao ljudi; zbijene stabljike uvijek izgledaju otprilike 
jednako visoke. Kad ga ustalasa vjetar, njegov ritam nalikuje na ri-
tam nekog jednostavnog plesa. 

Jednakost ljudi pred smrću često se predočava slikom žita. No, 
ono pada istodobno i zato podsjeća na neku točno određenu smrt: 
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zajedničku smrt u boju, jer se prorjeđuju cijeli redovi: na polje kao 
bojno polje. 

Njegova se savitljivost pretvara u pokornost; u njemu ima ne-
čeg od skupa vjernih podanika, kojima nikada ne bi pala na pamet 
pomisao na otpor. Tako žito stoji lako podrhtavajući u svojoj pos-
lušnosti, spremno na svaku zapovijed. Neprijatelj koji se okomi na 
njega, nemilosrdno će ga zgaziti. 

Podrijetlo žita iz gomile, iz sjemenja, isto je -onako važno i ka-
rakteristično kao hrpa žita na kojem ono konačno završava. Bez ob-
zira na to da li žito daje sedmerostruki ili stostruki prinos, hrpe na 
koje se slaže višestruko su veće od onih od kojih je poteklo. Rastući 
i stojeći zajedno, žito se umnožilo, i u tom je množenju njegova 
sreća. 

Vjetar 

Njegova se snaga mijenja, a s njom i njegov glas. On može cvi-
liti ili zavijati, tiho, glasno, i malo je tonova koje ne može proizve-
sti. Zato na čovjeka djeluje kao nešto živo dugo nakon što su druge 
prirodne pojave za njega izgubile svoju oduhovljenost. Osim glasa, 
kod njega je najuočljiviji pravac. Da bismo mu dali ime, moramo 
znati otkuda dolazi. Budući da je čovjek potpuno okružen zrakom, 
on sve udare koji od njega dolaze osjeća na svom tijelu: čovjek se 
osjeća potpuno zahvaćen vjetrom, koji ima u sebi nešto objedinjava-
juće, u oluji se kovitla sve što dohvati. 

On je nevidljiv, ali kretanje koje podaje oblacima i valovima, 
lišću i travi, otkriva njegovu prisutnost, a ta je višestruka. U him-
nama Vede pojavljuju se bogovi oluje Maruti uvijek u množini. 
Ima ih tri puta sedam ili tri puta šezdeset. Oni su braća istih godi-
na, stanuju i rođeni su na istom mjestu. Njihova je galama grmlja-
vina i zavijanje vjetra. Oni tresu brda, ruše stabla i gutaju ih kao 
divlji slonovi šume. Cesto se zovu i »pjevači-«: pjevanje vjetra. Moć-
ni su, razjareni i strašni kao lavovi, ali i vedri i raspoloženi za igri1 

kao djeca ili telići.37 
Prastaro poistovjećivanje daha i vjetra dokazuje koliko se on 

ljudima čini koncentriranim. Vjetar ima gustoću daha. No, upravo 
zahvaljujući svojoj nevidljivosti, on može predstavljati nevidljive 
mase. On se pridaje duhovima, koji dolijeću kao oluja, kao divlja 
vojska, ili su to duhovi u bijegu, kao u onoj viziji eskimskih ša-
mana. 

Zastave su vjetar koji je učinjen vidljivim. One su kao odreza-
ni komadići oblaka, bliže i šarolike, pričvršćene i stalnog oblika. 
Stvarno privlače pažnju svojim kretanjem. Narodi se služe vjetrom, 
kao da ga mogu podijeliti, zato da bi njime označili zrak iznad se-
be kao svoj. 

Pijesak 

Od obilježja pijeska koja su važna u ovom kontekstu .trebalo 
bi iposebno istaći dva. Tu je ponajprije sićušnost, istovrsnost njego-
vih dijelova. To je jedinstveno obilježje, zato što zrna pijeska doživ-
ljavamo kao jednaka samo zato što su tako malena. Drugo je obi-
lježje beskonačnost pijeska. On je nepregledan, uvijek ga ima više 
nego što možemo obuhvatiti pogledom. Ne poklanjamo mu pažnju 
tamo gdje se pojavljuje u malim količinama. Stvarno je uočljiv ta-
mo gdje je bezbrojan, kao morska obala i kao pustinja. 

Zbog svog neprestanog kretanja pijesak stoji na sredini između 
tekućih i krutih masovnih simbola. On stvara valove kao more, a 
može se uskovitlati u oblake; prašina je još finiji pijesak. Važna je 
crta opasnost od pijeska, način na koji se on suprotstavlja pojedincu 
kao nešto agresivno i neprijateljsko. Jednoobraznost, ogromnost i 
beživotnost pustinje suočava čovjeka s jednom nesavladivom silom: 
ona se sastoji od bezbrojnih, jednakih djelića. Ona ga guši kao more, 
ali na način koji je još podmukliji zato što dulje traje. 

Odnos čovjeka prema pustinjskom pijesku služi kao priprema 
za njegove kasnije postupke, za borbu protiv velikih gomila sasvim 
malih neprijatelja, koju može izdržati sa sve većom snagom. Pusto-
šeći karakter pijeska prenio se na skakavce. Čovjek koji sadi biljke 
boji se skakavaca kao pijeska, jer oni iza sebe ostavljaju pustoš. 

Čudno je da je pijesak uopće mogao postati simbolom za potom-
stvo. No, činjenica da je on tako dobro poznat iz Biblije dokazuje 
kako je snažna želja za ogromnim množenjem. Naglasak ovdje nipo-
što nije samo na kvaliteti. Sigurno je da čovjek želi cijelu gomilu 
snažnih, uspravnih sinova. No, za daljnju budućnost kao zbir života 
generacija, to nije samo pitanje grupa ili gomile, jer tu čovjek želi 
cijelu masu potomstva, a najveća, najnepregledni]a, najbezbrojnija 
masa koju čovjek poznaje jest masa pijeska. Koliko je pri tome ne-
važno pojedinačno ocjenjivanje potomaka, vidimo iz jednog sličnog 
kineskog simbola. U njemu se potomci uspoređuju s rojem skakava-
ca, ite kvalitete njegova broja, jedinstva i nerazdvojenosti postaju 
obvezna obilježja potomstva. 

Drugi simbol koji Biblija upotrebljava za potomstvo jesu zvijez-
de. I tu je važna njihova bezbrojnost; ne govori se o kvaliteti poje-
dinih, istaknutih zvijezda. Važno je, međutim, da one ostaju, da ne 
prolaze, da su uvijek tu. 

Hrpa 

Sve su hrpe na koje čovjek nešto dodaje nastale skupljanjem. 
Jedinstvo hrpe koja se sastoji od voća ili žita jest rezultat određene 



74 Masa i noć Masovni simboli 75 
 

djelatnosti. Mnogo je ruku bilo zaposleno u žetvi ili berbi; one su 
vezane za točno određeno doba godine i toliko važne da od njih po-
tječe najstarija podjela godine. Na svečanostima ljudi slave radujući 
se hrpama koje su nakupili. Ponosno ih pokazuju. Često su te gomile 
u središtu svečanosti. 

Sve što je doneseno na gomilu je istorodno, određena vrsta po-
vrća, određena vrsta žita. Ono se gomila što je gušće moguće. Što 
više i što zbijenije, .to bolje. Tako čovjek ima pri ruci mnogo i ne 
mora više ništa donositi izdaleka. Veličina hrpe je važna, čovjek se 
njome hvali; samo kad je dostatno velika, hrpa je dostatno velika 
za sve ili za drugo vrijeme. Čim se čovjek navikne na stvaranje 
hrpa, one mu više nisu nikada dostatno velike. Čovjek se najradije 
sjeća najplodnijih godina. U analima, ako oni postoje, takve se go-
dine nazivaju najsretnijim godinama. Žrtve se međusobno natječu, 
iz godine u godinu, od mjesta do mjesta. Bez obzira na to da li pri-
padaju zajednici ili pojedincima, te gomile služe kao uzor a njihovo 
skupljanje pruža sigurnost. 

Istina je da se one ponovno potroše, ponegdje sasvim naglo u 
posebnim prilikama, ponekad tek polako, oviso o potrebi. Njihova 
je postojanost ograničena dok je njihovo smanjivanje od samog po-
četka sadržano u predodžbi koju čovjek stvara o njima. Ponovno 
skupljanje hrpa ovisno je o ritmu godišnjih ili kišnih razdoblja. Svaka 
je žetva ritmičko gomilanje, a održavanje svečanosti određeno tim 
ritmom. 

Hrpa kamenja 

Međutim, postoje i potpuno drukčije hrpe koje se ne mogu tro-
šiti. Hrpe kamenja grade se zato što se takve teško mogu ponovno 
razni jeti. Čovjek ih gradi za dugo vrijeme, za neku vrstu vječnosti. 
One se ne bi smjele nikada smanjiti, već bi trebale ostati takve kakve 
jesu. One ne završavaju u želucu, niti čovjek uvijek u njima stanuje. 
U najstarijem obliku svaki pojedini kamen predstavlja jednog 
čovjeka koji ga je donio na hrpu. Kasnije se povećava veličina i 
težina sastavnih dijelova, tako da ih mogu donijeti samo svi za-
jedno. Bez obzira na to što te hrpe predstavljaju, one sadrže kon-
centrirani trud bezbrojnih teških putova. Često je zagonetno kako su 
one uopće izgrađene. Što čovjek manje shvaća njihovu prisutnost, 
što je udaljenije podrijetlo kamenja i što su ti putovi duži, to je 
veći bio broj ljudi koje moramo zamisliti kao njihove graditelje, to 
je snažniji dojam koji ostavljaju na kasnije generacije. Oni pred-
stavljaju ritmičke napore mnogobrojnih ljudi, od kojih ne preostaje 
ništa osim ovog neuništivog spomenika. 

Blago 

I blago se, kao sve gomile, skuplja na hrpu. No, za razliku od vo-
ća i žita, ono se sastoji od jedinki koje nisu jestive ni prolazne. Važ-
na je posebna vrijednost tih jedinica, pa samo vjerovanje u trajnost 
te vrijednosti mami na gomilanje blaga. To je hrpa koja mora ostati 
netaknuta i dalje rasti. Ako ono pripada nekom vlastodršcu, onda 
privlači druge vlastodršce na pljačku. Ugled koji donosi svom vlas-
niku dovodi vlasnika u opasnost. Zbog blaga su se vodile borbe i 
ratovi, i mnogi bi živjeli duže da su imali manje blaga. Zbog toga 
se ono često čuva u tajnosti. Specifičnost se blaga, dakle, sastoji u 
napetosti između sjaja koje ono treba širiti i tajne koja ga štiti. 

Uživanje u rastućem broju razvilo se u najkonkretnijem obliku 
kod blaga. Nijedno drugo brojanje, koje uvijek teži za višim ciljevi-
ma, kao npr. brojanje stoke ili ljudi, ne može dostići takvu koncen-
traciju onoga što se broji. Slika posjednika, koji potajno broji bla-
go, isto je tako duboko urezana u duhu čovjeka kao i nada da će 
iznenada otkriti neko blago: ono je tako dobro skriveno da više 
ne pripada nikome, te je zaboravljeno ostavljeno u svom skrovištu. 
Ta je nagla pohlepa za blagom znala zahvatiti i razoriti disciplini-
rane vojske, i mnoge pobjede izvrgnula u njihovu suprotnost. Preo-
bražaj vojske u gomilu kopača blaga, još prije bilo kakve bitke, opi-
suje Plutarh u »Životu Pompeja«. 

»Tek što je Pompej sa svojom flotom stigao do Kartage, k nje-
mu je prebjeglo 7 000 neprijatelja; on je sam doveo u Afriku šest 
cijelih legija. Tu mu se dogodilo nešto smiješno. Nekoliko je vojnika 
slučajno našlo nekakvo blago i dobilo priličnu sumu novca. Kad se 
ta stvar pročula, došli su drugi vojnici na pomisao da taj kraj mora 
biti pun blaga koje su tada, u svojoj nesreći Kartažani zakopali. 
Danima Pompej nije mogao ništa poduzeti sa svojim vojnicima, koji 
su bili potpuno zaokupljeni traženjem blaga. Hodao je naokolo 
smijući se i gledao kako tolike tisuće kopaju i ruju po zemlji. Na 
koncu su se zasitili traženja i zatražili od Pompeja da ih povede ka-
mo hoće, jer su već bili dostatno kažnjeni za svoju glupost.«33 

Pored ove hrpe blaga, koja je neodoljiva zbog svoje skrivenosti, 
postoje i druge, koje se skupljaju potpuno javno, kao neka vrsta 
dobrovoljnog poreza, u očekivanju da će onda pripasti jednom je-
dinom čovjeku ili nekolicini. Tu spadaju sve vrste lutrije, koje pred-
stavljaju brzo gomilanje blaga; zna se da će se neposredno nakon iz-
vlačenja blago predati sretnom dobitniku. Što je manji broj onih 
kojima će blago na koncu pripasti, dakle, što je blago veće, to je ve-
ća njegova privlačnost. 

Pohlepa koja ljude privlači takvim prilikama pretpostavlja ap-
solutno povjerenje u jedinstvo blaga. To je povjerenje najveće koje 
možemo zamisliti. Čovjek izjednačuje sebe s jedinstvenošću svog 
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novca. Sumnja u to jedinstvo ga vrijeđa, dok će narušavanje tog je-
dinstva poljuljati njegovu samouvjerenost. Onaj tko smanjuje je-
dinstvo njegova novca, ugrožava njegova vlasnika, i ponižava ga. 
Ako se taj proces ubrza, ako dođe do inflacije, obezvrijeđeni se ljudi 
pretvaraju u gomile koje moramo izjednačiti s masama u bijegu. 
Sto više ljudi gube, to više postaju jedno u svojoj sudbini. Ono što 
se kod povlaštenih pojedinaca, koji mogu spasiti nešto za sebe sa-
me, javlja kao panika, postaje masovni bijeg za sve druge vlasnike 
koji su lišeni svog novca i koji su po tome jednaki. Posljedice tog 
fenomena, koji je imao nepredvidljiv historijski utjecaj, osobito u 
ovom stoljeću, analiziramo u posebnom poglavlju. 

Hajka i hajke 

Kristali mase i masa, u modernom smislu te riječi, potječu od 
jedne starije cjeline koja ih još uvijek objedinjuje; ta je starija cje-
lina hajka. Kod hordi koje sadrže manje članova, koje lutaju nao-
kolo u malim čoporima od deset ili dvadeset ljudi, ona je oblik za-
jedničkog uzbuđenja, koje srećemo svugdje. 

Za hajku je karakteristično to da ne može rasti. Nadaleko i na-
široko oko nje nema ljudi koji bi joj se mogli pridružiti. Hajka se 
sastoji od grupe uzbuđenih ljudi koji najviše žele da ih bude više. 
Bez obzira na to što zajedno poduzimaju, da li idu u lov ili rat, za 
njih bi bilo bolje da ih je više. Za tako malobrojnu grupu svaki bi 
pojedinac, koji joj se pridruži, značio važan i očigledan, neophodan 
prirast. Snaga koju donosi sa sobom činila bi desetinu ili dvadeseti-
nu ukupne snage. Svi bi točno znali koje je mjesto zauzeo. On bi 
u ukupnom ljudstvu grupe zaista bio važan, kao što danas može biti 
važan rijetko tko od nas. 

U hajci, koja se s vremena na vrijeme stvara iz grupe i naj-
snažnije izražava svoj osjećaj jedinstva, pojedinac se nikada ne 
može tako potpuno izgubiti kao današnji moderni čovjek u bilo ko-
joj masi. U promjenljivijim konstelacijama hajke, u njezinim pleso-
vima i na njenim pohodima, on će uvijek stajati na njezinu rubu. On 
će biti u njoj i opet na rubu, na rubu i opet u njoj. Kad hajka za-
tvori krug oko vatre, svaki može imati susjede i zdesna i slijeva, 
no leđa ostaju nezaštićena; leđa su gola i izložena divljini. U zbije-
nosti hajke uvijek ima nečeg lažnog: hajkaši su zbijeni jedan uz 
drugog te tradicionalnim, ritmičkim kretnjama predočavaju mnoš-
tvo. No, njih nema mnogo, već malo; ono što im nedostaje u pogledu 
zbijenosti, nadoknađuju intenzitetom. 

Od četiri bitna obilježja mase, koja smo do sada upoznali, dva 
su u hajci fiktivna, to znači ona se priželjkuju i vrlo brižljivo simu-
liraju; zato su druga dva obilježja još snažnije prisutna u stvarno-
sti. Simulira se zbijenost i rast; jednakost i usmjerenost stvarno po-
stoje. Kod hajke je najuočljivija nepokolebljivost njezine usmjere-
nosti. A jednakost se izražava u tome da .su svi opsjednuti istim ci-
ljem: na primjer pogledom na neku životinju koju žele ubiti. 

Hajka je ograničena na nekoliko načina. Ne samo da joj pri-
pada relativno malo ljudi, deset ili možda dvadeset, a rijetko više, 
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već se ta nekolicina međusobno dobro poznaje. Oni su 
oduvijek živjeli zajedno, svakodnevno se susreću, te su u 
mnogim zajedničkim pothvatima naučili ocjenjivati jedan 
drugoga. Hajka vrlo rijetko neočekivano raste; ima premalo 
ljudi koji žive pod takvim uvjetima, i oni su jako raštrkani. 
No, budući da se sastoji samo od poznanika, hajka je u 
jednom pogledu nadmoćna masi, koja može beskonačno 
rasti: hajka se, čak i kad je razbiju neprijateljske okolnosti, 
uvijek iznova okuplja. Ona može računati na opstanak; njezin 
je opstanak zajamčen sve dok su njezini pripadnici živi. Hajka 
može razviti određene obrede i ceremonije koje žele izvoditi 
njezini pripadnici, i sigurno je da će se oni ponovno okupiti. 
Oni znaju kamo spadaju, i ne daju se odmamiti na drugu 
stranu. Takva su iskušenja mala, toliko mala da se u čovjeku 
uopće ne može stvoriti navika da im popušta. 
No, ukoliko hajke ipak rastu, onda im se pripajaju odvojene 
čestice, i to uz međusobni sporazum sudionika. Hajka koja se 
stvorila iz druge grupe može naletiti na prvu, i ako između 
njih ne dođe do borbe, moguće je da se ujedine radi nekog 
prolaznog zajedničkog pothvata. No, odvojena će se svijest 
obje cjeline uvijek sačuvati; možda će ona za trenutak 
nestati u žaru zajedničke akcije, ali ne zadugo. Ona se u 
svakom slučaju ponovno pojavljuje pri dodjeljivanju časti i 
drugim ceremonijama. Osjećaj pripadnosti hajki uvijek je jači 
od osjećaja pojedinca o tome što je on sam kad nije sa 
svojom hajkom. Osjećaj pripadnosti hajki odlučan je na 
određenoj razini ljudskog zajedništva, i ništa ga ne može 
uzdrmati. 
Svim ostalim zajednicama, kao što su pleme, rod, klan, ovdje 
namjerno suprotstavljam jednu drugu zajednicu, hajku. Ti 
poznati sociološki pojmovi, ma kako važni bili, imaju u sebi 
nešto statičko. Nasuprot tome, hajka je zajednica akcije, i ona 
se pojavljuje konkretno. Onaj tko želi istraživati izvore 
ponašanja masa, mora početi od nje. Ona je najstariji i 
najograničeniji oblik mase, a postojala je prije nego što su 
postojale onase ljudi, u našem modernom smislu riječi. 
Pojavljuje se na različite načine. Uvijek je jasno vidljiva. 
Njezina je aktivnost tijekom desetaka tisućljeća toliko 
intenzivna da je posvuda ostavila tragove iza sebe, pa čak i u 
naše vrijeme, koje je potpuno drukčije, postoje još neke 
tvorevine koje potječu neposredno od nje. 
Hajka se oduvijek javlja u četiri različita oblika ili funkcije. 
Njihove su granice nestalne, tako da lako prelaze jedan u 
drugi, no važno je da se najprije utvrdi po čemu se 
razlikuju. Najprirodnija i najistinskija hajka, od koje i 
preuzimamo tu riječ, jest lov. Ona se uvijek stvara tamo gdje 
se lovi neka opasna ili snažna životinja, koju bi pojedinac 
teško mogao uloviti sam; a stvara se i tamo gdje imamo 
izglede na ogroman plijen, od kojeg želimo uzeti što više 
možemo. Veličina ubijene životinje, pa bio to kit ili slon, 
uvijek je takva da je mora ubiti i raskomadati više ljudi 
zajedno, čak i onda ako ju je 

pogodio samo jedan. Na taj način lovačka hajka prelazi u 
stanje raspodjele. Ponekad se ta raspodjela pojavljuje 
posebno, no obje su pojave usko povezane te se moraju 
zajedno istraživati. Predmet obiju pojava jest plijen, 
isključivo plijen, njegovo ponašanje i karakter — i onda kad 
je živ i kad je mrtav — plijen točno određuje ponašanje hajke, 
koja se stvara radi njega. 
Drugi oblik, koji ima dosta toga zajedničkog s lovačkom 
hajkom i koji je s njome povezan nizom prijelaza, jest 
ratna hajka. Ona pretpostavlja drugu hajku ljudi, kojoj se 
suprotstavlja, koju doživljava kao hajku čak i onda ako ona u 
tom trenutku uopće ne postoji. U svom najranijem obliku 
ona često lovi jednu jedinu žrtvu da bi se osvetila. Po 
određenosti onoga tko treba biti ubijen ratna je hajka 
naročito bliska lovačkoj hajci. 
Treći je oblik žalobna hajka. Ona se stvara kad jednog člana 
grupe smrt otrgne od nje. Grupa, koja je mala i svaki 
gubitak osjeća kao nešto nenadoknadivo, u takvoj se prilici 
pretvara u hajku. Pri tome ona može nastojati zadržati 
umirućega; oduzeti mu onoliko životne snage koliko može 
upiti u sebe prije nego što je potpuno napusti; možda želi 
umiriti njegovu dušu, tako da ne postane neprijatelj živima. U 
svakom joj se slučaju čini da je nužna nekakva akcija, te 
nigdje nema ljudi koji bi je se potpuno odricali. 
U četvrti oblik spada niz fenomena, kojima je, unatoč 
njihovoj različitosti, jedna stvar zajednička, a to je težnja za 
množenjem. Hajke množenja nastaju zato što se sama grupa 
ili stvorenja s kojima je povezana, životinje ili biljke, žele 
množiti. One se često prikazuju u plesovima, kojima se 
pridaje posebno mitsko značenje. I one su poznate svugdje 
gdje žive ljudi. U njima se uvijek izražava da grupa nije 
zadovoljna svojom veličinom. Dakle, jedna od bitnih ka-
rakteristika moderne mase, nagon za rastom, javlja se već 
vrlo rano, u hajkama, koje same po sebi još uopće ne mogu 
rasti. To trebaju postići silom određeni obredi i ceremonije; 
ma što mislili o njihovoj djelotvornosti, ne možemo zanijekati 
činjenicu da su one tijekom vremena zaista dovele do 
stvaranja velikih masa. 
Analiza ove četiri različite hajke dovodi do iznenađujućih re-
zultata. Ti oblici lako prelaze jedan u drugi i ništa ne izaziva 
toliko posljedica kao pretvaranje jedne vrste hajke u drugu. 
Nepostojanost mase, koja je mnogo veća, nalazimo već u tim 
malim i na izgled čvršćim tvorevinama. Njihovi su obrati 
često povod za specifične, religiozne fenomene. Pokazat ćemo 
kako se lovačke hajke mogu preobraziti u žalobne hajke i 
kako su se oko tog procesa stvorili posebni mitovi i kultovi. 
Oni koji oplakuju žrtvu onda tvrde da nikada nisu bili lovci, 
dok je žrtva koju oplakuju tu zato da bi ih iskupila od 
krvoprolića u lovu. 
Izbor izraza »hajka« za taj stariji i ograničeniji oblik mase 
treba podsjetiti na to da je i ona nastala kod ljudi po uzoru 
na životi- 
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nje: po uzoru na čopor životinja koje zajedno love. Vuci, koje je 
čovjek dobro poznavao i koje je tijekom stoljeća odgojio za svoje 
pse, odavno su impresionirali čovjeka. Pojava vuka kao mitske 
životinje kod toliko naroda, predodžbe o vukodlaku, priče o 
ljudima koji, preobučeni u vukove, znaju prepasti i raskomadati 
ljude, sve one legende o podrijetlu u kojima se pojavljuju 
djeca koju su odgojili vuci, sve to i mnogo toga drugog 
pokazuje kako je vuk blizak čovjeku. 
Lovačka hajka, pod kojom danas podrazumijevamo čopor pasa 
uvježbanih za zajednički lov, predstavlja živ ostatak te stare 
veze. Ljudi su nešto naučili od vukova. U nekim se plesovima 
uvježbavala uloga vuka. Razumljivo je da su i druge životinje 
doprinijele stvaranju sličnih sposobnosti kod lovačkih naroda. 
Upotrebljavam izraz »hajka« za ljude umjesto za životinje zato 
što on najbolje opisuje njihovo zajedničko brzo kretanje i 
konkretni cilj koji imaju pred očima. Hajka želi plijen; ona želi 
njegovu krv i smrt. Da bi dostigla plijen, mora biti brza i 
uporna, slijediti ga lukavo i ustrajno. Pripadnici hajke 
međusobno se ohrabruju zajedničkim lajanjem. Ne smijemo 
potcjenjivati značenje te buke, u kojoj se stapaju glasovi 
pojedinih životinja. Ona može oslabiti ili ojačati; no, ona se ne 
da smesti, ona sadrži napad. Konačno dostignutu i ubijenu žrtvu 
prož-diru svi. Općenito postoji »■običaj« da se svakom sudioniku 
prepusti dio plijena; čak i začetke mase raspodjele nalazimo već 
kod životinja. Upotrebljavam taj izraz i za ostala tri spomenuta 
oblika, iako kod njih teško možemo govoriti o životinjskim 
uzorima; ne bih mogao naći bolju riječ za konkretnost, 
usmjerenost i intenzivnost tih procesa. 
Cak i njezina povijest opravdava upotrebu u tom smislu. Riječ 
se izvodi iz srednjolatinskog »motiva«, što znači »kretanje«. 
Staro-francuska riječ »meute«, koja se razvila iz nje, ima 
dvostruko značenje: ona može značiti »ustanak, pobuna«, ili 
»lovačka hajka«. Ljudski je element ovdje još uglavnom u 
pozadini. Stara riječ označava točno ono što bi trebala 
izražavati; a nas zanima upravo to dvostruko značenje. 
Ograničena upotreba u smislu »čopor lovačkih pasa« poznata 
je iz mnogo kasnijeg vremena, a u Njemačkoj tek od sredine 
18. stoljeća, dok se riječi kao »bundžija«, »buntovnik« i »buna«, 
izvedene iz stare francuske riječi, pojavljuju već oko 1500. 

Lovačka hajka 

Lovačka se hajka svim silama kreće prema nečem živom, što že-
li ubiti da bi ga onda progutala. Dakle, njezin je prvi cilj 
uvijek ubijanje. Njezina su najvažnija sredstva dostizanje i 
opkoljavanje. 

Ona juri za jednom velikom životinjom ili za mnoštvom 
životinja koje se nalaze u masovnom bijegu pred njom. 
Plijen se uvijek kreće, i hajka juri za njim. Presudno je brzo 
kretanje hajke, jer ona mora trčati bolje nego divljač, da bi 
je izmorila. Ako je riječ o mnoštvu životinja i ako ih hajka 
uspije opkoliti, onda se masovni bijeg plijena pretvara u 
paniku: onda svaka od progonjenih životinja pokušava sama 
za sebe pobjeći iz neprijateljskog obruča. 
Lov se odvija na velikom i raznolikom području. Pri lovu 
na jednu životinju hajka traje tako dugo dok divljač 
pokušava spasiti svoju kožu. Tijekom lova uzbuđenje se 
povećava, a izražava se u međusobnom dovikivanju lovaca, 
koje povećava njihovu krvožednost. 
Koncentriranost na jedan predmet koji se stalno kreće, 
izmiče pogledima, ali se uvijek iznova pojavljuje, koji često 
gubimo iz vida i uvijek iznova moramo tražiti, ne 
odustajući od svoje ubilačke namjere prema njemu, držeći 
ga stalno u stanju smrtnog straha — ta je koncentriranost 
koncentracija svih zajedno. Svatko ima u očima isti 
predmet, i svatko se kreće prema istom predmetu. Razmak 
između hajke i njezina plijena, koji se postupno smanjuje, 
smanjuje se za svakog. Hajka ima jedno zajedničko 
smrtonosno kucanje srca. Ono traje dulje, preko 
promjenljivog terena, ubrzava se što se čovjek više 
približava životinji. Kad je dostigne i kad je treba pogoditi, 
svaki ima priliku za ubijanje, i svaki je iskorišćuje. Sva se 
koplja i strelice mogu koncentrirati na jedno stvorenje. Oni 
su produžetak pohlepnih pogleda za vrijeme lova. 
Jer, svako takvo stanje ima svoj prirodni svršetak. Isto kao 
što je jasan i određen cilj za kojim hajka juri, isto je tako 
velika i nagla promjena hajke kad ona dostigne cilj. 
Mahnitost popušta u trenutku ubijanja. Odjedanput svi tiho 
stoje oko oborene žrtve. Od prisutnih se stvara prsten svih 
onih kojima pripada dio plijena. Oni bi mogli zariti zube u 
divljač kao vuci. No, proždiranje, koje čopori vukova 
počinju već na živom tijelu, ljudi odgađaju za kasnije. Me-
đutim, raspodjela se odvija bez svađe i prema određenim 
pravilima. 
Bez obzira na to da li je plijen velik ili višestruk — ako ga 
je gonila cijela hajka, onda je neizbježna podjela plijena 
među njenim pripadnicima. Proces koji sada započinje 
potpuno je suprotan stvaranju hajke. Sada svatko hoće 
nešto za sebe, i htio bi što je više nioguće. Da raspodjela 
nije točno određena i da nema neke vrste tradicionalnog 
zakona o raspodjeli i iskusnih ljudi koji je nadgledaju, ona 
bi nužno završila ubijanjem. Zakon raspodjele je najstariji 
zakon.39 

Postoje dva suštinski različita shvaćanja tog zakona: prema 
jednom, raspodjela se ograničava na krug lovaca; prema 
drugom, u nju se uključuju i one žene i muškarci koji nisu 
sudjelovali u hajci. Po- 
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jedinac koji nadzire raspodjelu i brine se za to da se ona provodi 
kako treba, na početku ne uživa nikakve povlastice zbog svog po-
ložaja. Može se čak dogoditi, kao pri lovu na kitove kod nekih Es-
kima, da se on zbog svoje časti odriče svega. Osjećaj zajedništva pli-
jena može ići vrlo daleko: kod Korjeka u Sibiru idealni lovac po-
ziva sve da uzmu nešto od njegova plijena, te se zadovoljava onim 
što mu preostane. 

Zakon raspodjele vrlo je složen i izdiferenciran. Počasni dio 
plijena ne pripada uvijek onom koji je zadao smrtonosni udarac. 
Ponekad pravo na to ima onaj tko je prvi ugledao divljač. No, čak 
i onaj tko je iz daljine promatrao ubijanje može imati pravo na je-
dan dio plijena. U tom se slučaju promatrači smatraju suučesnicima 
u djelu, oni snose dio odgovornosti za njega i uživaju njegove plo-
dove. Spominjem ova ekstremna i ne tako česta pravila da bih po-
kazao kako je snažan osjećaj jedinstva kojim zrači lovačka hajka. 
Ma kakva bila pravila o raspodjeli, presudnim se smatra zamjećiva-
nje i ubijanje plijena. 

Ratna hajka 

Bitna razlika između ratne i lovačke hajke sastoji se u dvos-
trukosti raspoloženja ratne hajke. Sve dok jedna uzbuđena grupa 
lovi jednog čovjeka, kojeg želi kazniti, riječ je o .tvorevini tipa lo-
vačke hajke. Ako taj čovjek pripada nekoj drugoj grupi koja ga 
neće izručiti, onda se jedna hajka začas suprotstavlja drugoj. Nepri-
jatelji nisu međusobno jako različiti. Oni su ljudi, muškarci, ratni-
ci. U izvornom obliku ratovanja oni su toliko bliski da ih je teško 
međusobno razlikovati. Napadaju jedan drugog na isti način, a oru-
žje im je otprilike slično. Obje strane ispuštaju divlje, prijeteće kri-
kove. Svaka ima istu namjeru u odnosu na drugu stranu. Za razliku 
od nje, lovačka je hajka jednostrana. Životinje koje progoni ne po-
kušavaju opkoliti ni uloviti ljude. One su u bijegu, i ako se pone-
kad i pokušaju braniti, to se događa onda kad ih žele ubiti. Uglav-
nom se ipak ne mogu obraniti od čovjeka. 

Bitno i u stvari karakteristično za ratnu hajku jest to da po-
stoje dvije hajike koje jedna prema drugoj imaju potpuno iste na-
mjere. Podvojenost je bezuvjetna, a jaz među njima apsolutan sve 
dok traje ratno stanje. No, da bismo saznali što one zapravo imaju 
jedna protiv druge, dostatno je da pročitamo slijedeći opis. To je 
priča o ratnom pohodu jednog južnoameričkog plemena, plemena 
Taulipang, protiv njihovih neprijatelja, plemena Pišauko. Cijeli opis 
potječe od jednog pripadnika plemena Taulipang i sadrži sve što 
treba znati o ratnoj hajci. Pripovjedač je obuzet pothvatom i odu- 

ševljen, te ga opisuje iznutra, sa svog gledišta, na stanovit način 
ogoljeno, što je istodobno tako uvjerljivo i jezivo da bi bilo teško 
naći nešto slično. 

»U početku je bilo prijateljstvo između naroda Taulipang i na-
roda Pišauko. Onda su se posvadili zbog žena. Najprije su Pišauko 
ubili neke Taulipange, zaskočivši ih u šumi. Onda su ubili jednog 
mladog Taulipanga i jednu ženu, onda tri Taulipanga u šumi. Tako 
su Pišauko pomalo htjeli istrijebiti cijelo pleme Taulipang. 

Onda je Manikuza, ratni poglavica plemena Taulipang sazvao 
sve svoje ljude. Taulipang su imali tri vođe: Manikuzu, vrhovnog 
poglavicu, i dva zamjenika poglavice, od kojih je jedan bio malen, 
debeo, ali vrlo hrabar muškarac, a drugi je bio njegov brat. Tada 
je još bio živ stari poglavica, Manikuzin otac. Među njegovim je lju-
dima bio i jedan malen, vrlo hrabar čovjek iz susjednog plemena 
Arekuna. Manikuza je dao da se pripremi prevrela masa Kaširi, pet 
velikih tikava. Onda je dao da se opremi šest čamaca. Pišauko su 
živjeli u planinama. Taulipang su poveli sa sobom dvije žene, koje 
su trebale podmetnuti požar u kuće. Onda su otišli, ne znam kojom 
rijekom. Nisu jeli ništa, ni paprike, ni veće ribe, ni divljač, već sa-
mo male ribe sve dok ne bude okončan rat. Sa sobom su ponijeli 
i boju i bijelu glinu s kojom će se namazati. 

Približili su se naselju plemena Pišauko. Manikuza je poslao 
pet muškaraca do njihove kuće da saznaju da li su svi unutra. Svi 
su bili unutra. Bila je to velika kuća ,s mnogo ljudi, okružena okrug-
lom pališ adom. Uhode su se vratile i poglavicu obavijestile o tome. 
Onda su stari i tri poglavice počeli puhati u prevrelu masu kaširija. 
Puhali su i na boju i bijelu glinu i ratne toljage. Stari su imali .samo 
luk i strelice sa željeznim vršcima, nikakvo vatreno oružje. Drugi 
su imali kremenjače i sačmarice. Svaki je imao jednu vreću sačme 
i šest kutija praha. Puhali su i na sve te stvari. (Da im udahnu ča-
robnu snagu.) Onda su na sebi nacrtali crvene i bijele pruge: po-
čevši od čela, jednu crvenu prugu gore i jednu bijelu prugu dolje, 
preko cijelog lica. Na grudima su nacrtali bojom po tri pruge, naiz-
mjence: gore crvenu a dolje bijelu, isto tako na obje nadlaktice, 
tako da ratnici mogu prepoznati jedan drugog. Isto su se tako nama-
zale žene. Onda je Manikuza zapovjedio da se u masu kaširija 
ulije voda. 

Uhode su rekle da u kućama ima mnogo ljudi. Bila je jedna ja-
ko velika kuća i tri manje, podalje, sa strane. Bilo je mnogo više 
Pišauka nego Taulipanga, kojih je bilo svega petnaest, osim onog je-
dnog iz plemena Arekuna. Onda su pili kaširi, svaki po jednu tikvu, 
mnogo kaširija, da se ohrabre. Na to je Manikuza rekao: 'Ovaj ovdje 
će pucati prvi! Dok on puni svoju pušku, neka puca drugi. Jedan 
za drugim!' Podijelio je svoje ljude u tri grupe po pet ljudi u širo-
kom krugu oko kuće. Rekao je: 'Neka nijedan pucanj ne bude uza- 
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ludan! Kad jedan padne, ostavite ga da leži i pucajte na onog koji 
još stoji!' 

Onda su krenuli u tri grupe; žene za njima s tikvama punim 
napitka. Došli su na granicu savane. Tada je Manikuza rekao: 'Sto 
nam je činiti? Ima mnogo ljudi. Možda je najbolje da se okrenemo 
i da odemo po pojačanje!' Tada je rekao Arekuna: 'Ne! Naprijed! 
Kad se ja probijem usred mnoštva, neću imati koga ubijati!' (Sto 
treba značiti: To mnoštvo ljudi neće biti dostatno za moju toljagu, 
jer ja ubijam strašno brzo.) Manikuza je odgovorio: 'Naprijed! Na-
prijed! Naprijed!' Pozvao je sve da krenu. Približili su se kući. Bila 
je noć. U kući je bio vrač koji je upravo udahnjivao dah jednom 
bolesniku. On je rekao: 'Dolaze ljudi!' i tako upozorio stanovnike 
kuće. Onda je gospodar kuće, poglavica Pišauka, rekao: 'Neka do-
đu! Znam tko je to! To je Manikuza! No, odavde se neće vratiti!' 
Vrač je i dalje upozoravao i rekao: 'Ljudi su već tu!' Onda je po-
glavica rekao: 'To je Manikuza! Neće se vratiti odavde! Ovdje će 
završiti svoj život!' 

Onda je Manikuza prerezao lijanu koja je vezivala palisadu. 
Na to su unutra prodrle obje žene i podmetnule požar u kuću, jed-
na na ulaz, druga na izlaz. U kući je bilo mnogo ljudi. Tada su se 
obje žene ponovno povukle izvan ograde. Kuću je zahvatila vatra. 
Jedan se starac uspeo na kuću da ugasi vatru. Tada je iz nje iza-
šlo mnogo ljudi, koji su pucali iz kremenjača, ali nasumce, jer ni-
koga nisu vidjeli; samo zato da preplaše neprijatelja. Stari pogla-
vica Taulipanga htio je strelicom pogoditi jednog Pišauka, ali je 
promašio. Pišauko je bio u svojoj rupi u zemlji. Dok je starac stav-
ljao drugu strelicu, Pišauko ga je pogodio puškom. Manikuza je vi-
dio da mu je otac mrtav. Tada su ratnici počeli mnogo pucati. Op-
kolili su cijelu kuću, i Pišauko nisu imali nijedan put kojim bi mo-
gli pobjeći. 

Onda se unutra probio jedan Taulipang po imenu Evama. Za 
njim zamjenik poglavice; za njim njegov brat; za njim Manikuza, 
ratni poglavica; za njim Arekuna. Drugi su ostali vani, da ubiju Pi-
šauko-ratnike koji budu bježali. Ostala su se petorica probila usred 
neprijatelja i počela ih udarati svojim toljagama. Pišauko su pucali 
u njih, ali nisu pogodili nikoga. Tada je Manikuza ubio poglavicu 
Pišauka. Zamjenik poglavice ubio je zamjenika poglavice Pišauka. 
Njegov brat i Arekuna ubijali su vrlo brzo i mnogo njih. Pobjegle 
su samo dvije djevojke, koje još žive uz gornji tok rijeke kao žene 
Taulipang-ratnika. Svi su drugi pobijeni. Onda su zapalili kuću. 
Djeca su plakala. Na to su svu djecu bacili u vatru. Usred mrtvih 
jedan je Pišauko ostao na životu. On se sav namazao krvlju i legao 
među mrtve da bi se neprijatelju učinio mrtvim. Tada su Taulipang--
ratnici počeli dohvaćati pale Pišauko-ratnike i sjeći ih mašetama po 
sredini na dva dijela. Našli su onog živog i ubili ga. Onda su doh-
vatili poginulog poglavicu Pišauka, privezali ga uzdignutih, ispru-
ženih ruku za jedno drvo i tako dugo pucali u njega municijom 

koja im je preostala sve dok se nije raspao u komadiće. Zatim su 
dohvatili jednu mrtvu ženu. Manikuza joj je prstima rastvorio spo-
lovilo i rekao Evami: 'Pogledaj, ovo je dobro za tebe da ga za-
bodeš.' 

Ostali Pišauko-ratnici, koji su bili u tri druge manje kuće, raz-
bježali su se u okolne planine. Tamo žive još i danas, smrtni nepri-
jatelji drugih plemena i podmukle ubojice, koji su se najviše oko-
mili na Taulipange. 

Svog starog poglavicu, koji je poginuo, Taulipang su pokopali 
na istom mjestu. Još su samo dvojica njih bila sačmom lako ranje-
na u trbuh. Onda su se uputili natrag kući vičući: 'Hej-hej-hej-hej--
hej!' Kod kuće su ih već čekali spremljeni ležajevi.«40 

Svađa počinje oko žena. Ubijaju pojedince. Zapaža se jedino 
koga su drugi ubili. Od toga časa vlada nepokolebljivo uvjerenje da 
neprijatelji žele istrijebiti cijelo pleme Taulipang. Poglavica pozna-
je svoje ljude i sve ih poziva k sebi; nema ih mnogo, 16 zajedno s 
pripadnikom susjednog plemena, i svi znaju kako se moraju pona-
šati u borbi. Svi se strogo drže posta, smiju jesti samo sitne ribe. 
Iz prevrele se mase priređuje snažan napitak. Prije borbe piju »da 
bi se ohrabrili«. Bojama slikaju na tijelu neku vrstu uniforme, »da 
bi se ratnici mogli prepoznati«. Svemu što se smatra potrebnim za 
rat, a osobito oružju, »udahnjuje se dah«. Tako mu se ulijeva ča-
robna snaga, i ono postaje sretno. 

Cim stignu u blizinu neprijateljeva naselja, šalju uhode da vi-
de da li su svi tamo. Svi su tamo. Žele da svi budu na okupu, jer 
svi moraju biti uništeni istodobno. Kuća je velika, s vrlo mnogo lju-
di, opasna premoć. Sesnaestorica imaju dobar razlog da popiju za 
hrabrost. Poglavica izdaje zapovijedi, kao oficir. Kad stignu u bli-
zinu neprijateljeve kuće, on osjeća svoju odgovornost. »Ima vrlo 
mnogo ljudi«, veli poglavica, i oklijeva. Da li da se vrate i dovedu 
pojačanje? No, među njegovim ljudima je i jedan kojem nije dosta 
neprijatelja za ubijanje. Njegova odlučnost prelazi na poglavicu, i 
poglavica izdaje naređenje: Naprijed! 

Noć je, ali u kući su svi budni. Vrač vodi taj skup, liječi jed-
nog bolesnika, i svi su okupljeni oko njih. Vrač, sumnjičaviji od os-
talih, potpuno je svjestan svega oko sebe i osjeća opasnost. »Dolaze 
ljudi!« — govori on, i ubrzo nakon toga: »Ljudi su već tu!« Među-
tim, poglavica u kući zna točno o kome se radi. On ima neprijatelja, 
i ne sumnja u to neprijateljstvo. No, on ne sumnja ni u to da nje-
gov neprijatelj dolazi samo zato da bi tu ostavio svoj život. »Odav-
de se neće vratiti. Svoj će život završiti ovdje!« Sljepilo onog koji 
će propasti upečatljivo je kao kolebljivost onog koji treba napasti. 
Ugroženi ne poduzima ništa: na njega se već okomila nesreća. 

Začas gori kuća, jer su žene podmetnule požar, i njezini se sta-
novnici guraju van. Ne vide tko iz mraka puca na njih, no oni su 
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sami jasno osvijetljene mete. Neprijatelji prodiru u kuću i počinju 
ih tući toljagama. Priča o njihovoj propasti dovršava se u malo re-
čenica. Ne radi se o borbi, već o apsolutnom uništenju. Rasplakanu 
djecu bacaju u vatru. Mrtve, jednog za drugim, sijeku u komadiće. 
Njihovu sudbinu dijeli i jedan preživjeli, koji se namazao krvlju 
i legao među njih, nadajući se da će izbjeći smrt. Mrtvoga poglavicu 
vežu za drvo i pucaju u njega sve dok se ne raspadne u komadiće. 
Osramoćenje mrtve žene je jezivi vrhunac. Sve nestaje u vatri. 

Malobrojni koji su se spasili iz susjednih, manjih kuća pobje-
gavši u planine, nastavljaju živjeti kao »-podmukli ubojice«. 

Teško je bilo što dodati ovom opisu ratne hajke. Među bezbroj-
nim sličnim opisima ovaj je najistinitiji po svojoj ogoljenosti. On 
ne sadrži ništa što u njega ne spada, pripovjedač ništa ne ispravlja 
niti uljepšava. 

Sesnaestero ljudi koji su otišli na pohod, nisu donijeli kući ni-
kakav plijen; njihova ih pobjeda nije učinila bogatijim. Nisu osta-
vili na životu nijednu ženu ni dijete. Njihov je cilj bio uništenje ne-
prijateljske hajke, tako da od nje ne ostane ništa, doslovce ništa. 
Pripovjedač s užitkom opisuje što su učinili njegovi ratnici. Među-
tim, protivnici su bili i ostaju ubojice. 

Žalobna hajka 

Najimpresivniji opis žalobne hajke koji poznajem potječe od 
plemena Warramunga u centralnoj Australiji. 

»Još prije nego što je bolesnik ispustio dah, počelo je naricanje 
i namjerno ranjavanje. Cim se saznalo da mu se približava kraj, svi 
su muškarci velikom brzinom pojurili na to mjesto. Nekoliko žena, 
koje su se okupile sa svih strana, bacile su se preko tijela umirućeg 
muškarca, dok su druge stajale u blizini ili klečale i ubadale se oš-
trim vrhom kamenih kolaca u lubanju: niz lice im je curila krv, a 
istodobno su, neprestano zavijajući, naricale. Mnogi muškarci, koji 
su dojurili na to mjesto, u općoj su se pomutnji bacali na bolesnika; 
žene su ustale i napravile im mjesta, dok se naposljetu više nije 
vidjelo ništa osim uskomešale mase golih tijela. Odjedanput je do-
jurio jedan muškarac, vrišteći i vitlajući kamenim nožem. Kad je 
stigao do tog mjesta, iznenada je nožem zasjekao u oba bedra, us-
red mišića, tako da više nije mogao stajati, te je pao na masu usko-
mešanih tijela. Njegova majka, žene i sestre izvukle su ga iz vreve 
i prinijele usta njegovim razjapljenim ranama, dok je on, iscrpljen 
i bespomoćan, ležao na tlu. Polako se razmrsila masa tamnih tijela 
i oslobodila pogled na nesretnog bolesnika, koji je bio predmet ili 

prije žrtva ovog dobronamjernog izražavanja ljubavi i žalosti. Iako 
je već i prije toga bio bolestan, sada mu je bilo još gore, jer su ga 
napustili njegovi prijatelji; bilo je jasno da neće više dugo živjeti. 
Ljudi su i dalje plakali i naricali. Sunce je zalazilo, u logoru je pa-
dao mrak. Bolesnik je umro iste večeri. Tada je žalobno zavijanje 
postalo još glasnije. Muškarci i žene, kao pomahnitali od žalosti, ju-
rili su amo-tamo i ranjavali se noževima i oštrim kolcima, dok su 
se žene udarale toljagama po glavi; nitko se nije branio od uboda 
ili udaraca. 

Sat kasnije, u mraku, pogrebna se povorka uz svjetlo baklji 
spremila na put. Nosili su mrtvo tijelo u jedan šumarak, koji je bio 
udaljen otprilike jednu milju, i položili ga na platformu od granja 
na jedno nisko kaučukovo drvo. Kad je slijedećeg jutra svanulo, 
u logoru, u kojem je sinoć umro onaj muškarac, nije bilo ni traga 
ljudskom naselju. Svi su prebacili svoje bijedne kolibe na drugo 
mjesto i ostavili mjesto smrti potpuno zapušteno. Jer, nitko nije že-
lio sresti duh umrlog, koji je sigurno lebdio oko tog mjesta, a kamoli 
duh živog muškarca, koji je prouzročio ovu smrt zlim čarolijama, te 
će sigurno doći na mjesto zločina u obliku neke životinje, da bi 
mogao likovati. 

U novom su logoru na tlu posvuda bili ispruženi muškarci, s 
otvorenim ranama na bedrima, koje su zadali sami sebi. Oni su 
učinili svoju dužnost prema mrtvome te će do kraja života nositi 
duboke brazgotine na bedrima kao znakove časti. Na jednom od njih 
mogli su se izbrojati tragovi čak 23 rane, koje je sebi zadao tijekom 
vremena. — U međuvremenu su žene ponovno nastavile naricaljku, 
što je njihova dužnost. Četrdeset ili pedeset njih, podijeljeno u gru-
pe od pet ili šest, ruku prebačenih jedna preko druge, plakale su i 
zavijale kao mahnite, dok su se neke od njih, koje su se smatrale bli-
ždim rođakinjama, ubadale oštrim kolcima u glavu, a udovice činile 
još i više od toga, spaljujući ,rane na svojoj glavi usijanim zapalje-
nim kolcima.-« 

Iz ovog opisa, pored kojeg bismo mogli spomenuti niz drugih, 
odmah postaje jasna jedna stvar: radi se o samom uzbuđenju. U 
zbivanju igraju ulogu različite namjere, koje treba razmotriti po-
sebno. No, najhitnije je uzbuđenje kao takvo, stanje u kojem svi za-
jedno imaju za nečim naricati. Divlji karakter žalopojke, njezino 
trajanje i nastavak slijedećeg dana u novom logoru, iznenađujući 
ritam kojom se ona intenzivira i čak nakon potpune iscrpljenosti 
počinje iznova, bili bi dostatan dokaz za to da se ovdje prvenstveno 
radi o uzbuđenju zajedničkog oplakivanja. Nakon što smo se upoz-
nali s ovim jednim slučajem, koji je karakterističan za australske 
domoroce, shvatit ćemo zašto ovo uzbuđenje nazivamo uzbuđenjem 
hajke i zašto se čini neophodnim da za nju uvedemo izraz žalobna 
hajka. 
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Sve počinje viješću da je smrt blizu. Muškarci stižu velikom 
brzinom i tamo već zatiču žene. Najbliži rođaci leže na hrpi preko 
bolesnika. Važno je da naricanje ne počne nakon što je nastupila 
smrt, već čim se shvati da bolesniku nema spasa. Cim počnu vjero-
vati da će umrijeti, više se ne mogu suzdržati od naricanja. Nasta-
je hajka, koja je vrebal% na tu priliku, i više ne dozvoljava da joj 
žrtva izmakne. Ogromna "snaga kojom se obara na svoj predmet, za-
pečaćuje njegovu sudbinu. Teško je vjerovati da bi se neki teški 
bolesnik, koji ee podvrgne ovakvom postupku, ikada mogao ponov-
no oporaviti. Pod mahnitim zavijanjem drugih on se mora ugušiti; 
mogli bismo pretpostaviti da se ponekad stvarno i uguši; u svakom 
slučaju, njegova se smrt ubrzava. Naša tvrdnja da čovjeka moramo 
pustiti da umre u miru, na koju smo toliko navikli, bila bi ovim 
ljudima, kojima je cilj uzbuđenje, potpuno nerazumljiva. 

Sto znači ta gomila koja se stvara iznad njega, to klupko tije-
la, koja se očito bore zato da mu se što više približe? Veli se da že-
ne, koje najprije leže, ustaju da bi napravile mjesta muškarcima, 
kao da i oni, ili u svakom slučaju neki od njih, imaju pravo biti u 
njegovoj neposrednoj blizini. Kakvo god bilo tumačenje koje do-
moroci imaju za stvaranje tog klupka — ono što se stvarno događa 
jest to da gomila tijela još jedanput potpuno obuhvaća bolesnika. 

Fizička blizina pripadnika hajke, njezina zbijenost ne može biti 
veća. Oni su zajedno s njim jedna gomila. On još pripada njima, 
oni ga pod sobom zadržavaju. Budući da sam ne može ustati, da 
ne može stati među njih, oni leže zajedno s njim. Svatko tko sma-
tra da ima pravo na njega, bori se za to da s njim dođe u istu go-
milu, u čijem se središtu nalazi umirući. Čini se kao da oni žele 
umrijeti zajedno s njim: rane koje zadaju sami sebi, bacanje na go-
milu i posvuda naokolo, plač samoranjenih — sve to treba pokazati 
koliko to ozbiljno misle. Možda bi bilo ispravno reći da oni žele biti 
jednaki njemu. No, njihov cilj ipak nije to da se ubiju. Ono 
što treba ostati, jest gomila kojoj on pripada, a svojim ponašanjem 
oni joj izlaze u susret. Bit se žalobne hajke sastoji u tom izjednača-
vanju s umirućim, sve dok ne nastupi smrt. 

No, za nju je isto tako karakteristično odbacivanje mrtvaca, čim 
se ustanovi da je mrtav. Suština napetosti žalobne hajke sastoji se 
u pretvaranju mahnitog zadržavanja i čuvanja umirućega u prestra-
šeno odbacivanje i izoliranje mrtvaca. Žurno ga odnose još dok je 
noć. Uništavaju se svi tragovi njegove egzistencije, njegovo oruđe, 
njegova koliba, sve što mu je pripadalo; čak se i logor u kojem je ži-
vio zajedno s drugima krči i spaljuje. Iznenada su se svi oštro okre-
nuli protiv njega. Postao je opasan zato što ih je napustio. Mogao 
bi biti zavidan živima i osvetiti im se zato što je on mrtav. Nisu ga 
mogli zadržati svi znaci ljubavi ni blizina njihovih tijela. Mržnja 
pretvara mrtvaca u neprijatelja koji se pomoću stotinu lukavština i 
podmuklih varki može uvući među njih, pa se oni moraju isto ta-
ko dovijati kako da se od njega obrane. 

U novom logoru oplakivanje se nastavlja. Uzbuđenje koje je u 
grupi stvorilo snažan osjećaj jedinstva ne stišava se odmah. Taj im 
osjećaj treba više nego ikada prije, zato što se nalaze u opasnosti. 
Oni izražavaju svoju bol tako da se dalje ranjavaju. To je kao rat; 
no, ono što bi im mogao učiniti neprijatelj, to oni čine sami sebi. 
Muškarac koji nosi na svom tijelu 23 brazgotine od takvih rana, 
smatra ih znacima časti, kao da ih je donio iz ratnih pohoda. 

Moramo se zapitati da li je to jedini smisao opasnih rana koje 
ljudi sebi zadaju u takvim prilikama. Čini se da žene u tome idu 
još dalje od muškaraca, a u svakom slučaju pokazuju više izdržljivosti 
u naricanju. U tom samosakaćenju ima mnogo gnjeva, gnjeva zbog 
bespomoćnosti pred smrću; izgleda kao da oni žele kazniti sami sebe 
za smrt. Mogli bismo pomisliti i da pojedinac želi pokazati na svom 
vlastitom tijelu povredu koju je pretrpjela grupa izgubivši jednog 
svog člana, No, razaranje je okrenuto i prema mjestu gdje je mrtvi 
stanovao, iako je ono bijedno, pa u tom pogledu ono podsjeća na želju 
za razaranjem koju ima masa, i koju već poznajemo jer smo je 
opisali na drugom mjestu. Zahvaljujući uništavanju svih pojedinačnih 
predmeta, pri čemu .hajka dosiže vrhunac, ona se duže održava na 
životu, dok je odvojenost od vremena u kojem je spoznala i pretrp-
jela prijeteću nesreću, ovdje izraženija. Sve počinje iznova, i počinje 
u moćnom stanju zajedničke uzbuđenosti. 

Hajka množenja 

Bez obzira na to koji primitivni narod promatramo, svugdje 
ćemo odmah naići na koncentrirana zbivanja njegove egzistencije: 
lovačku, ratnu ili žalobnu hajku. Tijek ovih triju vrsta hajki je ja-
san, u svima njima ima nečega elementarnog. Tamo gdje je ova ili 
ona osobina ove tvorevine potisnuta u pozadinu, obično ipak nalazi-
mo njezine ostatke, koji dokazuju njezinu prisutnost i njezino zna-
čenje u prošlosti. 

Složeniju tvorevinu nalazimo kao hajku množenja. Ona je iz-
vanredno važna, zato što je bila onaj nagon koji je čovjeka poticao 
da se širi. Ona mu je omogućila da zagospodari zemljom i vodila ga 
do sve bogatijih civilizacija. Nikada nisu u potpunosti shvaćeni raz-
mjeri njezine djelotvornosti, jer je pojam razmnožavanja iskrivio i 
zamaglio stvarne procese množenja. Množenje od samog početka tre-
ba sagledati u zajedničkom djelovanju s procesima preobražavanja. 

Praljudi, koji se u malom broju kreću po velikim i često praz-
nim prostorima, suočeni su s velikim brojem životinja. Nisu sve te 
životinje neprijatelji; većina njih uopće nije opasna za čovjeka. No, 
mnogi se od njih pojavljuju u ogromnim gomilama: bilo da se radi 



90 Masa i moć  
množenja 

91 

 

o krdima kozlića ili bivola, o ribama, skakavcima, pčelama ili mra-
vima — u usporedbi s njima broj ljudi je zanemarljivo malen. 

Jer, ljudsko je potomstvo malobrojno. Ono se javlja pojedinač-
no, ii treba dugo vremena da se rodi. Mora da je želja za većim 
mnoštvom, za većim brojem ljudi kojima pripadamo, oduvijek bila 
duboka i snažna. Ona se nezaustavljivo pojačavala; u svakoj prilici 
u kojoj bi se stvorila hajka sigurno je jačao nagon za većim brojem 
ljudi. Veća lovačka hajka mogla je opkoliti više divljači. Čovjek više 
nije mogao računati na divljač; odjedanput bi se negdje stvorilo 
mnogo divljači, i što je više bilo lovaca, to je bio iveći plijen. U ratu 
su ljudi htjeli biti jači od neprijateljske horde; uvijek su bili svjesni 
opasnosti koju sadrži malobrojnost. Svaka je smrt, koju su morali 
oplakivati, osobito ikad se radilo o nekom iskusnom i sposobnom 
muškarcu, predstavljala velik gubitak. Slabost se ljudi sastojala u 
njihovoj malobrojnosti. 

Istina je da su i životinje, koje su bile opasne za čovjeka, često 
živjele pojedinačno ili u malim grupama kao on. On je bio grabež-
ljiva zvijer kao one, ali takva koja nikada nije željela biti sama. Vo-
lio je živjeti u čoporima, koji su bili veliki kao čopori vukova; no 
oni su time bili zadovoljni, a čovjek ne. Jer, tijekom ogromnog 
vremenskog razdoblja u kojem je živio u malim grupama, čovjek je 
zahvaljujući preobražaju tako reći upio u sebe sve životinje koje je 
dobro poznavao. On je postao čovjek tek zahvaljujući tom procesu 
preobražavanja, preobražavanje je bilo mjegov poseban dar i radost. 
U svojim ranim preobražajima u druge životinje čovjek je glumio 
i plesao predstavljajući one vrste koje se pojavljuju u velikom mno-
štvu. Što je njegov prikaz tih bića postajao savršeniji, to je intenziv-
nije osjećao njihovu množinu. Osjećao je što to znači biti mnoštvo, 
te je sve više postajao svjestan usamljenosti čovjeka u malim gru-
pama. 

Nema nikakve sumnje da je čovjek, čim je to postao, odmah 
htio biti više. Tom su željom ispunjena sva njegova vjerovanja, nje-
govi mitovi, obredi i ceremonije. Za to postoji mnogo primjera, a 
neke ćemo od njih spomenuti tijekom ovog istraživanja. Budući da 
sve u njemu što teži za množenjem posjeduje takvu elementarnu 
snagu, može se činiti čudnim da je na početku ovog poglavlja istak-
nuta kompleksnost hajke množenja. Nakon malo razmišljanja vid-
jet ćemo zašto se ona javlja u toliko različitim oblicima. Moramo je 
tražiti svugdje, ona se pojavljuje tamo gdje je prirodno očekujemo. 
No, ona ima i svoja tajna skrovišta te se iznenada javlja tamo gdje 
je najmanje očekujemo. 

Jer, u početku čovjek nije mislio na svoje množenje odvojeno 
od množenja drugih stvorenja. On prenosi svoju želju za množenjem 
na sve što ga okružuje. Isto kao što osjeća nagon za povećanjem vla-
stite horde, putem velikog broja djece, čovjek želi više divljači i vo- 

ća, više stada i žita, više svega čime se hrani. Da bi mogao rasti i 
množiti se, mora imati svega što mu je potrebno za život. 

Tamo gdje je kiša rijetka, čovjek se koncentrira na izazivanje 
kiše. Uglavnom sva stvorenja trebaju kišu kao i on. Zbog toga se u 
mnogim krajevima zajedno vrše obredi kiše i obredi plodnosti. Bez 
obzira na to da li sami ljudi plešu prikazujući kišu, kao Pueblo-In- 
dijianci, ili kao žedni stoje oko svog vrača, koji za njih doziva kišu 
_njihovo je raspoloženje u svim tim slučajevima raspoloženje haj 

ke množenja. 
Da bismo shvatili veliku povezanost između množenja i preo-

bražaja, moramo pobliže opisati obrede australskih domorodaca. 
Njih su još prije više od pola stoljeća pomno ispitali mnogi istra-
živači. 

Preci, o kojima se govori u australskim legendama o1 podrijetlu, 
jesu dragocjena stvorenja, dvostruka bića, djelomice životinje, dje-
lomice ljudi, točnije rečeno: i jedno i drugo. Oni su uveli obrede 
koji se održavaju zato što su oni tako zapovjedili. Zanimljivo je da 
svaki od njih povezuje čovjeka s jednom točno određenom vrstom 
životinja ili biljaka. Tako je predak klokan istodobno klokan i čo-
vjek, predak emu istodobno čovjek i emu. U jednom pretku nikada 
ne postoje dvije različite životinje. Čovjek je uvijek prisutan, on 
tvori jednu polovicu, dok drugu tvori određena životinja. Moramo 
ponovno naglasiti da je oboje prisutno istodobno, u jednom biću, te 
da su karakteristike jednog i drugog izmiješane na, prema našim 
shvaćanjima, najnaivniji i najčudesniji mogući način. 

Jasno je da su ti preci rezultat preobražaja. Čovjek, kome je uvi-
jek iznova uspijevalo da se osjeća i izgleda kao klokan, pretvorio 
se u totem klokana. Taj određeni preobražaj, koji se često uvježba-
vao i upotrebljavao, poprimio je karakter pothvata te se prenosio 
s jedne generacije na drugu u mitovima koji su se mogli dramski 
prikazivati. 

Predak klokana, koji su okruživali čovjeka, postao je istodobno 
predak one grupe ljudi koji su se nazivali klokanima. Preobražaj, 
koji je stajao na početku ovog dvostrukog potomstva, prikazivao se 
u zajedničkim prilikama. Jedan ili dva čovjeka predstavljali su klo-
kana, dok su drugi sudjelovali u legendarnom preobražaju kao pro-
matrači. U kasnijem su prikazu voljeli sami plesati klokana, koji je 
bio njihov predak. Uživanje u tom preobražaju, posebna važnost koju 
je on poprimio tijekom vremena, njegova vrijednost za nove ge-
neracije, izražavala se u svetosti obreda tijekom kojih se preobražaj 
uvježbavao. Spretno i točno .određeno preobražavanje postalo je ne-
ka vrsta talenta: on se isto tako njegovao kao blago riječi koje sa-
činjavaju određeni jezik ili kao blago predmeta koje mi nazivamo 
materijalnim, te ih kao takve i doživljavamo: oružje, nakit i odre-
đeni sveti predmeti. 
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Taj preobražaj, koji je kao dobro sačuvana tradicija, kao totem, 
označavao srodnost određenih ljudi s klokanima, također je značio 
povezivanje s njihovim brojem. Njihov je broj uvijek bio veći nego 
broj ljudi; množenje klokana bilo je poželjno zato što je bilo poveza-
no s množenjem ljudi. Kad su se množili oni, množio se i čovjek. 
Množenje totemske životinje bilo je istovetno s njegovim množe-
njem."1 

Dakle, postoji izvanredno jaka povezanost između preobražaja 
i množenja: te su dvije pojave paralelne. Cim se odredi neki preo-
bražaj i čim se počne njegovati u tom obliku kao tradicija, osigu-
rano je množenje obaju stvorenja, koja su u preobražaju postala ne-
razdvojna i pretvorila se u jedno. Jedno od tih stvorenja uvijek je 
čovjek. U svakom totemu čovjek sebi osigurava množenje neke dru-
ge životinje. Pleme koje se sastoji od mnogo totema osiguralo je sebi 
množenje svih tih životinja. 

Velika većina australskih totema jesu životinje, no među njima 
ima i biljaka, i kako se uglavnom radi o biljkama koje čovjek jede, 
nikada se nitko nije posebno čudio obredima koji trebaju podsticati 
njihovo množenje. Činilo se prirodnim da čovjeka zanimaju šljive 
i orasi te da želi mnoštvo njih. Cak se i neki kukci, koje mi sma-
tramo za gamad, ali koji su za Australca prava poslastica, određene 
ličinke, termiti i skakavci, pojavljuju kao totemi. No, što da velimo 
kad naiđemo na ljude koji tvrde da su njihovi totemi škorpioni, uši, 
muhe i komarči? Ovdje ne može biti govora o korisnosti u običnom 
smislu te riječi, jer su ta stvorenja pošast za Australce isto kao i za 
nas. Jedino što čovjeka može privlačiti k njima jest njihovo mnoš-
tvo, i ako čovjek s njima uspostavlja srodstvo, to je zato što želi 
osigurati takvo mnoštvo za sebe. Čovjek koji potječe iz plemena 
kome je totem komarac, želi da njegovi ljudi postanu mnogobrojni 
kao komarči. 

Ne želim završiti ovaj usputni i vrlo pojednostavljeni opis au-
stralskih dvostrukih likova, a da ne spomenem jednu drugu vrstu 
totema koju kod njih nalazimo. Čitalac će se začuditi slijedećem ni-
zu totema, jer su mu ti pojmovi već poznati. U njihove toteme spa-
daju i oblaci, kiša i vjetar, trava, goruća trava, vatra, more, pije-
sak i zvijezde. To je niz prirodnih masovnih simbola, koje smo već 
detaljno protumačili. Činjenica da oni postoje kao totemi kod Aus-
tralaca najbolje dokazuje njihovu starost i važnost. 

Bilo bi, međutim, pogrešno pretpostaviti da su hajke množenja 
svugdje vezane s totemima i da zahtijevaju toliko ivremena kao kod 
Australaca. Postoje običaji koji su jednostavniji i zgusnutiji, i u ko-
jima je riječ o neposrednom privlačenju željenih životinja. Oni pret-
postavljaju prisutnost velikih krda. Opis čuvenog bivoljeg plesa ple-
mena Mandan, indijanskog plemena iz Sjeverne Amerike, potječe iz 
prve polovice prošlog stoljeća. 

»Bivoli se povremeno okupljaju u ogromne mase i krstare kroz 
zemlju u svim pravcima, s istoka na zapad ili sa sjevera na jug, u 
daljinu, kamo ih tjera njihovo raspoloženje. Odjedanput pleme Man-
dan ostaje bez hrane. Oni su malo pleme te se, zbog jačih neprija-
telja koji ih žele ubiti, ne usuđuju previše udaljiti od kuće. Zbog 
toga mogu doći na rub gladi. U takvoj krizi svaki donosi iz šatora 
svoju masku, koju čuva u pripravnosti za takvu priliku: to je koža 
bivolje glave s rogovima. Počinje bivolji ples, zato da bi 'bivoli došli'. 
Ples bi trebao navesti krda da promijene svoj smjer kretanja i da 
se okrenu prema selu plemena Mandan. 

Pleše se na otvorenom prostoru u sredini sela. U plesu sudjeluje 
oko 10 do 15 Mandana, a svaki od njih ima na glavi bivolju lubanju 
s rogovima, dok u ruci drži luk ili koplje, kojima najradije ubija 
bivole. 

Ples uvijek ima željeno djelovanje. On uopće ne prestaje, već se 
nastavlja dan i noć, sve dok 'bivoli ne dođu'. Indijanci udaraju u 
bubnjeve, mašu zvečkama, pjevaju pjesme, neprestano ispuštaju kri-
kove. Promatrači stoje s maskama na glavi i oružjem u ruci, sprem-
ni da zamijene svakog tko se umori i izađe iz kola. 

U tim trenucima sveopćeg uzbuđenja izvidnice stoje na brežulj-
cima u okolici sela, i kad zamijete približavanje bivola, daju ugovo-
reni znak, koji cijelo selo vidi i koji cijelo pleme odmah razumije. 
Takvi su plesovi trajali dva ili tri tjedna bez prekida, sve do sretnog 
trenutka kad su se pojavili bivoli. Oni su uvijek uspješni i zahvalju-
jući njima bivoli se vraćaju. 

Na maski obično visi i jedan trak krzna, dug kao cijela živo-
tinja, s repom; on leži preko leđa plesača i vuče se po podu. Plesač 
koji se umori pokazuje umor tako da se nagne sasvim naprijed i pri-
bliži tijelo zemlji: tada netko uperi prema njemu luk i pogodi ga 
tupom strelicom i plesač pada na zemlju kao bivol. Onda ga proma-
trači hvataju za pete, izvlače iz kruga i nad njim potežu noževe. Kad 
su nad njim izveli kretnje deranja kože i rezanja, puštaju ga da ode, 
a na njegovo mjesto odmah stupa netko drugi, koji s maskom na gla-
vi plešući ulazi u krug. Tako se ples može lako održati dan i noć, 
sve dok se ne postigne željeni cilj i dok se 'bivoli ne vrate'-«/2 

Plesači istodobno predstavljaju bivole i lovce. U svojim su mas 
kama bivoli, ali ih lukovi, strijele i koplja odaju kao lovce. Tako du 
go dok netko pleše, drugi ga smatraju bivolom. I on sam igra tu ulo 
gu. Kad se umori, on je umoran bivol. Ne smije napustiti krdo a da 
prethodno ne bude ubijen. Pada pogođen strijelom, a ne od umora. 
On ostaje bivol sve do borbe na smrt. Lovci ga odnose i komadaju. 
N je bio »krdo«, a sada završava kao plijen. 

Pomisao da bi jedna hajka svojim vatrenim i dugotrajnim ple-
som mogla privući krdo stvarnih bivola pretpostavlja nekoliko stva-
*"i. Mandan-Indijanci znaju iz iskustva da masa raste i privlači u svoj 
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krug sve što je slične prirode i što se nalazi u njezinoj blizini. Gdje 
god ima mnogo bivola, pridružit će im se još više njih. No, oni isto 
tako znaju da uzbuđenje plesa povećava intenzitet hajke. Njezina 
snaga ovisi o žestini ritmiičkiih kretnji. Ono što joj nedostaje u po-
gledu brojnosti, hajka može nadoknaditi žestinom. 

Bivoli, čiji Izgled i kretanje ljudi tako dobro poznaju, isti su 
kao ljudi, jer i oni rado plešu te daju da ih njihov maskirani nepri-
jatelj primami na slavlje. Ples se ne prekida, jer treba djelovati na 
daljinu. Bivoli, koji ga negdje u daljini osjećaju kao privlačnost haj-
ke, popuštaju toj privlačnosti sve dok je hajka kao ples u zamahu. 
Kad bi ples popustio, to više ne bi bila prava hajka te bi bivoli, koji 
bi možda još uvijek bili vrlo daleko, mogli krenuti na drugu stranu. 
Posvuda ima krda koja bi mogla odvući pažnju bivola. Plesači se 
moraju pretvoriti u najjači mamac. Kao hajka množenja, čije uz-
buđenje ni za trenutak ne popušta, oni su jači od svakog raštrkanog 
krda i neodoljivo ga privlače. 

Pričest 

Specifična vrsta obreda množenja jest zajednički obrok. U po-
sebnom obredu dodjeluje se svakom sudioniku jedan komad ubijene 
životinje. Svi zajedno jedu ono što su zajedno ulovili. Komadi jedne 
te iste životinje ulaze u tijelo cijele hajke. U sve njih ulazi dio jed-
nog tijela. Oni uzimaju, grizu, žvaču, gutaju isto. Životinja povezuje 
sve koji su jeli; ona je sadržana u svima njima zajedno. 

Taj obred zajedničkog jela jest pričest. Njoj se pridaje poseban 
smisao: ona se mora odvijati tako da se životinja koju ljudi jedu 
osjeća počašćenom. Ona se treba vratiti i dovesti mnogo svoje braće. 
Ljudi ne trgaju njezine kosti, već ih pažljivo spremaju. Ako se sve 
napravi kako treba, na kostima opet naraste meso, životinja ustaje, 
tako da je ljudi mogu ponovno loviti. Ako se nešto učini krivo, pa 
se životinja uvrijedi, ona odlazi. Ona bježi sa svom svojom braćom, 
tako da ih ljudi više nikada ne vide pa gladuju. 

Kod nekih svečanosti ljudi zamišljaju da je životinja koju jedu 
i sama prisutna. Tako se kod nekih sibirskih naroda s medvjedom 
postupa kao s gostom. Gostu se iskazuje čast tako da mu se donose 
najbolji komadi njegova vlastitog tijela. Ljudi za njega nalaze uv-
jerljive i svečane riječi te ga mole da se za njih zauzme kod svoje 
braće. Ako ljudi znaju zadobiti njegovo prijateljstvo, onda on čak 
rado pristaje na to da ga love. Takve pričesti mogu dovesti do pro-
širenja lovačke hajke. Žene i svi ostali muškarci, koji nisu sudjelo-
vali u lovu, sudjeluju u njima. No, one se mogu ograničiti i na jednu 

malu grupu, koja odgovara grupi lovaca. Unutrašnji proces koji se 
odnosi na karakter hajke uvijek je isti: lovačka hajka prelazi u haj-
ku množenja. Jedan je lov uspio, ljudi jedu plijen, no u svečanom 
trenutku pričesti svi su ispunjeni predodžbom svih kasnijih lovova. 
Svima je pred očima slika nevidljive mase ovih životinja, koje pri-
željkuju — i svi se brinu za to da se ta slika pretvori u stvarnost. 

Taj rani oblik pričesti kod lovaca očuvao se i tamo gdje postoje 
potpuno drukčije želje za množenjem. To mogu biti seljaci koje za-
nima množenje njihova žita, njihova kruha svagdašnjeg: oni će sve-
jedno zajednički svečano jesti tijelo neke životinje, kao u stara vre-
mena, jer su onda bili isključivo lovci. 

U višim religijama u pričesti igra ulogu nešto novo, pomisao na 
množenje vjernika. Ako pričest ostane intaktna, ako se odvija kako 
treba, onda će se vjera sve više širiti, i k njoj će hrliti sve više i više 
vjernika. No, ipak je, kao što znamo, mnogo važnije obećanje ponov-
nog oživljavanja i uskrsnuća. Životinja koju su lovci ceremonijalno 
jeli, ponovno će oživjeti, uskrsnuti i dopustiti da je love. U višim ob-
licima pričesti to izazivanje uskrsnuća postaje bitan cilj; no, umjes-
to životinje, jede se tijelo boga, a njegovo uskrsnuće vjernici pove-
zuju s vlastitim uskrsnućem. 

O ovom aspektu pričesti još ćemo govoriti kad budemo razma-
trali religije oplakivanja. Ono što nas ovdje zanima jest prijelaz lo-
vačke hajke u hajku množenja: određeni način uzimanja jela osi-
gurava množenje jela. Ono se najprije prikazuje kao nešto živo. — 
Tu se prikazuje tendencija da se sačuva dragocjena duševna sup-
stancija hajke tako da se ljudi pretvore u nešto novo. Bez obzira na 
to kakva je to supstancija — a možda je i pitanje da li je izraz »-
supstancija« ovdje uopće prikladan — poduzima se sve da se ona ne 
raspadne i ne rasipa. 

Povezanost između zajedničkog jela i množenja hrane može biti 
neposredna, bez elementa ponovnog oživljavanja i uskrsnuća. Sje-
timo se čuda iz Novog zavjeta gdje je s pet kruhova i dvije ribe na-
hranjeno mnogo tisuća gladnih. 

Unutrašnja hajka i tiha hajka 

Četiri osnovna oblika hajke mogu se grupirati na različite na-
čine. Najprije možemo razlikovati unutrašnje i vanjske hajke. 

Vanjska hajka, koja je uočljiva, te se zbog toga može lakše ka-
rakterizirati, kreće se prema vanjskom cilju. Ona prelazi dugačak 
put. Njezino je kretanje, u usporedbi s kretanjem u normalnom ži-
votu, ubrzano. Vanjske su hajke i lovačka i ratna hajka. Treba pro- 
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naći i dostići divljač koju lovimo. Treba pronaći neprijatelja kojeg 
želimo pobijediti. Bez obzira na uzbuđenje koje se lovačkim ili rat-
ničkim plesom postiže na licu mjesta, stvarna aktivnost vanjske haj-
ke ide u daljinu. 

Unutrašnja hajka ima nešto koncentrično. Ona se stvara oko 
mrtvaca kojeg treba pokopati. Ona nastoji nešto zadržati, a ne dos-
tići. Oplakivanje na sve moguće načine, onima koji su okupljeni oko 
njegova tijela, naglašava koliko on zapravo spada ovamo. On sam 
odlazi na svoj put u daljinu. Opasan je i strašan taj put koji ga vo-
di tamo, gdje ga čekaju drugi mrtvi i primaju među sebe. Budući 
da se mrtvac ne da zadržati, on se izdvaja iz tijela drugih ljudi. Oni 
koji ga oplakuju, predstavljaju kao hajku neku vrstu jedinstvenog 
tijela, od kojeg se on ne da odvojiti, tako da se može otrgnuti samo 
uz velike muke. 

I hajka množenja je unutrašnja hajka. Gomila plesača tvori jez-
gru kojoj se izvana treba pridružiti ona što je još nevidljivo. Pri-
sutnim se ljudima treba pridružiti još više ljudi, još se više životi-
nja treba pridružiti onima koje ljudi love ili uzgajaju, a još više plo-
dova onima koje je čovjek ubrao. Dominantan je osjećaj vjere u pri-
sutnost svega onoga što se treba pridodati vidljivim jedinicama koje 
čovjek toliko cijeni. Ono negdje postoji i čovjek ga mora samo pri-
mamiti. Ljudi najradije održavaju te obrede tamo gdje naslućuju ve-
lik broj tih nevidljivih bića. 

Važan prijelaz iz vanjske hajke u unutrašnju predstavlja pri-
čest. Zahvaljujući jedenju određene životinje ubijene u lovu, zahva-
ljujući svečanoj svijesti o tome da je dio nje prisutan u svim sudio-
nicima čim je kušaju, dolazi do pounutrenja hajke. U tom stanju 
ona sada može očekivati ponovno oživljavanje i, prije svega, svoje 
množenje. 
Druga vrsta podjele jest razlikovanje tihih i glasnih hajki. Dostatno je 
spomenuti kako je glasno oplakivanje. Ono ne bi imalo nikakva smisla kad 
ne bi bilo tako strašno upadljivo. Cim je oplakivanje gotovo, čim se više ne 
čuje ili ga nadglasa nešto drugo, ža-lobna se hajka razilazi, i svatko ponovno 
stoji sam. Lov i rat su po svojoj prirodi glasni. Kad varka zahtijeva 
privremenu tišinu, onda je vrhunac tog događaja još glasniji. Lajanje pasa, 
povici lovaca, koji jedni u drugima potiču uzbuđenost i krvožednost, svugdje 
spadaju u odlučujuće momente lova. Međutim, u ratu je oduvijek bila neop-
hodna divljina izazova i prijetnja neprijatelja. Bojni pokliči i borbena vreva 
pojavljuju se u cijeloj povijesti, a ni danas se rat ne može završiti bez 
zaglušnih eksplozija. 
Tiha je hajka — hajka očekivanja. Ona ima strpljenja, strpljenja koje 
je osobito uočljivo kod okupljenih ljudi. Ona se javlja svugdje gdje se 
cilj hajke ne može dohvatiti brzim i uzbuđenim djelovanjem. Možda 
je riječ »-tiha« ovdje malo neprecizna, pa bi naziv išče-kujuća hajka 
bio jasniji. Jer tu vrstu hajke mogu obilježavati sve 
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   moguće aktivnosti, kao pjevanje, zazivanje, žrtvovanje. Za nju je 

karakteristično da je okrenuta prema nečem dalekom što se ne može 
postići odmah. 

Takvo je iščekivanje i tišina ušlo u religije koje vjeruju u za-
grobni život. Tako postoje ljudi koji provode cijeli život 
nadajući se boljem na drugom svijetu. No, najjasniji primjer tihe 
hajke ostaje pričest. Da bi proces jedenja bio savršen, on zahtijeva 
koncentriranu tišinu i strpljenje. Strahopoštovanje pred nečim svetim 
i značajnim, koje čovjek osjeća u sebi, nalaže mu neko vrijeme tiho i 
dostojanstveno ponašanje. 

Određenost hajki 
Njihova povijesna postojanost 

Čovjek poznaje mrtve koje oplakuje. Samo oni koji su pokojni-
ku bili bliski ili koji točno znaju tko je on, imaju se pravo pridru-
žiti žalobnoj hajci. Bol se pojačava ovisno o dubini poznanstva s 
njime. Oni koji su ga najbolje poznavali, najviše ga oplakuju. Vrhu-
nac oplakivanja predstavlja naricanje majke, iz čijeg tijela on po-
tječe. Za nepoznatima se ne žali. U početku se žalobna hajka ne može 
stvoriti oko bilo koga. 

No, sve hajke karakterizira takva određenost s obzirom na nji-
hov predmet. Ne samo da se svi pripadnici jedne hajke dobro poz-
naju, već oni znaju i svoj cilj. Kad su u lovu, znaju što love. Kad 
vode rat, dobro znaju tko im je neprijatelj. U oplakivanju se njiho-
va bol odnosi na dobro poznatog mrtvaca. Kod obreda plodnosti to-
čno znaju što žele da se množi. 

Hajku karakterizira nepromjenljiva i strašna određenost. No, 
ta određenost sadrži i element prisnosti. Ne može se zanijekati da 
primitivni lovci osjećaju posebnu nježnost prema svom plijenu. Kod 
oplakivanja i obreda plodnosti ta je nježna prisnost prirodna. No, 
čak se i neprijatelj ponekad promatra s tim povjerljivim zanima-
njem, čim ga se više tako strašno ne plašimo. 

Ciljevi koje sebi postavlja hajka uvijek su isti. Ponovljivost, koja 
ide u beskonačnost, i koja je karakteristika svih životnih procesa 
čovjeka, svojstvena je i njihovim hajkama. Određenost i ponavljanje 
ovdje su stvorili nevjerojatno postojane tvorevine. Upravo ta posto-
janost, činjenica da ih čovjek uvijek ima spremne i na raspolaganju, 
omogućuje njihovu primjenu u složenijim civilizacijama. One se uvi-
jek iznova upotrebljavaju kao kristali mase u onim trenucima kad 
treba brzo stvoriti mase. 

Masa i moć Određenost hajki... 
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No, mnogo se toga arhaičnog u životu naših modernih 

kultura izražava u vidu hajki. Čežnja za jednostavnim i 
prirodnim životom, za oslobađanjem od sve većih prisila i 
spona našeg vremena ima taj isti sadržaj: to je želja za 
životom u izoliranim hajkama. Lovovi na lisice u 
Engleskoj, vožnja preko oceana u malim brodovima s malo-
brojnom posadom, vjerske zajednice u samostanu, 
ekspedicije u nepoznate zemlje, čak i san o životu s malim 
brojem drugih ljudi u rajskom krajoliku, gdje se sve 
množi, tako reći, samo od sebe, bez bilo kakva čovjekova 
napora — svim je tim arhaičnim situacijama zajednička 
predodžba o malom broju ljudi, koji jedan drugog dobro 
poznaju i sudjeluju u jasnoj i točno određenoj i 
ograničenoj aktivnosti, koju ništa ne može omesti. 

Besramni oblik hajke nalazimo još i danas u činu 
linčovanja (Lynchovu sudu). Ta je riječ isto tako 
besramna kao i stvar koju opisuje, zato što se tu radi o 
ukidanju suđenja. Okrivljeni se ne smatra vrijednim 
suđenja. Mora umrijeti bez ikakvih formalnosti, kao 
životinja. To što se on od njih razlikuje po izgledu i 
ponašanju, jaz koji, po mišljenju ubojica, postoji između 
njih i njihove žrtve, njima olakšava da s njime postupaju 
kao sa životinjom. Sto im dulje on bježi, to se požudnije 
oni pretvaraju u hajku. Muškarac u punoj snazi, dobar 
trkač, pruža im priliku za lov, koju oni objeručke prihva-
ćaju. Zbog same svoje prirode takav lov ne može biti vrlo 
čest; rijetkost takvog lova može samo povećati njegovu 
primamljivost. Grubosti, koje si progonitelji pri tome 
dozvoljavaju, možemo objasniti činjenicom da ne mogu 
pojesti žrtvu. Oni vjerojatno sami sebi izgledaju kao ljudi 
zato što ne zarivaju zube u žrtvu. 

Okrivljenja seksualne prirode, kojima često počinje 
ovakva hajka, prikazuju žrtvu kao opasno stvorenje. Ljudi 
zamišljaju njegovo stvarno ili navodno nedjelo. Veza 
između crnca i bjelkinje, predodžba o njihovoj fizičkoj 
bliskosti naglašava njihovu različitost u očima osvetnika. 
Žena postaje sve bjelja, a muškarac sve crnji. Ona nije 
kriva, jer je on kao muškarac jači. A ako je ona na to 
pristala, znači da ju je prevarila njegova nadmoćna snaga. 
Njima je naj nepodnošljivi] a pomisao na tu nadmoć, koja 
ih prisiljava da se ujedine protiv njega. On je ščepao ženu 
kao neka grabežljiva životinja, pa ga zajednički progone i 
ubijaju kao životinju. Njima se čini da je dozvoljeno i 
obvezno da ga ubiju, i to ih ubojstvo ispunjava neskri-
venim zadovoljstvom. 

Hajke u legendama o precima plemena Aranda 

Kako hajku zamišljaju australski domoroci? Jasnu 
sliku o tome daju nam dvije legende o precima plemena 
Aranda. Prva govori o 
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čuvenom klokanu Ungutnika iz mitskog pradoba. O njegovim doživ-
ljajima s divljim psima priča se slijedeće: 

»Još nije bio potpuno odrastao, već bješe mala životinja, kad je 
otišao na put. Kad je prešao otprilike tri milje, došao je do jedne 
čistine, gdje je ugledao čopor divljih pasa. Psi su ležali usko pripijeni 
uz svoju majku, koja je bila ogromna. On je počeo skakati naokolo i 
gledati divlje pse, koji su ga zamijetili i dali se u trku za njim. On je 
skačući bježao što je brže mogao, no psi su ga dostigli na drugoj 
čistini. Razderali su mu tijelo, najprije mu pojeli jetra, oderali kožu, 
bacili je u stranu i proždrli sve do kostiju. Čim su to uradili, 
ponovno su legli. 

No, Ungutnika nije bio sasvim uništen, jer su mu preostale koža 
i kosti. Na očigled pasa, koža je došla do kostiju i prekrila ih. 
Ungutnika je ponovno ustao i pobjegao. Psi su jurnuli za njim i ovaj 
put ga ulovili pokraj brežuljka Ulima. Ulima znači jetra; a tako se 
zove zato što ovaj put psi nisu pojeli jetra, nego su ih odbacili; jetra 
su se pretvorila u tamni brežuljak koji označava to mjesto. Sada se 
ponovilo ono što se dogodilo prije, i Ungutnika, koji je opet oživio, 
ovaj je put pobjegao u Pulpunju. Ta riječ označava poseban šum koji 
stvaraju mali šišmiši. Ungutnika se na tom mjestu okrenuo i ispustio 
taj šum da bi se narugao psima. Oni su ga odmah ponovno ščepali i 
razderali, no na veliko iznenađenje svojih progonitelja, Ungutnika je 
ponovno oživio. Pobjegao je prema Undiari, a psi su ga slijedili. 
Kad je stigao do nekog mjesta pokraj jedne udubine s vodom, psi su 
ga ščepali i pojeli. Odrezali su mu rep i pokopali ga tamo gdje se i 
danas nalazi u obliku kamena. Taj se kamen zove Klokanov rep —
čuringa; u obredima plodnosti kamen se iskapa, pokazuje i pažljivo 
trlja.«43 

Klokana četiri puta progoni čopor divljih pasa. Oni ga ubijaju, 
razderu i pojedu. Prva tri puta koža i kosti ostaju netaknute. Sve 
dok su one netaknute, klokan može oživjeti i tijelo mu naraste po
novno; psi ga ponovno progone. Dakle, četiri puta jedu jednu te istu 
životinju. Meso koje je čovjek pojeo iznenada je opet tu. Od jednog 
su klokana nastala četiri, a ipak je to uvijek ista životinja. 

I lov je isti, samo što se mijenjaju predjeli, a mjesta čudesnih 
događaja zauvijek ostaju označena u prirodi. Ubijeni ne popušta, 
on oživljava i izruguje se hajci, koja ne može doći k sebi od iznena
đenja. No, ni ona ne popušta: ona mora ubiti svoj plijen iako je već 
pojeden. Ne može se jasnije i jednostavnije izraziti određenost hajke 
i ponovljivost njezina čina. 

Množenje se ovdje postiže nekom vrstom uskrsnuća. Životinja 
je nedorasla i još nema mladunčadi. No, zato je učetverostručila se
be. Kao što vidimo, množenje i razmnožavanje nipošto nisu 
istovijetni. Iz kože i kostiju životinja ponovno oživljava pred očima 
progonitelja i izaziva ih na lov. 

Masa I moć 
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Rep koji pokapaju ostaje kao kamen; on je spomenik i svjedok 
tog čuda. U njemu je snaga onog četverostrukog uskrsnuća, i ako se 
njime pravilno postupa, kao što se to radi u obredima, on svaki put 
izaziva množenje. 

Druga legenda počinje lovom jednog jedinog čovjeka na veli-
kog, snažnog klokana. Čovjek ga je vidio, i želi ga ubiti i pojesti. 
Slijedi ga na velikoj udaljenosti, lov je iscrpljujući, pa se i čovjek 
i klokan odmaraju na mnogim mjestima, na određenoj udaljenosti 
jedan od drugoga. Životinja ostavlja tragove u krajoliku svugdje 
gdje se zadržava. Na jednom mjestu klokan je začuo neki šum i us-
pravio se na stražnje noge. Danas ga na tom mjestu još uvijek u 
tom položaju prikazuje kamen visok osam metara. Kasnije klokan 
iskapa rupu u zemlji tražeći vodu; i ta jama s vodom još uvijek 
postoji. 

No, naposljetku je životinja užasno iscrpljena i liježe na zemlju. 
Lovac nailazi na grupu ljudi koji, doduše, pripadaju istom totemu 
kao on, ali jednoj drugoj podgrupi. Oni pitaju lovca: »Imaš li velika 
koplja?« On odgovara: »Ne, samo mala. Imate li vi velika koplja?« 
Oni odgovaraju: »Ne, samo mala.« Na to lovac veli: »Stavite koplja 
na zemlju.« Svi bacaju koplja na zemlju, i onda zajednički odlaze u 
lov na životinju. Prvi lovac zadržava samo svoj štit i svoj sveti ka-
men čuringu u ruci. 

»Klokan je bio vrlo snažan i odbio ljude od sebe. Onda su svi 
skočili na životinju tako da su lovca, koji se našao ispod gomile. 
ubili, pregazivši ga. Činilo se da je i klokan mrtav. Pokopali su lovca 
zajedno s njegovim štitom i čuringom a tijelo životinje ponijeli sa 
sobom u Undiaru. Klokan još nije bio mrtav, ali je uskoro uginuo, 
i onda su ga položili u jednu pećinu. Nisu ga pojeli. Na mjestu gdje 
je bilo tijelo životinje nastala je u pećini stijena, u koju je nakon 
njegove smrti ušao njegov duh. Ubrzo nakon toga umrli su i ti lju-
di, i njihovi su duhovi ušli u barice blizu pećine. Legenda veli da 
su kasnije u pećinu dolazili veliki ljudi totema klokana i tamo ula-
zili u zemlju, te da su i njihovi duhovi ulazili u kamen.«44 

Ovdje pojedinačni lov prelazi u lov cijele hajke. Ljudi napadaju 
životinju bez oružja. Pokušavaju je pokopati pod gomilom svojih ti-
jela. Zajednička je težina lovaca treba zagušiti. Životinja je vrlo sna-
žna i udara oko sebe, pa ljudima nije lako. Na vrhuncu borbe prvi 
lovac sam pada ispod gomile, i umire, umjesto klokana, pod noga-
ma drugih lovaca. Pokapaju ga zajedno s njegovim štitom i svetom 
čuringom. 

Priča o lovačkoj hajci, koja lovi jednu životinju i zabunom 
umjesto životinje ubija najboljeg lovca, proširena je u cijelom svi-
jetu. Ona završava oplakivanjem mrtvoga: lovačka hajka prelazi u 
žalobnu hajku. Ta promjena tvori jezgru mnogih važnih i široko 
rasprostranjenih religija. I ovdje, u ovoj legendi plemena Aranda, 
riječ je o pokapanju žrtve. Štit i čuringa zakapaju se zajedno s njim, 

a spominjanje čuringe, koja se smatra svetom, daje svečanu notu 
samom tom činu. 

Sama životinja, koja umire tek kasnije, zakapa se na drugom 
mjestu. Njezina pećina postaje središte »klokana«. Kasnije, tijekom 
vremena, mnogo njih dolazi do te iste stijene i ulazi u nju. Undiara, 
kako se zove to mjesto, postaje sveto mjesto na kojem pripadnici 
totema klokana obavljaju svoje obrede. Oni služe množenju te živo-
tinje, i sve dok se obavljaju ispravno, bit će u okolici dostatno klo-
kana. 

Neobično je kako u ovoj legendi slijede, jedan za drugim, dva 
potpuno različita fundamentalna vjerska čina. Kao što smo već re-
kli, prvi se sastoji u pretvaranju lovačke hajke u žalobnu hajku; 
drugi, koji se odvija u pećini, predstavlja preobražaj lovačke hajke 
u hajku množenja. Za Australce ovaj drugi proces ima mnogo veće 
značenje: on zapravo stoji u središtu njihova kulta. 

Činjenica da se oni pojavljuju jedan uz drugoga, dokazuje jed-
nu od naših glavnih teza. Svaki od četiri osnovna oblika hajke od 
samog je početka prisutan svugdje gdje ima ljudi. Zbog toga je uvi-
jek moguća promjena jedne hajke u drugu. Ovisno o važnosti koja 
se pridaje jednoj ili drugoj promjeni, stvaraju se različiti osnovni 
religiozni oblici. Smatramo da su dvije najvažnije grupe religije op-
lakivanja i religije plodnosti. 

Trag ratničkih postupaka prisutan je čak i u spomenutoj le-
gendi. Razgovor o kopljima, koji prvi lovac vodi sa skupinom muš-
karaca na koje nailaze, odnosi se na ratničke mogućnosti. Kad svi 
istodobno bace koplja koja imaju na zemlju, odriču se borbe. Tek 
tada svi zajedno odlaze u lov na klokana. 

Sada dolazimo do drugog mjesta u ovoj legendi, koje mi se čini 
značajnim: do gomile ljudi koja se baca na klokana; zbijena masa 
ljudskih tijela treba ugušiti klokana. Kod Australaca se često spo-
minju takve gomile ljudskih tijela. Stalno ih susrećemo u njihovim 
obredima. U obredu obrezivanja mladića, kandidat u određenom tre-
nutku liježe na tlo, a na njega liježe nekoliko muškaraca, tako da 
on mora nositi cijelu njihovu težinu. Kod nekih se plemena gomila 
ljudi baca na umirućeg i pripija uz njega sa svih strana. Ova je si-
tuacija, koju već poznajemo, osobito zanimljiva: ona predstavlja pri-
jelaz u gomilu umirućih i mrtvih, o kojoj je u ovoj knjizi često ri-
ječ. U slijedećim ćemo poglavljima pobliže opisati neke primjere zbi-
jenih australskih gomila. Za sada ćemo samo zamijetiti da zbijena 
gomila živih, stvorena namjerno i silovito, nije manje važna od go-
mile mrtvih. Ako se nama ova druga čini poznatijom, to je zato što 
je ona tijekom povijesti poprimila ogromne razmjere. Čovjeku se 
često mora činiti da se velik broj ljudi međusobno zbližava još samo 
u smrti. No, gomila živih je isto tako dobro poznata: gomila živih je srž 
mase.ts 
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Formacije ljudi kod plemena Aranda 

Obje legende o precima koje smo do sada upoznali uzete su iz 
knjige Spencera i Gillena o plemenu Aranda (koje oni nazivaju 
»Arunta«). Najveći dio ovog čuvenog djela posvećen je opisu njiho-
vih svečanosti i obreda. Njihova je raznolikost nepregledna. Osobito 
je uočljivo bogatstvo fizičkih formacija koje tvore sudionici tijekom 
obreda. Djelomice su to tvorevine koje su nam dobro poznate, zato 
što su sve do naših dana zadržale svoje značenje, a djelomice tvore-
vine koje nas zaprepašćuju svojom velikom neobičnošću. Ukratko 
ćemo spomenuti najvažnije od njih.*4 

Kod svih je tajnih obreda, koji se obavljaju u tišini, često ho-
danje u koloni. Muškarci u koloni odlaze po svoje svete čuringe, koje 
čuvaju skrivene u pećinama ili na drugim mjestima. Hodaju otprilike 
sat vremena do cilja; mladići, koje vode sa sobom na ove pohode, ne 
smiju postavljati nikakva pitanja. Kad im starac, pod čijim se 
vodstvom nalaze, želi nešto objasniti, npr. određene oblike krajolika 
koji su povezani s legendama o precima, onda se služi jezikom 
znakova. 

U stvarnim obredima obično nastupa vrlo malen broj sudionika, 
Koji su obučeni kao preci totema i koji predstavljaju te pretke. Ug-
lavnom ih ima dva ili tri, a često samo jedan. Mladići formiraju 
krug, u kojem onda plešu, ispuštajući određene povike. To kretanje 
u krugu jedna je od vrlo čestih formacija koja se neprestano spo-
minje. 

U jednoj drugoj prilici, za vrijeme obreda engvura, koji su naj-
važniji i najsvečaniji događaj u životu plemena, mladići u nizu lije-
žu na zemlju uz jedan poduži brežuljak i tako bez riječi ostaju ležati 
nekoliko sati. To se lijeganje u nizu često ponavlja, i jedanput traje 
osam sati, od devet sati navečer do pet sati ujutro. 

Vrlo je impresivna jedna druga, mnogo zbijenija formacija. Mu-
škarci se zbiju u gomilu tako da stari stoje u sredini a mladi izvana. 
Ta slojevita tvorevina, u kojoj su svi sudionici tijesno zbijeni, okreće 
se puna dva sata u plesu i pri tome neprestano pjeva. Onda svi 
sjedaju isto tako raspoređeni, pri čemu gomila ostaje isto onako kom-
paktna kao što je bila dok je stajala, i muškarci pjevaju dalje, možda 
još dva sata. 

Ponekad muškarci stoje u dva reda jedain nasuprot drugome i 
pjevaju. — Za posljednji obred, kojim završava ritualni dio engvu-
re, mladići se postavljaju u obliku četverokuta te u pratnji starih od-
laze na drugu stranu riječnog korita, gdje ih očekuju žene i djeca. 

Ova je ceremonija izuzetno bogata pojedinostima; u našem nizu 
formacija treba spomenuti gomilu na tlu, koju tvore svi muškarci 
zajedno. Tri starca, koji zajedno nose izuzetno sveti predmet koji 

predstavlja tobolac, u kojem su u pradobu bila djeca, najprije pa-
daju na zemlju i prekrivaju taj predmet svojim tijelima, jer ga žene 
i djeca u stvari ne smiju vidjeti. Onda se svi ostali muškarci, dakle 
uglavnom mladići, radi čije se inicijacije održavaju ovi obredi, baca-
ju na tri starca, i onda svi zajedno leže u nepomičnoj gomili na 
tlu. Više se ništa ne može razaznati, osim glava trojice staraca koje 
strše iz gomile. Tako ostaju ležati nekoliko minuta, a nakon toga svi 
pokušavaju ustati i razmrsiti se. Takve se gomile na tlu stvaraju i 
inače, a ovo je najveća i najvažnija prilika koju spominju istraži-
vači. 

Pri vatrenim, kušnjama mladići liježu preko vrućih grana s liš-
ćem, ali, naravno, ne jedan preko drugog. Vatrene se kušnje odvi-
jaju na vrlo različite načine, a jedan od njih izgleda ovako: Mladići 
se upućuju na drugu stranu riječnog korita, gdje ih očekuju žene u 
dvije grupe. Žene navaljuju na njih i obasipaju ih kišom gorućih 
grana. U drugim prilikama dug red mladića stoji nasuprot redu že-
na i djece. Žene plešu a muškarci svom snagom bacaju goruće 
grane iznad njihovih glava. 

U jednom obredu obrezivanja šest muškaraca koji leže na tlu 
zajedno tvore stol. Kandidat liježe na taj stol, i tako ga operiraju. 
»Lijeganje na kandidata«, koje je dio istog obreda, već je opisano u 
prethodnom poglavlju. 

Ako tražimo smisao ovih formacija, onda bismo možda mogli re-
ći slijedeće: 

Hodanje u koloni izražava lutanje. Njegovo je značenje izvan-
redno važno u tradiciji plemena. Priča se da su preci često lutali is-
pod zemlje. Izgleda kao da svi mladići moraju jedan za drugim u 
stapu slijediti svoje pretke. Način njihova kretanja i šutnja izraža-
vaju poštovanje prema svetim putovima i ciljevima. 

Kretanje, odnosno plesanje u krugu, doima se kao zaštita pri-
kaza koji se odvijaju u njegovoj sredini. Tako se sredina zaštićuje 
od svega stranog izvan kruga. Ljudi izražavaju odobravanje i pošto-
vanje prema prikazima. 

U lijeganju u redu mogla bi biti riječ o prikazu smrti. Kandidati 
ostaju ležati bez riječi i satima se uopće ne miču. Onda iznenada 
skaču na noge i ponovno oživljavaju. 

Dva reda, koja su postavljena jedan nasuprot drugom i djeluju 
jedan na drugoga, izražavaju podvojenost u dvije neprijateljske haj-
ke, pri čemu mjesto neprijateljske hajke može zauzeti suprotni spol. 
Četverokut je već ovdje tvorevina koja služi kao obrana na svim 
stranama; on pretpostavlja da se čovjek kreće u neprijateljskoj oko-
lici. To nam je dobro poznato iz kasnije povijesti. 

Breostaju nam još dvije zaista najzbijenije tvorevine: rasplesa-
na slojevita tvorevina, potpuno ispunjena ljudima, i zamršena gomila 
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na tlu. Slojevita je gomila, upravo u svom kretanju, ekstremni pri-
mjer ritmičke mase: mase koja je zbijena i zatvorena koliko je to 
moguće, i u kojoj nema mjesta ni za što drugo osim za ljude koji 
joj pripadaju. 

Gomila na tlu čuva dragocjenu tajnu. Ona pokazuje da čovjek 
svim silama hoće nešto prekriti i zadržati. U takvu gomilu ljudi ipri-
maju i umirućeg i tako mu, neposredno pred njegovu smrt, iskazu-
ju počast. On je izvanredno vrijedan svojim ljudima, a ta gomila s 
umirućim u sredini podsjeća na gomilu mrtvih. 

Preobražaj hajki 

Svi oblici hajke koje smo opisali obično prelaze jedan u drugi. 
Iako su hajke postojane u svom ponavljanju, iako pri svom ponov-
nom pojavljivanju jako nalikuju jedna na drugu, u njihovu poseb-
nom, jedinstvenom tijeku ima uvijek nečeg promjenljivog. 

Već i samo postizanje cilja za kojim hajka teži nužno izaziva 
promjenu njezina raspoloženja. Uspješan zajednički lov vodi do ras-
podjele. Pobjede se pretvaraju u pljačku, osim u onim »-čistim-« slu-
čajevima kad je jedini cilj da se sasiječe neprijatelj. — Oplakivanje 
završava odstranjivanjem mrtvaca; čim se on nađe tamo gdje svi 
žele, čim se ljudi osjećaju barem donekle sigurnim od njega, uzbu-
đenje hajke popušta i ona se razilazi. No, veza s mrtvim time nije 
stvarno iscrpljena. Pretpostavlja se da on negdje drugdje i dalje živi; 
on se može ponovno zazivati među žive radi pomoći i savjeta. 
Zalobna se hajka, tako reći, ponovno konstituira zazivanjem svoga 
mrtvaca, no cilj njezina ponašanja suprotan je njezinu prvotnom ci-
lju. Ljudi na neki način vraćaju svog mrtvaca, kojeg su prije odstra-
nili. — Bivolji ples plemena Mandan završava dolaskom bivola. 
Uspješna hajka množenja prelazi u svečanost raspodjele. 

Kao što vidimo, svaka vrsta hajke ima svoju suprotnost u koju 
prelazi. No, osim prijelaza u suprotnost, koji nam se čini prirodnim, 
postoji jedno kretanje potpuno drukčijeg karaktera: promjena u ko-
joj se različite hajke mijenjaju jedna u drugu. 

Sjećamo se takvog slučaja iz jedne legende o precima plemena 
Aranda. Gomila muškaraca zajedno ubija snažnog klokana zgaziv-
ši ga nogama. Pri tome prvi među lovcima gubi život kao žrtva svo-
jih drugova, koji ga zatim svečano pokapaju: lovačka se hajka pre-
tvara u žalobnu hajku. Već smo detaljno govorili o smislu pričesti: 
lovačka se hajka preobražava u hajku množenja. Još jedna promje-
na stoji na početku ratova: jedan je čovjek ubijen, pa ga pripadnici 
njegova plemena oplakuju; onda formiraju trupu i odlaze na pohod 
da bi se neprijatelju osvetili za njegovu smrt. Zalobna se hajka pre-
tvara u ratnu hajku. 

Promjena hajki je upečatljiv proces. Ona se događa svugdje i 
J^ože se naći na najrazličitijim područjima ljudskog djelovanja. Bez 
točnog poznavanja tog procesa uopće se ne mogu shvatiti društvena 
zbivanja ni od koje vrste. 

Masa i moć 
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Neke od tih promjena izdvojene su iz većeg konteksta i fiksi-
rane. One su poprimile svoj posebni smisao, pretvorile se u ritual. 
Izvode se uvijek na isti način. One su stvarni sadržaj, jezgra svake 
važne vjere. Na temelju dinamike hajki i specifičnog načina na koji 
se one prelijevaju jedna u drugu, možemo objasniti razvoj svjetskih 
religija. 

Ovdje ne možemo dati iscrpno tumačenje religija. To će biti te-
ma posebnog djela. U tekstu koji slijedi razmotrit ćemo hajke u ne-
koliko malobrojnih društvenih ili religioznih tvorevina koje su u 
tim tvorevinama dominantne. Vidjet ćemo da postoje religije lova 
i rata, plodnosti i oplakivanja. Kod plemena Lele47 u belgijskom Kongu 
lov stoji u središtu društvenog života, unatoč slabim rezultatima. 
Narod Jivaro u Ekvadoru živi samo za rat. Plemena Pueblo na jugu 
Sjedinjenih Država karakterizira slaba razvijenost lova i rata i 
zapanjujuća potisnutost oplakivanja: oni žive usredotočeni na mno-
ženje, bez rata. 

Da bismo shvatili religije oplakivanja, koje su tijekom povijesti 
ovladale svijetom i ujedinile ga, pozabavit ćemo se kršćanstvom i 
jednom varijantom islama. Opis svečanosti muharam kod Šijita tre-
ba potkrijepiti središnji položaj oplakivanja u ovoj vrsti religiozno-
sti. Posljednje je poglavlje posvećeno podrijetlu svete uskršnje va-
tre u Crkvi Isusova groba u Jeruzalemu. To je svečanost uskrsnuća, 
kojim završava kršćansko oplakivanje, njegovo opravdanje i smisao. 

Šuma i lov kod plemena Lele 
pokraj rijeke Kasaj 

U jednoj oštroumnoj novijoj studiji engleskog antropologa Mary 
Douglas autorica uspijeva stvarno pronaći jedinstvo života i religije 
jednog afričkog naroda. Ne zna se čemu bi se trebalo više diviti u 
njezinu radu: jasnoći zapažanja ili otvorenosti razmišljanja, oslobo-
đenog svih predrasuda. Najbolje joj možemo zahvaliti tako da sli-
jedimo njezine riječi. 

Lele, narod od otprilike 20 000 ljudi, žive u belgijskom Kongu 
u blizini rijeke Kasaj. Njihova su sela smještena u savanama, u kom-
paktnim četverokutima od 20 do 100 koliba, nikada ne predaleko 
od šume. Glavna im je hrana riža, koju sade u šumi; svake se godi-
ne za nju krči nova čistina, od koje se ne očekuje više od jedne žet-
ve. Na istoj čistini onda rastu palme rafija, od kojih se praktički ko-
risti sve. Od mladog se lišća dobiva jedna tvar iz koje muškarci tkaju 
rafija-platno. Za razliku od svojih susjeda, Lele-muškarci znaju tkati. 
Komadići četvrtastog rafijina tkiva služe kao neka vrsta novca. 

Od te se palme dobiva vrlo cijenjeno, neprevrelo vino. Iako banane 
i palme najbolje uspijevaju u šumi, sade ih i oko sela, a orahe samo 
tu. Sve ostale dobre stvari dolaze iz šume: voda, drvo za loženje, sol, 
kukuruz, manioka, ulje, riba i meso. Oba spola, muškarci i žene, 
imaju u šumi mnogo posla. No, svaki treći dan žene ne idu na rad 
u šumu. Zato moraju dan ranije skupiti zalihe hrane, drva za lo-
ženje i vode. Kod naroda Lele šuma se smatra područjem muškaraca. 

»■Ugled šume je neprocjenjiv. Lele govore o njoj s gotovo pjes-
ničkim oduševljenjem ... Često naglašavaju suprotnost između šume 
i sela. Za vrijeme dnevne žege, kad je u prašnom selu neugodno 
vruće, rado odlaze u hladnu tamu šume. Had u šumi ih zaokuplja 
i čini im zadovoljstvo, dok im je rad na drugom mjestu prava muka. 
'Vrijeme', vele oni, 'u selu prolazi polako, a u šumi brzo.' Muškarci 
se hvale time da u šumi mogu raditi cijeli dan ne osjećajući glad, 
dok u selu stalno moraju misliti na jelo.«48 

No, šuma je i opasno mjesto. Onaj tko za nekim žali ili je nešto 
ružno sanjao, ne smije kročiti u šumu. Takav se san tumači kao 
upozorenje. Ako takav čovjek slijedeći dan ne izbjegava šumu, u 
šumi će ga zadesiti nesreća. Past će mu na glavu drvo, porezat će se 
nožem ili pasti s palme. Ako se muškarac ne obazire na upozorenje, 
opasnost prijeti samo njemu. Žena koja u zabranjeno vrijeme odla-
zi u šumu ugrožava cijelo selo. 

»Čini se da postoje tri određena razloga za veliki ugled šume: 
ona je izvor svih dobrih i neophodnih stvari, hrane, pića, krova nad 
glavom, odjeće; ona je izvor svetih ljekovitih biljaka i, treće, mje-
sto za lov, koji oni smatraju daleko najvažnijom djelatnošću.« 

Lele istinski obožavaju meso. Teška je uvreda ponuditi gostu 
za jelo samo biljnu hranu. U svojim razgovorima o društvenim pri-
godama oni često pričaju o količini i vrsti ponuđenog mesa, unatoč 
tome što ne uzgajaju koze ni svinje kao njihovi susjedi na jugu. 
Gadi im se pomisao na to da bi jeli životinje koje su odrasle u selu. 
Dobra hrana, vele oni, mora potjecati iz šume, gdje je čista i zdra-
va, kao divlja svinja i antilopa. Štakori i psi su nečisti, hama, pa za 
njih upotrebljavaju istu riječ kao za gnoj i izmet. Nečistim se sma-
traju i koze i svinje, upravo zato što se uzgajaju u selu. 

Iako jako vole meso, nikada ne dolaze u iskušenje da jedu meso 
do kojeg nisu došli u šumi ili u lovu. Znaju mnogo o uzgoju pasa, 
a ne bi im bilo teško ni držati ovce, samo kad bi htjeli. 

»■Odvajanje žena od muškaraca, šume od sela, ovisnost sela o 
šumi i povremena zabrana ženama da ulaze u šumu najvažniji su 
elementi njihova rituala, koji se stalno ponavljaju.« 

Savane, koje su suhe i neplodne, ne uživaju nikakav ugled te 
se potpuno prepuštaju ženama i smatraju neutralnim područjem iz-
među šume i sela. 
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Lele vjeruju u boga koji je stvorio ljude i životinje, rijeke i 
sve stvari. Također vjeruju u duhove, o kojima govore oprezno i 
suzdržano, jer ih se boje. Duhovi nisu nikada bili ljudi, a ljudi ih 
nikada nisu vidjeli. Onaj tko bi ugledao duha, morao bi oslijepiti i 
umrijeti od čireva. Duhovi žive duboko u šumi, osobito u izvorima 
vodenih tokova. Spavaju danju, a noću hodaju naokolo. Oni ne 
umiru, i nisu nikada bolesni. O njima ovisi sreća muškaraca u lovu i 
plodnosti njihovih žena. Oni se mogu okomiti na selo nekom bolešću. 
Vodene svinje smatraju životinjama koje imaju najviše 
nadnaravnih moći; one uvijek gacaju po izvoru potoka, gdje se 
najradije zadržavaju duhovi. Svinja je nešto kao pas duha, ona s 
njim živi i pokorava mu se kao pas lovcu. Ako vodena svinja 
postane neposlušna, duh je za to kažnjava; on dozvoljava da je 
čovjek ubije u lovu, i tako istodobno nagrađuje tog čovjeka. 

Duhovi zahtijevaju od ljudi mnogo toga, ali posebno zahtijevaju 
da u selu vlada mir. »Najočitiji znak da je u selu sve dobro jest us-
pješan lov. Mala količina mesa koju svaki pojedinac, muškarac, že-
na ili dijete može dobiti kad se ubije divlja svinja, ne može objas-
niti radost koja se zbog toga izražava u razgovoru još tjednima na-
kon toga. Lov je neka vrsta duhovnog barometra, čiji porast i pad 
pomno prati cijelo selo.« 

Odmah uočavamo da se rađanje djece i lov spominju zajedno, 
kao da su to funkcije žene i muškarca koje odgovaraju jedna dru-
goj. »Selo je 'pokvareno'«, možemo reći, »lov je neuspješan, žene 
su neplodne, sve umire.« Kad su ljudi zadovoljni sa stanjem stvari, 
onda se veli: »Naše je selo sada dobro i bogato. Ubili smo tri div-
lje svinje, četiri su žene začele, svi smo zdravi i snažni.« 

Djelatnost koja uživa najveći ugled jest zajednički lov. Važan 
je taj, a ne privatni lov pojedinca. »Muškarci, oboružani lukom i stri-
jelama, postavljaju se u krug oko jednog dijela šume. Goniči sa 
svojim psima tjeraju divljač iz njezina skrovišta. Dječaci i starci koji 
jedva hodaju pokušavaju se pridružiti lovu. Najviše se cijene vlasnici 
pasa, koji se s mukom probijaju kroz šipražje i uz to ohrabruju pse 
povicima i određuju im put. Preplašena divljač trči ravno na strijele 
lovaca koji čekaju. To je sigurno najefikasniji način lova u gustoj 
šumi. On se temelji na iznenađenju divljači; strelice se odapinju 
brzo i iz vrlo male udaljenosti/' 

Ono što iznenađuje kod naroda koji je toliko ponosan na svoj 
lov, jest nespretnost pojedinca. Muškarac koji odlazi u šumu uvijek 
nosi sa sobom luk i nekoliko strelica, no upotrebljava ih samo za pti-
ce ili vjeverice, te mu ne pada na pamet da sam lovi veliku div-
ljač. Svima su njima nepoznate specijalizirane tehnike usamljenog 
lovca. Ne znaju ni vrebati na plijen niti oponašati glasove životinja; 
mamci kao što je prerušavanje njima su potpuno nepoznati. Poje-
dinac rijetko odlazi sam u dubinu šume. Njihovo se zanimanje pot-
puno usredotočuje na zajednički lov. Može se dogoditi da muškarac 
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u šumi naiđe na krdo divljih svinja koje gacaju po nekoj 
močvari; dožda će dopuzati tako blizu njih da čuje njihov dah. No, 
neće se usuditi odapeti ni jednu strelicu, te će, tiho, 
otići u selo i dovesti ostale. 

U savanama se lovi samo jedanput godišnje, u sušno doba, kad 
se trava može zapaliti. Tada se ujedinjuje nekoliko sela da bi okru
žili goruću travu. Dječaci računaju na to da će tu uhvatiti svoj prvi 
plijen. Tvrdi se da je pokolj strašan. To je jedina prilika u kojoj se 
grupa lovaca sastoji i od drugih, a ne samo muških stanovnika jed
nog sela; kod šumskog lova to su uvijek samo muškarci jednog se
la. U krajnjoj liniji, selo sačinjava političku i ritualnu zajednicu 
što tvori i lovačku zajednicu. Ne može nas iznenaditi činjenica da 
Lele svoju kulturu smatraju prvenstveno lovačkom kulturom.«

Posebno značenje ima podjela plijena. Ona je strogo određena, 
i to na način koji ističe religiozni smisao lova. Kod naroda 
stoje tri kulturne zajednice: avaka od njih ima pravo na točno odre
đeno jelo, koje je zabranjeno svim neupućenima. Prva kultna zajed
nica jest zajednica muških roditelja, koja se sastoji od svih muška
raca koji su začeli jedno dijete. Njima (pripadaju prsa svih divljači 
te meso svih mladih životinja. Među njima ima onih koji su začeli 
muško i onih koji su začeli žensko dijete; od njih nastaju članovi 
druge, ekskluzivnije zajednice: zajednice pangolin
se zovu zato što jedino oni imaju pravo na meso pangolina, jedne 
vrste pasanaca. Treća je zajednica, zajednica vračeva. Oni dobivaju 
glavu i crijeva divlje svinje. 

Nijedna se životinja ne može ubiti a da ne postane 
raspodjele — predmet religioznog čina. Najvažnija od svih živo
jest divlja svinja, koja se dijeli na slijedeći način: nakon što vrače
vi dobiju glavu i crijeva, muški roditelji dobivaju prsa, plećke do
bivaju muškarci koji su je donijeli kući, vrat vlasnici pasa, leđa, je
dan but i jednu prednju nogu muškarac koji ju je ubio a želudac 
grupa seoskih kovača, koji su napravili strijele. 

Podjela Lele-društva učvršćuje se, tako reći, nakon svakog lo
va. No, .uzbuđenje lovačke hajke proširilo se u najsnažniji osjećaj 
cijele zajednice. Zbog .toga ovdje možemo, u skladu 
autorice, govoriti o lovačkoj religiji u pravom smislu te riječi. Još 
nijedna religija mije opisana na način koji je tako uvjerljiv da is
ključuje svaku sumnju. No, istodobno dobivamo dragocjen uvid u 
to kako se šuma razvijala u masovni simbol. Suma sadrži sve što 
se smatra vrijednim, a ono što je u njoj najvrednije, ljudi iz nje do
nose zajedno. U njoj žive životinje koje su predmet lovačke hajke, 
ali i strašni duhovi, koji ljudima ustupaju svoje životinje.
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Ratni plijen naroda Jivaro 

Najratoborniji narod u cijeloj Južnoj Americi danas je narod 
Jivaro u Ekvadoru. Analiza njihovih običaja i priredbi s obzirom 
na rat i plijen otkriva nam mnogo toga o njima. 

Kod njih nema govora o prenapučenosti. Oni ne odlaze u rat 
da bi osvojili nova područja. Njihov je životni prostor prije preve-
lik nego premalen. Na području od preko 60 000 kvadratnih kilo-
metara živi možda 20 000 ljudi. Oni ne poznaju veća naselja, čak ni 
sela nisu kod njih omiljena. Svaka velika obitelj živi u jednoj kući, 
za sebe, s tim da je glava obitelji najstariji muškarac, a najbliža 
obitelj živi možda nekoliko kilometara dalje. Ne povezuje ih nikak-
va politička organizacija. U miru je svaka glava obitelji najviša in-
stancija, kojoj nitko ne može zapovijedati. Kad Jivaro ne bi tražili 
jedan drugog s neprijateljskim namjerama, u ogromnim prostorima 
njihovih prašuma jedna grupa uopće ne bi morala sretati drugu. 

Ono što ih povezuje jest krvna osveta, zapravo smrt. Za njih 
ne postoji prirodna smrt; kad neki čovjek umre, to znači da ga je 
začarao neki neprijatelj iz daljine. Dužnost je njegovih rođaka da 
utvrde tko je odgovoran za smrt i da se osvete čarobnjaku. Svaka 
je smrt, dakle, ubojstvo, i svaka se smrt može osvetiti samo smrću. 
No, dok smrtonosne čarolije djeluju na daljinu, fizička ili krvna os-
veta, koju je čovjek dužan izvršiti, moguća je samo tako da se pro-
nađe krivac. 

Dakle, Jivaro traže jedan drugoga da bi se osvetili, i u tom se 
smislu krvna osveta može smatrati njihovim društvenim amalga-
mom. 

Obitelj koja zajedno živi u jednoj kući tvori vrlo kompaktnu za-
jednicu. Sve što jedan muškarac poduzima, poduzima zajedno s dru-
gim muškarcima iz svog kućanstva. Za velike pohode, koji su opas-
niji, ujedinjuju se muškarci iz nekoliko relativno blizih kuća; i sa-
mo u tu svrhu, radi ozbiljnog osvetničkog pohoda, biraju poglavicu, 
iskusnog, obično starijeg muškarca, kojem će se pokoravati za vri-
jeme pohoda. 

Tako ratna hajka predstavlja stvarno dinamičko jedinstvo na-
roda Jivaro. Pored statičnog jedinstva obitelji, ona je jedino što 
je važno. Ratna je hajka u središtu svih njihovih svečanosti. Ljudi 
se zajedno skupljaju tjedan dana prije nego što krenu na pohod, 
a kasnije se okupljaju na nizu velikih svečanosti kad se pobjedo-
nosno vrate s pohoda. 

Ratni pohodi služe isključivo uništavanju. Ubijaju se svi nepri-
jatelji, osim nekoliko mladih žena i možda nekoliko djece, koje pre- 

uzimaju u vlastitu obitelj. Uništava se i imovina neprijatelja, koja 
je sama po sebi vrlo malena, njegove domaće životinje, biljke i ku-
ća. Jedini predmet za kojim se stvarno teži jest odrezana glava ne-
prijatelja. No, ta je težnja zaista prava strast, i najveći je cilj svakog 
ratnika da se barem jedanput vrati kući s takvom glavom. 

Glava se preparira na poseban način, i pri tome se smanjuje 
na veličinu naranče. Tada se zove canca. Vlasnik takve glave stiče 
poseban ugled. Kad prođe neko vrijeme, možda jedna ili dvije go-
dine, slavi se velika svečanost, u čijem središtu stoji dobro prepari-
rana glava. Na tu se svečanost pozivaju svi prijatelji, na njoj se 
mnogo jede, pije i pleše; sve što se događa je ceremonijalno fiksi-
rano. Radi se o svečanosti potpuno religioznog karaktera, te pri paž-
ljivom promatranju zapažamo da njezinu srž čini želja za množe-
njem i sredstva kojima se ono postiže. Ne možemo ulaziti u pojedi-
nosti, koje je Karsten opširno opisao u svojoj studiji »Krvna osveta, 
rat i pobjedničke svečanosti kod naroda Jivaro« (»Blutrache, 
Krieg und Siegesfeste bei den Jivaros«). Bit će dostatno ukazati na 
jedan od njihovih najvažnijih plesova, pri kojem se po redu žesto-
ko zazivaju sve životinje koje oni love, a nakon tih životinja seksu-
alni akt čovjeka, koji služi množenju vlastitih ljudi.20 

Taj je ples zapravo uvod u veliku svečanost. Muškarci i žene po-
stavljaju se u krugu oko središnjeg stupa kuće, daju jedan drugom 
ruku i kreću se polako u krugu, pri čemu zazivaju imena svih živo-
tinja čije meso rado jedu. Nakon toga spominju neke predmete koje 
Indijanac treba u kućanstvu i koje proizvodi sam. Nakon svakog 
tog imena glasno i žestoko viču »hej«. 

Ples počinje prodornim zvižducima. Samo zazivanje 
gle »Hej, hej, hej! Urlikavče, hej! Crveni, hej! Smeđi 
majmune, hej! Crni majmune, hej! Kapucineru, hej! Sivi 
majmune, hej! Divlja svinjo, hej! Zeleni papagaju, hej! 
Dugorepi, hej! Kućna svinjo, hej! Masno, hej! Ženska 
odjećo, hej! Pojase, hej! Košaro, hej!« 

;lasi ovako: 
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To zazivanje traje otprilike jedan sat, a za to se vrijeme ple-
sači kreću malo desno, malo lijevo. Svaki put kad se zaustave da bi 
promijenili smjer, glasno zvižde i viču »či, či, či, či«, kao da pomoću 
tog povika žele održati kontinuitet zazivanja. 

Drugo se zazivanje odnosi na žene i njihovu plodnost: 
»Hej, hej, hej! Ženo, hej! Ženo, hej! Parenje, hej! 
Neka nam canca da parenje! 
Parenje, hej! Parenje, hej! 
2eno, hej! Ženo, hej! Nek' se 
to ostvari, hej! Tako to radimo, 
hej! Neka bude lijepo, hej! 
Dosta, hej!« 

U središtu tih zazivanja i svih ostalih postupaka tijekom sve-
čanosti stoji canca, glava uhvaćenog neprijatelja, koja se potpuno 
smežurala. Njegov se duh stalno zadržava u blizini glave, i jako je 
opasan. Pokušavaju ga ukrotiti na različite načine; čim ga uspiju 
pretvoriti u svog slugu, on je vrlo koristan. On se brine za to da se 
množe njihove svinje i pilići; zahvaljujući njemu množe se gomolji 
manioke. On donosi svako obilje koje čovjek može poželjeti. No, 
nije ga lako potpuno pokoriti. Na početku je užasno osvetoljubiv; 
i uopće se ne može zamisliti kako bi im sve mogao nauditi. No, za-
panjujući je broj obreda i postupaka kojima se služe da bi njime 
zagospodarili. Svečanost, koja traje više dana, završava tako da čo-
vjek u potpunosti postaje gospodar glave i duha koji joj pripada. 

Ako se canca promatra s gledišta naših poznatijih ratnih obi-
čaja, onda moramo reći da ona predstavlja ono što nazivamo plije-
nom. Ljudi idu u rat po nečiju glavu; ta je glava jedini plijen. No, 
iako taj plijen na koncu izgleda malen, osobito onda kad se smežura 
na veličinu naranče, on ipak sadrži sve što je važno. Ta glava omo-
gućuje čovjeku sve one vrste množenja koje želi: množenje životinja 
i biljaka od kojih živi, predmeta koje sam proizvodi i, napokon, 
vlastitih ljudi. Radi se o nevjerojatno koncentriranom plijenu, i nije 
dostatno dočepati ga se, već se u dugim obredima treba potruditi da 
taj plijen postane ono što treba biti. Obredi kulminiraju u za-
jedničkom uzbuđenju sudionika svečanosti, osobito u obilju zaziva-
nja i plesova. Canca-svečanost kao cjelina temelji se na hajki mno-
ženja. Kad ratna hajka ima sreću, ona naposljetku završava kao haj-
ka množenja u svečanosti, a promjenu iz jedne u drugu možemo 
nazvati stvarnom dinamikom Jivaro-religije. 

Kišni plesovi Pueblo-Indijanaca 

To su plesovi plodnosti koji trebaju izazvati kišu. Njima se, ta-
ko reći, kiša nogama istiskuje iz zemlje. Tapkanje nogu je kao pa-
danje kapi. Kad kiša počne padati za vrijeme plesa, oni i dalje ple-
šu na kiši. Ples koji predstavlja kišu naposljetku prelazi u kišu. 
Grupa od 40 ljudi otprilike, koji se ritmički kreću, pretvaraju se u 
kišu. 

Kiša je najvažniji masovni simbol naroda Pueblo. On je odu-
vijek bio značajan, čak i za njihove pretke, koji su možda živjeli 
negdje drugdje. Međutim, otkada žive na svojim suhim visoravnima, 
značenje se kiše još povećalo, tako da iz temelja određuje prirodu 
njihove vjere. U srži svih njihovih obreda nalazi se kukuruz, od ko-
jeg žive, i kiša, bez koje kukuruz ne raste. Mnogobrojne čarolije, 
kojima se služe za izazivanje kiše, objedinjuju se i intenziviraju u 
kišnim plesovima. 

Naglašava se da ti plesovi nemaju u sebi ništa divlje; to je po-
vezano s karakterom same kiše. Kiša, kao oblak koji se približava, 
predstavlja nešto jedinstveno. On je još visoko i daleko, mekan i 
bijel, i kad se približava, budi u ljudima nježne osjećaje. Ali, čim 
se oblak isprazni, on nestaje; kiša dosiže ljude i zemlju u pojedinač-
nim odvojenim kapima, i nestaje u zemlji. Ples koji treba primamiti 
kišu preobrazivši se u nju, predstavlja bijeg i raspadanje mase, još 
više nego njezino stvaranje. Plesači priželjkuju oblak, ali on ne smi-
je ostati gore kao cjelina, već se mora izliti. Oblak je prijateljska 
masa, toliko prijateljska da se poistovjećuje s precima. Mrtvi dolaze 
u kišnim oblacima i donose sreću. Kad se u ljetno poslijepodne na 
nebu pojave kišni oblaci, veli se djeci: »Gledajte, dolaze vaši 
djedovi.« Time se ne misli na mrtve te obitelji, već na pretke op-
ćenito.51 

No, svećenici, koji se nalaze u ritualnoj izoliranosti, nepomično 
sjede osam dana, zatvoreni u sebe, i pred svojim oltarima zazivaju 
kišu ovim riječima: 
»■Gdje god imali svoje stalno boravište, 
Iz njega ćete krenuti na put. 
Vaše oblačiće tjerane vjetrom, 
Vaše tanke tračke oblaka 
Ispuniti živom vodom. 
Poslat ćete nam svoju lijepu kišu, 
Kišu koja miluje zemlju, da ostane kod nas, 
Ovdje u Itivani, 
Sjedištu naših otaca, 
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Naših majki. 
Onih koji su imali život prije nas. 
Doći ćete svi 
Sa svojim obiljem vode.«51a 

Ono što se priželjkuje jest obilje vode, .no to se obilje, koje se 
skupilo u oblacima, rasipa u kapi. U kišnim plesovima naglasak je 
na tom rasipanju. Ono što se priželjkuje jest blaga masa, a ne neka 
opasna životinja koju treba ubiti, niti omrznuti neprijatelj protiv 
kojeg se treba boriti. Ona se poistovjećuje s masom predaka, koji su 
miroljubivi i dobronamjerni. 

Sreća koju njezine kapi donose zemlji stvara jednu drugu ma-
su, od koje oni žive, kukuruz. Kao i svaka druga žetva, on znači 
skupljanje na gomilu. Radi se o potpuno obrnutom procesu: kišni se 
oblak raspada u kapi, dok se žetvena gomila okuplja u svim klipo-
vima, u svem zrnju. 

Zahvaljujući toj hrani muškarci postaju snažni a žene plodne. 
U molitvama se često spominje riječ »djeca«. Svećenik govori o ži-
vim pripadnicima plemena kao o djeci, ali on govori i o svim dje-
čacima i djevojčicama, svima onima »koji pred sobom još imaju 
životni put«. On ih, u jednoj preciznoj slici, vidi kao sve one koji 
pred sobom još imaju životni put. 

Dakle, bitne mase u životu Pueblo-Indijanaca jesu preci i djeca, 
kiša i kukuruz, ili, ako bismo ih željeli poredati u neku vrstu kau-
zalnog reda, preci, kiša, kukuruz i djeca. 

Od četiri oblika hajke kod njih se gotovo potpuno zanemaruje 
lovačka i ratna hajka. Postoje još ostaci hajke na zečeve. Postoji i 
zajednica ratnika, ali njihova je funkcija još samo funkcija polici-
je, a za djelovanje policije u našem smislu ima malo povoda. Žalob-
na je hajka kod njih nevjerojatno ograničena. Smrtnim se slučajevi-
ma pridaje što je moguće manje pažnje, pa se nastoji da se mrtvi 
kao individue što brže zaborave. Četiri dana nakon smrti veliki sve-
ćenik upozorava one koji tuguju za mrtvim da na njega više ne mi-
sle. »On je mrtav već četiri godine!« Smrt se pomiče u prošlost, i 
tako se ublažava bol. Pueblo-Indijanci ne pridaju nikakvu važnost 
žalobnim hajkama: oni izoliraju bol. 

Hajka množenja živi kod njih kao aktivan i bogato razgranat 
oblik hajke. Najveća se važnost zajedničkog života pridaje upravo 
njoj. Možemo reći da oni žive samo za to množenje, koje je okrenu-
to isključivo prema pozitivnom. Njima je nepoznata ona Janusova 
glava, koju znamo kod toliko drugih naroda: vlastito množenje na 
jednoj, smanjivanje broja neprijatelja na drugoj strani. Zato ih ne 
zanimaju ratovi. Kiša i kukuruz stvorili su u njima blagu ćud, a u 
središtu njihova života nalaze se njihovi vlastiti preci i djeca. 
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O dinamici rata: prvi 
poginuli. Trijumf 

Unutrašnja dinamika rata ili dinamika hajki u svojim počecima 
izgleda ovako: iz hajke koja oplakuje mrtvog stvara se ratna hajka 
koja ga mora osvetiti. Iz ratne hajke koja je pobijedila stvara se 
hajka množenja u trijumfu. 

Prvi poginuli je onaj koji sve ostale ispunjava osjećajem ugro-
ženosti. Ne možemo dostatno istaći važnost tog prvog poginulog za 
raspirivanje ratova. Vladari koji žele raspiriti rat dobro znaju da 
prvog poginulog moraju ili odnekud stvoriti ili izmisliti. Njegova ulo-
ga unutar grupe nije toliko važna. Može biti riječ o nekome tko ne-
ma naročit utjecaj, a ponekad je to čak netko potpuno nepoznat. 
Važna je jedino njegova smrt, i ništa više; svi moraju vjerovati da 
odgovornost za to snosi neprijatelj. Zataškavaju se svi razlozi koji 
su doveli do njegova ubojstva, osim činjenice da je poginuo kao pri-
padnik grupe kojoj pripadamo i sami. 

Ubrzo nastaje žalobna hajka i djeluje kao kristal mase; ona se, 
tako reći, otvara: pridružuju joj se svi koji se osjećaju ugroženima 
iz istog razloga. Njihovo se raspoloženje pretvara u raspoloženje 
ratne hajke. 

Rat, za čije je rasplamsavanje bio dostatan jedan jedini ili ne-
kolicina mrtvih, izaziva ogroman broj mrtvih. Kad se izbori pobje-
da, oplakivanje tih mrtvih je, za razliku od onog na početku, dosta 
prigušeno. Pobjeda, koja se doživljava kao presudno smanjenje bro-
ja, ako ne i kao uništenje neprijatelja, oduzima težinu tugovanju za 
vlastitim mrtvima. Njih su poslali kao prethodnicu u zemlju mrt-
vih, i oni su za sobom povukli još mnogo neprijatelja. Na taj su nas 
način oslobodili straha, bez kojeg ne bismo bili otišli u rat. 

Neprijatelj je potučen, nestala je opasnost koja je ujedinila na-
še ljude, i sada svatko traži svoje. Ratna hajka je na putu da se 
raspadne u pljačku, slično kao što se događa pri raspadanju lovačke 
hajke kod raspodjele. Ako se svi nisu osjećali ugroženi zajedničkom 
opasnošću, onda su bili privučeni u rat upravo tim izgledima na 
pljačku. U tom se slučaju pljačka uvijek mora dopustiti; jedan se 
zapovjednik staroga kova ne bi usudio zabraniti svojim ljudima da 
pljačkaju. No, opasnost od potpunog raspadanja trupa zbog pljačke 
bila je tako velika da su se uvijek tražila sredstva kojima bi se po-
novno stvorilo ratničko raspoloženje. Najuspješnije sredstvo za to 
bila su pobjednička slavlja. 

Pravi smisao pobjedničkih slavlja jest sučeljavanje smanjenog 
broja neprijatelja s nadmoćnim brojem vlastitih snaga. Okuplja se 
narod, muškarci, žene i djeca. Pobjednici dolaze u istim formacija- 
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ma u kojima su otišli u borbu. Budući da se pokazuju narodu, oni 
na narod prenose pobjedničko raspoloženje. Pristiže sve više ljudi, 
dok napokon nisu prisutni svi koji mogu izaći iz kuće. 

No, pobjednici ne pokazuju samo sebe. Oni su donijeli mnogo 
toga sa sobom, te dolaze kao oni koji omogućuju množenje. Oni po-
kazuju narodu svoj plijen. Ima u izobilju svega što je potrebno i 
što se cijeni, i svatko će dobiti jedan dio: bilo tako da dolazi us-
pješni zapovjednik ili kralj, koji nadzire veliku raspodjelu plijena 
među narodom, ili tako da im obećava olakšice u daćama ili druge 
prednosti. U plijen ne spadaju samo zlato i roba. Dovode se i za-
robljenici, a njihova mnogobrojnost predočava smanjenje broja ne-
prijatelja. 

U društvima koja se ponose svojom civiliziranošću sve ostaje na 
tom prikazivanju zarobljenih neprijatelja. Druga, koja nam se či-
ne barbarskim, zahtijevaju više: oni žele, kao okupljeni, a ne više 
zbog osjećaja neposredne ugroženosti, doživjeti kako se smanjuje 
broj neprijatelja. Zbog toga dolazi do javnih smaknuća zarobljeni-
ka, kakva poznajemo s pobjedničkih slavlja mnogih ratničkih na-
roda. 

U glavnom gradu kraljevstva Dahomej ta su smaknuća dosegla 
gotovo fantastične razmjere. Ovdje se jednom godišnje održavalo 
slavlje koje je trajalo nekoliko dana: kralj je svom narodu prikazi-
vao krvavu predstavu, u kojoj su se pred očima sviju sjekle glave 
stotinama zarobljenika.52 

Na jednoj je platformi sjedio na prijestolju kralj među svojim 
dostojanstvenicima. Ispod je bila gomila okupljenog naroda. Na kra-
ljev mig krvnici bi se dali na posao. Glave smaknutih bacali su na 
jednu gomilu; svi su mogli vidjeti nekoliko takvih gomila. Ulicama 
su išle procesije, u kojima su sa svake strane bila vješala, na koji-
ma su se njihala gola tijela smaknutih neprijatelja. Da se ne bi po-
vrijedio osjećaj stida bezbrojnih kraljevih podanica, tijela su bila 
osakaćena — kastrirana. Posljednjeg dana svečanosti dvor je opet 
bio okupljen na jednoj od platformi, i onda je počelo veliko obda-
rivanje naroda. Među narod su se bacale školjke, koje su vrijedile 
kao novac, pa bi se ljudi za njih tukli. Onda su narodu dobacivali 
svezane neprijatelje; prije im je bila odrezana glava. Narod se tu-
kao oko tijela, i priča se da su ta tijela u vrevi pojedena. Svatko 
je htio dobiti komadić ubijenog neprijatelja: ovdje možemo govo-
riti o pričesti trijumfa. Nakon ljudi došle su životinje, no najvažniji 
je ostao neprijatelj. 

Postoje izvještaji Evropljana iz 18. stoljeća, koji su vlastitim 
očima vidjeli ta slavlja. U to vrijeme bili su to predstavnici bijelih 
naroda koji su imali svoje trgovačke postaje na obali; oni su trgo-
vali robovima, tako da su dolazili u glavni grad Abomej da od kra-
lja kupe robove. Kralj je jedan dio svojih zarobljenika prodavao Ev-
ropljanima. S tim je ciljem odlazio na ratne pohode, a Evropljani- 
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ma je to odgovaralo. No, nije im bilo tako ugodno promatrati stra-
vična masovna pogubljenja; međutim, njihova je prisutnost bila ob-
vezni dio dvorske etikete. Pokušali su nagovoriti kralja da žrtve koje 
su bile predodređene za smaknuće proda njima kao roblje. Ne 
samo da su se tako sami sebi činili humanim, već bi to koristilo i 
njihovu poslu. Međutim, na svoje veliko iznenađenje, saznali su da 
se kralj, unatoč lakomosti, nije želio odreći žrtava. U vrijeme kad 
je vladala nestašica robova i trgovina stagnirala, trgovci su se lju-
tili zbog njegove trvrdoglavosti. Nisu mogli shvatiti da je kralju vi-
še stalo do moći nego do bogatstva. Narod je bio naviknut na izla-
ganje žrtava. Iz prikaza masovnog smanjenja broja neprijatelja u 
ovom sirovom i javnom obliku narod je dobivao dokaz o poveća-
nju vlastite, brojnosti. Međutim, iz toga je neposredno proizlazila 
moć kralja. Predstava je imala dvostruki učinak. Ona je bila najsi-
gurniji način da se narod uvjeri u vlastito množenje pod kraljevom 
vlašću i tako održi u stanju religiozno predane mase. Ona je isto-
dobno održavala u narodu strah od njegovih zapovijedi. Smaknuća 
je, naime, naredio kralj osobno. 

Kod Rimljana je najveća javna svečanost bio trijumf. Za tu se 
priliku okupljao cijeli grad. No, kad se carstvo našlo na vrhuncu 
moći i kad se više nisu neprestano osvajala nova područja, pobje-
da se pretvorila u instituciju, koja se redovito ponavljala u određe-
ne dane iz kalendara. U areni su se pred očima okupljenog naroda 
vodile borbe, bez političkih posljedica, ali ipak ne sasvim bez svr-
he, koja se sastojala u tome da se ponovno probudi i očuva osjećaj 
pobjede. Rimljani se, kao gledaoci, nisu sami borili ali su kao masa 
odlučivali tko je pobjednik, i klicali mu kao nekada. Najvažniji je 
bio taj osjećaj pobjede. Pri tome su sami ratovi, koji više nisu bili 
tako neophodni, izgubili važnost. 

Kod povijesnih naroda takve vrste rat postaje stvarno sredstvo 
množenja. Bilo tako da se zarobljuje plijen, od kojeg se živi, ili ta-
ko da se dobivaju robovi, koji rade za pobjednika — svaki se dru-
gi, strpljiviji oblik množenja odbacuje i prezire. Stvara se neka vrs-
ta državne ratničke religije: njezin je cilj najbrže moguće množenje. 

Islam kao ratnička religija 

Muhamedanci se okupljaju na četiri različita načina. 
1. Nekoliko se puta dnevno okupljaju radi molitve na koju ih 

poziva glas odozgo. — To su male, ritmičke grupe, koje možemo 
nazvati molitvenim hajkama. Svaki je pokret točno propisan i us- 
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mjeren u jednom pravcu, prema Meki. Jedanput tjedno, pri molitvi 
u petak, hajke se pretvaraju u mase. 

2. Okupljaju se kad idu u sveti rat protiv nevjernika. 
3. Okupljaju se u Meki na velikom hodočašću. 
4. Okupljaju se pred Posljednjim sudom. 

U islamu, kao i u svim religijama, vrlo su važne nevidljive ma-
se. No, ovdje su nevidljive dvostruke mase, koje stoje jedna nasu-
prot drugoj, izraženije nego u drugim svjetskim religijama. 

Čim odjekne truba Posljednjeg suda, svi mrtvi ustaju iz grobo-
va i na vojnu zapovjed brzo se upućuju na polje gdje se održava 
sud. Tamo stupaju pred Boga, sakupljeni u dvije ogromne gomile, 
koje su jedna od druge odvojene: na jednoj su strani vjernici, na 
drugoj nevjernici, a Bog sudi svakom posebno. 

Tako se okupljaju sve generacije ljudi, i svakome se čini da 
je položen u grob tek dan ranije. Nitko nema predodžbu o beskraj-
nom vremenu koje je proveo u grobu. U smrti nije bilo snova ni 
sjećanja. No, glas trube čuju svi. »Tog će dana ljudi izaći u gomi-
lama.« U Kuranu se stalno spominju gomile u tom velikom trenut-
ku. Ta predodžba obuhvaća najveću masu koju može zamisliti je-
dan muhamedanac. Nitko ne može zamisliti veću gomilu ljudi ne-
go što je gomila svih koji su ikada živjeli, okupljena na jednom mje-
stu. To je jedina masa koja više ne raste, i ona je najgušća od svih, 
jer svaki pojedinac na svom mjestu stupa pred lice svog suca. 

No, unatoč veličini i gustoći, ona od početka do kraja uvijek 
ostaje podijeljena na dvije gomile. Svatko točno zna što ga očeku-
je: kod jednih postoji nada, kod drugih strava. »Tog će dana biti 
ozarenih, .nasmiješenih, radosnih lica; a tog će dana biti i lica pre-
krivenih prašinom, skrivenih mrakom, a to će biti nevjernici, greš-
nici.« Budući da se radi o apsolutno poštenom sudu — jer je svako 
djelo zabilježeno i može se pismeno dokazati — nitko ne može po-
bjeći iz polovice kojoj pripada. 

Podvojenost mase u islamu je bezuvjetna, ona se sastoji u go-
mili vjernika i gomili nevjernika. Njihova je sudbina, koja će uvijek 
ostati različita, da se međusobno bore. Vjerski se rat smatra svetom 
dužnošću, te se tako već tijekom života, u svakoj borbi, anticipira 
dvostruka masa Posljednjeg suda — iako mnogo manja od one 
prave. 

Za muhamedance postoji još jedna, isto tako sveta dužnost: ho-
dočašće u Meku. Tu je riječ o sporoj masi, koja se postupno stvara 
pritjecanjem ljudi iz svih zemalja. Ovisno o tome kako daleko vjer-
nik živi od Meke, ta se masa može stvarati tjednima, mjesecima ili 
čak godinama. Dužnost da se na hodočašće ode barem jedanput u 
životu, daje posebnu boju ovozemaljskom životu pojedinca. Onaj tko 
nije bio na tom hodočašću, nije stvarno živio. To iskustvo obuhva- 

 

Religije oplakivanja 
ća, tako reći, cijelo područje preko kojeg se proširila njihova 
vjera i okuplja ga na jednom mjestu, mjestu s kojeg se počela 
širiti. Masa hodočasnika je miroljubiva. Okrenuta je isključivo 
dostizanju svog cilja. Ona nema zadatak da pokorava nevjerni
već mora stići na određeno mjesto i neko vrijeme tamo ostati.

Smatra se velikim čudom da grad veličine Meke može primiti 
te bezbrojne gomile hodočasnika. Španjolski hodočasnik Ibn Jubavr, 
koji je boravio u Meki potkraj 12. stoljeća i ostavio detaljan 
ga boravka, smatra da ni najveći grad na svijetu nema dostatno 
mjesta za toliko ljudi. Međutim, tvrdi se da se Meka, zahvaljujući 
posebnoj milosti, može raširiti za mase; Meku treba usporediti s 
maternicom, koja se smanjuje ili povećava ovisno o o

Najvažniji trenutak hodočašća jest dan na ravnici Arafat. Tu 
treba zajedno stajati 700 000 ljudi. Ako se taj broj ne dosegne, »n
da ljude nadomještaju nevidljivi anđeli, koji se postavljaju među 
njih. 

Međutim, kad prođu dani mira, ponovno dolazi na red vjerski 
rat. »Muhamed je«, veli jedan od najboljih poznavalaca islama, »pro
rok borbe i rata... Ono što je on najprije učinio u svojoj arapskoj 
sredini, .to on ostavlja kao oporuku za budućnost svoje zajednice: 
suzbijanje nevjernika, širenje, ne toliko vjere, koliko sfere njezine 
moći, koja je sfera moći Alaha. Borce islama ne zanima toliko ob
raćenje, koliko pokoravanje nevjernika.« 

U tome je Kuran, bogom nadahnuta knjiga Proroka, potpuno 
nedvosmislen. »Kad prođu sveti mjeseci, ubijte nevjern
ih'nađete; ščepajte ih, gušite i čekajte u svim zasjedama.«

Religije oplakivanja 

Lice zemlje karakteriziraju religije oplakivanja. One su popri
mile neku vrstu univerzalnog značenja u kršćanstvu. Hajka na kojoj 
se temelje vrlo je kratka vijeka. Što je vjerama koje su potekle iz 
oplakivanja dalo njihovu postojanost? Što im daje tu posebnu žila
vost zahvaljujući kojoj postoje već tisućljećima? 

Legenda oko koje se stvaraju jest legenda o neposredno ubije
nom čovjeku ili bogu. Tu je uvijek priča o progonu, bilo da se radi 
o lovu ili o hajci. S time može biti povezano i nepravedno suđenje. 
Ako je riječ o lovu, onda pogađaju pogrešnog, najistaknutijeg lo
vca umjesto životinje ikoju love. Moguće je, kao u jednoj drugoj va
rijanti, da progonjena životinja napadne i smrtno rani lovca, kao 
što je to slučaj u legendi o Adonisu i vepru. Ta se smrt nikako nije 
smjela   dogoditi, i zato je bol koju izaziva neizmjerna.

Masa i moć 
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Moguće je i da božica voli žrtvu i da je oplakuje, kao što 

Afrodita oplakuje Adonisa. U Babilonu je to božica Ištar a lijepi, 
prerano umrli mladić zove se Tamuz. Kod Frigijaca je to božica majka 
Kibela, koja žali za svojim mladim ljubavnikom Atisom. »Potpuno 
je pomahnitala, upreže lavove u svoja kola, luduje sa svojim kori-
bantima, koje je učinila isto tako mahnitim kao što je i sama, po 
cijelom brdu Ida i oplakuje svog Atisa; jedan od njezinih koriba-
nata probada sebi ruke, drugi raspuštene kose juri po brdima, treći 
puše u rog, četvrti udara u bubanj ili lupa limenim diskovima; na 
cijelom brdu Ida vlada metež i fanatična srdžba.«55 

U Egiptu je to Izida, koja je izgubila svog muža Ozirisa. Ona ga 
neumorno traži; puna tuge ide kroz zemlju i ne posustaje sve dok ga 
ne nađe. »Vrati se kući«, nariče ona, »vrati se svojoj kući,. . .  ne 
vidim te, a ipak moje srce čezne za tobom i moje te oči žele. Vrati 
se onoj koja te voli, blaženi! Vrati se svojoj domaćici. Ja sam tvoja 
sestra iste majke, ne smiješ biti tako daleko od mene. Bogovi i lju-
di okrenuli su lice k tebi i zajedno te oplakuju ... Zovem te i pla-
čem da se čuje sve do neba, ali ti ne čuješ moj glas, a ipak sam ja 
tvoja sestra, koju si na zemlji ljubio; nisi ljubio nijednu osim me-
ne, brate moj I«56 

Moguće je i — što je kasniji, i ne više mitski slučaj — da ga 
oplakuje grupa sljedbenika i učenika, kao što oplakuju Isusa ili 
Husaina, unuka Prorokova, pravog mučenika Šijita. 

Lov ili progon opisuju se-sa  svim pojedinostima, i ta je pri-
ča uvijek ispričana pomno i osjećajno, uvijek u njoj teče krv, pa čak 
i u najhumanijim od svih muka, mukama samog Krista, ona ne za-
vršava bez krvi i rana. Svaki se pojedini postupak, od kojeg se sa-
stoji muka, doživljava kao nešto nepravedno i što se više udaljava-
mo od mitskog vremena, postoji sve veća sklonost da se muke pro-
duže i da im se pridodaju bezbrojne ljudske značajke. A lov ili haj-
ka opisuje se s gledišta žrtve. 

Na kraju se stvara žalobna hajka, no njezino oplakivanje ima 
jednu posebnu notu: mrtvi je umro za ljubav ljudi koji ga opla-
kuju. On je bio njihov spasitelj, bilo zato što je bio njihov veliki 
lovac ili zato što je imao druge, više zasluge. Njegova se dragocje-
nost ističe na sve moguće načine; on je taj koji ne bi smio biti mr-
tav. Oni koji ga oplakuju ne priznaju njegovu smrt. Oni žele da 
ponovno živi. 

U opisu arhaične žalobne hajke, npr. u onom australskom slu-
čaju koji sam spomenuo, istaknuo sam da oplakivanje počinje već 
oko umirućeg. Živi ga pokušavaju zadržati te ga prekrivaju svojim 
tijelima. Primaju ga u svoju gomilu, sa svih se strana zbijaju uz 
njega i nastoje ga zadržati. Često ga pozivaju natrag i nakon što je 
nastupila smrt, i tek kad su potpuno sigurni da se više neće vratiti, 
počinje druga faza, faza odbacivanja mrtvaca u svijet mrtvih. 

Religije oplakivanja 

Kod ove žalobne hajke, koja se stvara kao legenda oko je
dragocjenog mrtvog, proces umiranja se produžuje na sve moguće 
načine. Njegovi ga učenici ili vjernici, koji su ovdje jedno te isto, ne 
žele pustiti. Prva faza, u kojoj nastoje zadržati umirućega, presu
dna je i stoga u središtu pažnje. 

To je vrijeme kada svi trkom dolaze sa svih strana, pa je do
brodošao svatko tko želi oplakivati. U ovim se religioznim kultovi
ma žalobna hajka otvara i proširuje u masu koja nezaustavljivo ra
ste. To se jedanput događa na samoj svečanosti za mrtvog, zato što 
se prikazuju njegove muke. U tu se svečanost uključuju cijeli gra
dovi, a često i ogromne gomile hodočasnika, koji dolaze iz velike da
ljine. Međutim, žalobna se hajka otvara i u vremenu, jer se broj 
vjernika povećava. Sve počinje s nekoliko vjernika koji stoje uz
kao jezgra oplakivanja. Pri prvoj proslavi Duhova bilo je možda 600 
kršćana, a u vrijeme cara Konstantina 10 milijuna. No, jezgra reli
gije ostala je ista, njezino je središte žalobna hajka.

 Zašto se toliko ljudi pridružuje žalobnoj hajci? U čem
zina privlačnost? Što im ona pruža? U svima koji joj se pridružuju 
događa se isto: lovačka ili progoniteljska hajka 
žalobna hajka. Ljudi su živjeli kao progonitelji, i kao progonitelji ži
na svoj način i dalje. Oni traže tuđe meso, režu ga, i hrane se mu
slabih stvorenja. U njihovim se očima odražavaju umiruće oči žrtve 
dok se njezin posljednji povik, u kojem uživaju, zauvijek ure
njihovu dušu. Možda većina njih ne sluti da ne hrani samo 
tijelo, već i tamu koja je u njima. No, u njima se neprestano 
povećavaju krivica i strah, tako da, i ne sluteći, čeznu za iskuplje
njem. Zato se pridružuju jednom koji za njih umire te se u svakom 
žalovanju za njim sami osjećaju kao progonjeni. Bez obzira na to 
što su učinili, i koliko su divljali, u tom trenutku svi staju na stranu 
patnje. To je iznenadno i dalekosežno mijenjanje strana. Ono ih os
lobađa od nagomilanog osjećaja krivnje zbog ubojstva i straha da 
će i njih same stići smrt. Sve što su oni učinili drugima, sada pr
zima na sebe netko drugi, pa se nadaju da će oni, ako mu budu 
vjerni i ako ga budu poslušno slijedili, izbjeći osvetu.

Pokazuje se da su religije oplakivanja neophodne za dušu lju
di sve dok se ljudi ne mogu okaniti ubijanja u hajkama.

Od religije oplakivanja koje su se sačuvale i koje možemo pom
nije analizirati, najviše nam otkriva religija islamskih Sijita. Bilo 
bi ispravno opisati kult Tamuza ili Adonisa, Ozirisa i Atisa. No, svi 
oni pripadaju prošlosti, i poznajemo ih samo iz klinastog pisma ili 
hijeroglifa ili iz opisa klasičnih pisaca; iako su ti opisi od neprocje
njive vrijednosti, čini se logičnijim da obratimo pažnju na vjeru ko
živi još i danas te se tamo gdje još postoji, pojavljuje u akutnom 
neublaženom obliku. 

Najvažnija od svih religija oplakivanja jest kršćanstvo. Još će 
biti riječi o njegovoj katoličkoj varijanti. No, od svih konkretnih

Masa i moć 



  

122 
trenutaka kršćanstva, od trenutaka stvarnog masovnog uzbuđenja, 
opisat ćemo, umjesto trenutka pravog oplakivanja, jedan drugi, nai-
me proslavu uskrsnuća u Crkvi Isusova groba u Jeruzalemu. 

Samo oplakivanje, kao strastvena hajka koja se otvara u stvarnu 
masu, pojavljuje se nezaboravno impresivno u muharemskoj sve-
čanosti kod Šijita.57 

Muharemska svečanost kod Šijita 

Od islama, koji ima nedvosmislene osobine ratničke religije, 
podvajanjem je nastala religija oplakivanja kakva se nigdje ne jav-
lja u tako koncentriranom i ekstremnom obliku: vjera Šijita. Ona 
je službena religija u Iranu i Jemenu. Široko je rasprostranjena u 
Indiji i Iraku. 

Šijiti vjeruju u duhovnog i svjetovnog vođu svoje zajednice, ko-
ga nazivaju imamom. Njegov je položaj važniji od položaja pape. 
On je nosilac božanskog svjetla. On je nepogrešiv. Samo vjernik koji 
pristaje uz svog imama može biti spašen. »-Onaj tko umre ne 
poznavajući pravog imama svog vremena, taj umire smrću nevjer-
nika.« 

Imam je izravni potomak Proroka. Prvim se imamom smatra Ali, 
Muhamedov zet, koji je bio oženjen njegovom kćeri Fatimom. Pro-
rok je Aliju povjerio posebne spoznaje, koje je uskratio svim svojim 
drugim sljedbenicima, i te se spoznaje nasljeđuju u njegovoj obite-
lji. Prorok je izričito imenovao Alija svojim nasljednikom, kao učite-
lja i vladara. On je izabran na Prorokovu zapovijed; samo on ima 
praivo na naslov »Vladar pravovjernih«. To su mjesto od Alija na-
slijedili njegovi sinovi Hasan i Husain: oni su bili Prorokovi unuci; 
Hasan je bio drugi, a Husain treći imam. Svi drugi koji su svoja-
tali vlast nad vjernicima, bili su samo uzurpatori. 

Politička povijest islama nakon smrti Muhameda pospješila je 
stvaranje legende o Aliju i njegovim sinovima. Ali nije odmah iza-
bran za kalifa. Tijekom 24 godine nakon Muhamedove smrti to su 
mjesto zauzimala, jedan za drugim, tri njegova suborca. Kad je treći 
umro, Ali je došao na vlast, ali je vladao vrlo kratko. Jednog pet-
ka, za vrijeme službe božje, u velikoj džamiji u Kufi, ubio ga je 
otrovnim mačem neki fanatični protivnik. Njegov najstariji sin Ha-
san prodao je svoja prava za sumu od nekoliko milijuna dirhema 
i povukao se u Medinu, gdje je nakon nekoliko godina umro od po-
sljedica raskalašenog života. 

Prava jezgra vjere Šijita postale su muke njegova mlađeg bra-
ta Husaina. On je bio prava suprotnost Hasanu, povučen i ozbiljan, 
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i mirno je živio u Medini. Iako je nakon smrti svog brata postao 
glava Šijita, dugo se vremena nije upuštao u politiku. Međutim, kad je 
u Damasku umro vladajući kalif a njegov ga sin htio naslijediti, 
Husain mu se nije htio zakleti na vjernost. Stanovnici uzburkanog 
grada Kufe u Iraku pisali su Husainu pozivajući ga da dođe k nji-
ma. Htjeli su ga za svog kalifa, i obećavali mu da će dobiti sve ako 
dođe. Husain se spremio na put sa svojom obitelji, ženama, djecom i 
manjom grupom svojih sljedbenika. Put kroz pustinju je bio dug. 
Kad je stigao u blizinu grada, grad se već bio okrenuo protiv njega. 
Guverner mu je poslao u susret mnogo snažniju grupu vojnika, koja 
ga je pozvala na predaju. Kad je on to odbio, odsjekli su mu 
pristup do vode. Opkolili su njega i njegovu malu pratnju. Na ravnici 
Kerbela, deseti dan mjeseca muharema, godine 680. naše ere, 
napadnut je i potučen Husain zajedno sa svojim pristašama, koji su 
se hrabro branili. Zajedno s njim palo je 87 ljudi, od toga velik broj 
ljudi iz njegove obitelji i obitelji njegova brata. Na njegovu su ti-
jelu nađeni tragovi 33 uboda koplja i 34 udarca mača. Zapovjednik 
neprijateljske vojske zapovjedio je svojim ljudima da jašu preko 
Husainova lesa. Konjska su kopita zgazila Prorokova unuka u zem-
lju. Odrezana mu je glava i poslana kalifu u Damask. Kalif ju je 
udario štapom po ustima. Na to ga je jedan stari Muhamedov pra-
tilac, koji je prisustvovao tom prizoru, upozorio: »Makni taj štap«, 
rekao je »vidio sam kako su Prorokova usta poljubila ova usta.«58 

»Stradanja Prorokova roda« postala su tema šijitske vjerske li-
terature. »Prave pripadnike ove grupe prepoznajemo po tome što 
su njihova tijela ispijena od gladovanja, njihove usne sasušene od 
žeđi a oči suzne od neprestana plača. Pravi Šijit je progonjen i jadan 
kao i .obitelj za čije se pravo zauzima i pati. Uskoro se počinje mis-
liti da je zadatak Prorokove obitelji podnošenje ugnjetavanja i pro-
gona.«59 

Od tog tužnog dana na Kerbeli povijest ovog roda samo je nas-
tavak patnji i ugnjetavanja. Njezino prepričavanje u poeziji i prozi 
njeguje se u bogatoj književnosti o mučenicima. Oni su predmet 
okupljanja Šijita u prvoj trećini mjeseca muharema, čiji se deseti 
dan — Ašura — smatra godišnjicom tragedije u Kerbeli. »Naše su 
godišnjice naše žalobne skupštine«, tako završava šijitski plemić jed-
nu pjesmu, u kojoj podsjeća na mnoga stradanja Prorokove obitelji. 
Pravi vjernici imaju za cilj plakanje, naricanje i tugovanje nad ne-
sretnom sudbinom i progonima Alijeve obitelji i njezina mučeništva. 
»Dirljivije nego šijitske suze«, veli se u jednoj arapskoj uzrečici. 
»Plakati za Husainom«, veli jedan moderni Indijac, pripadnik ove 
vjere, »jest cijena našeg života i naše duše; inače bismo bili najne-
zahvalnija stvorenja. I u raju ćemo tugovati za Husainom.. . Opla-
kivanje Husaina je znamenje islama. Nemoguće je da jedan Šijit 
ne plače. Njegovo je srce živi grob, stvarni grob za glavu mučenika 
kome su odsjekli glavu.«60 
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Po intenzitetu izraženih osjećaja priče o Husainu kao osobi i 

njegovoj sudbini stoje u središtu vjere. One su glavni izvor iz ko-
jeg teče vjersko iskustvo. Njegova se smrt tumačila kao dobrovoljno 
žrtvovanje samoga sebe, a zahvaljujući njegovim mukama sveti sti-
žu u raj. Islamu je u početku strana ideja posrednika. Nakon Husai-
nove smrti ona je postala dominantna ideja šijitizma. 

Husainov grob na ravnici Kerbela postao je vrlo rano najvaž-
niji cilj hodočašća Šijita. Oko Husainova groba stoji 4000 anđela, 
koji plaču za njim dan i noć. Oni izlaze u susret svakom hodočasni-
ku, ma od kuda on dolazio, sve do granice groba. Onaj tko posjeti 
ovo svetište, ima od toga slijedeće koristi: Nikada mu se neće sru-
šiti krov nad glavom. Nikada se neće utopiti. Neće stradati u požaru. 
Neće ga napasti divlje zvijeri. No, onaj tko na ovom svetištu moli 
iskreno vjerujući, taj dobiva dodatne godine života. Stečena zasluga 
vrijedi kao 1000 hodočašća u Meku, 1000 mučeničkih smrti. 1000 
dana posta, 1000 oslobođenja iz ropstva. Slijedeće mu godine ne 
mogu nauditi ni vrag mi zli dusi. A ako umre, onda će ga pokopati 
anđeli, a na dan uskrsnuća uskrsnut će zajedno sa sljedbenicima 
imama Husaina, kojeg će prepoznati po zastavi u njegovoj ruci. Imam 
trijumfalno vodi svoje hodočasnike ravno u raj." 

U jednoj se drugoj tradiciji tvrdi da se svima koji se pokopaju 
na svetištu jednog imama neće suditi na dan uskrsnuća, bez obzira 
na to koliko su griješili, već da će biti, kao nekom plahtom, bačeni 
ravno u raj, gdje će im anđeli stegnuti ruku i čestitati im. 

Zbog toga su se stari Šijiti naseljavali u Kerbeli da tamo umru. 
Drugi, koji su živjeli na velikoj udaljenosti od svetoga grada, osta-
vili su u oporuci zahtjev da budu tamo pokopani. Stoljećima dolaze 
iz Perzije i Indije beskrajne karavane mrtvih u Kerbelu, tako da 
se grad pretvorio u jedno ogromno groblje. 

Ma gdje Šijiti živjeli, njihova velika svečanost jesu dani mjeseca 
muharema, tijekom kojih je Husain pretrpio svoje muke. Tijekom 
tih deset dana tuguje cijeli perzijski narod. Kralj, ministri i državni 
službenici nose crno ili sivo. Goniči mazgi i vojnici idu naokolo 
raskopčane košulje i razdrljenih grudi, a sve se to smatra znakom 
velike tuge. Svečanost počinje prvog dana muharema, koji je 
istodobno početak nove godine. S drvenih se propovjedaonica pripo-
vijeda priča o Hasainovim mukama. Priča se pripovijeda sa svim 
pojedinostima, ne zaboravlja se nijedna epizoda. Slušaoci su duboko 
dirnuti. Njihove povike »O Husaine! O Husaine!« prati stenjanje i 
suze. Takvo se recitiranje nastavlja tijekom cijelog dana, dok se 
propovjednici na propovjedaonicama smjenjuju. Tijekom prvih de-
vet dana muharema muškarci u grupama prolaze ulicama goli do 
pasa, obojeni crveno ili crno. Čupaju kose, zadaju sebi rane mačem, 
vuku za sobom teške lance ili izvode divlje plesove. Dolazi do krva-
vih obračuna s inovjernima.62 

Svečanost kulminira desetog dana muharema u velikoj procesiji, 
koja je izvorno predstavljala Husainovu pogrebnu povorku. Njezino 
je središte Husainov lijes, koji nosi osam muškaraca. Ok
muškaraca namazanih krvlju maršira iza lijesa i pjeva neku ratnič
ku pjesmu. Iza njih ide konj, Husainov ratni at. Na začelju se obič
no nalazi jedna grupa od pedesetak muškaraca, koji ritmički uda
raju dva drvena štapića jedan o drugi. — Gotovo
mahnitost koja obuzima tugujuće mase na ovim svečanostima. S 
njom će nas upoznati jedan opis iz Teherana, koji citiramo u tekstu 
koji slijedi. 

Stvarna prikazanja muke, u kojima se dramatski prikazuju mu
ke Husainove, pretvorila su se u stalan običaj tek početkom 19. sto
ljeća. Fascinantan opis tih prikazanja dao je Gobineau, 
desetih godina i kasnije dugo boravio u Perziji. 

Kazalište su novčano podupirali bogataši; izdaci za kazalište 
smatrali su se zaslužnim djelom, kojim darovate
ču u raju«. Veća su kazališta primala 2000 do 3000 ljudi. U Ispaha
nu su se predstave izvodile pred više od 20 000 gledalaca. Vrata su 
bila otvorena svima, prosjaku u krpama i najbogatijem gospodinu. 
Počlnjale su u 5 sati ujutro. Prije prikazanja muka nekoliko se sati 
provodilo u procesijama, plesovima, propovijedima i pjesmama. Lju
di su jedni drugima dodavali jelo i piće, dok su imućni i ugledni 
smatrali svojom čašću da osobno posluže naj odrpani je promatrače.

Gobineau opisuje dvije vrste bratstava, koja nastupaju u tim 
prilikama. »Muškarci i djeca s bakljama, idući u procesiji iza velike 
crne zastave, ulaze u kazalište i pjevajući obilaze jedan krug. Te se 
grupe mogu vidjeti noću kako žurno hodaju kroz ulice od jednog 
kazališta do drugog. Ispred njih trči nekoliko djece i kreštavim gla
som viče: »Ah Husain! Aj Akbar!« Braća staju pred propovjedaoni
cama, pjevaju i pri tome se prate na divlji i bizaran način. Desnu 
šaku oblikuju u neku vrstu školjke i njome se žestoko u ritmu uda
raju ispod lijevog ramena. Pri tome nastaje tup zvuk mnogobrojnih 
ruku, koji se čuje na veliku daljinu i koji je vrlo efektan. Na mo
mente su udarci teški i spori, i stvaraju spor ritam. Na momente su 
brzi i žustri, te u prisutnima izazivaju uzbuđenje. Kad brats
danput počnu s time, rijetko se događa da ih ne prati cijeli audi
torij. Na znak svog vođe sva braća počinju pjevati, udarati se, ska
kati na mjestu i ponavljati kratko i odrezano: 'Hasan! Husain!'

Drukčije bratstvo predstavlja bratstvo flagelanat
svoju glazbu — bubnjeve različite veličine. Goli su do pasa i bosi, 
a na glavi nemaju ništa. To su muškarci, ponekad starci, ponekad 
djeca od 12 do 16 godina. U ruci drže željezne lance i oštre igle. 
Neki nose drvene ploče. Procesija ulazi u kazalište i započinje, čes
prilično sporo, litaniju koja se sastoji od samo dvije riječi: 'Ha
Husain!' Bubnjevi ih prate sve bržim udarcima. Oni koji ima
drvene ploče, ritmički udaraju jednu ploču o drugu, i svi počinju
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plesati. Slušaoci ih prate udarajući se u grudi. Nakon nekog vreme-
na počinju se bičevati lancima, najprije sporo i s očitom namjerom; 
onda postaju živi i udaraju jače. Svi koji imaju igle, zabadaju ih sebi 
u ruke i obraze. Krv teče, masa pada u zanos i jeca, uzbuđenje se 
povećava. Vođa trupe trči između redova amo-tamo, podstiče slabe 
i drži ruke onima koji previše mahnitaju. Kad uzbuđenje postane 
preveliko, on zapovijeda da glazba utihne, i sve se zaustavlja. Teško 
je ne biti impresioniran takvim prizorom: čovjek suosjeća, osjeća 
sažaljenje i užas istodobno. Ponekad se, u trenutku kad prestane 
ples, vide flagelanti kako podižu ruke s lancima prema nebu i pp-
gleda snažnog i punog vjere dubokim glasom viču: 'Jallah! O Bože!', 
tako da čovjeka potpuno ispuni divljenje, toliko je cijelo njihovo 
biće preobraženo.« 

Mogli bismo ih nazvati orkestrom tuge, a njihovo je djelovanje 
— djelovanje kristala mase. Bol koju sebi zadaju jest Husainova 
bol. Budući da oni prikazuju tu bol pred drugima, ona postaje bol 
cijele zajednice. Udaranje u grudi, u kojem sudjeluju svi, stvara rit-
mičku masu. Ona je nošena osjećajem tugovanja. Husain je otrgnut 
od svih njih te im pripada svima zajedno. 

Međutim, nisu samo kristali bratstava ti koji među prisutnima 
stvaraju žalobnu masu. I propovjednici i drugi, koji nastupaju po-
jedinačno, izazivaju isti efekt. Poslušajmo što je Gobineau vidio vla-
stitim očima u jednoj takvoj prilici. 

»Kazalište je dokraja puno. Kraj je lipnja, čovjek se guši pod 
ogromnim šatorom. Masa uzima nešto za osvježenje. Jedan se der-
viš penje na pozornicu i pjeva hvalospjev. Publika ga prati udara-
jući se u grudi. Njegov glas nije baš zanosan, jer čovjek djeluje 
umorno. On ne ostavlja nikakav dojam, pjesme postaju sve bezboj-
nije. Čini se da on to osjeća, zastaje, silazi s pozornice i nestaje. 
Ponovno vlada tišina. Onda iznenada gromoglasno preuzme riječ 
jedan velik, debeo vojnik, Turčin, koji se počinje glasno i sve jače 
udarati u grudi. Jedan drugi vojnik, isto Turčin, ali iz neke druge 
jedinice i isto tako odrpan kao prvi, počinje odgovarati na udarce 
kao jeka. Tako iznova počinje ravnomjerno udaranje u grudi. Ti-
jekom 25 minuta zadihana se masa, potpuno zanijeta udarcima ovih 
dvaju muškaraca, toliko udara da potpuno poplavi. Opija je mono-
tono, snažno ritmizirano pjevanje. Udaraju se što bolje mogu: to je 
prigušen, dubok, pravilan, nezaustavljiv šum, no samo to nije dos-
tatno. Jedan mladi crnac, koji izgleda kao nosač tereta, ustaje us-
red gomile koja čuči. Baca kapu s glave i počinje pjevati punim 
glasom, dok se istodobno objema šakama udara po obrijanoj glavi. 
Bio je deset koraka od mene, tako da sam mogao pratiti svaki nje-
gov pokret. Usne su mu poplavile; što je on više mijenjao boju, to 
je postajao življi, vikao je i udarao kao po nakovnju. To je trajalo 
otprilike deset minuta. No, dva vojnika nisu mogla dalje, s njih je 
tekao znoj. A čim je nestalo njihovih jasnih i snažnih glasova koji 

su vodili i poticali zbor, zbor je počeo oklijevati te se zbunio. Jedan 
je dio glasova utihnuo, a crnac je, kao da mu nedostaje fizička pod-
loga, sklopio oči i srušio se na jednog susjeda. Činilo se da svi os-
jećaju veliko sažaljenje i poštovanje prema njemu. Stavili su mu 
na glavu leda a usta osvježavali vodom. No, on je bio u nesvijesti, 
i ttrebalo mu je još neko vrijeme da dođe svijesti. Kad se osvijestio, 
blago je i ljubazno zahvalio svima koji su mu pomogli. 

Čim je donekle uspostavljen mir, na pozornicu se popeo jedan 
muškarac odjeven u zeleno. U njegovoj pojavi nije bilo ničega neo-
bičnog, izgledao je kao trgovac živežnim namirnicama iz bazara. 
Taj je muškarac održao propovijed o raju, čiju je veličinu opisao 
strastvenom rječitošću. Da bi se dospjelo u raj, nije dostatno pro-
čitati Prorokov Kuran. 'Nije dostatno učiniti sve što preporučuje 
ova sveta knjiga, nije dostatno doći u kazalište i plakati, kao što vi 
činite svaki dan. Morate raditi dobra djela u Husainovo ime i iz 
ljubavi prema njemu. Husain je ulaz u raj, Husain podupire svijet, 
Husain donosi spas. Vičite: Hasan, Husain!' 

Cijela je gomila počela vikati: 'O Hasan, o Husain!' 
'Dobro. Sad još jedanput!' 'O Hasan, o Husain!' 
'Molite Boga da zauvijek očuva vašu ljubav prema Husainu. Hajde, 
zazivajte Boga!' 

Cijela masa jednim jedinim pokretom podiže ruke u zrak i vi-
če prigušenim i upornim glasom: 'Jallah! O Bože!'«64 

Samo prikazanje muka Husainovih, koje slijedi iza ovog dugog i 
uzbudljivog uvoda, sastoji se od labavog niza od 40 do 50 prizora. Sve 
događaje, prije nego što se oni odigraju na pozornici, priča anđeo 
Gabrijel prorocima ili se vide unaprijed u snovima. Ionako je sve 
što će se dogoditi već poznato gledaocima, jer nije bitna dramska 
napetost u našem smislu te riječi, već potpuni angažman. Sve pat-
nje Husainove, muke njegove žeđi kad mu je odsječen pristup do 
vode, i epizode za vrijeme bitke i njegove smrti, prikazuju se na-
glašeno realistički. Samo imami i sveci, proroci i anđeli pjevaju. 
Omrznuti likovi, kao što je kalif Jazid, koji je zapovjedio da se 
Husain ubije, i ubojica Samr, koji mu je zadao smrtonosni udarac, 
ne smiju pjevati, već samo deklamirati. Može se dogoditi da i njih 
savlada stnahavitost njihovih nedjela. Tada za vrijeme svojih zlih 
riječi sami brižnu u plač. Nema pljeska, ljudi plaču, uzdišu ili se 
Uidarajiu po glavi. Uzbuđenje gledalaca dostiže takav vrhunac da če-
sto pokušavaju linčovati likove hulja, Husainovih ubojica. Pred kraj 
se pokazuje kako se odrezana glava mučenika donosi na kalifov 
dvor. Na putu se događa jedno čudo za drugim. Jedan se lav duboko 
klanja pred Husainovom glavom. Povorka zastaje kod jednog 
kršćanskog samostana: kad opat opazi glavu mučenika, odriče se 
svoje vjere i prelazi na islam. 
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Husainova smrt nije bila uzaludna. Kod uskrsnuća njemu se 
povjerava ključ od raja. Sam Bog zapovijeda: »Pravo na 

zagovaranje ima samo on. Neka Husiain, po mojoj posebnoj milosti, 
bude posrednik za sve.-« Prorok Muhamed predaje Husainu ključ 
od raja i govori: 

»Idi i spasi od ognja svakog tko je za vrijeme svog života pro-
lio barem jednu suzu za tobom, svakoga tko ti je na bilo koji način 
pomogao, svakoga tko je otišao na hodočašće do tvog svetišta ili te 
je oplakivao i svakoga tko je za tebe napisao tragične stihove! Od-
nesi svakog od njih sa sobom u raj!« 

Nijedna vjera ne pridaje takvu važnost oplakivanju. Ono je 
najveća vjerska zasluga i mnogo vrednija od svakog drugog dobrog 
djela. Ovdje je potpuno opravdano govoriti o religiji oplakivanja. 

Međutim, ovakva masa ne doseže kulminaciju u kazalištima za 
vrijeme prikazivanja muka Husainovih. Jedan je očevidac slijedećim 
riječima opisao »Dan krvi« na ulicama Teherana, u kojem sudjelu-
je pola milijuna ljudi. Teško je naći opis jeziviji i uvjerljiviji od 
ovoga. 

»Petsto tisuća ljudi obuzetih ludilom posipa se pepelom i udara 
čelom o zemlju. Dobrovoljno se žele podvrći mučenju, počiniti grup-
no samoubojstvo ili se na rafiniran način osakatiti. Jedna za drugom 
slijede procesije pojedinih gilda. Budući da se one sastoje od ljudi 
koji su zadržali mrvicu razuma, naime ljudski nagon za samoodrža-
njem, njihovi su sudionici obučeni sasvim obično. 

Nastupa velika tišina; dolaze stotine muškaraca u bijelim košu-
ljama, lica ekstatično okrenuta prema nebu. 

Od tih će muškaraca navečer neki biti mrtvi, mnogi osakaćeni 
i iznakaženi, dok će bijele košulje obojene crveno postati mrtvački 
pokrovi. Ova stvorenja već ne pripadaju zemlji. Njihove grubo is-
krojene košulje imaju proreze samo za vrat i ruke: to su lica muče-
nika i ruke ubojica. 

Ohrabreni njihovim povicima i zahvaćeni njihovim ludilom, drugi 
im dodaju sablje. Njihovo uzbuđenje postaje ubilačko, okreću se u 
krugu oko svoje osi i vitlaju oružje koje su dobili iznad glave. Njihovi 
povici nadglasavaju masu. Da bi mogli izdržati muke, moraju doći u 
stanje katalepsije. Koracima robota idu naprijed, natrag, u stranu, 
bez očiglednog reda. Pri svakom koraku u taktu se udaraju škrbavim 
sabljama po glavi. Teče krv. Košulje postaju skrletno crvene. Pogled 
na krv dovodi pomućenost njihova mozga do vrhunca. Neki od tih 
dobrovoljnih mučenika padaju s nogu i udaraju sabljama oko sebe. 
Između stisnutih usnica teče im krv. U svom su divljanju prerezali 
sebi vene i arterije, te umiru na licu mjesta prije nego što ih policija 
stigne odnijeti u ambulantu, improviziranu iza spuštenih roleta jednog 
butika. 
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Masa se, neosjetljiva na udarce policajaca, naginje nad njih, 

prima ih i odnosi u drugi dio grada, gdje se krvoproliće nastavlja. 
Nijedan čovjek ne ostaje nepomućene svijesti. Oni koji sami nema-
ju hrabrosti za prolijevanje krvi daju drugima kolu za ohrabrenje 
i potiču ih tim sredstvima i klevetama. 

Mučenici skidaju košulju, koja se smatra blagoslovljenom, i daju 
je onima koje vode sa sobom. Drugi, koji na početku nisu među 
dobrovoljnim žrtvama, iznenada u općem uzbuđenju osjete u sebi 
žeđ za krvlju. Traže da im daju oružje, trgaju sa sebe odjeću i za-
daju sebi rane tamo gdje treba. 

Ponekad u procesiji nastane praznina jer neki od sudionika is-
crpljen pada na zemlju. Praznina se odmah ispunjava, nad nesret-
nikom se zatvara masa, udara ga nogama i gazi preko njega. 

Najljepša je sudbina umrijeti na jedan od dana svečanosti 
Ašura, kada vrata osam rajeva stoje širom otvorena za svete, i sva-
ki nastoji ući. 

Uzbuđenje mase zahvaća vojnike u službi koji se brinu za ranje-
ne i koji trebaju čuvati red. Oni skidaju uniformu i sami se bacaju 
u opće prolijevanje krvi. 

Ludilo zahvaća djecu, čak i sasvim malu: pokraj jednog zden-
ca stoji majka, pijana od ponosa i pritišće na grudi dijete koje se 
upravo samo osakatilo. Druga dolazi trčući i viče: njezino je dijete 
sebi upravo iskopalo jedno oko, a uskoro će iskopati i drugo; ro-
ditelji to promatraju s uživanjem.«45 

Katolicizam i masa 

Nepristrani promatrač kod katolicizma zapaža stanovitu spo-
rost i mirnoću, povezane s velikom širinom. Njegova je glavna tvrd-
nja, tvrdnja da ima mjesta za sve, sadržana već u njegovu imenu. 
Poželjno je da svatko prijeđe na katolicizam, i svakoga primaju pod 
određenim uvjetima, koje ne možemo nazvati strogim. U tom se, a 
ne u procesu primanja, u principu zadržao posljednji trag jednakosti, 
koji neobično odudara od njegova inače strogo hijerarhijskog ka-
raktera. 

Svoj mir, koji je pored širine ono najprivlačnije u njemu, ka-
tolicizam zahvaljuje svojoj starosti i odbojnosti prema svemu što 
3e izrazito masovno. Nepovjerenje prema masi postoji u katoliciz-
niu već dugo, možda već od najranijih heteričkih pokreta monta-
nista, koji su se bez poštovanja odlučno okrenuli protiv biskupa. 
Opasnost od neočekivanih izbijanja hereza, lakoća s kojom se one 
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dalje razvijaju, njihova brzina i nepredvidljivost, a prvenstveno 
uklanjanje tereta distanci, kojima naročito treba pribrojiti distance 
crkvene hijerarhije — sve je to već od ranog vremena ponukalo crk-
vu da u otvorenoj masi vidi svog glavnog neprijatelja i da joj se 
suprotstavlja na sve moguće načine. 

Ta nepokolebljiva spoznaja prožima sadržaje svih njegovih vje-
rovanja, kao i sve praktične oblike njezine organizacije. Do sada ni-
je na svijetu postojala nijedna država koja bi se znala braniti od 
mase na tako raznovrsne načine. U usporedbi s crkvom, svi se vlas-
todršci doimaju kao jadne šeprtlje. 

Tu prije svega treba misliti na sam kult, koji najneposrednije 
djeluje ma okupljene vjernike. On predstavlja vrhunac sporosti i 
odmjerenosti. Kretnje svećenika u njihovu teškom i krutom orna-
tu, odmjerenost njihovih koraka, razvučenost njihovih riječi — sve 
to pomalo podsjeća na beskrajno razrijeđeno oplakivanje mrtvog, to-
liko ravnomjerno podijeljeno na stoljeća da ne preostaje gotovo ni-
šta od iznenadnosti smrti i žestine bola; vremenski je proces opla-
kivanja mumificiran. 

Povezivanje među vjernicima sprečava se na nekoliko načina. 
Oni ne propovijedaju jedan drugom; riječ običnog vjernika uopće 
nije sveta. Sve što on očekuje, sve što ga razrješava višestrukog pri-
tiska koji osjeća na sebi, dolazi s višeg mjesta; on ne razumije ono 
što mu se ne objasni. Svetu riječ dobiva već prežvakanu i ona se, 
kao nešto sveto, od njega štiti. Cak i grijesi pripadaju svećenicima, 
kojima se moraju ispovijedati. Za njega nije nikakvo olakšanje ako 
ih ispriča drugim, običnim vjernicima, a ne smije ih zadržati za se-
be. U svim dubljim pitanjima, pitanjima morala, on stoji sam nasu-
prot svećenstvu; da bi imao barem donekle sretan život, koji mu 
omogućuje svećenstvo, pojedinac mu je potpuno predan na milost i 
nemilost. 

No, i sam način pričešćivanja odvaja vjernika od drugih koji se 
pričešćuju zajedno s njim, umjesto da ih na tom istom mjestu me-
đusobno poveže. Kandidat dobiva dragocjeno blago sam za sebe. 
On ga očekuje i treba ga sačuvati za sebe. Onaj tko je promatrao 
redove ljudi koji su došli na pričest, mora zamijetiti kako je svaki 
pojedinac zaokupljen sam sa sobom. Oni koji dolaze ispred ili iza 
njega zanimaju ga još manje nego njegov bližnji, kojeg susreću u 
svakodnevnom životu, a i ta je veza već vrlo labava. Pričest pove-
zuje primaoca sa crkvom, koja je nevidljiva i ogromna; ona ga od-
vaja od prisutnih. Kandidati se osjećaju kao jedno tijelo isto onako 
malo kao i grupa ljudi koja je pronašla neko blago i upravo ga po-
dijelila između sebe. 

U organizaciji tog procesa, koji je od središnjeg značenja za 
vjeru, crkva odaje svioju opreznost pred svim što bi moglo samo 
podsjetiti na masu. Ona slabi i ublažava zajedništvo imeđu prisutnim 
lgiudima i umjesto toga smješta u daljinu zajedništvo koje je ogrom- 

no, kojem vjernik nije neophodno potreban i koje, sve dok vjernik 
živi, nikada ne uklanja granice između njega i sebe. Dozvoljena ma-
sa, na koju katolicizam neprestano upućuje, masa anđela i blaženih, 
nije samo gurnuta u daleki drugi svijet, te već time, svojom udalje-
nošou, učinjena bezopasnom i udaljena od područja neposrednog ut-
jecaja; ona je također uzorno opuštena i mirna. Nikada ne zamišlja-
mo da su blaženi jako aktivni; njihova mirnoća podsjeća na mirnoću 
prooesije. Oni hodaju i pjevaju, hvale Boga i i osjećaju svoju sreću. 
Svi rade otprilike isto, neodoljivo nam se nameće određena jed-
noobraznost njihove sudbine; nitko nije nikada pokušavao prikrivati 
ili poremetiti veliku sličnost njihova načina življenja. Ima ih mnogo, 
nalaze se jedan blizu drugog i ispunjeni su jednakim blaženstvom. 
No, to su ujedno i sve njihove karakteristike mase. Oni se množe, 
.ali tako sporo da se to ne zamjećuje: nikada se ne govori o 
povećanju njihova broja. Oni nemaju nikakve usmjerenosti. Njiho-
vo je stanje konačno. Kraljevski je dom u kojem žive nepromjen-
ljiv. Oni više ne žele nikamo otići; nema ničega što bi još mogli oče-
kivati. Sigurno je da je to najblaži, najbezopasniji oblik mase koji 
možemo zamisliti. Možda bismo ih zapravo jedva mogli nazvati ma-
som; oni se zapravo nalaze na granici: okupljeni zbor koji pjeva li-
jepe, ali ne previše uzbudljive pjesme; izabranost kao istanje, nakon 
svih obreda koji služe potvrđivanju, i koja traje vječno. Kad tra-
janje ne bi bilo najteže ostvarivo od svega za čim ljudi čeznu, onda 
bi bilo teško shvatiti u čemu se zapravo sastoji privlačnost blaženih 
kao mase. 

Ovdje na zemlji ponaašnje nije baš tako suzdržano kao među 
blaženima, ali sve ono što crkva ima pokazati, ona pokazuje sporo. 
Impresivan primjer te sporosti jesu procesije. Namjera im je da ih 
vodi što više ljudi, njihovo se kretanje orijentira prema tom cilju i 
nalikuje na tiho guranje. Ona obuhvaća vjernike prolazeći pored 
njih, vrlo polako, i ne pokušavajući ih potaći na neko veće kretanje 
izuzev pobožnog klečanja ili pridruživanja procesiji u propisanom re-
du, sasvim na kraju povorke, bez misli, bez želje da se popnu više 
unutar tog poretka. 

Procesija uvijek pruža sliku crkvene hijerarhije. Svatko koraca 
u odjeći koja pripada njegovu položaju, tako da ga svi prepoznaju i 
označavaju kao onog koga on predstavlja. Blagoslov se očekuje od 
onoga tko ima pravo dati blagoslov. Već ta raščlanjen ost procesije 
koči u promatraču približavanje nekom stanju koje bi nalikovalo na 
masu. Promatrač je fiksiran na mnogobrojnim razinama promatranja; 
isključeno je svako izjednačenje, svako objedinjavanje, Odrasli 
promatrač nikada neće vidjeti sebe kao svećenika ili biskupa. Oni 
za njega uvijek ostaju odvojeni, i on ih uvijek postavlja iznad sebe. 
Međutim, što je on veći vjernik, to će više biti sklon to-*ne da njima, 
koji su toliko viši i svetiji od njega, iskaže svoje štovale. A upravo je 
to svrha procesije, koja želi izazvati zajedničko štovanje vjernika. 
Više se zajedništva ni ne traži, jer bi ono moglo 
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dovesti do izražavanja osjećaja i postupaka koji se više ne bi 
mogli kontrolirati. Cak je i samo iskazivanje štovanja 

stupnjevano; budući da se masa uz procesiju penje s jedne stepenice 
na drugu, stepenicama koje su joj poznate i očekivane, stepenicama 
koje ostaju iste, ona je lišena žalaca iznenadnosti. Penje se tiho i 
.nepokolebljivo kao plima, dosiže svoju najvišu razinu i opet polako 
pada. 

S obzirom na značenje svih oblika organizacije za crkvu, nije 
čudo da u njoj nalazimo velik broj kristala mase. Njihova se funk-
cija vjerojatno ne može nigdje tako dobro proučavati kao ovdje; 
pri čemu, međutim, ne smijemo zaboraviti da i oni služe općem cilju 
crkve, koji se sastoji u sprečavanju ili, zapravo, u usporavanju stva-
ranja mase. 

U kristale mase spadaju samostani i redovi. Oni obuhvaćaju pra-
ve kršćane, koji žive u poslušnosti, siromaštvu i kreposti. Oni slu-
že tome da se drugima, mnogobrojnima, koji se, istina, zovu kršća-
ni, ali nikada ne mogu živjeti kao kršćani, uvijek iznova pokazuju 
oni koji to stvarno jesu. Najvažnije pojedinačno sredstvo u tome jest 
njihova nošnja. Ona znači odricanje i izdvajanje iz uobičajenih obi-
teljskih veza. 

Njezina se funkcija potpuno mijenja u razdobljima opasnosti. 
Crkva si ne može uvijek dozvoliti svoju otmjenu suzdržanost, svoju 
odbojnost prema otvorenoj masi i zabranu koju je stavila na njezi-
no stvaranje. Postoje razdoblja kad joj prijete neprijatelji izvana ili 
u kojima je istupanje iz crkve tako brzo da se protiv njega može 
boriti jedino sredstvima same pošasti. U takvim se razdobljima crk-
va osjeća ponukanom da neprijateljskim masama suprotstavi svoje 
vlastite. Tada redovnici postaju agitatori koji pripovijedajući putuju 
po zemlji i pozivaju ljude na aktivnost, što se inače radije izbjega-
va. Najgrandiozniji primjer takvog svjesnog stvaranja mase od stra-
ne crkve jesu križarski ratovi. 

Sveta vatra u Jeruzalemu 

Grčka proslava uskršnjeg tjedna u Jeruzalemu kulminira u jed-
nom vrlo neobičnom obredu. Tek se na uskršnju nedjelju u crkvi Isu-
sova groba sveta vatra spušta s neba na zemlju. Okupljene su tisuće 
hodočasnika iz cijeloga svijeta da bi pripalile svijeće na plamenu 
čim on bukne iz Spasiteljeva groba. Vatra se smatra bezopasnom, a 
vjernici su uvjereni da im ne može učiniti nažao. Pa ipak, borba za 
dobivanje vatre je već mnoge hodočasnike stajala života. 

Stanley, koji je kasnije postao dekan u Westminsteru, prisustvo-
vao je na jednom svom putovanju godine 1853. uskršnjoj slavi u 
Crkvi Isusova groba i napisao opširan opis te slave.66 

 

Sveta vatra u Jeruzalemu 

»Kapela u kojoj se nalazi sveti grob smještena je u središtu 
crkve. Vjernici su okupljeni oko groba stojeći zbijeni u dva velika 
kruga, koja odvajaju dva reda vojnika. Pojas između ta dva 
prstena čuvaju turski vojnici. Gore na galerijama sjede promatrači, 
jutro je na uskršnju nedjelju, i privremeno je sve tiho. Ništa ne 
najavljuje događaje koji dolaze. Dva ili tri hodočasnika se ukočeno 
drže za jedan otvor u zidu kapele Svetoga groba. 

Oko podneva šarolika gomila arapskih kršćana prodire u slo
bodan prolaz između prstenova i u njemu divlje juri u krugu sve 
dok ih vojnici ne uhvate. Čini se, ovi Arapi vjeruju da se vatra ne
će pojaviti ako prije toga nekoliko puta ne optrče grob. To rados
skakanje oko groba traje puna dva sata. Oko 20, 30 ili 50 ljudi 
odjedanput počinje trčati, zatim hvataju jedan drugog, jednog od 
njih podižu na ramena ili glave i jure s njim sve dok on ne skoči 
dolje, a onda to isto rade s nekim drugim. Neki su odjeveni u ov
čja runa a neki gotovo goli. Obično jedan od njih ide ispred drugih 
kao govornik. Plješće rukama, a i oni plješću i divlje viču: 'Ovo je 
grob Isusa Krista! Neka Bog čuva sultana! Isus Krist nas je otku
pio!' Ono što počinje u malim grupama, uskoro se širi na sve dok 
se na koncu cijeli kružni pojas između vojnika ne pretvori u utrki
vanje, vrtlog, divlju bujicu mahnitih likova. Postupno mahnitost po
pušta ili se guši. Pojas se oslobađa ljudi, a iz grčke crkve dolazi du
ga procesija s izvezenim transparentima i obilazi grob.

U tom trenutku uzbuđenje, koje je do tada bilo ograničeno na 
trkače i plesače, zahvaća sve. Dvije ogromne mase hodočasnika, od
vojene vojnicima, još uvijek ostaju stajati na svojim mjestima, ali 
se svi daju u divlju viku, između koje se s vremena na vrijeme 
što zvuči prilično neobično — čuje pjevanje procesije. Procesija tri
put obilazi grob. Treći se put oba reda turskih vojnika 
družuju procesiji otraga. U jednom velikom kretanju masa se giba 
■amo-rtamo. Bliži se vrhunac dana. Prisutnost ino vjernih Turaka 
sprečava, kako se vjeruje, silazak vatre, i sada je došao čas da ih 
istjeraju iz crkve. Turci dopuštaju da ih istjeraju, i crkvu zahvaća 
kaos kakav karakterizira borbu i pobjedu. Sa svih strana pobješnje
rulja napada vojnike koji hrle iz crkve na njenom jugoistočnom 
izlazu — procesija se prekida, transparenti se njišu i podrhtavaju.

U jednoj maloj ali 'kompaktnoj gomili ljudi brzo odvode u ka
pelu biskupa od Petre, koji je ovaj put 'biskup vatre', koji zastupa 
patrijarhe, te za njim zatvaraju vrata. Cijela je crkva sada jedno 
jedinstveno more glava koje ponovno bruji. Ljudi ne stoje samo na 
jednom malom prostoru: od otvora na sjevernoj strani kapele do 
zida crkve vodi uzak prolaz. Uz sam otvor stoji svećenik da bi uhva
tio vatru. S obje strane prolaza, do kud doseže pogled, ispružene su 
stotine golih ruku kao grane šume koja podrhtava u snažnoj oluji.

U prijašnje, smionije doba, u tom se trenutku iznad k
Pele pojavljivao golub da bi učinio vidljivim silazak Duha Svetoga.
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Taj je običaj napušten ali još uvijek postoji vjerovanje u njegov si-
lazak, te čovjek može potpuno shvatiti veliko 
uzbuđenje u slijedećim trenucima samo ako to zna. Na 
otvoru se pojavljuje svijetao plamen kao plamen gorućeg drva — 
koji, kao što zna i priznaje svaki obrazovani Grk, pali biskup u 
kapeli. Međutim, svaki hodočasnik vjeruje da je to svjetlo silaska 
Boga na Sveti grob. Sve se za-mućuje u općem uzbuđenju kojim je 
ispunjena crkva, više se ne može jasno razaznati nijedan pokret ni 
događaj. Polako, postupno, vatra se prenosi iz ruke u ruku, sa 
svijeće na svijeću, kroz ogromnu masu, sve dok se na koncu cijelo 
zdanje, od jedne galerije do druge i prostor dolje, ne pretvori u 
jedan jedinstveni rašireni plamen od tisuću upaljenih svijeća. 

Ljudi u trijumfu iznose na leđima iz kapele biskupa ili patrijar-
ha, koji je gotovo u nesvijesti, da bi se stvorio dojam da ga je svla-
dala slava Svevišnjega, iz čije se neposredne blizine upravo vraća. 

Sada počinje navala da bi se pobjeglo od dima i zagušljive vru-
ćine i da bi se zapaljene svijeće odnijele na ulice i u kuće Jeruzalema. 
Svi se guraju van kroz jedna jedina vrata crkve, i ponekad je na-
vala tako velika da vodi do nesreća, kao 1834, kad su izgubile život 
stotine ljudi. Hodočasnici još kratko vrijeme trče amo-tamo i trljaju 
lice i prsa o vatru da bi pokazali da je ona, kako se vjeruje, bez-
opasna. No, divlje oduševljenje završava preuzimanjem vatre. Je-
dan od najimpresivnijih dijelova predstave jest naglo i potpuno ne-
stajanje mahnitosti takva intenziteta. Jutrošnje bjesomučno uzbu-
đenje stoji u neobičnoj suprotnosti s dubokim večernjim mirom, ka-
da crkvu ponovno ispunjava i prekriva jedna jedinstvena masa ho-
dočasnika, no ovaj put u duboku snu. Tako čekaju ponoćnu službu 
božju. 

Očevidac velike nesreće iz 1834. g. bio je jedan Englez, Robert 
Curzon. Njegov se izvještaj o katastrofi odlikuje stravičnom uvjer-
ljivošću, pa prenosimo njegove na j bitni je dijelove.67 

U ponoć na Veliki petak Curzon se sa svojim prijateljima upu-
tio u Crkvu Isusova groba da bi vidio procesije Grka. Činilo se da 
su svaki prozor i svaki kutak, svako i najmanje mjesto gdje je mo-
gla stati noga nekog živog bića, krcati ljudima, izuzevši galeriju, 
koja je bila rezervirana za Ibrahim-pašu, turskog guvernera Jeru-
zalema, i njegove engleske goste. Tvrdi se da je u Jeruzalemu bilo 
17 000 hodočasnika i da su gotovo svi došli vidjeti svetu vatru. 

Slijedećeg su jutra vojnici usred gomile prokrčili put Ibrahim--
paši. Primila ga je uzbuđena procesija, a onda je zauzeo mjesto, na 
galeriji. 

»Ljudi su polako postajali divlji. Cijelu su noć prostajali u tak-
voj masi, i bili su iscrpljeni. Kad se približilo vrijeme za prikazi-
vanje svete vatre, više nisu mogli izdržati od radosti. Uzbuđenje ie 
raslo, a oko 1 sat je iz kapele Grka izašla veličanstvena procesija. 

 

Triput su proveli patrijarha oko groba. Onda je patrijarh odložio 
vanjsku odjeću, koja je bila sašivena od srebrom protk
i ušao u grob, i za njim su zatvorena vrata. Uzbuđenje hodočasnika 
je doseglo vrhunac, tako da su počeli glasno vrištati. Gusta masa 
ljudi njihala se amo-tamo kao polje žita na vjetru.

Patrijarh je pružio svetu vatru kroz okrugli otvor na kape
Isusovim grobom. Prije toga je trupa vojnika tamo odvela čovjeka 
koji je najviše platio za tu čast. Jedan je trenutak vladala šutnja; 
onda se iz groba pojavilo svjetlo, i sretni hodočasnik je od patrijar
ha, koji je bio unutra, preuzeo svetu vatru. Ona se sastojala od svež
nja zaipaljenih tankih voštanica. Voštanice su se nalazile u željeznom 
okviru; na taj se način trebalo spriječiti da ih gomila razdvoji i uga
si. Jer, odmah se rasplamsala ogorčena borba. Svatko je toliko gor
ljivo nastojao dohvatiti svetu vatru da su neki koji su pokušavali 
pripaliti svoju svijeću, pri tome ugasili svijeću svog susjeda.

To je bila cijela ceremonija: bez propovijedi, bez molitava, ma
lo pjevanja za vrijeme procesije. Uskoro se vidjelo kako se vatra 
širi na sve strane, svaki je pripalio svoju svijeću na svetoj vatri: sve 
je plivalo u moru svijeća — kapele, galerije i svaki kutak gdje se 
mogla postaviti svijeća. Ljudi su u svojoj mahnitosti prinosili svež
njeve gorućih svijeća licu, rukama i prsima da bi se očistili od g
jeha. 

Uskoro je sve bilo zamračeno dimom svijeća, koji je izlazio u 
velikim oblacima kroz otvor u sredini kupole. Proširio se odvratan 
zadah. Tri su nesretnika, savladana vrućinom i zagušljivim zrakom, 
pala s galerije i razbila se na glavama drugih. Jed
menska dama, stara 17 godina, umrla na svom mjestu od vrućine, 
žeđi i iscrpljenosti. 

_ Na kraju, kad smo vidjeli sve što se imalo vidjeti, Ibrahim
ša je ustao i otišao sa svog mjesta. Njegovi su mu brojni čuvari gru
bo krčili put kroz gustu masu ljudi koja je ispunjavala crkvu. Ma
sa je bila ogromna, pa smo zato malo pričekali, a onda se svi zajed
no uputili natrag u naš samostan. Ja sam išao prvi a iza mene moji 
prijatelji, dok su nam vojnici krčili put kroz crkvu. Stigao sam do 
mjesta gdje je Sveta Djevica stajala za vrijeme Isusova razapinjanja 
na križ, kad sam u tom dijelu crkve opazio gomilu ljudi koji su le
žali jedan na drugom, koliko sam mogao ocijeniti, sve do vrata. 
Svim sam se silama pokušavao probiti između njih, sve dok gomila 
nije postala tako zbijena da sam u stvari hodao po ogromnoj gomi
tijela. Odjedanput mi je postalo jasno da su svi mrtvi. U prvom 
času to nisam zamijetio, jer sam mislio da su jako iscrpljeni od na
ipomog obreda i da su legli da se odmore. No, kad sam do
će gomile, spustio sam pogled i opazio onaj oštri, nepomični izraz 
lica, koji znači samo jedno. Neki su od gušenja bili potpuno pocr
njeli, a nešto dalje su bili drugi svi u krvi i prekriveni mozgovima 
crijevima onih koje je masa zgazila u komadiće. 

Masa I moć 
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U ovom dijelu crkve više nije bilo žive mase; međutim, nešto 
dalje, iza ugla, u pravcu glavnog ulaza, ljudi su se panično gurali 
naprijed, i svi su izpetnih žila nastojali pobjeći. Čuvari, koji su stajali 
vani, prestrašili su se navale iz crkve, misleći da ih kršćani žele 
napasti: kaos se uskoro pretvorio u borbu. Vojnici su bajonetama 
ubili gomilu jadnika koji su bili na izmaku snaga; zidovi su bili po-
prskani krvlju i mozgovima ljudi koje su vojnici obarali kao što se 
kundacima obaraju volovi. Svako se pokušavao obraniti ili spasiti. 
Sve koji su u tučnjavi pali na tlo gomila je odmah pregazila. Borba 
je postala tako divlja i očajna da se činilo da čak i uspaničeni i pre-
stravljeni hodočasnici na koncu više misle na to kako će uništiti dru-
ge nego na vlastiti spas. 

Cim sam shvatio opasnost, doviknuo sam svojim pratiocima da 
se vrate; i oni su me poslušali. Mene je, međutim, gomila odnijela 
dalje, u blizinu vrata, gdje su se svi borili za život. Vidio sam da me 
tu čeka sigurna smrt, pa sam se svim silama nastojao vratiti. Jedan 
se pašin oficir, u kome sam po zvjezdici prepoznao pukovnika i koji 
je bio prestrašen isto kao ja, također pokušavao vratiti. Uhvatio 
ine za odjeću i povukao na tijelo jednog starca koji je upravo bio 
na izdisaju. Oficir me je pritisnuo dolje, te smo se rvali s hrab-
rošću očajnika, između umirućih i mrtvih. Onda sam uspio ponov-
no stati na noge. — Kasnije sam saznao da on više nije ustao. 

Jedan sam čas stajao u gužvi, na neugodnoj podlozi od mrtvih 
tijela, potpuno uspravljen zahvaljujući masi koja se zbila u ovom 
uskom dijelu crkve. Kratko smo vrijeme svi mirno stajali. Odjednom 
se masa zaljuljala. Odjeknuo je poziv, masa se otvorila, pa sam se 
našao nasuprot redu ljudi koji su svi bili blijedi i izgledali jezivo u 
svojoj razderanoj i krvovoj odjeći. Tako smo stajali i zurili jedni 
u druge; a onda nas je zahvatio iznenadni impuls te smo uz povik, 
koji je odzvanjao u dugim brodovima Crkve Isusova groba, jurnuli 
jedni na druge, tako da sam se uskoro natezao i rvao s jednim po-
lugolim muškarcem, čije su noge bile krvave. Masa je ponovno us-
tuknula, a ja sam se očajničkom borbom i teškim rvanjem probio 
natrag u unutrašnjost crkve, gdje sam našao svoje prijatelje. Uspjeli 
smo doći do sakristije katolika i otuda u prostoriju koju su nam 
redovnici dodijelili za naš boravak. Još na ulazu u sakristiju morali 
smo proći ogorčenu borbu s većom gomilom hodočasnika koja se 
htjela probiti unutra zajedno s nama: zahvalio sam Bogu što me 
spasio; za vlas sam izbjegao smrt. 

Mrtvi su u gomilama ležali naokolo, vidio sam barem 400 ne-
sretnika, mrtvih i živih, koji su ležali na gomilama jedan preko dru-
gog, a na nekim su mjestima gomile bile više od pet stopa. Ibra-
him-paša je napustio crkvu samo nekoliko minuta prije nas, te je 
tako jedva izvukao živu glavu. Masa ga je stisnula sa svih strana, 
a neki su ga napali. Do vanjskog je dvorišta stigao samo zahvalju-
jući ogromnim naporima svoje pratnje, od koje je nekoliko njih 

ubijeno. Za vrijeme borbe je nekoliko puta pao u nesvijest; njego-
vi su mu ljudi morali golim sabljama krčiti put kroz masu hodo-
časnika. Kad je stigao van, zapovjedio je da se uklone leševi i na-
redio svojim ljudima da tijela onih za koje se činilo da su još živi, 
izvuku iz gomila mrtvih. 

Nakon velike katastrofe u Crkvi Isusova groba armiju hodo-
časnika u Jeruzalemu zahvatila je panika, tako da je svaki nasto-
jao što brže pobjeći iz grada. Proširile su se glasine da je izbila po-
šast. Zajedno s drugima počeli smo se spremati na povratak.« 

Da bismo shvatili što se ovdje dogodilo, moramo razlikovati nor-
malni tijek uskršnje slave od ove panike iz 1834. godine, čiji je oče-
vidac bio Curzon. 

Riječ je o svečanosti uskrsnuća. Zalobna hajka koja se stvara 
oko Isusove smrti i njegova groba pretvara se u pobjedničku haj-
ku. Uskrsnuće je pobjeda koja se slavi. Vatra ovdje djeluje kao ma-
sovni simbol pobjede. Mora se dobiti svatko, zato da bi njegova du-
ša sudjelovala u tom uskrsnuću. Svatko se mora, tako reći, pretvo-
riti u istu vatru, koja potječe od Duha Svetoga, i zato svatko treba 
na njoj pripaliti svoju svijeću. Onda se dragocjena vatra nosi iz 
crkve kući. 

Prevara sadržana u načinu paljenja vatre nije bitna. Bitna je 
promjena žalobne hajke u pobjedničku hajku. Čovjek sudjeluje u 
smrti Spasitelja tako što se okuplja oko njegova groba. No, pripa-
livši svijeću na uskršnjoj vatri koja plamsa iz njegova groba, čov-
jek sudjeluje i u njegovu uskrsnuću. 

Vrlo je lijepo i značajno širenje svijeća, kad odjednom iz jedne 
svijeće nastane tisuću svijeća. Masa tih svijeća jest masa onih koji 
će živjeti zato što vjeruju. Ona nastaje nevjerojatno brzo, isto 
onako brzo kao što se širi vatra. Vatra je najbolji simbol za izne-
nadnost i brzinu stvaranja mase. 

No, prije nego što se vatra stvarno pojavi, vodi se borba za nju. 
Inovjerni turski vojnici, koji su prisutni u crkvi, moraju biti is-
tjerani iz nje; sve dok su oni unutra, vatra se ne može pojaviti. Nji-
hovo je povlačenje dio rituala svečanosti, a trenutak za to dolazi 
nakon procesije grčkih dostojanstvenika. Turci se kreću prema iz-
lazu, ali se vjernici guraju za njima kao da su ih istjerali, i odjed-
nom u crkvi vlada gužva kao u borbi i pobjedi. 

Ceremonija počinje dvjema iščekujuoim masama, koje razdva-
jaju vojnici. Male ritmičke hajke arapskih kršćana kreću se između 
njih i podstiču ih. Te divlje, fanatične hajke djeluju kao kristali 
mase, te svoje uzbuđenje prenose na one koji čekaju vatru. Onda 
počinje procesija dostojanstvenika, spora masa koja, međutim, ovom 
prilikom stiže na svoj cilj brže nego ikada: Živi je dokaz za to po-
luonesviješteni patrijarh, kojeg kasnije, nakon paljenja vatre, nose 
naokolo. 

Masa i 
moć 
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Panika iz 1834. proizlazi, sa svojim stravičnim posljedicama, iz 

elementa borbe koji je dio ceremonije. Uvijek postoji velika opas-
nost od panike pred vatrom u zatvorenom prostoru. No, nju ovdje 
povećava suprotnost između inovjeraca, koji su od početka prisutni 
u crkvi, i vjernika, koji ih žele istjerati. Curzonov opis obiluje poje-
dinostima ikoje objašnjavaju taj aspekt panike: u jednom od nje-
zinih mnogobrojnih, na izgled potpuno nelogičnih i besmislenih tre-
nutaka, on se iznenada nađe u redu muškaraca nasuprot drugom re-
du, redu protivnika. Oba reda napadaju jedan drugog te se, i ne zna-
jući tko stoji u ovom a tko u onom redu, bore na život i smrt. On 
spominje gomile leševa, koje ljudi gaze i preko kojih se pokušavaju 
spasiti. Crkva Isusova groba pretvorila se u bojno polje. Mrtvi i živi 
leže zajedno prebačeni jedni preko drugih u velikim gomilama. Us-
krsnuće se pretvorilo u svoju suprotnost, u opći poraz. Hodočasnike 
obuzima pomisao na kugu, predodžba o još većoj gomili mrtvih, pa 
svi bježe iz grada Isusova groba. 

Masovni simboli nacija 

Pokušaji temeljitog ispitivanja nacija uglavnom su patili od 
jednog bitnog nedostatka. Tražile su se jednostavne definicije na-
cionalnog; nacija je, govorilo se, ovo ili ono. Ljudi su živjeli u uvje-
renju da je to samo pitanje pronalaženja točne definicije. Kad bi 
se jedanput došlo do te definicije, ona bi se dala jednako primijeniti 
na sve nacije. Polazilo se od jezika ili od teritorija; od pisane knji-
ževnosti; od povijesti; od vlade; od takozvanog nacionalnog osjeća-
ja; i uvijek su iznimke bile važnije od pravila. Svaki bi se put po-
kazalo da su ljudi dohvatili nešto živo za lepršave skute njegove 
slučajne odjeće, koji su im lako izmicali i ostavljali ih praznih ruku. 

Pored te, na izgled objektivne metode postojala je jedna druga, 
naivna, koju je zanimala samo jedna nacija, naime vlastita, i koja 
je bila ravnodušna prema svima drugima. Ona se sastojala u nepo-
kolebljivom vjerovanju u vlastitu superiornost; u proročkim vizi-
jama vlastite veličine; u specifičnoj mješavini moralnih i animalnih 
pretenzija. Ne treba, međutim, vjerovati da sve te nacionalne ideo-
logije sebe stvarno vide na isti način. Ono što im je zajedničko jest 
veliki apetit i pretenzije. One možda sve žele isto, ali nisu jedno te 
isto. One žele povećanje, koje obrazlažu množenjem. Čini se da je 
svakoj od njih obećana cijela zemlja, tako da će svakoj od njih 
prirodno i pripadati cijeli svijet. Sve ostale, kojima to postane jasno, 
osjećaju se ugroženima i u svom strahu vide samo opasnost. Zbog 
toga se ne zamjećuje da su konkretni sadržaji.i stvarne ideologije 
ovih nacionalnih pretenzija međusobno vrlo različiti. Čovjek se mora 
potruditi da definira specifičnost svake nacije ne dopustivši da ga 
zahvati njegova pohlepa. Mora stajati sa strane ne priklanjajući se 
nijednoj od njih, već pošteno i iskreno zainteresiran za sve njih. U 
svojoj se duši mora toliko udubiti u svaku od njih kao da mu js 
suđeno da ddbar dio svog života stvarno pripada jednoj od tih na-
cija. No, nijednoj ne smije pripadati toliko da joj bude prepušten 
na milost i nemilost svih drugih. 

Isprazno je, naime, govoriti o nacijama ako ih ne definiramo na 
temelju razlika. Nacije vode duge ratove. Veliki dio pripadnika sva-
ke nacije aktivno sudjeluje u tim ratovima. Cesto se govori o tome 
za što se bore. No, nitko ne zna u kojoj se ulozi bore. One za to imaju 
ime, jer vele da se bore kao Francuzi, Nijemci, Englezi ili Japan- 
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ci. No, što ta riječ znači čovjeku koji je upotrebljava govoreći o 
sebi? Po čemu je on, po svom mišljenju, drukčiji od ostalih kad od-
lazi u rat kao Francuz, Nijemac, Englez ili Japanac? Pri tome nije 
toliko važno po čemu je on stvarno drukčiji. Istraživanje njegovih 
običaja i tradicija, njegove države i književnosti može nam se činiti 
temeljitim, a da ipak potpuno zaobilazi tu nacionalnu specifičnost, 
koja za vrijeme rata postoji kao vjera. 

Dakle, nacije se ovdje moraju promatrati kao da su religije. S 
vremena na vrijeme one stvarno pokazuju tendenciju prelaženja u 
to stanje. Preduvjeti za to uvijek postoje, a u ratovima nacionalne 
religije postaju akutne. 

Od samog početka treba pretpostaviti da pripadnik jedne na-
oije ne vidi sebe samog. Cim bude označen ili označi sam sebe, u 
njegovoj se predodžbi pojavljuje nešto šire, neka veća cjelina, s ko-
jom se osjeća povezanim. Karakter jedinstva te cjeline, kao i nje-
gov odnos prema njoj, nisu nebitni. To nije jednostavno geografsko 
jedinstvo njegove zemlje koje uočavamo na zemljopisnoj karti; nor-
malan je čovjek prema njemu ravnodušan. Za njega određenu na-
petost mogu imati granice, ali ne stvarno i cijelo područje jedne ze-
mlje. On ne misli ni na svoj jezik, na to kako bi ga čovjek mogao 
definirati i učiniti prepoznatljivim u odnosu na druge jezike. Sigur-
no je da na njega jako djeluju njemu poznate riječi, osobito u bur-
nim razdobljima. Ne možemo reći da iza njega stoji nekakav rječ-
nik za koji bi se bio spreman boriti. Normalnom čovjeku još manje 
znači povijest njegove nacije. On ne poznaje niti njezin stvarni tijek 
ni punoću njezina kontinuiteta; ni život kakav je bio prije; a zna 
samo malen broj imena onih koji su živjeli prije. Likovi i trenuci 
koji su ušli u njegovu svijest nemaju veze s onim što pravi povjes-
ničar podrazumijeva pod poviješću. 

Veća cjelina s kojom se čovjek osjeća povezanim uvijek je masa 
ili masovni simbol. Ona uvijek ima neke crte koje su karakteristič-
ne za mase ili njezine simbole: gustoću, rast ili otvorenost u besko-
načno, iznenađujuću ili vrlo uočljivu povezanost, zajednički ritam, 
iznenadno rasterećenje. Već smo govorili o četiri takva simbola. Go-
vorili smo o moru, o šumi, o žitu. Suvišno je ponavljati njihove ka-
rakteristike i funkcije, i to kako su one odredile njihovu sudbinu 
masovnih simbola. Ponovno ćemo ih naći u predodžbama d osjećaji-
ma koje nacije imaju same o sebi. No, ti se simboli ne javljaju ogo-
ljeli, ne javljaju se sami: pripadnik jedne nacije uvijek vidi samoga 
sebe, prerušenog na svoj način, u utvrđenom odnosu prema odre-
đenom masovnom simbolu, koji je postao najvažniji za njegovu na-
ciju. Kontinuitet nacionalnog osjećaja leži u redovitom vraćanju tog 
simbola, u tome što se on pojavljuje kada to zahtijeva situacija. 
Samo se s tim simbolom mijenja samosvijest jedne nacije. Ona je 
promjenljivija nego što čovjek misli, te bismo se na temelju toga 
mogli nadati u opstanak čovječanstva. 

Sada ćemo se pozabaviti simbolima nekoliko nacija. Da bismo se 
oslobodili predrasuda, vratit ćemo se otprilike dvadeset godina na
trag. Treba ponovno istaći da je riječ o svođenju na sasvim jedno
stavne i opće karakteristike, tako da nećemo govoriti o pojedinač
nim ličnostima. 

Englezi 

Preporučljivo je početi od nacije koja ne diže veliku prašinu 
oko sebe, a ipak sasvim sigurno još uvijek ima najstabilniji nacio
nalni osjećaj u današnjem svijetu: od Engleske. Svi znaju što Engle
zu znači more. No, ne zna se dostatno o odnosu između njegova to
liko opisivanog individualizma i njegove povezanosti s morem. En
glez vidi sebe kao kapetana s malom grupom ljudi na brodu koji je 
sa svih strana i odozdo okružen morem. On je gotovo sam, čak je 
i kao kapetan posade u mnogo čemu izoliran. 

No, najvažnija je predodžba o tome da brod uspijeva 
more. Brodovi su usamljeni na ogromnoj površini kao usamljeni po
jedinci, koje personificira kapetan; njegova je apsolutna moć zapo
vijedanja neosporna. Kurs koji određuje kapetan jest zapovijed ko
ju on daje moru, tako da samo posredno izvršavanje zapovijedi od 
strane posade prikriva činjenicu da je more zapravo ono koje se 
mora pokoravati. On određuje cilj a more ga na svoj živi način vo
di do njega. S obzirom na veličinu oceana, važno je kome se ono 
najčešće pokorava, a njegova se poslušnost postiže lakše ako je cilj 
neka engleska kolonija. More je tada kao konj koji dobro poznaje 
svoj put. Brodovi drugih više nalikuju na jahača kome povremeno 
posuđujemo tog konja; zato kasnije voze još bolje u rukama svog 
gospodara. More je tako veliko da je važan i broj 
ga zauzdavamo. 

Što se tiče njegova karaktera, treba se zamisliti nad time koli
kim je strastvenim promjenama ono sklono. Zbog svojih preobra
žaja more je raznolikije nego sve životinjske mase s kojima čovjek 
mače dolazi u dodir; a kako su samo bezazlene šume lovaca i p
seljaka u usporedbi s morem! Za Engleza se katastrofe događaju na 
moru. Englez mora zamisliti svoje mrtve na dnu mora. Tako on u 
moru nalazi raznovrsnost i opasnost. 

Njegov je život kod kuće organiziran tako da nadopunjava mo
bitne karakteristike tog života jesu umjerenost i sigurnost. Svat

ima svoje mjesto koje ne smije napustiti ni radi koje promjene, 
osim onda kad odlazi na more; i svaki je čovjek siguran u svoje 

običaje kao i u svoju imovinu.
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Holanđani 

Značenje nacionalnih masovnih simbola može se naročito dobro 
uočiti u suprotnosti između Engleza i Nizozemaca. Ti su narodi sro-
dni, jezici su im slični a religiozni razvoj gotovo isti. Obje su nacije 
pomorske nacije, koje su osnovale pomorske svjetske imperije. Sud-
bina holandskog kapetana koji je odlazio na put da bi otkrio nova 
područja za proširenje trgovine nije se ni po čemu razlikovala od 
sudbine nekog engleskog kapetana. Ratovi koje su vodili između se-
be bili su ratovi između srodnih suparnika. Pa ipak, među njima 
postoji jedna razlika, koja se može činiti .nevažnom, ali koja pred-
stavlja srž svega. Ona se odnosi na nacionalne masovne simbole. 

Englezi su svoj otok osvojili, a ne oteli od mora. Englez poko-
rava more samo pomoću brodova a kapetan je zapovjednik mora. 
Holanđanin je najprije morao oteti moru zemlju na kojoj živi. Ona 
je ležala tako nisko da ju je nasipima morao zaštititi od mora. Na-
sip je početak i kraj njegova nacionalnog života. Masa ljudi poisto-
vjećuje se s nasipom; oni se ujedinjeni suprotstavljaju moru. Ako su 
nasipi oštećeni, zemlja je u opasnosti. U kriznim razdobljima more 
probija nasipe; čovjek je zaštićen od neprijatelja na umjetnim oto-
cima. Osjećaj ljudskog zida koji se suprotstavlja moru nigdje nije 
tako razvijen kao ovdje. Ljudi se oslanjaju na nasipe u miru; ali, 
kad ih moraju razoriti pred neprijateljem, onda njihova snaga pre-
lazi na ljude koji će ih ponovno izgraditi poslije rata. Nasip ostaje 
sačuvan u njihovu duhu sve dok se ponovno ne izgradi. U razdob-
ljima ozbiljne opasnosti Holanđani prenose u sebe svoje granice pre-
ma moru na neobičan i njima svojstven način. 

Kad god su Englezi bili napadnuti na svom otoku, oni su se os-
lanjali na more: zajedno s olujama more im je priskakalo u pomoć 
protiv njihovih neprijatelja. Bili su sigurni u svoj otok, a istu je si-
gurnost svatko od njih osjećao na svom brodu. Holanđanin je uvijek 
imao opasnost iza leđa. Za njega more nikada nije bilo sasvim po-
koreno. Iako je po moru putovao u sve krajeve svijeta, kod kuće se 
more moglo okrenuti protiv njega, a u ekstremnim je slučajevima 
Holanđanin morao poduzimati sve da ga okrene protiv sebe, zato da 
bi odbio neprijatelja. 

Nijemci 

Masovni simbol Nijemaca bila je vojska. No, vojska je bila vi-
še nego vojska; ona je bila marširajuća šuma. Ni u jednoj zemlji 
današnjeg svijeta nije toliko živ osjećaj za šumu kao u Njemačkoj. 
Ukočenost i paralelnost uspravnih stabala, njihova zbijenost i mno-
gobrojnost ispunjavaju srce Nijemca dubokom i tajanstvenom ra- 
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došću. On i danas rado odlazi u šumu, u kojoj su živjeli njegovi pre-
ci, te se osjeća potpuno povezan s njezinim stablima. 

Po jasnoj razgraničenosti stabala i naglašenosti vertikala ta se 
šuma razlikuje od tropske šume, u kojoj međusobno isprepletene 
povijuše rastu u svim pravcima. U tropskoj se šumi pogled gubi u 
blizini, to je kaotična, neraščlanjena masa, oživljena na najšaroli-
kiji mogući način, koji isključuje svaki osjećaj reda i pravilnog po-
navljanja. Šuma umjerenog pojasa ima vidljiv ritam. Pogled seže 
duž vidljivih trupova drveća do uvijek jednake visine. No, svako je 
stablo veće od čovjeka i stalno raste u nedogled. Njegova je postoja-
nost vrlo slična vrlini postojanosti kod ratnika. Kora drveća, koja 
čovjeka može podsjetiti na oklope, u šumi, u kojoj je zajedno toliko 
istovrsnog drveća, više nalikuje na uniforme neke vojne jedinice. 
Vojska i šuma su za Nijemca postale jedno, a da on toga nije bio 
ni svjestan. Ono što se drugima kod vojske čini praznim i jednolič-
nim, sadržavalo je za Nijemca život i sjaj šume. U njoj se nije pla-
šio; osjećao se zaštićenim, jedan između sviju. Prihvatio je odreza-
nost i uspravnost stabala kao pravilo za samoga sebe. 

Dječak koga je nešto vuklo iz skučenosti kuće u šumu gdje je, 
kako je vjerovao, mogao sanjariti i biti sam, u njoj je unaprijed 
doživljavao primanje u vojsku. U šumi su već čekali drugi, koji su 
bili vjerni i iskreni i uspravni kao što je želio biti on sam, potpuno 
slični po svojoj uspravnosti, ali ipak različiti po visini i debljini. Ne 
smijemo potcijeniti utjecaj te rane šumske romantike na Nijemca. 
Ona se izražava u stotinama napjeva i lirskih pjesama, u kojima se 
šuma često spominje kao »njemačka« šuma. 

Englez je rado zamišljao sebe na moru; Nijemac se rado zamiš-
ljao u šumi; teško bi bilo izraziti sažeti je razliku između njihovih 
nacionalnih osjećaja. 

Francuzi 

Masovni je simbol Francuza novijeg datuma: to je njihova re-
volucija. Svečanost slobode slavi se svake godine. Ona je zapravo 
postala nacionalna svečanost radosti. Četrnaestog srpnja svatko mo-
že sa svakim plesati na ulici. Ljudi, koji su isto tako malo slobod-
ni, jednaki i braća kao ljudi u drugim zemljama, mogu se jedanput 
ponašati ,kao da to jesu. Bastilja je osvojena, i ulice su opet pune 
kao nekada. Masa koja je stoljećima bila žrtva kraljeva pravde sada 
sama dijeli pravdu. Sjećanje na pogubljenja tog vremena, na 
'kontinuirani niz potresnih masovnih uzbuđenja dio je ovog sveča-
nog osjećaja više nego što je to čovjek spreman priznati. Onaj tko 
se -suprotstavio masi, morao joj je dati svoju glavu. To je bilo nešto 
sto joj je dugovao, te je održavao i povećavao njezino uzbuđenje. 
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Nijedna nacionalna himna nijednog naroda nema takvu povi-
jest kao francuska — Marseljeza potječe iz tog vremena. Izbijanje 
slobode kao događaj koji se ponavlja svake godine, koji se očekuje 
svake godine, imao je velike prednosti kao masovni simbol nacije. 
On je i kasnije, kao i revolucija, znao osloboditi obrambene snage 
francuske armije koje su osvojile Evropu iznikavši iz revolucije. 
Ona je našla svog Napoleona i postigla najveću ratničku slavu. Po-
bjede su pripadale revoluciji i njezinu generalu, dok je caru ostao 
konačni poraz. 

Moglo bi se uputiti dosta prigovora shvaćanju revolucije kao 
nacionalnog masovnog simbola Francuza. Ta se riječ doima suviše 
neodređeno, jer nema ništa od konkretnosti engleskog kapetana na 
njegovu jasno ograničenom brodu niti drvenog reda njemačke voj-
ske u maršu. No, nemojmo zaboraviti da uz Englezov brod ide usta-
lasano more a uz njemačku vojsku ustreptala šuma. Oni su hrana 
i srž njegova osjećaja. I masovni osjećaj revolucije izražava se u kon-
kretnom kretanju i konkretnom predmetu: jurišu na Bastilju. 

Još u prošloj ili pretprošloj generaciji svatko bi uz riječ »revo-
lucija-« dodao »francuska-«. Njihova je vlastita najomiljenija uspome-
na odlikovala Francuze pred cijelim svijetom; bilo je to nešto po-
sebno, čime su se mogli pohvaliti. Sve dok Rusi svojom revolucijom 
nisu zadali osjetan udarac nacionalnom osjećaju Francuza. 

Švicarci 

Švicarska je država čiju nacionalnu koheziju nitko ne dovodi 
u pitanje. Patriotski osjećaj Švicaraca veći je od patriotizma mnogih 
naroda koji govore jednim jezikom. Četiri jezika, mnoštvo kantona, 
njihova različita društvena struktura, suprotnost religija, čija su 
međusobna ratovanja još uvijek u povijesnom sjećanju — sve to 
ne može ozbiljno naškoditi nacionalnoj samosvijesti Švicaraca. Za-
jednički im je jedan masovni simbol, koji uvijek imaju pred oči-
ma i koji je čvršći od simbola svih drugih naroda: brda. 

Švicarac sa svih strana vidi vrhove svojih brda. No, s nekih 
se očišta njihov niz čini punijim. Osjećaj da čovjek ovdje vidi sva 
svoja brda na okupu, pridaje takvim vidikovcima nešto sveto. Po-
nekad, uvečer, što se ne da unaprijed odrediti, jer čovjek na to ne-
ma nikakva utjecaja, brda počinju blistati: to je trenutak njihove 
najveće posvećenosti. Njihova nepristupačnost i surovost Švicarcu 
ulijevaju sigurnost. Obješena za vrhove, brda vise prema dolje kao 
jedno jedinstveno, ogromno tijelo. Ona jesu jedno tijelo, a to je ti-
jelo sama zemlja. 

U švicarskim planovima za obranu načinjenim za vrijeme oba pro-
šla rata na neobičan način dolazi do izražaja to poistovjećivanje na- 
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cije sa samim alpskim lancem. Sva plodna zemlja, svi gradovi, sva 
industrijska središta trebali su u slučaju napada biti evakuirani. 
Vojska bi se povukla u brda i tek tamo borila. Žrtvovao bi se narod 
i zemlja. No, vojska u brdima bi ponovno predstavljala Švicarsku te 
bi masovni simbol nacije postao sama zemlja. 

Švicarci imaju svoj vlastiti nasip. Oni ga ne moraju sami gra-
diti, kao Nizozemci. Oni ga ne grade niti ruše: o njega ne udara 
more. Njihovo gorje stoji; samo ga moraju dobro poznavati. Švicar-
ci se penju i voze u svaki kutak svog gorja. Ono ima snagu magneta 
i privlači ljude iz svih zemalja svijeta, koji se kao i Švicarci dive 
gorju i istražuju ga. Planinari iz najudaljenijih zemalja jesu, tako 
reći, Švicarci po vjeri; nakon kraćeg povremenog služenja u brdima 
armije tih planinara, raštrkanih po cijelom svijetu, održavaju 
ugled Švicarske. Vrijedilo bi ispitati koliko su oni i praktično do-
prinijeli očuvanju švicarske nezavisnosti. 

Španjolci 

Dok Englez vidi sebe kao kapetana, Španjolac zamišlja sebe kao 
matadora. No, umjesto mora koje se pokorava kapetanu, borac s 
bikovima posjeduje mnoštvo koje mu se divi. Životinja koju mora 
ubiti, prema plemenitim pravilima svoje vještine, podmuklo je ču-
dovište iz starih priča. On ne smije pokazati strah, za njega priseb-
nost znači sve. I najmanji njegov pokret vide i ocjenjuju tisuće 
ljudi. Tu se sačuvala rimska arena, no borac s bikovima je u među-
vremenu postao plemenit vitez; on nastupa kao jedini borac; sred-
nji je vijek promijenio svoj smisao i svoju nošnju, a naročito svoj 
ugled. Pokorena divlja životinja, rob čovjeka, još se jedanput buni 
protiv čovjeka. No, junak iz davnine koji je mora savladati je spre-
man. On se laća oružja kao predstavnik cijelog čovječanstva; on je 
takav majstor svog zanata da promatračima može prikazati svaku 
pojedinost ubijanja čudovišta. U svemu je odmjeren; njegovi su ko-
raci proračunati; njegove su kretnje fiksirane kao kretnje nekog ple-
sa. Međutim, on ubija stvarno. Tisuće promatrača svojim uzbuđe-
njem umnožavaju tu smrt. 

Smaknuće divlje životinje koja više ne smije biti divlja; u ko-
joj čovjek izaziva divlji bijes da bi je zatim zbog njega osudio na 
smrt; to smaknuće, krv i besprijekorni vitez održavaju se dvostruko 
u očima poklonika. Svaki je gledalac i sam vitez koji ubija bika, no 
on je istodobno i masa koja mu kliče. Preko matadora, na Čijem bi 
mjestu htio biti svaki pojedinac, čovjek ponovno vidi sebe, kao ma-
su, na drugoj strani prstenastog gledališta. Svi su povezani kao prs-
ten, kao stvar koja je zatvorena sama u sebe. Čovjek svugdje nailazi 
na oči; svugdje čuje jedan jedini glas, samoga sebe. 

Masa i moć Masovni simboli nacija 
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Tako se Španjolac, koji čezne za svojim matadorom, rano navi-
kava na izgled jedne točno određene mase. Temeljito je upoznaje. 
Ta je masa tako živa da odbija mnoga nova kretanja i tvorevine 
koji su u drugim zemljama neizbježni. Borac s bikovima u areni, koji 
Španjolcu toliko znači, postaje i njegov nacionalni masovni simbol. 
Kad god Španjolac zamišlja mnogo Španjolaca zajedno, vidi ih na 
onom mjestu gdje se najčešće nalaze zajedno. U usporedbi s tim 
žestokim masovnim uzbuđenjima, uzbuđenja crkve su blaga i beza-
zlena. Međutim, crkvena uzbuđenja nisu oduvijek bila takva, i u 
ono doba dok se crkva još nije libila da već na zemlji raspiri pakleni 
oganj za heretike, masovna su uzbuđenja Španjolaca imala drukčiji 
intenzitet nego današnja. 

a njegova je organizacija potjecala iz doba u kojem nije bilo nacija 
u modernom smislu te riječi. 

Nacionalni je osjećaj moderne Italije bio, tako reći, zakočen iz-
među ta dva Rima. Od toga se nije moglo pobjeći, jer je Rim bio 
tu a Rimljani su bili Italija. Fašizam je iskušao na izgled najjedno-
stavnije rješenje i navukao na sebe pravu, staru odoru. No, ona mu 
nije pristajala kao salivena, bila mu je preširoka, a njegove su kret-
nje u njoj bile tako žestoke da je slomio sve udove. Ponovno su isko-
pani trgovi: ali se nisu punili Rimljanima. Snopić pruća je izazivao 
samo mržnju onih koji su tukli prućem; nitko nije bio ponosan na 
prijetnju ili kaznu. Na sreću Talijana, propao je pokušaj da se Ita-
liji nametne krivi nacionalni masovni simbol. 

 

Talijani 

Samosvijest moderne nacije, njezino držanje u ratu, u velikoj 
mjeri ovise o prihvaćenosti njihova nacionalnog masovnog simbola. 
Povijest često zbija neslane šale s nekim narodima koji su izborili 
svoje jedinstvo. Italija nam može poslužiti kao primjer za to kako 
je teško jednoj naciji sagledati sebe onda kad njezini gradovi pos-
tanu žrtve sjećanja i kad se njezina sadašnjost svjesno miješa s tim 
sjećanjima. 

Tako dugo dok Italija nije izborila jedinstvo, ljudima je sve bi-
lo mnogo jasnije; raskomadano će tijelo ponovno srasti, osjećati se 
i ponašati kao jedinstveni organizam čim iz njega bude istjeran ne-
prijatelj, odnosno pošast. U takvim situacijama akutnog osjećaja 
ugnjetenosti, kad je neprijatelj već jako dugo u zemlji, svi narodi 
stvaraju slične predodžbe o svom položaju. Neprijatelj dolazi kao 
nešto mnogobrojno, odvratno i omrznuto, kao roj skakavaca koji ži-
ve od dobre i skromne zemlje domaćeg stanovništva. No, kad nepri-
jatelj ozbiljno namjerava ostati, onda obično dijeli tu zemlju i na-
stoji oslabiti domaće stanovništvo slabeći povezanost među njima na 
sve moguće načine. Reakcija na to je potajno povezivanje i, u nizu 
sretnih slučajeva, istjerivanje gamadi. To se na koncu dogodilo, i 
Italija je ostvarila svoje jedinstvo, za kojim su uzalud čeznuli mnogi 
njezini umovi, među kojima često i najbolji. 

Međutim od tog je trenutka postalo jasno da se grad poput Ri-
ma ne može ostaviti na životu bez ikakve opasnosti. Masovne zgra-
de iz starih vremena i dalje su stajale u gradu, ali prazne; amfite-
atar je bio samo predobro sačuvana ruševina. Ljudi su se u njemu 
mogli osjećati odbačenima i skromnima. Nasuprot tome je drugi 
Rim, Rim sv. Petra, sačuvao dosta od svoje stare privlačnosti. Crk-
va sv. Petra punila se hodočasnicima iz cijelog svijeta. Međutim, 
upravo taj drugi Rim nije prikladan kao pol za oblikovanje nacio-
nalnog identiteta. On se još uvijek okretao svim ljudima bez razlika 

Židovi 

Od svih naroda najteže je shvatiti Zidove. Oni su rašireni po 
cijelom svijetu, a svoju su domovinu izgubili. Njihova je prilagodlji-
vost čuvena i ozloglašena, no ipak je stupanj prilagođenosti vrlo raz-
ličit. Među njima je bilo Španjolaca, Indijaca i Kineza. Oni su sa so-
bom nosili jezike i kulture iz jedne zemlje u drugu i čuvali ih us-
trajnije nego svoju imovinu. Budale mogu pričati što god hoće o nji-
hovoj jednakosti; ,onaj tko ih poznaje prije će reći da među njima 
ima više različitih tipova nego u bilo kojeg drugog naroda. Široki 
spektar karaktera i pojava kod Zidova nešto je najneobičnije što 
čovjek može sresti. Tu činjenicu naivno izražava popularna uzre-
čica da među njima ima najboljih i najgorih ljudi. Oni su drukčiji 
od ostalih. No, u stvarnosti se oni, ako tako možemo reći, najviše 
razlikuju jedan od drugog. 

Izazvali su divljenje time što još uopće postoje. Zidovi nisu 
jedini narod koji nalazimo svugdje, jer su Armenci sigurno isto tako 
rašireni. Oni nisu ni najstariji narod, jer povijest Kineza seže još 
dalje u prošlost. Međutim, Zidovi su jedini stari narod koji već tako 
dugo luta. Uglavnom im se davao rok u kojem moraju nestati bez 
traga; pa ipak ih danas ima više nego ikada. 

Sve do prije nekoliko godina među njima nije bilo teritorijalnog 
ni jezičnog jedinstva. Većina njih više nije znala hebrejski, već je 
govorila stotinu jezika. Za milijune Zidova njihova je stara religija 
bila prazna vreća; čak se postupno povećavao broj kršćanskih Zido-
va, osobito među intelektualcima; a još više broj ateista. Površno 
gledano, s vulgarnog stanovišta samoodržanja, morali bi učiniti sve 
da drugi zaborave da isu oni Zidovi te da to zaborave i oni sami. No, 
činjenica je da Zidovi to ne mogu zaboraviti, a uglavnom i ne žele. 
Čovjek se mora zapitati po čemu onda ti ljudi ostaju Zidovi, što je 
ono što ih čini Zidovima, što je ono krajnje, ono posljednje što ih 
međusobno povezuje kad kažu: Ja sam Židov. 

Masa i moć Masovni simboli 
nacija 
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To posljednje stoji na početku njihove povijesti te se nevjero-
jatno redovito ponavljalo tijekom čitave povijesti: izlazak iz Egipta. 
Sjetimo se sadržaja te predaje: cijeli jedan narod, iako izbrojan, 
ali u ogromnom mnoštvu, četrdeset godina putuje kroz pijesak. Nji-
hovu je mitskom praocu nagoviješteno potomstvo brojno kao pijesak 
u moru. I sada je to potomstvo tu i kao drugi pijesak luta kroz pije-
sak. More ih propušta, a nad neprijateljem se zatvara. Njihov je 
cilj obećana zemlja koju će izboriti mačem. 

Slika tog mnoštva koje godinama putuje kroz pustinju postala 
je masovni simbol Zidova. On je ostao jasan i shvatljiv kao što je 
i bio. Narod vidi sebe na okupu još prije nego što se naselio i raš-
trkao, vidi sebe kako luta. U tom stanju zbijenosti dobiva svoje za-
kone. On ima cilj kao svaka masa. Njegova je zajednička sudbina 
jedna avantura za drugom. To je gola masa; u ovoj sredini nema 
gotovo ničega od raznolikosti koja inače karakterizira pojedinačne 
živote ljudi. Oko njih je samo pijesak, najgolija od svih masa; ništa 
ne može toliko produbiti osjećaj usamljenosti ove lutajuće povorke 
kao slika pijeska. Cilj često nestaje, pa postoji opasnost da se masa 
raspadne; ona se budi, priziva k svijesti i održava na okupu na naj-
različitije načine. Broj ljudi u povorci, šest do sedam tisuća, ogro-
man je ne samo za skromnija mjerila starog doba. Osobito je važno 
trajanje povorke. Ono što se u masi produži na četrdeset godina, 
može se kasnije produžiti u svako doba. Dosuđivanje trajanja kao 
kazne predstavlja patnju svih kasnijih lutanja. 

Versajska Njemačka 

Da bi se što jasnije razgraničili uvedeni pojmovi, treba reći ne-
što o masovnoj strukturi Njemačke, Njemačke koja je u prvoj tre-
ćini ovog stoljeća iznenadila svijet novim tvorevinama i tendencija-
ma, čiju smrtnu ozbiljnost nitko nije shvaćao i koju ljudi tek sada 
počinju polako odgonetavati. 

Masovni simbol ujedinjene njemačke nacije, koja se stvorila 
nakon rata s Francuskom 1870/71, bio je i ostao vojska. Svaki je Nije-
mac na nju bio ponosan; bilo je malo njih koji su se mogli odupri-
jeti snažnom utjecaju tog simbola. Mislilac univerzalne kulture kao 
što je bio Nietzsche dobio je iz tog rata poticaj za svoje glavno djelo 
— »-Volja za moći-«; on nije mogao zaboraviti sliku konjičkog es-
kadrona. Ta je napomena nepotrebna; ona pokazuje kako je opće bi-
lo značenje vojske za Nijemca, kako je taj masovni simbol djelovao 
čak i na one koji su se znali oholo distancirati od svega što je pod-
sjećalo na gomilu. Građani, seljaci, radnici, intelektualci, katolici, 
protestanti, Bavarci, Prusi, svi su u vojsci vidjeli simbol nacije. Već 

smo objasnili dublje korijene ovog simbola, njegovo podrijetlo iz 
šume. Suma i vojska su za Nijemca najdublje povezane, te jednu i 
drugu možemo nazvati mosovnim simbolom; u tom su pogledu one 
jedno te isto. 

Presudno je da je vojska imala ne samo simbolički efekt već je 
postojala i konkretno. Simbol živi u predodžbama i osjećaju ljudi; 
simbol je bila neobična tvorevina šuma-vojska. Nasuprot tome, stvar-
na vojska, u kojoj je služio svaki mladi Nijemac, imala je funkciju 
zatvorene mase. Vjerovanje u vojnu obavezu za sve, uvjerenost u 
njezino dublje značenje i strahopoštovanje pred njom, bili su utje-
cajniji nego tradicionalne religije, jer su zahvaćali katolike isto kao 
d protestante. Onaj tko se isključivao, nije bio Nijemac. Rekli smo 
da vojske možemo smatrati masom samo u dosta ograničenom smi-
slu. No, to je kod Nijemaca bilo drukčije: Nijemac je doživljavao 
vojsku kao svoju daleko najvažniju zatvorenu masu. Ona je, bila za-
tvorena zato što su u njoj služili samo mladići određenih godišta na 
određeno vrijeme. Kod drugih je to bila profesija, dakle već i zbog 
toga nije bila nešto opće. No, svaki je muškarac jedanput prolazio 
kroz vojsku i u duši ostajao za nju vezan cijedi svoj život. 

Kao kristal mase toj je vojsci poslužila pruska kasta junkera, 
koja je predstavljala najbolji dio stalnog oficirskog kora. Ona je bi-
la neka vrsta reda sa strogim, iako nepisanim zakonima, ili kao og-
roman orkestar koji točno zna i koji je dobro uvježbao glazbu ko-
jom će zanijeti publiku. 

Kad je izbio prvi svjetski rat, cijeli se njemački narod pretvo-
rio u jednu jedinstvenu otvorenu masu. Cesto se opisivalo odušev-
ljenje tih dana. Mnogi su u inozemstvu računali na internacionali-
zam socijal-demokrata te su se začudili kad su ovi potpuno zaka-
zali. Nisu se sjetili da su i ti socijaldemokrati nosili u sebi »šumu--
vojsku« kao simbol svoje nacije, da su sami pripadali zatvorenoj 
masi vojske; da su u vojsci bili podvrgnuti zapovijedima i utjecaju 
preciznog i nevjerojatno djelotvornog kristala mase, junkerske i ofi-
cirske kaste. Pri tome nije bila važna njihova pripadnost određenoj 
političkoj partiji. 

Međutim, ti prvi dani kolovoza 1914. godine istodobno su i tre-
nutak začeća nacionalsocijalizma. O tome postoji jedna Hitlerova iz-
java, čiju istinitost ne treba dovoditi u pitanje: on opisuje kako je 
nakon izbijanja rata pao na koljena i zahvalio Bogu. Za njega je to 
bilo presudno iskustvo, jedini trenutak u kojem je osjetio da su ma-
sa i on jedno. Nikada ga nije zaboravio, i cijela je njegova kasnija 
karijera bila posvećena oživljavanju tog trenutka, ali izvana. Nje-
mačka je trebala ponovno postati onakva kakva je bila, svjesna svoje 
vojne udarne snage, koju je prihvatila i s kojom se poistovijetila. 

Međutim, Hitler nikada ne bi bio postigao svoj cilj da Versaj-
skim ugovorom nije raspuštena njemačka vojska. Zabrana opće voj-
ne obaveze lišila je Nijemce njihove najhitnije zatvorene mase. Vjež- 
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be koje su im bile uskraćene, egzercir, primanje i prenošenje zapovi-
jedi postali su nešto što su oni nastojali vratiti svim mogućim sred-
stvima. Iz zabrane opće vojne obaveze rodio se nacionalsocijalizam. 
Svaka se zatvorena masa koja se nasilno raspušta, pretvara u otvo-
renu, koja preuzima sve njezine značajke. Partija stupa na mjesto 
vojske te unutar nacije nema nikakvih granica. Svaki Nijemac — 
muškarac, žena, dijete, vojnik ili civil — može postati nacionalsoci-
jalist; svakom pojedincu koji prije nije bio vojnik još je više stalo 
do članstva u partiji, jer mu ono omogućuje ponašanje koje bi mu 
inače bilo uskraćeno. 

S neumornošću kojoj nema premca Hitler je upotrebljavao slo-
gan o versajskom diktatu. Svi su se kasnije čudili kako je taj slogan 
bio djelotvoran. Unatoč ponavljanju on nije gubio djelotvornost; na-
protiv, ona je s godinama rasla. Što je, zapravo, taj slogan sadrža-
vao? Što je Hitler njime priopćavao masama svojih slušalaca? Za Ni-
jemca riječ »Versailles« nije toliko značila poraz, koji on nikada nije 
priznao, već je značila zabranu vojske; zabranu određene, sakro-
sanktne vježbe bez koje se teško mogao zamisliti život. Zabrana voj-
ske bila je kao zabrana religije. Zabranjena je vjera otaca, te je sve-
ta dužnost svakog muškarca bila obnavljanje vjere. Riječ »Versail-
les« bi svaki put raskrvarila tu ranu; zbog nje je rana stalno bila 
otvorena, krvarila, nije mogla zacijeljeti. Sve dok se na masovnim 
skupovima iz petnih žila izvikivala riječ »Versailles«, nije dolazio 
u obzir ni početak izlječenja. 

Pri tome je važno da se uvijek govorilo o diktatu, a nikada o 
ugovoru. »Diktat« podsjeća na sferu zapovijedi. Jedna jedina tuđa 
zapovijed, zapovijed neprijatelja, koja se zato nazivala »diktatom«, 
sprečavala je to osorno prenošenje vojnih zapovijedi među samim 
Nijemcima. Tko god je čuo ili pročitao nešto o »versajskom diktatu«, 
duboko bi osjetio nedostatak onoga što mu je bilo oduzeto: njemačke 
vojske.. Činilo se da je jedini, zaista bitni cilj, ponovno uspostavlja-
nje te vojske. S njom bi sve ponovno postalo onakvo kao što je bilo 
prije. Uopće nije bilo poljuljano značenje vojske kao nacionalnog 
masovnog simbola; dublji i stariji dio vojske još je uvijek stajao 
netaknut: kao šuma. 

S Hitlerova je stanovišta izbor riječi »Versailles« kao središnje 
parole bio vrlo dobar. Ona nije samo podsjećala na posljednji, bolni 
događaj u nacionalnom životu Nijemaca, zabranu opće vojne oba-
veze, Ukidanje prava na vojsku u koju je svaki muškarac smio stu-
piti na nekoliko godina: ona je obuhvaćala i druge važne i dobro 
poznate trenutke njemačke povijesti. 

U Versaillesu je Bismarck osnovao Drugo njemačko carstvo. Ne-
posredno nakon velike pobjede — u trenutku uzbuđenja i osjećaja 
neodoljive snage — proklamirano je jedinstvo Njemačke. 

Careva proklamacija u Versaillesu bila je kao naknadna, obje-
dinjena pobjeda nad Lujem XIV i Napoleonom, koja je izborena bez 

pomoći saveznika. Sigurno je da je ona imala takav efekt na Nijem-
ca onog vremena; postoji dostatno dokaza koji to potvrđuju. Ime 
tog dvorca bilo je povezano s najvećim trijumfom novije njemačke 
povijesti. 

Svaki put kad bi Hitler spomenuo ozloglašeni »diktat« — u toj 
se riječi čuo i prizvuk sjećanja na taj trijumf, koji se prenosio na slu-
šaoce kao obećanje. Da su Hitler ovi neprijatelji tada imali uši, ra-
zumjeli bi tu riječ kao prijetnju ratom i porazom. Bez pretjeriva-
nja možemo reći da su sve važne parole nacionalsocijalista, izuzevši 
one koje su se odnosile na Zidove, izvedene razdvajanjem iz izraza 
»versajski .diktat«: »Treći Reich«, »Sieg-Heil« i tako dalje. Sadržaj 
pokreta bio je koncentriran u toj jednoj riječi: poraz, koji se mora 
pretvoriti u pobjedu; zabranjena vojska koju u tu svrhu tek treba 
stvoriti. 

Možda treba spomenuti još jedan simbol pokreta, kukasti križ. 
On ima dvostruko djelovanje: djelovanje znaka i riječi. I jedno 

i drugo imaju u sebi nešto jezivo. Sam znak nalikuje na dva savi-
nuta vješala. On prijeti promatraču na donekle podmukao način, 
kao da želi reći: Pričekaj, još ćeš se začuditi što će tu još visjeti. 
Kukasti križ sadrži i kružno kretanje, koje je također prijeteće: ono 
podsjeća na slomljene udove onih koje su prije pribijali na kotač. 

Riječ je preuzela od kršćanskog križa stravične i krvave crte, 
kao da je razapinjanje na križ nešto dobro. »Križ« podsjeća na kaž-
njavanje dječaka klečanjem i pristašama obećava mnogobrojne žrt-
ve. Nekima on vjerojatno obećava izlaz u militarizmu, u ponovno 
udaranje potpeticama. On u svakom slučaju povezuje prijetnju okru-
tnim kaznama s podmuklom prijetnjom i prikrivenim podsjećanjem 
na vojnu disciplinu. 

Inflacija i masa 

Inflacija je masovni proces u pravom i najužem smislu te rije-
či. Zbrka koju .ona izaziva u stanovnicima čitavih zemalja nipošto ni-
je ograničena na trenutak inflacije. Možemo reći da u našim moder-
nim civilizacijama, osim ratova i revolucija, nema ničega što bi se 
po svom utjecaju moglo usporediti s inflacijama. One izazivaju tak-
ve duboke potrese da se radije prešućuju i zaboravljaju. Možda se 
ljudi ustežu da novcu, čiju je vrijednost na koncu ipak umjetno od-
redio sam čovjek, pripiše sposobnost stvaranja masa koja daleko na-
dilazi njegovu pravu svrhu i ima u sebi nešto besmisleno i strašno 
sramotno. 

Masa i moć Inflacija 
I masa 



Na tome se treba zadržati i reći nešto o psihološkim karakteris-
tikama samog novca. Novac može postati masovni simbol; no, za 
razliku od drugih simbola koje smo do sada analizirali, on je sim-
bol u kojem su izričito naglašene jedinice čijim se gomilanjem u od-
ređenim okolnostima stvara masa. Svaka je kovanica strogo ograni-
čena i ima svoju vlastitu težinu; može se prepoznati na prvi pogled; 
slobodno se kreće iz ruke u ruku i neprestano mijenja okolinu. Često 
je na novčiću urezana glava nekog vladara, prema kojem novčić, 
osobito ako je od velike vrijednosti, onda dobiva i naziv. Postojali 
su lujdori i taliri Marije Terezije. Ljudi rado gledaju na novčić kao na 

osobu. Ruka, koja se oko njega sklapa, dodiruje 
novčić svugdje, na svim rubovima i površinama. Svim je ljudima 
zajednička određena nježnost koju osjećaju prema novčiću, kojim 
čovjek može kupiti ovo ili ono, i ona još pridonosi njegovu »karak-

jednom je pogledu novčić nadmoćan živim bićima: njegova 
metalna konzistencija i tvrdoća osiguravaju mu »-vječito« postojanje; 
on se ne može uništiti — osim vatrom. Novčić se ne povećava; on 
dolazi gotov ispod preše i onda mora ostati onakav kakav jest; ne 

Ta je pouzdanost možda najvažnija osobina novčića. Sam je 
vlasnik dužan da ga dobro čuva; novčić ne bježi sam od sebe 'kao 
životinja, a sačuvati ga treba samo od drugih ljudi. Čovjek ne mora 
prema njemu biti sumnjičav, može ga uvijek upotrebljavati, jer on 
ne zna za hirove o kojima bi čovjek morao voditi računa. Osim to-
ga, novčić učvršćuje svoj položaj u odnosu na druge novčiće druk-
čije vrijednosti. Hijerarhija koja postoji među njima i koja se stro-
go poštuje, čini novčiće još sličnijim ljudima. Mogli bismo govoriti 
o društvenom sistemu novčića, o hijerarhijskim klasama, koje su u 
ovom slučaju klase vrijednosti; za vredniji novčić mogu se dobiti 
manje vrijedni, dok se za manje vrijedni nikada ne može dobiti vre-

Gomila novčića je od starine i kod većine naroda poznata kao 
Po načinu na koji ga doživljavamo kao nešto jedinstveno, na 

koji na njega nailazimo ne znajući koliko ga zapravo ima, blago je 
slično masi. Po njemu se može kopati i jedan novčić odvojiti od dru-

k se uvijek nada da će biti veće nego što jest. Blago je 
često skriveno ili iznenada dolazi na svjetlo dana. No, ne samo onaj 
koji se cijeli svoj život nada da.će naći nekakva blago, već i onaj 
koji ga pohranjuje, zamišlja da se ono povećava, i poduzima sve da 
se to zaista dogodi. Nema nikakve sumnje da kod mnogih ljudi koji 
žive samo za novac, blago stupa na mjesto mase ljudi. Tu spadaju 
mnoge priče o usamljenim škrcima; oni su mitski nastavak zmajeva 
iz bajki, za koje je čuvanje, promatranje i nadgledanje blaga bilo 
jedini sadržaj njihova života. 

Moglo bi se prigovoriti da je takav .odnos prema novčiću i pre-
ma blagu za modernog čovjeka već zastario; da se svugdje upotreb- 
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ljava papirnati novac; da bogati ljudi pohranjuju svoje blago u ne
vidljivom i apstraktnom obliku u bankama. Međutim, značenje zlat
ne podloge za dobru valutu, činjenica da se ljudi još uopće drže zlat
ne podloge, dokazuje da blago još nipošto nije izgubilo svoje staro 
značenje. Daleko najveći ,dio ljudi, i u tehnički najrazvijenijim zem
ljama, dobiva naknadu prema broju radnih sati a veličina te plaće 
kreće se u redu veličina koje si čovjek gotovo svugdje predočava u 
novčićima. Uz papirnati se novac još uvijek uzvraća kovani; svako
me je poznat stari osjećaj i stari stav prema novčićima; mijenjanje 
novca kao svakodnevni proces spada u najčešće i najjednostavnije 
mehanizme našeg života, koji svako dijete mora naučiti što ranije.

Međutim, istina je da se pored ovog starog odnosa prema novcu 
razvio i jedan drugi, moderan odnos. Novčana jedinica kovanog nov-
ca dobila je u svakoj zemlji neku više apstraktnu vrijednost. Unatoč 
tome, ona se doživljava kao jedinica. Ako su kovani novčići prije 
imali u sebi nešto od stroge hijerarhijske organizacije zatvorenog 
društva, onda odnos među papirnatim novčanicama više nalikuje 
na međusobni odnos stanovnika velegrada. 

Iz blaga je danas nastao milijun. On ima kozmopolitski prizvuk 
a njegovo se značenje proteže po cijelom modernom svijetu, i može 
se odnositi na svaku valutu. Kod milijuna je najzanimljivije to da se 
može iznenada stvoriti spretnim spekuliranjem: on lebdi pred oči-
ma svih ljudi čija je pohlepa okrenuta prema novcu. Milijunaš je 
preuzeo neke sjajne osobine starog kralja iz bajke. Kao oznaka broja 
milijun se može odnositi na novac isto kao i na ljude. Dvostruki se 
karakter te riječi najbolje može promatrati u političkim govorima. 
Radost rastućeg broja karakteristična je, na primjer, za Hitle-rove 
govore. Ona se obično odnosi na milijune Nijemaca koji još žive 
izvan Reicha i koje tek treba osloboditi. Nakon prvih pobjeda, koje 
su prošle bez krvoprolića, prije izbijanja njegova rata, Hitler je 
naročito uživao u rastućem broju stanovnika svoga Reicha. Uspo-
ređivao je te brojke s brojem svih Nijemaca koji žive na svijetu. 
Otvoreno je priznavao da je njegov cilj dovesti sve te Nijemce u 
sferu svog utjecaja. No, on je u svojim prijetnjama, likovanjima i 
zahtjevima uvijek upotrebljavao riječ milijun. Drugi političari više 
upotrebljavaju tu riječ kad govore o novcu. No, upotreba te riječi 
bez sumnje ima u sebi nešto opčinjavajuće. Taj se apstraktni broj, 
koji nalazimo u podacima o broju stanovnika pojedinih zemalja, a 
prije svega metropola, koji se još uvijek izražavaju u milijunima, is-
punio masovnim sadržajem koji danas ne sadrži ni jedan drugi broj. 
Budući da se i novac izražava istim ».milijunom«, danas su mase i 
novac bliži nego ikada. 

Međutim, što se događa u doba iflacije? Novčana jedinica izne-
nada gubi svoju osobnost. Ona se preobražava u sve veću masu je-
dinica. Kako se masa povećava, tako njihova vrijednost pada. Čov-
jek odjednom drži u ruci milijune koje je oduvijek priželjkivao, no 
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to više nisu milijuni; oni se samo tako zovu. Čini se kao da je proces 
skdkovitog rasta oduzeo svaku vrijednost onome što raste. Kad valu-
tu jednom zahvati to kretanje, koje ima karakter bijega, ne može 
se predvidjeti gornja granica. Isto kao što čovjek može beskonačno 
brojiti, tako vrijednost novca može beskonačno padati. 

U tom procesu ponovno nalazimo onu osobinu psihološke mase 
za koju sam rekao da je naročito važna i uiočljiva: uživanje u brzom 
i neograničenom rastu. Međutim, ovaj je rast okrenut prema nega-
tivnom: ono što raste, postaje sve slabije i slabije. Ono što je prije 
bilo jedna marka, sada se zove 10 000, onda 100 000, onda jedan 
milijun. Zbog toga se pojedinac više ne može poistovjećivati sa svo-
jom markom. Ona je izgubila svoju čvrstoću i granice, i u svakom 
trenutku predstavlja nešto drugo. Ona više nije kao jedna osoba, i 
nema postojanosti. Postaje sve bezvrednija. Čovjek koji joj je prije 
vjerovao mora doživjeti njezino poniženje kao svoje vlastito. Suviše 
se dugo s njom poistovjećivao, tako da je povjerenje u nju bilo kao 
povjerenje u samoga sebe. Ne samo da se zbog inflacije sve 
počinje klimati izvana, da ništa nije sigurno, da ništa ne ostaje na 
istom mjestu ni jedan sat — već zbog nje d sam čovjek postaje ma-
nje vrijedan. Sam čovjek ili to što on jest ne predstavlja ništa, zato 
što milijun, koji je oduvijek priželjkivao, ne predstavlja ništa. Sada 
svatko ima milijun. A svatko znači ništa. Proces gomilanja blaga 
pretvorio se u svoju suprotnost. Pouzdanost novca nestala je kao 
rukom odnesena. Novac se ne množi, već se smanjuje, a sve blago 
nestaje. Inflaciju možemo zamisliti kao vrzino kolo obezvređivanja, 
u kojem ljudi i novčane jedinice na najneobičniji način prelaze jedni u 
druge. Jedno predstavlja drugo, čovjek se osjeća isto onako loše kao 
novac, kome postaje sve gore; a svi su zajedno izručeni na milost i 
nemilost tom lošem novcu, te se i zajedno osjećaju isto tako bezvri-
jednim. 

Dakle, u inflaciji se događa nešto što sigurno nije bilo ničiji 
cilj, nešto tako opasno da bi pred tim morao ustuknuti svatko tko 
ima bilo kakvu vrstu javne odgovornosti: dvostruko obezvređivanje, 
koje proizlazi iz dvostrukog poistovjećivanja. Pojedinac se osjeća 
obezvrijeđenim zato što je jedinica na koju se oslanjao, koju je po-
štivao kao samoga sebe, počela kliziti nizbrdo. Masa se osjeća obez-
vrijeđenom zato što je milijun izgubio vrijednost. Objasnili smo ka-
ko je dvosmislena riječ milijun; kako ona znači i veliku sumu novca 
i velik skup ljudi, a osobito u predodžbi koju čovjek ima o moder-
nom velegradu; kako jedno značenje prelazi u drugo, kako jedno 
crpi snagu iz drugoga. Sve mase koje se stvaraju u vrijeme inflaci-
je — a sve se one vrlo često stvaraju upravo u takvim razdobljima 
— stoje pod pritiskom obezvrijeđenog milijuna. Budući da sam po-
jedinac vrijedi malo, malo vrijedi i gomila pojedinaca. Kad se mili-
juni penju u visine, onda cijeli jedan narod, koji se sastoji od mili-
juna, postaje ništa. 

Taj proces briše razlike među ljudima čiji se materijalni inte-
resi inače jako razilaze. To pogađa najamnog radnika isto kao i ren-
tijera. Preko noći čovjek može izgubiti mnogo ili sve što je smatrao 
sigurno pohranjenim u svojoj banci. Inflacija ukida razlike među 
ljudima koje su se činile vječnim i baca ljude, koji se inače uopće 
ne ibi ni pozdravili, u istu inflacionu masu. 

Iznenadno obezvređenje osobe nikada se ne zaboravlja, zato što 
je suviše bolno. Čovjek ga cijeli život nosi u sebi, osim onda kad ga 
može prebaciti na nekog drugog. No, ni masa kao takva ne zaborav-
lja svoje obezvređenje. Tada se javlja prirodno nastojanje da se pro-
nađe nešto još bezvrednije, nešto što bismo mogli prezirati onako 
kao što su prezreli nas. Pri tome nije dostatno da taj prezir preuz-
memo u istom obliku u kojem smo ga sami osjetili, da se održi na 
isitoj razini na kojoj je bio prije nego što smo za njim posegnuli; 
ono što čovjeku treba jest dinamički proces ponižavanja: čovjek mo-
ra s nečim postupati tako da ono postaje sve manje i manje vri-
jedno, kao novčana jedinica za vrijeme inflacije, i taj se proces mora 
nastaviti sve dok predmet ne dođe u stanje potpune bezvrijednosti. 
Onda ga možemo odbaciti kao papir ili dati zgaziti. 

Za vrijeme njemačke inflacije Hitler je pronašao Židove kao 
objekt te tendencije. Zidovi su bili kao stvoreni za to: njihova sta-
ra povezanost s novcem, čija su kretanja i promjene vrijednosti oni 
na neki način tradicionalno poznavali; njihova povezanost u speku-
lacijama, njihovo okupljanje na burzama, gdje su svojim ponaša-
njem strašno odskakali od njemačkog militarističkog ideala ponaša-
nja, sve je to u vremenu koje je bilo ispunjeno nepouzdanošou, la-
bilnošću i neprijateljstvom novca, moralo stvoriti dojam da su Zi-
dovi neobično sumnjivi i neprijateljski. Svaki je Židov bio »loš-«: 
zato što je dobro stajao s novcem, koji više nitko nije shvaćao te se 
najradije u to uopće nije upuštao. Da se za vrijeme inflacije proces 
obezvređivanja dogodio u Nijemcima kao pojedincima, onda bi bilo 
dostatno buđenje mržnje prema određenim Zidovima. Međutim, nije 
bilo tako, zato što su se Nijemci kao masa osjećali poniženima zbog 
pada svojih milijuna. Hitler, koji je bio potpuno svjestan toga, us-
mjerio je svoje djelovanje protiv svih Zidova. 

Nacionalsocijalizam je u svom postupanju sa Zidovima točno 
ponovio proces inflacije. Najprije ih je napao kao loše i opasne, kao 
neprijatelje; onda ih je sve više i više obezvređivao; budući da u 
Njemačkoj nije bilo dostatno Zidova, sakupljali su ih u osvojenim 
zemljama; na koncu su ih doslovce smatrali za gamad, koja se ne-
kažnjeno smjela uništavati u milijunima. Ljudi su još i danas zapa-
njeni činjenicom da su Nijemci mogli otići tako daleko, da su mogli 
ili trpjeti, ili previđati zločinstvo takvih razmjera, ili sudjelovati u 
njemu. Nijemci vjerojatno ne bi otišli tako daleko, da nekoliko go-
dina prije toga nisu doživjeli inflaciju, u kojoj je marka pala na bi-
lijunti dio svoje vrijednosti. Zato su Nijemci tu inflaciju kao masov-
nu pojavu svalili na leđa Zidova. 
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Suština parlamentarnog sistema 

Dvopartijski sistem modernog parlamenta koristi psihološku 
strukturu zaraćenih vojski. U građanskom su ratu .one bile stvarno, 
iako nerado prisutne. Čovjek ne ubija rado svoje ljude, jer rodov-
ski osjećaj uvijek djeluje protiv krvavih građanskih ratova, te ih 
obično okončava nakon nekoliko godina ili još brže. No, dvije po-
stojeće stranke moraju i dalje odmjeravati snage. One se bore tako 
što se odriču mrtvih. Pretpostavlja se da bi u krvavom sukobu veći 
broj pobijedio. Glavna je briga svih vojnih zapovjednika da budu jači 
na mjestu stvarnog sraza, da tamo imaju na raspolaganju više ljudi 
nego protivnik. Dobar je vojni zapovjednik onaj koji uspijeva imati 
premoć na što više važnih mjesta, čak i onda kad je u cjelini slabiji. 

Kod parlamentarnog glasanja čovjek nema nikakav drugi zada-
tak nego da na licu mjesta ocijeni snagu obiju grupa. Pri tome nije 
dostatno da ih poznaje odranije. Jedna stranka može imati 360 a 
druga samo 240 poslanika: glasanje ostaje presudno kao trenutak u 
kojem one stvarno odmjeravaju snage. Ono je ostatak krvavog suko-
ba, koji se prikazuje na različite načine, putem prijetnje, kritike, fi-
zičke uzbuđenosti, koja može dovesti do udaraca ili glasanja. No, 
prebrojavanje glasova predstavlja završetak bitke. Pretpostavlja se 
da je 360 ljudi pobijedilo njih 240. Masa mrtvih ostaje potpuno iz-
van igre. Tu namjeru najjasnije izražava nepovredivost poslanika. 
Unutar parlamenta ne smije biti mrtvih. Poslanik je nepovrediv u 
dvostrukom smislu: izvana, prema vladi i njezinim organima; iznu-
tra, među sebi ravnima — tom se drugom aspektu pridaje premalo 
važnosti. 

Nitko nikada nije stvarno vjerovao da je mišljenje većeg broja 
ljudi pri nekom glasanju istodobno i pametnije zbog svoje brojčane 
premoći. Tu stoji volja protiv volje, kao u ratu; svaka je strana 
uvjerena u to da ima veće pravo i da je pametnija od druge; to 
uvjerenje nije teško postići, ono dolazi samo od sebe. Smisao stran-
ke sastoji se upravo u tome da održava tu volju i to uvjerenje. Pro-
tivnik koji biva nadglasan ne povlači se zato što je odjedanput pre-
stao vjerovati u svoje pravo; on se jednostavno priznaje poraženim. 
Lako mu je priznati poraz zato što mu se zbog toga neće ništa dogo-
diti. Neće biti kažnjen za svoje ranije neprijateljsko ponašanje. Pot-
puno bi drukčije reagirao kad bi se bojao da mu o tome ovisi ži-
vot. Međutim, on računa na buduće bitke. Njihov je broj neogra-
ničen; a ni u jednoj od njih neće biti ubijen. 

Jednakost poslanika, ono što ih čini masom, sastoji se u njiho-
voj nepovredivosti. Po tome su sve stranke jednake. Parlamentarni 
sistem funkcionira tako dugo dok se ta nepovredivost čuva. On se 
raspada čim netko tko sjedi u parlamentu uzme sebi pravo da bilo 

kom članu tijela prijeti smrću. Ništa nije opasnije od toga da se me-
đu tim živima vide mrtvi. Rat je rat zato što pri odlučivanju uzima 
u obzir mrtve. Parlament je parlament samo tako dugo dok isklju-
čuje mrtve. 

Instinktivno odvajanje od vlastitih mrtvih, npr. u engleskom 
parlamentu, čak i od onih koji su umrli mirno i izvan parlamenta, 
izražava se u sistemu naknadnog izbora. Nasljednik umrloga nije od-
ređen unaprijed. Nitko ne dolazi automatski na njegovo mjesto. 
Imenuju se novi kandidati. Ponovno se vodi izborna borba sa svim 
svojim zakonitim oblicima. Za mrtvoga nema mjesta u parlamentu. 
On nema nikakva prava na to da ovdje odlučuje o svojoj ostavšti-
ni. Nijedan poslanik koji leži na samrtnoj postelji ne može sigurno 
znati tko će biti njegov nasljednik. Iz engleskog je parlamenta stvar-
no isključena smrt sa svim njezinim opasnim utjecajima. 

Ovom se shvaćanju parlamentarnog sistema .može prigovoriti 
da se svi evropski parlamenti sastoje od mnogo stranaka, koje su 
različite veličine; da se one samo ponekad podvajaju u dvije suprot-
stavljene grupe. Ta činjenica uopće ne mijenja smisao glasanja. Ono 
je uvijek i svugdje presudan trenutak. Ono odlučuje što će se do-
goditi, i kod njega su uvijek važna dva broja, od kojih onaj veći 
obvezuje sve koji su sudjelovali u glasanju. Nepovredivost poslani-
ka jest ono što odlučuje o postojanju, odnosno propasti parlamenta. 

Biranje poslanika u načelu je slično proceduri u parlamentu. 
Najboljim kandidatom, pobjednikom, smatra se onaj koji se pokaže 
najjačim. Najjači je onaj koji ima najviše glasova. Kad bi 17 562 
ljudi koji su glasali za njega nastupili kao zatvorena vojska protiv 
13 204 sljedbenika njegova protivnika, morali bi izboriti pobjedu. 
No, ni ovdje ne smije doći do ubijanja. U svakom slučaju, nepovre-
divost birača nije tako važna kao nepovredivost glasačkih listića, ko-
je birači predaju i na kojima su imena onih koje su izabrali. Doz-
voljena je primjena praktički svih sredstava za utjecanje na birače 
sve do trenutka u kojem se oni napokon odlučuju na izbor jednog 
imena, sve dok ga ne napisu ili označe. Protivnički je kandidat pred-
met poruge te se na sve načine izvrgava općoj mržnji. Birač može 
proći kroz mnoge izborne bitke; ako je politički opredijeljen, onda 
za njega ima najveću draž promjenljiva sudbina tih izbora. No, tre-
nutak u kojem stvarno bira je gotovo svet; svete su zapečaćene urne, 
koje sadrže glasačke listiće; sveta je procedura brojenja. 

Svečani karakter svih tih obreda proistječe iz odricanja od smrti 
kao sredstva odlučivanja. Sa svakim se novim glasačkim listićem 
iznova odbacuje smrt. No, ipak se savjesno bilježi ono što bi stvarno 
"Utjecalo na tu smrt, a to je jačina protivnika. Onaj tko se poigrava 
tim brojevima, tko ih briše ili krivotvori, omogućuje, i ne sluteći, 
povratak smrti.. Oduševljene pristaše rata, koje rado ismijavaju gla-
sačke listiće, time samo priznaju svoje vlastite krvožedne namjera. 
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Za njih su glasački listići, kao i ugovori, samo komadić papira. Oni 
ih preziru zato što nisu natopljeni krvlju, jer za njih vrijede samo 
one odluke koje se donose uz krvoproliće. 

Poslanik je koncentrirani birač: u poslaniku su se vremenski 
približili disparatni trenuci u kojima egzistira birač kao takav. On 
postoji zato da bi često glasao. Međutim, poslanik glasa unutar mno-
go manjeg broja ljudi. Njegov intenzitet i vještina moraju nadokna-
diti uzbuđenje koje birači crpe iz svoje mnogobrojnosti. 

Raspodjela i množenje. 
Socijalizam i proizvodnja 

Pitanje pravednosti staro je kao pitanje raspodjele. Kad god 
bi ljudi zajedno išli u lov, iza lova je dolazila raspodjela. U hajci 
su svi bili jedinstveni, pri raspodjeli su se morali podijeliti. Kod ljudi 
se nikada nije razvio zajednički želudac, koji bi -mnoštvu njih 
omogućio da jedu kao jedno stvorenje. U pričesti su ljudi razvili 
obred koji je još najbliži predodžbi o zajedničkom želucu. Iako ni 
to nije bilo ono pravo, ipalk je to bilo približavanje idealnom stanja 
za kojim su osjećali potrebu. Izoliranost jedenja je korijen stravič-
ne tvorevine — moći. Onaj tko jede sam i potajno, mora ubijati 
sam i potajno. Onaj tko ubija zajedno s drugima, mora s njima di-
jeliti plijen. 

Priznavanje te raspodjele označava početak pravednosti. Pravi-
la raspodjele predstavljaju prvi zakon. Taj je zakon ostao najvaž-
niji sve do današnjeg dana i kao takav ostao istvarni cilj svih pokreta 
koji se bave društvenim aspektom ljudske djelatnosti i ljudske eg-
zistencije. 

Pravednost zahtijeva da svatko ima za jelo. No, ona pretpos-
tavlja i to da svatko da svoj doprinos u nabavljanju hrane. Velika 
većina ljudi radi na stvaranju svih vrsta dobara. No, nešto nije u re-
du s njihovom raspodjelom. To je, sveden na najjednostavniju for-
mulu, sadržaj socijalizma. 

Bez obzira na to kako čovjek pristupa načinu podjele dobara 
u našem suvremenom svijetu, i pristaše i protivnici socijalizma pri-
znaju istu pretpostavku tog problema. Ta pretpostavka jest proiz-
vodnja. Na obje strane ideološkog sukoba, koji je danas podijelio 
svijet na dvije, otprilike jednako snažne polovice, na sve se načine 
unapređuje i potiče proizvodnja. Bez obzira na to da li se proizvodi 
za prodaju ili za raspodjelu, sam se proces proizvodnje ni na jednoj 
strani ne dovodi u pitanje, već je predmet štovanja, i nije pretjera-
no reći da on u očima većine današnjih ljudi predstavlja nešto sveto. 
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Možda će se postaviti pitanje odakle takvo poštovanje. Možda 

bi se u povijesti čovječanstva mogla naći točka na kojoj počinje po-
svećivanje proizvodnje. Nakon razmišljanja dolazimo do zaključka 
da takva točka ne postoji. Posvećenost proizvodnje seže tako daleko 
unatrag da je uzaludan svaki pokušaj fiksiranja njezina početka u 
povijesti. 

Hibris proizvodnje potječe iz hajke množenja. Ta se povezanost 
može lako previdjeti zato što danas više nema hajki koje se prak-
tično posvećuju množenju. One su se pretvorile u ogromne mase koje 
u svim središtima civilizacije svakodnevno rastu. Međutim, ako se 
sjetimo da se ne da sagledati kraj tog rasta, da sve više ljudi pro-
izvodi sve više dobara, da se među tim dobrima nalaze i žive živo-
tinje i biljke, da se metode proizvodnje živih i neživih dobara više 
gotovo uopće ne razlikuju, onda ćemo morati priznati da je hajka 
množenja bila najutjecajnija i najuspješnija tvorevina koju je čo-
vječanstvo ikada stvorilo. Obredi plodnosti pretvorili su se u stro-
jeve i tehničke procese. Svaka je tvornica jedinica koja služi istom 
kultu. Novost je u ubrzanju procesa. Ono što je prije bilo stvaranje 
i intenziviranje očekivanja, kiše, žita, približavanja životinjskih kr-
da koja su ljudi lovili, ite množenja onoga što su uzgajali, to se danas 
pretvorilo u neposrednu proizvodnju. Čovjek pritisne neko dugme, 
pokrene neke poluge pa se nakon nekoliko sati ili još prije pojavljuje 
ono što želi, u gotovo svim oblicima. 

Zanimljivo je da je stroga i ekskluzivna povezanost između pro-
letarijata i proizvodnje, koja je tijekom posljednjih stotinjak godina 
steka takav ugled, u posebno čistom .obliku obnovila staru predodžbu 
koja je bila temelj hajke množenja. Radnici su ti koji se brže 
množe, a množe se na dva načina. S jedne strane, imaju djecu kao 
i drugi ljudi, tako da već zahvaljujući svom potomstvu imaju u sebi 
nešto masovno. No, njihov se broj povećava na još jedan način: 
pritjecanjem sve većeg broja ljudi sa sela u industrijska središta. A 
upravo je taj dvostruki smisao rasta, ako se sjećamo, bio karak-
terističan za primitivnu hajku množenja. Njezini su se pripadnici 
okupljali na svečanostima i obredima te su, kao mnoštvo, sudjelo-
vali u obredima koji su im trebali osigurati bogato potomstvo. 

Kad je stvoren i učinjen djelotvornim pojam obespravljene rad-
ničke klase, on je zadržao sav optimizam množenja. Nitko nije ni-
kada razmišljao o tome da bi radnika trebalo biti manje zato što im 
je loše. Svi su se oslanjali na proizvodnju. Porast proizvodnje tre-
bao je stvoriti više radnika. Proizvodnja u kojoj su sudjelovali tre-
bala je služiti njima samima. Trebalo je da zajedno rastu radnici i 
proizvodnja. Međutim, riječ je o potpuno istoj nedjeljivoj povezano-
sti koja se pojavila u aktivnosti primitivnih hajki množenja. Čovjek 
se sam želi množiti i želi da se množi sve ono od čega živi. To je 
dvoje toliko nerazdvojno povezano da često nije jasno što je to što 
se treba množiti. 

Masa i moć 
Raspodjela i množenje ... 
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Pokazali smo da je čovjek, preobražavajući se u životinje koje 
su uvijek živjele zajedno u velikom broju, stekao snažniji osjećaj za 
množenje. Možemo reći da ga je on spoznao tek zahvaljujući tim ži-
votinjama. Pred očima je imao jata riba, rojeve kukaca i ogromna 
krda kopitara, i kad bi u svojim plesovima prikazivao te životinje 
tako dobro da se sam pretvarao u njih, da se osjećao jednak njima, 
kad je uspio fiksirati određene preobražaje kao toteme i prenijeti 
ih na svoje potomke kao svetu tradiciju, time je istodobno prenio 
na njih želju za množenjem, koja daleko nadilazi čovjekovu prirod-
nu želju za razmnožavanjem. 

Isti takav odnos ima danas moderni čovjek prema proizvodnji. 
Strojevi mogu proizvesti više nego što je prije itko mogao sanjati. 
Zahvaljujući njima sve su vrste množenja dosegle divovske razmje-
re. No, budući da se uglavnom radi o predmetima, a ne .toliko o ži-
vim stvorenjima, njegova se privrženost njihovoj brojnosti poveća-
va tako što se povećavaju njegove potrebe. Ima sve više stvari koje 
bi čovjek znao upotrijebiti; čim ih počne upotrebljavati, nastaju no-
ve potrebe. U »-kapitalističkim-« je zemljama najuočljiviji taj aspekt 
proizvodnje, nesputano množenje kao takvo, množenje na sve stra-
ne. U zemljama koje posebnu vrijednost pridaju »radničkoj klasik 
— u kojima je onemogućeno veliko gomilanje kapitala u rukama po-
jedinaca, — problemi društvene raspodjele teoretski su isto tako va-
žni kao problemi množenja. 

Samouništenje plemena Ksosa 

Jednog svibanjskog jutra 1856. jedna je djevojka iz plemena 
Ksosa otišla po vodu na rječicu koja je tekla u blizini njezine kuće. 
Na povratku je ispričala da je pokraj rijeke vidjela neobične muš-
karce, potpuno drukčije od onih koje je obično sretala. Njezin ujak, 
po imenu Umhlakaza, otišao je do rijeke da vidi neznance, i zatekao 
ih na spomenutom mjestu. Rekli su mu da se mora vratiti kući i 
izvršiti određene obrede; da zatim mora duhovima mrtvih žrtvovati 
jednog vola te se četvrti dan vratiti k njima. U njihovoj je pojavi 
bilo nešto što je zahtijevalo poslušnost, pa je čovjek učinio ono što 
mu je zapovjeđeno. Četvrti je dan ponovno otišao na rijeku. Neo-
bični su ljudi ponovno bili tamo; na svoje veliko iznenađenje, on je 
među njima prepoznao svog brata, koji je umro prije mnogo go-
dina. Tada je prvi put saznao tko su i što su. Kao vječiti neprija-
telji bijelaca došli su, kao što su objasnili, s bojnih polja s onu stra-
nu mora da bi pomogli narodu Ksosa: pomoću njihove nesavladive 
moći Englezi će biti istjerani iz zemlje. Umhlakaza treba poslužiti 
kao posrednik između njih i poglavice, te će primiti upute koje će 

onda prenijeti drugima. Ako prihvate ponuđenu pomoć, dogodit će se 
neobične stvari, neobičnije od svih koje su se ikada dogodile. Prije 
svega mora reći ljudima da moraju prestati sa čaranjem kojim ne-
prijateljski djeluju jedni na druge; moraju zaklati najdeblju stoku 
i pojesti je. 

Vijest o ovom savezu sa svijetom duhova brzo se pronijela me-
đu pripadnicima plemena Ksosa. Kreli, vrhovni poglavica plemena, 
s radošću je primio tu vijest; čak se tvrdi, iako nema dokaza, da je 
on zapravo smislio cijeli taj plan. Pronio se glas da se mora poslu-
šati zapovijed duhova; treba zaklati i pojesti najbolju stoku. Jedan 
je dio plemena živio pod britanskim suverenitetom. Poslani su glas-
nici i poglavicama tog dijela plemena; ispričali su im što se dogo-
dilo i zamolili ih za pomoć. Odmah su se pokrenuli Ksosa-klanovi. 
Većina je poglavica počela klati stoku. Oklijevao je samo jedan od 
njih, Sandile, koji je bio oprezan čovjek. Engleski je guverner po-
ručio Kreliju da na svom području može raditi što hoće ali da će 
ga, ako ne prestane poticati britanske podanike na razaranje vlas-
tite imovine, morati kazniti. Kreli nije obraćao pažnju na tu pri-
jetnju; bio je uvjeren da će ubrzo doći vrijeme kada će on kaž-
njavati. 

Ubrzo su se objave koje su donijeli proroci počele širiti. Dje-
vojka, koja je stajala na sredini rijeke, usred mnoštva vjernika, za-
čula je neobične podzemne zvukove ispod svojih nogu. Njezin ujak, 
prorok, objasnio je da su to glasovi duhova koji vijećaju o njiho-
vim pitanjima. Iako je već prva zapovijed glasila da se mora klati 
stoka, duhovi su bili nezasitni. Počelo se klati sve više stoke, no ni-
kada nije bilo dosta. Iz mjeseca u mjesec ludilo se povećavalo i za-
hvaćalo nove žrtve. Nakon nekog vremena popustio je i oprezni po-
glavica Sandile. Na to ga je uporno nagovarao njegov brat. On je 
■navodno vlastitim očima vidio duhove dvojice umrlih savjetnika 
svog oca, s kojima je sam razgovarao, te su mu zapovjedili da San-
dile zakolje svoju stoku ako ne želi propasti zajedno s bijelcima. 

Izdana je i posljednja prorokova zapovijed. Izvršenje te zapo-
vijedi trebalo je biti posljednja priprema plemena Ksosa, nakon koje 
će postati dostojni pomoći jedne vojske duhova. Nisu smjeli ostaviti 
na životu nijednu životinju iz svojih stada, morali su uništiti sve žito 
u hambarima. Poslušnima se obećavala divna budućnost. Točno 
određenog dana pojavit će se iz zemlje tisuće grla, ljepših nego sva 
koja su do sada morali zaklati, i prekriti pašnjake. U jednom će 
trenutku niknuti iz zemlje velika polja zrelog prosa. Tog će dana 
oživjeti stari junaci plemena, velikani i mudraci iz prošlosti, i podi-
jeliti radost s vjernicima. Nestat će brige i bolesti, isto kao i starač-
ka nemoć; mladost i ljepota vratit će se i uskrslima i onemoćalim 
živima. No, strašna će biti sudbina onih koji se suprotstave volji 
duhova ili ne izvrše njihove zapovijedi. Dan koji će vjernicima do-
nijeti toliko radosti bit će za druge dan propasti. Srušit će se nebo 
i smrskati ih zajedno s mješancima i bijelcima. 
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Uzalud su se misionari i vladini ljudi trudili da zaustave sulude 
postupke. Pripadnici plemena Ksosa bili su opsjednuti, i nisu trpjeli 
ni prigovore ni otpor. Prijetili su bijelcima koji su se miješali; 
bijelci više nisu bili sigurni za svoj život. Fanatična je vjera zahvatila 
cijeli narod Ksosa, no neki su njihove vođe u tome vidjeli dobru 
priliku za rat. Oni su stalno imali pred očima određeni plan: namje-
ravali su napasti koloniju cijelim plemenom Ksosa, koje će biti nao-
ružano i izgladnjelo. Oni sami bili su previše uzbuđeni da bi sagle-
dali stravične opasnosti takvog pothvata, koji nije imao nikakvih iz-
gleda na uspjeh. 

Bilo je nekih koji nisu vjerovali ni predviđanjima proroka ni 
u uspjeh takvog rata, ali su ipak do kraja uništili sve zalihe hrane. 
Jedan od njih bio je i ujak poglavice Krelija. »To je zapovijed po-
glavice-«, rekao je, a onda, kad više nije bilo ničega za jelo, starac je 
sa svojom najdražom ženom sjeo u jedan prazan kral i umro. I 
Krelijev se najviši savjetnik protivio planu sve dok nije shvatio da 
su riječi uzaludne. A onda je, izjavivši da sve što ima pripada nje-
govu poglavici, izdao zapovijed za klanjem i razaranjem i odjurio 
potpuno pomračena uma. Tako su tisuće vjerojatno radile protiv 
svog uvjerenja. Poglavica je izdavao zapovijedi a oni su se pokora-
vali. 

Prvih nekoliko mjeseci 1857. u cijeloj je zemlji vladala neo-
bična živost. Veliki su kralovi pripremljeni za primanje stoke koja 
se uskoro trebala pojaviti u ogromnom mnoštvu. Izrađivale su se 
velike kožnate posude u koje će se staviti mlijeko, kojeg će uskoro 
biti isto tako mnogo kao vode. Mnogi su bili izgladnjeli već za vri-
jeme tog rada. Iako je istočno od rijeke Kej potpuno izvršena pro-
rokova zapovijed, dan uskrsnuća je ipak bio odgođen. Na području 
poglavice Sandile, koji je počeo kasnije, klanje stoke još nije bilo 
dovršeno. Jedan je dio plemena već gladovao, dok se drugi tek spre-
mao uništiti svoje namirnice. 

Vlada je poduzela sve da zaštiti granice. Svaka je granična po-
staja dobila pojačanje, na granicu je prebačen svaki vojnik koji je 
bio na raspolaganju. I kolonisti su se pripremili na šok. Kad su se 
spremili za obranu, nagomilali su zalihe hrane da bi spasili život 
izgladnjelima. 

Konačno je stigao dugo očekivani dan. Čitavu je noć narod Ksosa 
bdio u velikom uzbuđenju. Svi su očekivali da će vidjeti dva kr-
vavocrvena sunca kako izlaze nad brežuljcima na istoku; onda će 
se srušiti nebo i uništiti njihove neprijatelje. Polumrtvi od gladi 
proveli su noć u divljem oduševljenju. Onda je konačno, kao i uvi-
jek, izašlo samo jedno sunce, a njih je zazeblo oko srca. Nisu odmah 
izgubili nadu; možda se mislilo na podne, kad je sunce na vrhuncu; 
a kad se ni onda nije ništa dogodilo, nadali su se da će se nešto do-
goditi pri zalasku sunca. Međutim, sunce je zašlo, i sve je bilo go-
tovo. 

Ratnici, koji su svi zajedno trebali napasti koloniju nisu se oku-
pili zbog neke neshvatljive greške. Sada je bilo prekasno. Pokušaj da 
se ponovno odgodi dan uskrsnuća bio je potpuno bezuspješan. Ra-
dosno uzbuđenje naroda Ksosa pretvorilo se u najdublji očaj. Sada 
su se morali uputiti u koloniju, ne kao ratnici, već potpuno izglad-
njeli, kao prosjaci. Brat se borio protiv brata, otac protiv sina, za 
komadiće i krpice velikih mijehova za mlijeko, koje su tako pažlji-
vo izradili u danima velike nade. Mlađi su prepustili stare, slabe i 
bolesne njihovoj sudbini. Svi su tražili za jelo bilo kakvo raslinje, 
čak i korijenje drveća. Oni koji su bili najbliže morskoj obali, po-
kušali su se prehraniti školjkašima, ali su, budući da nisu bili na-
viknuti na tu vrstu hrane, dobili dizenteriju i ubrzo umrli. Na mno-
gim su mjestima sjedile cijele obitelji i čekale smrt. Kasnije se pod 
jednim drvetom znalo naći i dvadeset kostura, kosturi roditelja koji 
su umrli zajedno sa svojom djecom. U ikoloniju se slijevala beskraj-
na rijeka izgladnjelih stvorenja, uglavnom mladi muškarci'i žene, 
ali ponekad i očevi i majke s polumrtvom djecom na leđima. Čučali 
su pred farmama i tužnim glasom prosili hranu. 

Tijekom 1857. broj stanovnika britanskog dijela zemlje Ksosa 
spao je sa 105 000 na 37 000. Te je godine umrlo 68 000 ljudi. Pri tome 
su tisuće života spasile zalihe žita koje je pripremila vlada. U slo-
bodnom dijelu zemlje, gdje nije bilo takvih zaliha, umrlo je relativno 
još više ljudi. Tako je potpuno slomljena moć naroda Ksosa.69 

Nije slučajno da smo ovaj događaj opisali tako detaljno. Netko 
bi mogao pomisliti da je to izmislio čovjek koji želi objasniti tijek 
zbivanja u masi, njihovu zakonitost i preciznost. Međutim, to se 
stvarno tako zbilo pedesetih godina prošlog stoljeća, dakle ne tako 
davno. Postoje izvještaji svjedoka, koje svatko može pogledati. 

Pokušajmo izdvojiti neke bitne točke tog izvještaja. 
Najprije uočavamo aktivnost mrtvih kod plemena Ksosa. Oni 

stvarno sudjeluju u sudbini živih. Pronalaze sredstva i načine ka-
ko da s njima stupe u vezu. Obećavaju im vojsku kao pomoć. Ta 
će se vojska, dakle masa mrtvih ratnika, pridružiti vojsci živih pri-
padnika plemena Ksosa. To će pojačanje stići kao da su sklopili sa-
vez s nekim drugim plemenom. No, ovaj put je riječ o savezu s 
plemenom vlastitih mrtvih. 

Kad dođe obećani dan, svi će odjedanput biti jednaki. Stari će 
ponovno postati mladi, bolesni zdravi, a zabrinuti bezbrižni; mrt-
vi će se pomiješati sa živima. Prvi korak prema općoj jednakosti 
učinjen je ,s prvom zapovijedi; treba prekinuti čaranje kojim ratuju 
jedni protiv drugih; jedinstvo i jednakost unutar njihova plemena 
najviše onemogućuje kaos njihovih neprijateljskih namjera. Na taj 
ce se veliki dan masa plemena, koja je sama preslaba da savlada 
neprijatelja, iznenada povećati za veliku masu svojih mrtvih. 

Masa I moć 
Samouništenje plemena 
Ksosa 
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Određen je i smjer kojim će masa krenuti: ona će napasti kolo-
niju bijelaca, pod čijom se dominacijom već djelomice nalazi. Za-
hvaljujući pojačanju duhova, njihova će moć biti nesavladiva. 

Inače duhovi imaju iste želje kao živi; oni vole jesti meso i zato 
zahtijevaju da im se žrtvuje stoka. Možemo pretpostaviti da isto tako 
jedu žito koje ljudi uništavaju. U početku su žrtve još izolirane; 
možemo ih shvatiti kao znak pobožnosti i odanosti. No, onda počinju 
rasti, jer mrtvi žele sve. Zelja za množenjem, koju ljudi inače 
osjećaju za svoju stoku i žito, pretvara se u želju za množenjem 
mrtvih. Sada se treba množiti zaklana stoka, uništeno žito, jer se 
oni pretvaraju u stoku i žito za mrtve. Dinamična sklonost mase sve 
većem, skokovitom, bezobzirnom i slijepom množenju, pri kojem 
ona sve ostalo žrtvuje toj sklonosti, koja postoji svugdje gdje se stva-
ra masa živih ljudi — može se prenositi. Lovci je prenose na divljač, 
jer žele da se ona množi, te mnogim obredima pokušavaju povećati 
njezinu plodnost. Uzgajivači stoke je prenose na svoju stoku; oni 
će učiniti sve da njihova stada narastu, te zahvaljujući njihovoj 
praktičnoj vještini uzgajanja, postupno zaista nastaju sve veća i ve-
ća stada. Zemljoradnici prenose istu sklonost na plodove svog tla. 
Njihovo žito daje trostruki ili stostruki prinos, a žitnice u kojem ga 
skupljaju, tako da ga svi mogu vidjeti i diviti mu se, predstavljaju ja-
san izraz toga uspješnog, naglog množenja. Oni su toliko učinili u 
tu svrhu da iz tog masovnog osjećaja, prenesenog na stada ili žito, 
nastaje neka vrsta nove samosvijesti, tako da im se često može či-
niti da su sve učinili sami. 

Za vrijeme »samouništenja« plemena Ksosa, sve su se tendencije 
množenja ljudi, stoke i žita povezale s njihovom predodžbom o mrt-
vima. Da bi se osvetili bijelcima, koji su im uvijek oduzimali zem-
lju, za uspješan rat koji bi vodili nakon svih bezuspješnih ratova 
protiv bijelaca, bilo im je potrebno jedno: uskrsnuće njihovih mrt-
vih. Čim im to bude osigurano, čim oni zaista ustanu u nepregled-
nim gomilama, moći će započeti rat. S njima će se od mrtvih vratiti 
i stoka i proso, mnogo više nego što su im ljudi poslali, sva stoka i 
proso koji su se nakupili kod mrtvih. 

Stoka koju su klali i žito koje su uništavali, imali su funkciju 
kristala mase, na koji se trebala vezati sva stoka i žito na drugome 
svijetu. U neko bi drugo vrijeme u istu svrhu sigurno žrtvovali i 
ljude. Na taj će veliki dan pašnjaci biti puni ogromnih novih sta-
da, dok će na poljima biti zrelo proso. 

Cijeli je pothvat, dakle, bio organiziran oko ponovne pojave mrt-
vih, i to sa svime što pripada životu. Ljudi su dali sve za taj viši 
cilj. U tome su ih podržavali pripadnici onog svijeta, koje su ljudi 
prepoznali. Brat proroka,, i oba savjetnika starog, pokojnog poglavi-
ce bili su jamci za ugovor koji su živi sklopili:s mrtvima. Svatko 
tko se suprotstavio ili oklijevao,, oduzimao je masi nešto što joj je 

pripadalo i narušavao njezino jedinstvo. Zato se takav odmah sma-
trao neprijateljem, s kojim će zajedno propasti. 

Ako pogledamo katastrofalni završetak događaja, činjenicu da 
se obećanog dana nije dogodilo ništa, da se nisu pojavila polja pro-
sa, stada ni vojske mrtvih, onda se s vjerskog gledišta plemena Kso-
sa može reći da su ih njihovi mrtvi prevarili. Oni pri sklapanju tog 
ugovora nisu mislili ozbiljno i uopće im nije bilo stalo do pobjede 
nad bijelcima, već do toga da se poveća njihov broj. Lažnim su obe-
ćanjima najprije dobili stoku i žito živih; za stokom i žitom došli 
su izgladnjeli ljudi. Dakle, pobjedu su izborili mrtvi, iako na drugi 
način i u drugom ratu; na kraju su oni postali najveća masa. 

Čini se da je zapovijed posebno važna za ponašanje plemena 
Ksosa. Ona ima u sebi nešto izolirano i postoji kao akt sama za se-
be. Mrtvi koji izdaju zapovijedi trebaju posrednika koji će ih preni-
jeti drugima. Oni potpuno priznaju ovozemaljsku hijerarhiju. Pro-
rok se treba obratiti poglavicama i nagovoriti ih da poslušaju zapo-
vijedi duhova. Čim je Kreli, vrhovni poglavica, jedanput prihvatio 
plan duhova, sve dalje teče svojim tijekom u skladu sa zapovijedi. 
Šalju se glasnici svim Ksosa-klanovima, čak i onima koji stoje pod 
»krivim« suverenitetom, suverenitetom Engleza. Čak se i oni nepo-
vjerljivi, koji se dugo odupiru izvršenju plana, među kojima je i 
Krelijev ujak i njegov vrhovni savjetnik, na koncu pokoravaju »za-
povijedi« poglavice, koju izričito spominju kao jedini razlog svo-
joj poslušnosti. 

No, sve postaje još čudnije kad se razmotri sadržaj zapovijedi. 
U suštini je riječ o klanju stoke, dakle o ubijanju. Što se strože 
izdaje ta zapovijed, to su brojnije žrtve koje ona zahtijeva, i to više 
ona anticipira sam rat. S gledišta zapovijedi, ako tako možemo reći, 
stoka predstavlja neprijatelja. Ona predstavlja neprijatelja i njego-
vu stoku, isto kao što i žito koje se uništava predstavlja njegovo ži-
to. Rat počinje u njihovoj vlastitoj zemlji, kao da se već nalaze u 
zemlji neprijatelja; no, zapovijed se ponovno približava svom izvo-
ru, jer je ona izvorno i bila smrtna presuda, instinktivna smrtna pre-
suda jedne vrste nad drugom. 

Nad svim je životinjama koje čovjek posjeduje izrečena smrtna 
presuda. Ona se, istina — često i dugo vremena — odgađa, ali nije-
dna životinja nije pošteđena. Tako čovjek svoju vlastitu smrt, koje 
je potpuno svjestan, nekažnjeno prenosi na svoje životinje. Životni 
vijek koji im dozvoljava, donekle je sličan .njegovom; samo što je u 
njihovu slučaju on taj koji odlučuje kada će im doći kraj. Čovjek 
lakše prihvaća njihovu smrt ako ih ima mnogo i ako iz stada izdvaja 
nekoliko životinja da bi ih zaklao. Oba se njegova cilja, množenje 
njegovih stada i ubijanje pojedinih životinja, mogu objediniti. Na 
taj je način čovjek kao pastir moćniji od lovca. Njegove su životinje 
na okupu i ne mogu mu pobjeći. Trajanje njihova života je u 
njegovim rukama. On ne ovisi o slučaju koji mu donosi životinje, 
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te ih ne mora ubiti na licu mjesta. Sila lovca pretvara se u moć 

Zapovijed koja se izdaje plemenu Ksosa predstavlja srž svake 
jedi: izvršenje smrtne kazne na njihovoj stoci treba prethoditi 

uništenju njihovih neprijatelja, kao da su stoka i neprijatelj u os-
novi jedno te isto; pa i jesu. 

Zanimljivo je da zapovijed za ubijanje izdaju baš mrtvi, kao da 
za to posjeduju najviše ovlasti. U krajnjoj liniji mrtvi zapovijedaju 
da svi prijeđu k njima. Među njima se nalaze svi koji su prije iz-
davali zapovijedi, generacije poglavica. Njihov je zajednički ugled 
velik; on bi sigurno bio velik i kad bi se svi, ovaj put živi, odjedan-

li među ljudima. Međutim, čovjek se ne može oteti dojmu 
da se zahvaljujući smrti njihova moć još povećala. Oni osim svog 
ranijeg ugleda stječu i natprirodni ugled zato što zahvaljujući pro-
roku mogu postati vidljivi, što se uopće pojavljuju i razgovaraju s 
njim; tako su zaobišli smrt te su na impresivan način još uvijek ak-

smrti, želja da se izbjegne smrt, jedna je od naj-
starijih i najustrajnijih 'tendencija svih vlastodržaca. U ovom je kon-
tekstu važno spomenuti da je poglavica Kreli umro tek nakon mno-
go godina otkako je njegov narod umro od gladi. 

Hvatanje i gutanje 

Psihologija hvatanja i gutanja — kao i jedenje općenito — još 
je uvijek potpuno neistražena; u tome nam se sve što je neobično 
čini prirodnim. Tu se odvija mnogo zagonetnih procesa, o kojima 
nikada ne razmišljamo. Kod nas nema ničega što bi bilo starije od 
toga; do sada nas nije začudila ni činjenica da se u velikom dijelu 
tih procesa ponašamo isto kao životinje. 

Često se događa da se jedno stvorenje približava drugom u ne-
prijateljskoj namjeri, i to u različitim prilikama, od kojih svaka ima 
posebno tradicionalno značenje. Tu je prije svega vrebanje na pli-
jen: plijen postaje predmet našeg praćenja mnogo prije nego što po-
stane svjestan naše namjere. Promatramo ga, pratimo i čuvamo s os-
jećajem odobravanja i zadovoljstva; vidimo ga kao meso koje još 
živi; čovjek tako intenzivno i neopozivo vidi plijen kao meso da ga 
niikada ništa ne bi moglo odvratiti od namjere da ga se dočepa. Ci-
jelo to vrijeme dok se čovjek šulja oko plijena, on već osjeća koliko 
miu taj plijen pripada; od onog trenutka u kojem je čovjek izabrao 
plijen, on ga je u svojim mislima već progutao. 

Vrebanje je stanje takve posebne napetosti da nakon oslobađa-
nja te napetosti može samo poprimiti određeno značenje. Čovjek 
produžuje to stanje; kasnije se dovodi u njega neovisno o plijenu, 
koji ga u stvari mami. Čovjek ne leži u zasjedi nekažnjeno uživajući 
u praćenju plijena. Sve što on aktivno poduzima u tom smislu, on 
pasivno doživljava na samome sebi; ali pojačano, zato što zbog svoje 
veće inteligencije uočava više opasnosti, tako da više pati kad netko 
progoni njega. 

Čovjek nije uvijek dostatno jak da izravno dođe do svog pli-
jena. Praćenje plijena, na svoj način precizno i obogaćeno iskus-
tvom, dovelo je do stvaranja najsloženijih stupica. Čovjek se često 
služi i prerušavanjem, za koje je posebno nadaren, te se prerušava 
talko da izgleda isto kao životinja koju lovi. On je u tome toliko 
vješt da mu životinja vjeruje. Tu vrstu vreban ja možemo nazvati 
laskanjem. Čovjek veli životinji: »Ja sam isti kao ti, ja sam ti. Mo-
žeš me pustiti u svoju blizinu.« 

Kad se čovjek prišulja životinji i skoči na nju — o čemu ćemo 
govoriti u drugom kontekstu — dolazi do prvog dodira. To je možda 



168 

169 
 

ono čega se on najviše boji. Prsti dodiruju ono što će uskoro pripa-
dati cijelom tijelu. Zapažanje pomoću drugih -osjetila, osjetila vida, 
sluha i njuha, nije ni izdaleka tako opasno. Ona još ostavljaju raz-
mak između sebe i svoje žrtve; sve dok postoji taj razmak, postoji 
mogućnost bijega, tako da još ništa nije odlučeno. No, pipanje kao 
dodir prethodi kušanju. Vještica iz priče traži od žrtve da joj pru-
ži prst da bi opipala da li se žrtva dostatno ugojila. 

Od trenutka dodira namjera jednog tijela prema drugome po-
staje konkretna. Već kod najnižih oblika života taj trenutak ima u 
sebi nešto presudno. On sadrži iskonski strah; o njemu sanjamo; u 
njemu govorimo u književnosti; naš život u civilizaciji nije ništa dru-
go nego jedno jedinstveno nastojanje da izbjegnemo taj strah. Od 
tog se trenutka otpor može nastaviti ili potpuno prestati, ovisno o 
odnosima snaga između onoga koji dotiče i dotaknutoga; međutim, 
to još više ovisi o predodžbi koju dotaknuti ima o tom odnosu snaga. 
Uglavnom će još pokušati spasiti svoju kožu; dok neće ništa podu-
zeti jedino protiv neke sile koja mu se čini ogromnom. Konačni do-
dir, dodir s kojim se čovjek miri zato što mu se svaki otpor, a po-
sebno budući otpor čini bezizlaznim, pretvorio se u našem društve-
nom životu u ponašanje. Dostatno je da na ramenu osjetimo ruku 
onog tko je ovlašten za hapšenje, i obično se predajemo još prije ne-
go što su nas stvarno ščepali. Čovjek sagiba glavu i pokorava se; 
pri tome se ponaša prisebno; iako u većini slučajeva ne može očeki-
vati daljnje događaje s mirom i sigurnošću. 

Slijedeći stupanj približavanja jest hvatanje. Prsti na ruci tvo-
re šupljinu u koju nastojimo stisnuti dio ščepanog stvorenja. Oni to 
rade ne vodeći računa o raščlanjenosti, o organskoj povezanosti pli-
jena. Svejedno im je da li će u toj fazi povrijediti plijen ili ne. Me-
đutim, jedan dio tijela plijena mora stati u stvoreni prostor, kao za-
log za cijelo tijelo. Prostor unutar savijene šake jest predprostor 
usta i želuca, gdje će plijen na koncu i završiti. Mnoge životinje ne 
grabe plijen pandžama ili šapom, već odmah naoružanom gubicom. 
Kod ljudi, ruka koja ne popušta stisak postaje simbol moći. »-Pre-
dao ga je u njegove ruke.« »Sve je bilo u njegovim rukama.« »To 
je u Božjim rukama.« Slični su izrazi česti i poznati u svim jezicima. 

Kod hvatanja je najvažniji pritisak koji vrši ljudska šaka. Prsti 
se stežu oko onoga što su ščepali, tako da se šupljina u koju smo 
uvukli plijen, stješnjava. Čovjek želi osjetiti plijen cijelom površi-
nom dlana, želi ga osjetiti sve snažnije. Lakoća i površnost dodira 
najprije se proširila na cijeli dio ščepanog plijena, a onda se pojača-
va i koncentrira sve dok čovjek ne počne držati dio plijena što 
čvršće može. To je stiskanje zamijenilo deranje pandžama. U starim 
je kultovima još bilo uobičajeno deranje pandžama; no, ono se sma-
tralo životinjskim; bila je to igra među životinjama. U stvarnosti su 
tu ulogu odavno preuzeli zubi. 

Stisak se može pojačavati sve dok se ne pretvori u gnječenje. 
O opasnosti plijena ovisi koliko će ga čovjek stiskati, da li će ga 
stvarno stiskati sve dok ga ne zgnječi. Ako je čovjek prošao tešku 
borbu s plijenom, ako ga je žrtva ozbiljno ugrožavala, ako ga je raz-
bjesnila ili čak ranila, onda će joj se čovjek rado osvetiti i stisnuti 
je čvršće nego što bi bilo potrebno zato da ne pobjegne. 

No, prezir nagoni čovjeka na to da zgnječi žrtvu još više nego 
što ga na to nagoni opasnost i bijes. Čovjek će zgnječiti nešto vrlo 
maleno, što je gotovo nevažno, nekog kukca, zato što inače ne bi 
znao što se dogodilo s njim. Njegova šaka ne može stvoriti šupljinu 
koja bi bila dostatno uska za to. No, ne samo da se čovjek želi riješiti 
napasti i da želi znati da je se stvarno riješio, već njegovo takvo 
ponašanje prema muhi ili buhi pokazuje prezir prema onome tko je 
potpuno bespomoćan, tko živi u sasvim drukčijem redu veličina i 
hijerarhiji moći nego mi, i s kojim nemamo ništa zajedničko, u koga 
se nikada ne preobražavamo, koga se nikada ne bojimo, osim onda 
kad se iznenada pojavi u masama. Uništenje tih sićušnih stvorenja 
jedini je akt sile koji i u nama samima prolazi nekažnjeno. Njihova 
nas krv nikada ne pogađa, ne podsjeća nas na našu krv. Ne 
gledamo u njihove umiruće oči. Ne jedemo ih. Ona nisu, barem ne 
kod nas na Zapadu, nikada uključena u sve šire, iako ne naročito 
djelotvorno područje humanosti. Ona su, drugim riječima, slobodna 
kao ptice; bolje bi bilo reći: slobodna kao muhe i buhe. Kad nekom 
velim: »Zgazit ću te«, time izražavam najveći prezir koji se uopće 
može zamisliti, jer otprilike velim: »Ti si kukac. Ne značiš mi 
ništa. Mogu s tobom raditi što hoću, i svejedno mi ništa ne značiš. 
Ti nikome ništa ne značiš. Čovjek te može nekažnjeno uništiti. Nitko 
to uopće ne bi zamijetio. Nitko to ne bi ni zapamtio. A ne bih ni 
ja.« 

Za najviši stupanj razaranja pomoću pritiska, za drobljenje, ša-
ka nije sposobna zato što je premekana. Drobljenje pretpostavlja 
veliku mehaničku težinu, nešto što je tvrdo gore i dolje, između čega 
se žrtva može zdrobiti. Tu zubi rade ono što ruke ne mogu. Kad 
govorimo o drobljenju, općenito više ni ne mislimo na nešto živo; 
taj je proces već duboko zadro u područje anorganskog. Najčešće će 
se ta riječ upotrijebiti u vezi s prirodnim katastrofama; velike stijene 
koje se odvoje od podloge mogu zdrobiti mnogo manjih stvorenja. 
Taj se izraz upotrebljava i u prenesenom smislu, ali se ne shvaća 
sasvim ozbiljno. On izražava predodžbu o razornoj sili, koja pripada 
čovjekovim alatima, ali ne stvarno samom čovjeku. Drobljenje ima 
u sebi nešto potpuno mehaničko, samo tijelo nije za njega sposobno, 
pa ga se velikodušno odriče. Najviše što ono može postići jest »že-
ljezni« stisak. 

Neobično je kakav velik ugled uživa riječ zahvat. Funkcije šake 
su toliko raznovrsne da se čovjek ne mora čuditi raznolikosti izraza 
koji su s njom povezani. Međutim, svoju najveću slavu ruka 
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uživa ipak zahvaljujući zahvatu, tom središnjem i najviše slavlje-
nom- aktu moći. Najbolji je dokaz za to riječ »zahvaćen«, koja bi 
teško mogla zauzimati viši položaj. Ona izražava potpunost i zatvo-
renost sile na koju nemamo nikakva utjecaja. »Zahvaćeni« je onaj 
koga je ščepala neka divovska ruka, koja ga je potpuno obuhvatila, 
te on ne poduzima ništa da bi se od nje obranio, jer ne može znati 
njezine namjere. 

Razumljivo je da se odlučujući akt moći može naći tamo gdje 
je najuočljiviji, i kod ljudi i kod životinja: upravo u hvatanju. Praz-
novjerni se ugled, koji među ljudima uživaju divlje mačke, kao tig-
rovi i lavovi, temelji upravo na tome. One su te koje hvataju; i to 
rade same. One još uvijek sve rade povezano: vrebaju, skaču, zari-
vaju pandže u žrtvu pa je onda komadaju. Silovitost tog procesa, 
njegova neumoljivost, sigurnost s kojom ga one izvode, nepokoleb-
ljiva nadmoć napadača, činjenica da on može doći do najrazličitijeg 
plijena, do svakog koji god želi: sve to doprinosi njihovu ogromnom 
ugledu. Tu nalazimo moć u najkoncentriranijem obliku, bez obzira 
na to s kojeg joj gledišta pristupamo. U tom je obliku ona ostavila 
neizbrisiv dojam na čovjeka, i svi bi kraljevi rado bili lavovi. Čov-
jek se divio i samom grabežnom činu i hvalio njegovu uspješnost.  
Tako je svugdje nazivao hrabrošću i veličinom ono što je zapravo 
počivalo na daleko većoj snazi. 

Lav se ne mora prerušavati da bi uhvatio plijen; on hvata pli-
jen kao lav. Prije nego što se uputi u napad, najavljuje svoj dola-
zak rikom; on je jedini koji može odati svoju namjeru najavljujući 
je tako da ga svi mogu čuti. To pokazuje nepokolebljivu samovolj-
nost,  zato što se on sam nikada ne želi pretvoriti u nešto drugo,  
a kao takav izaziva još veći strah. Moć u svojoj srži i na svom vr-
huncu prezire prerušavanje. Ona je sama sebi dostatna; ona želi sa-
mo sebe. Ljudi su je uočili u tom obliku: kao apsolutnu moć koja 
nikome nije odgovorna i koja nije tu da bi nekome ugodila. Za čov-
jeka je moć bila najblistavija kad se pojavljivala u ovom obliku; i 
čak ni danas ništa ne može spriječiti moć da se neprestano pojav-
ljuje u tom obliku. 

Međutim, postoji i drugi akt moći, koji nije tako veličanstven, 
ali je isto tako bitan. Zbog veličanstvenog dojma koji ostavlja akt 
hvatanja, ponekad se zaboravlja da paralelno s njim postoji nešto 
jednako važno: bitno je, naime, da napadač ne dopusti da ščepaju 
njega. 

Sav prazan prostor koji vlastodržac stvara oko sebe služi ovoj 
drugoj namjeri.  Svatko, pa i onaj najniži,  nastoji spriječiti da mu 
se netko suviše približi. Svugdje gdje se među ljudima izgradio ne-
kakav oblik zajedničkog življenja, on se izražava u razmacima koje 
ljudi stvaraju zbog tog neprestanog straha da će ih netko ščepati. 
Simetrija koju uočavamo u nekim starim civilizacijama, potječe od 

tog jednolikog razmaka koji čovjek stvara oko sebe sa svih strana. 
U tim se civilizacijama sigurnost sastoji u tom razmaku, te se tako 
i slikovito izražava. Vlastodržac, o čijoj egzistenciji ovisi egzistencija 
drugih, uživa najveći,  najvidljiviji razmak; unutar njega on je, ne 
samo po svom sjaju, suncu, ili, još više, kao kod Kineza, nebo. 
Pristup do njega je otežan a oko njega se grade palače sa sve više 
prostorija. Strogo se čuva svaki ulaz, svaka vrata; nemoguće je pro-
drijeti u palaču protiv njegove volje. On, sa svoje sigurne udaljeno-
sti, može zapovjediti da nekoga uhvate, ma gdje se taj nalazio. No, 
kako uhvatiti njega, koji je stostruko izoliran? 

Stvarno jedenje počinje u ustima. Sve što je bilo jestivo izvorno 
je dospijevalo iz šake u usta. Mnoga stvorenja koja nemaju ruke za 
hvatanje, dohvaćaju hranu ustima, zubima ili isturenim kljunom. 

Najupadljivije sredstvo moći, koje ima čovjek i mnoge druge ži-
votinje, jesu zubi. Njihov se niz, u kojem su poredani, i njihova 
svjetlucava glatkoća ne mogu usporediti ni sa čim drugim što inače 
pripada tijelu i što vidimo u akciji. Možemo ih nazvati prvim redom 
uopće, koji doslovce vapi za tim da bude općenito priznat; redom 
koji prema van djeluje kao prijetnja, ne uvijek vidljiva, ali vidljiva 
onda kad se otvore usta, a to je vrlo često. Tvar od koje su izgrađeni 
zubi razlikuje se od ostalih uočljivih dijelova tijelaj ona bi bila im-
presivna čak i da čovjek ima samo dva zuba. Zubi su glatki i tvrdi, 
ne savijaju se; čovjek ih može stisnuti a da im se pri tome ne pro-
mijeni veličina; djeluju kao umetnuto i fino uglačano kamenje. 

Čovjek je već vrlo rano upotrebljavao sve moguće kamenje kao 
oružje i alat, no trebalo mu je dugo vremena da nauči glačati kame-
nje tako da bude glatko kao zubi. Moguće je da su mu pri usavrša-
vanju njegova alata zubi služili kao uzor. Čovjek je oduvijek upo-
trebljavao zube velikih životinja. Do njih je ponekad dolazio izla-
žući se smrtnoj opasnosti; zato mu se činilo da je u zubima sadržano 
nešto od moći životinje koja mu je prijetila tim zubima. Vješao ih 
je na sebe kao trofeje i talismane; mislio je da će oni u drugima 
izazvati strah koji su prvotno izazvali u njemu. Ponosno je nosio 
brazgotine koje su bile trag nečijih zuba; one su se smatrale znakom 
časti, i bile su na tako velikoj cijeni da su ih kasnije stvarali um-
jetno. 

Djelovanje zuba na čovjeka bogato je i raznoliko; zubi neobič-
nih, jačih životinja i njegovi vlastiti zubi, poredani po svom karak-
teru, stajali su na pola puta između prirođenog dijela tijela i alata; 
činjenica da zubi ispadaju ili da se mogu izbiti, učinila ih je još slič-
nijima alatu. 

Glatkoća i red, kao vidljiva obilježja zuba, postali su bit moći 
uopće. Oni su neodvojivi od vlasti i prvo što se zapaža u svakom 
obliku vlasti. Počelo je s primitivnim alatima; međutim, s porastom 
moći razvile su se i ove njezine rane karakteristike. Prijelaz s ka- 
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mena na metal bio je možda najveći skok u tom kretanju prema 
sve većoj glatkoći. Iako je kamen bio fino uglačan, mač, koji je naj-
prije bio izrađen od bronce a onda od željeza, bio je još gladi. Me-
tal najviše privlači i osvaja time što je gladi od svega drugog. U 
strojevima i vozilima našeg modernog svijeta ta se glatkoća povećala; 
ona je postala glatkoća funkcije uopće. Jezik tu činjenicu najjedno-
stavnije izražava time da se veli da se nešto odvija glatko ili da 
funkcionira glatko. To znači da čovjek ima u svojoj vlasti neki pro-
ces, bez obzira na to kakve vrste, i to u potpunosti i bez ikakvih 
smetnji. Sklonost ka glatkoći u modernom je životu porasla i na 
područjima gdje ju je čovjek prije nastojao izbjeći. Kuće i namje-
štaj uglavnom su bili ukrašeni kao tijela i udovi ljudi. Ukrasi su se 
mijenjali, ali su uvijek bili tu; čovjek ih je tvrdoglavo čuvao, čak i 
onda kad se njihovo simboličko značenje već izgubilo. Danas je glat-
koća već zahvatila i kuće, njihove zidove, plohe, predmete koje u 
njih stavljamo, a ukrasi i nakit se preziru i smatraju znakom lošeg 
ukusa. Govori se o funkciji, o jasnoći i korisnosti, no u stvarnosti je 
zapravo pobijedila glatkoća i potajni ugled moći koji ona nosi u 
sebi. 

Već na ovom primjeru nove arhitekture vidimo da bi bilo teš-
ko odvojiti glatkoću od reda. Njihova je zajednička povijest stara 
kao zubi. Jednakost cijelog niza prednjih zuba, pravilni razmaci u 
kojima su umetnuti, služili su kao uzor za različite rasporede. Ured-
no raspoređene grupe svih vrsta, koje nam se danas čine prirod-
nim, vjerojatno su prvotno bile izvedene iz tog reda. Raspored voj-
nih jedinica, koji čovjek sam umjetno stvara, u mitu se dovodi u ve-
zu sa zubima. Kadmovi su vojnici, koji su iznikli iz zemlje, u stva-
ri bili posijani zmajevi zubi. 

Postoje, naravno, i drugi rasporedi, koje je čovjek već zatekao 
u prirodi, npr. raspored vlati trave i čvršći raspored stabala. Među-
tim, njih nije našao na sebi, kao što je našao zube; oni nisu bili ta-
ko neposredno i neprestano povezani s uzimanjem hrane, nisu bili 
tako korisni. Čovjek je postao svjestan njihova reda zahvaljujući 
njihovoj aktivnosti kao organa grizenja. Ispadanje zuba i bol koju 
je ono izazivalo, ukazali su mu na značenje tog reda. 

Zubi su oružani čuvari usta. U tom je prostoru zaista tijesno, 
on je praslika svih tamnica. Sve što dospije u njih je izgubljeno; 
mnogo toga dospijeva u usta još živo. Velik broj životinja ubija svoj 
plijen tek u ustima, a neke još ni tamo. Spremnost s kojom se otva-
raju gubica ili usta, ako već nisu otvoreni pri vrebanju, i bespovrat-
nost s kojom se zatvaraju i ostaju zatvorena, podsjeća na strašne 
glavne osobine tamnice. Nećemo pogriješiti ako pretpostavimo da su 
tamnice nastale pod mračnim utjecajem usta. Sigurno je da za rane 
ljude nisu postojali samo kitovi, u čijim su raljama imali dostatno 
mjesta. Na tom strašnom mjestu ništa ne može živjeti, čak i kad bi 
čovjek imao vremena da tamo stanuje. Ono je suho i onemogućuje 

sjetvu. Kad su ralje i zmajevi postali gotovo istrijebljeni, čovjek je za 
njih našao simbolički nadomjestak: tamnice. Ranije, dok su još bi-
le mučilišta, u mnogim su pojedinostima nalikovale na neprijateljske 
ralje. Pakao tako izgleda i dan-danas. Prave su tamnice, naprotiv, 
postale puritanske: svijet je osvojila glatkoća zuba, zidovi ćelija su 
potpuno glatki, dok je otvor za svjetlo vrlo malen. Za zatvorenika 
sloboda je sav prostor s onu stranu stisnutih zuba, koje sada pred-
stavljaju goli zidovi njegove ćelije. 

Uski lijevak kroz koji mora proći svaki plijen posljednji je užas 
za malobrojne koji do tada još ostaju živi. Čovjekova je mašta uvijek 
bila zaokupljena tim fazama jedenja. Nepomične otvorene ralje veli-
kih životinja koje su ga ugrožavale, progonile su ga i u njegovim 
snovima i mitovima. Istraživačka putovanja niz njihova ždrijela bi-
la su mu isto tako važna kao putovanja preko mora, i sigurno isto 
tako opasna. Neki, koji su već izgubili svaku nadu, još su bili izvu-
čeni živi iz ralja ovih beštija, te cijeli život nose na sebi tragove nji-
hovih zuba. 

Dug je put kojim plijen prolazi kroz tijelo. Na tom se putu on 
polako isisava; oduzima mu se sve što je u njemu korisno. Ostaje 
otpad i smrad. 

Taj nam proces, koji se nalazi na kraju svakog životinjskog 
savladavanja plijena, otkriva mnogo o suštini moći. Onaj tko želi 
vladati nad ljudima nastoji ih poniziti; skršiti njihov otpor i prava 
sve dok ne stoje pred njim bespomoćni kao životinje. On ih upotreb-
ljava kao životinje; iako im to ne veli, njemu je uvijek potpuno jas-
no kako malo mu oni znače; u razgovoru sa svojim prijateljima i po-
vjerenicima uvijek će ih nazivati ovcama ili stokom. Potpuno mu je 
svejedno što će od njih ostati. Što ih je više mučio, to ih više pre-
zire. Kad mu više nisu ni od kakve koristi, potajno ih odbacuje kao 
izmet i brine se za to da ne zagade zrak u njegovoj kući. 

No, on se neće usuditi identificirati svaku pojedinu fazu tog 
procesa pred samim sobom. Ako voli smione izjave, možda se pred 
svojim prijateljima još priznati da je ljude koje je zarobio ponizio 
do razine životinje. Međutim, budući da ne zapovijeda da njegove 
podanike kolju u klaonicama i da ih sam ne jede, neće htjeti priz-
nati da ih isisava i probavlja. Naprotiv, on je taj koji ih hrani. Lako 
je predvidjeti srž tih procesa otkako čovjek ima i životinje koje ne 
ubija odmah ili koje uopće ne ubija, jer su mu korisnije za nešto 
drugo. 

Međutim, bez obzira na vlastodršca, koji zna toliko toga koncen-
trirati u svojoj ruci, odnos svakog čovjeka prema vlastitom izmetu 
spada u sferu moći. Čovjeku ništa nije toliko pripadalo kao ono što 
se pretvorilo u izmet. Neprestani pritisak pod kojim stoji plijen koji 
se pretvorio u jelo, sve ono vrijeme dok putuje kroz tijelo, njegovo 
rastvaranje i bliska povezanost koja nastaje između njega i onoga 
koji probavlja, potpuno i bespovratno nestajanje najprije svih 
funkcija a onda i svih oblika koji su nekada tvorili njegovu vlastitu 
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egzistenciju, asimilacija od strane tijela onoga tko probavlja ili po-
primanje izgleda sličnog njemu — sve se to može shvatiti kao sre-
dišnji, iako i najskriveniji proces moći. On je toliko prirodan, auto-
matski i nesvjestan da potcjenjujemo njegovu važnost. Obično za-
mjećujemo samo tisuće različitih igara moći koje se odvijaju na 
površini zemlje; no, oni su samo njezin mali dio. Ispod površine 
se dan za danom probavlja i probavlja. Čovjek hvata, usitnjava i 
guta nešto što mu je strano, nešto što onda postaje slično njegovoj 
vlastitoj nutrini; čovjek živi samo zahvaljujući tom procesu. Ako 
taj proces prestane, onda i njega ubrzo čeka kraj; on to zna. Među-
tim, razumljivo je da se sve faze tog procesa, ne samo one vanjske 
i polusvjesne, moraju odraziti i u njegovoj duši. Nije lako naći nji-
hove ekvivalente u duši; neki će se važni tragovi pojaviti sami od 
sebe tijekom ovog istraživanja. Osobito nam mnogo toga otkrivaju, 
kao što ćemo vidjeti, simptomi melankolije. 

Izmet, koji preostaje od svega, pokazuje svu našu krivicu zbog 
prolijevanja krvi. Po njemu možemo prepoznati ono što smo ubili. 
On je stisnuti skup svih indicija protiv nas. Kao naš svakodnevni, 
neprestani i neprekinuti grijeh on zaudara i viče do neba. Uočljivo 
je kako se čovjek s njim izolira. Čovjek ga izbacuje iz sebe u vlas-
titim prostorijama namijenjenim samo toj svrsi; najprivatniji trenu-
tak jest trenutak izbacivanja izmeta; čovjek je stvarno sam samo 
sa svojim izmetom. Jasno je da ga se čovjek stidi. On je prastari 
pečat onog procesa moći, probavljanja, koji se odvija u skrovitosti 
i koji bi bez tog pečata ostao sakriven. 

Šaka 

Šaka je nastala zahvaljujući čovjekovu životu na drveću. Prvi 
znak pojave šake jest odvajanje palca: njegova snažna građa i veći 
razmak koji postoji između njega i drugih prstiju omogućuje onome 
što su nekada bile pandže da obuhvati cijelu granu. Tako se čovjek 
počinje lako i prirodno kretati po drveću u svim pravcima; kod maj-
muna vidimo koliko šake vrijede. Taj je najstariji smisao šake opće-
poznat te nitko vjerojatno u njega ne sumnja. 

Međutim, ono čemu čovjek ne posvećuje dostatno pažnje, jesu 
različite funkcije šaka pri penjanju. One ne rade obje isto u isto 
vrijeme. Dok jedna poseže za drugom granom, druga još čvrsto dr-
ži onu staru granu. To je držanje presudno; pri brzom kretanju sa-
mo ono sprečava pad. Ruka na kojoj visi cijelo tijelo nipošto ne smi-
je ispustiti ono što drži. U tome ruka postaje strašno ustrajna, ali 
se to držanje ipak razlikuje od držanja plijena. Naime, čim druga 
ruka dosegne novu granu, druga ruka mora ispustiti staru. Ako se 

to ne događa vrlo brzo, stvorenje koje se penje neće se gotovo mak-
nuti s mjesta. Dakle, nova sposobnost šake jest munjevito ispušta-
nje; ranije se plijen nikada nije ispuštao, samo pod velikom prisi-
lom, protiv volje i običaja. 

Dakle, pri penjanju svaka šaka mora izvršiti dvije naizmjeni-
čne radnje: hvatanje, ispuštanje, hvatanje, ispuštanje. Druga >ruka 
radi, istina, to isto, ali s pomakom u fazi. U jednom trenutku svaka 
šaka radi ono suprotno od druge. Ono po čemu se majmuni razli-
kuju od drugih životinja jest brzo izmjenjivanje obiju kretnji. Hva-
tanje i ispuštanje se brzo izmjenjuju i kretanju majmuna pridaju 
lakoću kojoj se toliko divimo. 

I viši su majmuni, koji su se s drveća ponovno spustili na zem-
lju, sačuvali tu bitnu sposobnost šaka, međusobno izmjenjivanje. Na 
to jasno podsjeća svojim karakterom jedna aktivnost koja je među 
ljudima vrlo raširena: razmjena. 

Ona se sastoji u tome da čovjek nešto dobiva i da za to daje 
nešto za uzvrat. Jedna ruka čvrsto drži predmet kojim partnera 
želi primamiti na razmjenu. Druga je s iščekivanjem ispružena pre-
ma drugom predmetu, koji bi rado posjedovala. Cim dotakne taj 
drugi predmet, prva ruka ispušta ono što drži; ali, ne prije toga, 
inače bi mogla izgubiti ono što posjeduje. Taj grubi oblik prevare, 
kojom se nekome nešto oduzima, a da mu se pri tome ne da odre-
đena protuvrijednost, odgovara, prevedeno u ono što se zbiva pri 
penjanju, padu s drveta. Da bi to spriječio, čovjek je za cijelo vri-
jeme razmjene oprezan i promatra svaku kretnju partnera. Široko 
rasprostranjeno i duboko zadovoljstvo koje čovjek nalazi u trgovini, 
može se, dakle, djelomice objasniti time da on u trgovini produža-
va svoje najstarije kretanje, ali kao unutrašnji stav. Čovjek još danas 
ni po čemu nije toliko blizak majmunu kao po razmjeni. 

No, vratimo se s ovog izleta u mnogo kasnije doba k samoj šaci 
i njezinim počecima. Na granama drveća ruka je naučila jednu 
vrstu držanja koje više nije neposredno vodilo do jela. Na taj je na-
čin prekinut kratki i jednolični put od ruke do usta. Kad se slomila 
grana u ruci, nastao je Stap. Pomoću njega je čovjek mogao držati 
neprijatelja na odstojanju. On je stvarao prostor već oko ranog 
stvorenja koje više nije nalikovalo na čovjeka. Iz života na drvetu 
štap se ponudio kao najlogičnije oružje. Čovjek mu je ostao vjeran, 
i štap nikada nije odbačen. Čovjek je njime udarao; oštrio ga je da 
bi napravio koplja; savijao ga je i vezao; rezao ga je radeći od 
njega strelice. Ali, unatoč svim tim preobražajima, štap je uvijek os-
tao ono što je bio u početku: sredstvo kojim se stvara razmak; ko-
je drži na razdaljini dodir i toliko strašni zahvat čovjeka. Isto kao 
što usikrsnuće nikada nije sasvim izgubilo patos, tako ni štap una-
toč svim svojim preobražajima, nije potpuno izgubio određene ko-
notacije: kao čarobni štapić i kao žezlo, štap je ostao atributom dva-
ju najvažnijih oblika moći. 
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O strpljivosti šaka 

Svi se žestoki pokreti šake smatraju pradavnim. Hvatanje s gra-
bežnim namjerama nije jedina kretnja od koje očekujemo iznenad-
nost i okrutnost. Njoj, ne bez razloga, pribrajamo mnoge procese, 
koji su izvedeni tek kasnije: a to su udaranje, ubadanje, guranje, 
bacanje i pucanje, iako oni možda djeluju vrlo raščlanjeno i tehnički 
složeno. Možda su se povećale njihova brzina i preciznost, ali oni su 
zadržali isti stari smisao i namjeru. Postali su važni za lovca i 
ratnika; oni nisu nimalo uvećali veličanstvenost same ljudske šake. 

Šaka se usavršila drugim putem, naime tamo gdje se odricala 
nasilja i plijena. Prava veličina šaka leži u njihovu strpljenju. Mir-
ni, usporeni procesi šake stvorili su svijet u kojem želimo živjeti. 
Lončar, čije ruke znaju oblikovati glinu, stoji kao stvoritelj na sa-
mom početku Biblije. 

Ali kako su ruke postale strpljive? Kako su stekle istančani os-
jećaj u prstima? Jedna od najranijih zabava za koju znamo bilo je 
češkanje krzna, toliko omiljeno kod majmuna. Čovjek misli da oni 
nešto traže i budući da, bez sumnje, ponekad nešto i nađu, toj je 
radnji pripisana suviše ograničena, čisto korisna svrha. U stvarnosti 
je njima stalo jedino do ugodnog osjećaja koji dlaka krzna izaziva u 
prstima. To su najranije vježbe prstiju za koje znamo. Tek one 
pretvaraju prste u fini instrument kojem se danas divimo. 

0 vježbama prstiju kod majmuna 

Svatko tko promatra majmune opazio je kako jedan drugom 
brižljivo češkaju krzno. Pažljivo opipavanje i promatranje svake po-
jedine dlake ostavlja dojam da majmuni traže kukce. Držanje ži-
votinja podsjeća na ljude koji traže buhe; često prste pažljivo pri-
nose ustima; to znači da su nešto našli. Budući da se to događa tako 
često, čini naim se da je traženje neophodno. Takvo je uvijek bilo i 
popularno shvaćanje. Tek su u novije vrijeme zoolozi točnije 
protumačili takvo ponašanje. 

Iscrpan prikaz i analiza tog običaja majmuna nalazi se u 
Zuckermanovoj knjizi o »Društvenom životu majmuna i čovjekoli-
kih majmuna.« Taj nam prikaz otkriva tako mnogo da ga ovdje ci-
tiram u prijevodu: 

»Bez obzira na to što tvrde sociolozi, hvatanje buha je osnovni 
1 najspecifičniji oblik društvene komunikacije među rezusima. Maj 
muni, a nešto manje i čovjekoliki majmuni, provode velik dio dana 
čisteći jedan drugog. Jedna će životinja prstima pažljivo pregledati 
krzno svog druga i pojesti velik dio različitih sitnih stvari koje u 
njemu nađe. Ono što nađe, majmun unosi u usta, bilo rukom, bilo 

glodanjem, pri čemu najprije lizanjem ukloni jedan čuperak dlake. 
Taj proces zahtijeva izuzetno dobro koordinirano kretanje prstiju, 
povezano s točnom akomodacijom i konvergencijom očiju. To se po-
našanje obično pogrešno tumači kao pokušaj odstranjivanja buha. U 
stvarnosti se buhe rijetko nađu, i kod majmuna koji žive u kavezu, 
kao i kod onih koji žive na slobodi. Plodovi traganja jesu, kao što se 
obično pokazuje, male, otrgnute ljuske kože, djelići kože i sekreta, 
trnje i druga strana tijela. Ako nisu zabavljeni ničim drugim, maj-
muni u prisutnosti nekog krzna odmah počinju 'pretraživanje'. Dlaka 
je podražaj na koji majmun reagira od rođenja, i taj podražaj ostaje 
snažan i djelotvoran u svim fazama njegova odrastanja. Ako nema 
društva, zdrav će majmun pretraživati svoje vlastito krzno. Ponekad 
dva ili čak tri majmuna u grupi zajedno pretražuju krzno četvrtog. 
Obično se onaj čije se krzno čisti ponaša pasivno, izuzevši one 
kretnje koje drugima olakšavaju posao. Ponekad, međutim, taj isti 
majmun može istodobno biti zabavljen čišćenjem krzna neke druge 
životinje. Majmuni svoju njegu ne ograničavaju samo na 
pripadnike svoje vrste. Na pretraživanje ih može potaći svaki dlakavi 
predmet, živ ili neživ. Oni su odmah spremni pregledati kosu nekog 
ljudskog prijatelja. Čini se da taj proces ima seksualno značenje, ne 
samo zbog blagog stimuliranja brojnih živčanih završetaka u koži, 
već i zato što je ponekad praćen izravnom seksualnom aktivnošću. 
Zbog toga i zbog učestalosti takva ponašanja mogli bismo reakcije 
traženja i podražaj koji izaziva dlaka, shvatiti kao činioce zajedništva 
društvene grupe nižih primata.«70 

Nakon što smo pročitali prikaz koji nam daje Zuckerman, ništa 
nije tako iznenađujuće kao seksualno tumačenje ovog ponašanja. On 
govori o tome kako nekoliko majmuna istodobno čisti krzno jednog 
drugog. Zuckerman naglašava važnost svih vrsta krzna za majmu-
ne. Kasnije u svojoj knjizi Zuckerman konstruira suprotnost između 
pregledavanja krzna i seksualne aktivnosti. Tako on npr. spominje da 
u doba seksualne neaktivnosti, kad pokazuju samo malo takvog 
zanimanja, životinje ipak dolaze do rešetaka te se daju češkati po 
krznu. Zuckerman govori mnogo o ranom značenju krzna za 
majmunovo mladunče. 

Prvo je osjetilno iskustvo svakog majmuna upravo dodir s dla-
kom. Odmah nakon poroda majka privlači mladunče na prsa; nje-
govi prsti zahvaćaju i drže njezino krzno. Mladunče traži dojku sve 
dok je ne nađe; pri tome mu majka ne pomaže. »Za vrijeme prvog 
mjeseca mladunče živi samo od mlijeka a majka ga stalno nosi sa 
sobom. Ako majka sjedi, drži mladunče tijesno priljubljeno uza se, 
tako da su njegove noge zakvačene za dlaku na njezinu trbuhu. 
Ruke zaranja u krzno na majčinim prsima. Kad majka hoda, mla-
dunče isto tako visi na njoj, tako reći provučeno ispod nje. Obično 
se mladunče samo drži za majku, bez njezine pomoći, ali ponekad 
ga ona obuhvaća jednom rukom, dok na tri 'noge' skače naokolo. 
Kad sjedi, ponekad grli mladunče objema rukama. Mladunčad po- 
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kazuje veliko zanimanje za krzno. Ono češka krzno majke, a možda 
već nakon jednog tjedna počinje češkati i svoje vlastito tijelo. Pro-
matrao sam jednog, tjedan dana starog majmunčića kako nesigur-
nim kretnjama ispituje krzno svog oca, koji je sjedio uz majku. Po-
nekad se majka razljuti zbog toga kako je mladunče drži za krzno 
te onda odgurne od sebe njegove ruke i noge.« 

Ponašanje majmunice koja ima mladunče na prsima ne mijenja 
se ni onda ako joj mladunče ugine. Ona ga i dalje stišće na prsa i 
nosi sa sobom na rukama. »U početku uopće ne ostavlja mladunče, 
već i dalje pretražuje njegovo krzno, kao što je radila dok je bilo ži-
vo. Pregledava mu usta i oči, nos i uši. Nakon nekoliko dana zamje-
ćuje se promjena u njezinu ponašanju. Preko njezine ruke leži ob-
ješeno tijelo, koje se već polako počelo raspadati. Sada ona stišće 
mladunče na prsa samo još onda dok se kreće. Iako još uvijek čisti 
krzno i grize kožu mladunčeta, ipak češće polaže tijelo na zemlju. 
Tijelo se i dalje raspada, počinje se mumificirati, no ona mu i dalje 
pregledava kožu i krzno. Sada se sasušeno tijelo počinje raspadati, 
i vidi se da nedostaje jedna noga ili jedna ruka, a ubrzo je cijelo 
tijelo samo još sasušen komadić kože. Majka sve češće odgriza ko-
madiće, ali se ne zna da li ih i guta. Onda možda i sama napušta ono 
što je preostalo od sasušenih komadića.-«71 

Majmuni rado zadržavaju mnoge predmete od dlake i perja. 
Jedna jednogodišnja ženka pavijana, koju je Zuckerman promatrao, 
zgrabila je neku mačkicu, ubila je i cijeli dan čvrsto držala njezino 
tijelo u svojim rukama, pregledavala joj krzno i žestoko se branila 
kad su joj navečer oduzeli mačkicu. U londonskom se zoološkom vrtu 
ponekad mogu vidjeti majmuni kako pregledavaju perje vrabaca 
koje su ubili. U književnosti se spominje slučaj jednog štakora, ko-
jeg je jedna majmunica isto tako pomno njegovala, kao što je ona 
koju smo upravo spomenuli, njegovala svoje mrtvo mladunče. 

Na temelju svega što je spomenuo Zuckerman zaključuje da u 
majčinskom aktivnom ponašanju treba razlikovati tri činioca. Prva 
dva imaju u osnovi društveno značenje, prvo privlačnost nekog ma-
log, dlakavog predmeta a onda snažna privlačnost koju za mladun-
če ima majčino krzno. Treći je činilac mladunčev refleks sisanja 
kojim mladunče smanjuje napetost u majčinim dojkama. 

Dakle, reakcija na krzno osnovni je činilac društvenog ponašanja 
majmuna. Njegove se značajke može shvatiti iz činjenice da se mla-
dunče i nakon smrti svoje majke i dalje čvrsto drži za njezino krz-
no. Međutim, njemu nije toliko stalo baš do tog određenog tijela, 
jer ga leš bilo kojeg drugog majmuna, za koji se može uhvatiti, isto 
tako umiruje. »-Fundamentalni je karakter reakcije na krzno možda 
vidljiv iz slabe razgraničenosti njegova karaktera i raznolikosti si-
tuacija u kojima dolazi do te reakcije. Kao podražaj može poslužiti 
perje, miševi i mačke. Vrlo je vjerojatno da se društveni postupak 

'čišćenja' i 'pregledavanja', može izvesti iz prirođene reakcije na krz-
no, i da ona ostaje jedna od osnovnih niti koje povezuju majmune.« 

Nakon obilja ovih citata iz Zuckermanove knjige potpuno je ja-
sno da sam autor ne shvaća ozbiljno specifično seksualno tumačenje 
međusobnog čišćenja krzna kod majmuna. Njemu je jasno da je krz-
no kao takvo majmunima vrlo privlačno u svim životnim situacija-
ma. Zadovoljstvo koje osjećaju dok su zabavljeni krznom, mora biti 
neko posebno zadovoljstvo, jer oni to zadovoljstvo nalaze u dodi-
ru sa živima i s mrtvima, s pripadnicima svoje vrste i neznancima. 
Uopće nije važna veličina životinje koju čiste. U tom pogledu mla-
dunče znači majci isto onoliko koliko i ona njemu. To je nešto čemu 
se odaju i seksualni partneri i prijatelji. Krznom jedne životinje mo-
že se zabavljati nekoliko životinja istodobno. 

Ovo zadovoljstvo dolazi od prstiju. Njima nikada nije dosta,ig-
ranja s dlakom; mogli bi provesti sate i sate provlačeći prste kroz 
dlaku. To su iste one životinje čija je živahnost i nestašnost postala 
poslovična; u jednoj se staroj kineskoj legendi priča da majmuni 
uopće nemaju želudac i da probavljaju hranu skačući naokolo. Zbog 
toga je još očiglednija suprotnost između toga i beskrajne strpljivosti 
koju pokazuju pri ovakvom čišćenju krzna. Pri tome prsti postaju 
sve osjetljiviji; mnogobrojni krajevi dlaka koje prsti istodobno 
dodiruju stvaraju poseban osjećaj opipa, koji se bitno razlikuje od 
sirovog osjeta hvatanja. Moramo pomisliti na sve kasnije čovjekove 
aktivnosti koje zahtijevaju finoću i strpljenje prstiju. Još nepoznati 
čovjekovi preci i svi majmuni imaju za sobom dugo razdoblje tak-
vog vježbanja prstiju. Bez njih se naša šaka ne bi tako razvila. Čiš-
ćenje krzna se najvjerojatnije razvilo iz različitih interesa; možda 
je to na početku zaista bila potraga za kukcima, a možda je odlu-
čujuće bilo rano iskustvo majmunovog mladunčeta na .dlakavim pr-
sima majke. Međutim, proces kao takav, koji se danas u razvijenom 
obliku može promatrati kod svih majmuna, danas već ima određs-
nu cjelovitost i smisao. Bez njega ne bismo nikada naučili obliko-
vati stvari rukama, siti niti milovati. Pravi samostalni život šake po-
činje tim procesom. Bez zapažanja položaja u koji pri tome dolaze 
prsti, i koji su se s vremenom morali urezati u pamćenje »tragača«, 
vjerojatno nikada ne bismo došli do simbola za stvari, dakle ni do 
jezika. 

Šake i rađanje predmeta 

Šaka koja grabi vodu predstavlja prvu posudu. Isprepleteni pr-
sti obiju šaka tvore prvu košaru. Čini mi se da tu leži početak plod-
nog razvoja svih vrsta preplitanja, od igara oblikovanja figura od 
uzice do tkanja. Nije dostatno da ova ili ona tvorevina već postoji 
u okolici. Prije nego što rani čovjek i sam pokuša napraviti takvu 
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tvorevinu, moraju je njegove ruke i prsti najprije stvoriti u igri. 
Prazne ljuske od voća, kao što su ljuske kokosovih oraha, sigurno 
su postojale jako dugo, no čovjek ih je nezainteresirano odbacivao. 
Tek su prsti koji su izgradili šupljinu za grabljenje vode, tu ljusku 
učinili stvarnom. Možemo pretpostaviti da su predmeti u našem smi-
slu, predmeti koji dobivaju vrijednost zato što smo ih izradili sami, 
prvo postojali kao znakovi šaka. Čini se da je postojalo izuzetno važ-
no, središnje mjesto u razvoju na kojem je stvaranje simboličkog 
jezika za predmete sadržavalo i uživanje u njihovu oblikovanju, 
mnogo prije nego što se čovjek u tome i stvarno okušao. Ono što je 
čovjek »napravio« igrajući se rukama, u stvarnosti je napravio tek 
mnogo kasnije, nakon dugog i čestog igranja. Prema tome, riječi i 
predmeti bili su izdanak i rezultat jednog jedinstvenog iskustva, 
naime prikazivanja rukama. Sve što čovjek jest i može, sve što u 
reprezentativnom smislu čini njegovu kulturu, on je najprije stekao 
unoseći u svoje tijelo druge stvari, koje su se preobražavale postaju-
ći dio njegova tijela. Ruke i lice bili su sredstvo za to ovladavanje 
okolicom. U odnosu na druge dijelove tijela, one su poprimale sve 
veće značenje. Samostalni život ruku, u tom izvornom smislu, saču-
vao se u najčišćem obliku u gestikuliram ju. 

Želja za uništavanjem kod majmuna i ljudi 

Zelju za uništavanjem kod majmuna i ljudi možemo protumačiti 
kao vježbe čvrstine šake i prstiju. Penjanje po granama stalno je 
dovodilo majmune i njihove ruke u dodir s tvari koja je bila tvrđa 
od njihovih ruku. Da bi se mogao penjati po granama, majmun se 
morao za njih držati, no morao ih je znati i otrgnuti. Ispitivanje gra-
na i grančica bilo je svojevrsno ispitivanje »podloge«; ono što se dalo 
lako odlomiti bilo je slaba podloga za njegovo daljnje kretanje. Is-
traživanje tog svijeta grana bilo je neprestano suočavanje s njego-
vom tvrdoćom; ispitivanje grana ostalo je nešto neophodno čak i 
onda kad je on u tome već stekao veliko iskustvo. Niz tvrdih oruđa 
počinje sa štapom, koji je majmunu i čovjeku poslužio kao prvo oru-
đe. Čovjek je na njemu odmjeravao vještinu svojih ruku, kao što je 
kasnije činio s kamenjem. Voće i meso životinja bili su meki, a naj-
mekše je bilo krzno. Češkajući krzno i čisteći ga od buha, čovjek je 
uvježbavao pokretljivost prstiju, dok je njihovu čvrstinu jačao lo-
meći sve što mu je došlo pod ruku. 

U šakama, dakle, postoji posebna želja za uništavanjem, čiji 
cilj nije neposredno hvatanje plijena i ubijanje. Ona je čisto me-
haničkog karaktera, te se dalje razvila u mehaničkim izumima. No, 
ona je, upravo zato što nije zlonamjerna, postala opasna. Znajući 
da nema nikakvu namjeru da ubija, šaka može dozvoliti sebi sve 
što želi. Čini se da ta želja nagoni ruke da rade nešto samo zato da 
bi povećale svoju spretnost i vještinu, nešto što povećava njihovu be-
zazlenu korisnost. Kad god se ta mehanička želja ruku za uništa- 

vanjem, koja se razvila u složen tehnički sistem, poveže sa stvarnom 
željom za ubijanjem, nastaje proces koji karakterizira automatizam, 
nerazmišljanje i prazninu, koji nas užasavaju; jer nitko zapravo ni-
je imao tu namjeru, već se sve dogodilo kao samo od sebe. 

Na mikro-području privatnog života svaki čovjek prolazi kroz 
isti proces dok se odsutno igra prstima, pri čemu lomi šibice ili 
gužva papir. Široka razgranatost tog mehaničkog nagona za uništa-
vanjem kod čovjeka usko je povezana s razvojem njegove tehnike 
alata. Čovjek je, istina, naučio kako da tvrdo savlada tvrdim, no 
ipak mu, u krajnjoj liniji, za sve ostaju ruke. Samostalni život ruku 
imao je i ovdje nevjerojatne posljedice. One su u više smislova bile 
naša sudbina. 

Oni koji ubijaju uvijek ostaju moćni 

Šaka nije odigrala ulogu uzora i poticaja samo kao cjelina. I 
pojedinačni su prsti, a posebno ispruženi kažiprst, dobili određeno 
značenje. Prst se na kraju sužava i naoružan je noktom; on je prvi 
dao aktivan osjećaj bodenja. Bodež, koji se iz njega razvio, u stvari 
je oštriji i zašiljeni prst. Križanjem ptice i prsta nastala je strijela. 
Da bi mogla prodrijeti dublje, strijela se morala produljiti; da bi bo-
lje letjela, morala se stanjiti. U njezinu su stvaranju igrali ulogu 
i kljun i trn, pri čemu je kljun bez sumnje bio nešto specifično za 
ptice. Zaoštreni se štap pretvorio u koplje; bila je to ruka koja za-
vršava jednim jedinim prstom. 

Svem je oružju te vrste zajednička koncentriranost u jednoj 
točki. I samog je čovjeka bolo veliko trnje; izvlačio ga je prstima. 
Psihološki je korijen ovog oružja prst koji se odvaja od ostalog di-
jela šake i predstavlja trn koji prenosi ubod. Ubodeni čovjek poči-
nje i sam bosti vlastitim prstima i umjetnim prstima, koje je pos-
tupno naučio raditi. 

Svi pokreti ruke nemaju jednaku silu; njihov se ugled međusob-
no razlikuje. Mnogo toga što je naročito važno za život grupe ljudi 
može uživati velik ugled. Međutim, najveći ugled uživa ono što ima 
za cilj ubijanje. Ljudi se boje onog što može izazvati smrt, dok je 
ono što ne vodi neposredno do smrti samo korisno. Sve strpljive 
kretnje ruke donose onima koji se ograničavaju na takve kretnje, 
samo potčinjenost. A oni drugi, kojima je cilj ubijanje, imaju moć. 

O psihologiji jedenja 

Sve što se jede jest predmet moći. Gladan čovjek osjeća u sebi 
prazan prostor. Nelagodu koju u njemu stvara ta praznina čovjek 
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prevladava tako što je ispunjava jelom. Sto je sitiji, to se bolje os-
jeća. Najveća izjelica, onaj koji može najviše pojesti, leži opušten 
i pun zadovoljstva. Postoje grupe ljudi koji u takvoj najvećoj iz-
jelici vide svog poglavicu. Njima se čini da im njegov uvijek zado-
voljeni apetit jamči za to da mi sami nikada neće trpjeti glad. Oni 
se uzdaju u njegov puni želudac, kao da ga je napunio i za njih. Ov-
dje se jasno pokazuje povezanost između probave i moći. 

U drugim je oblicima vlasti poštovanje prema debljini najveće 
izjelice malo potisnuto u drugi plan. Više nije neophodno da on bude 
lakat deblji od ostalih. Međutim, on jede i pije s izabranim ljudima iz 
svoje okolice, i ono čime ih on nudi pripada njemu. Ako već on sam 
ne može najviše pojesti, onda moraju biti najveće njegove zalihe; 
on posjeduje najviše stoke i najviše žita. Mogao bi, samo kad bi htio, 
biti najveća izjelica. Ali, on taj osjećaj zadovoljstva od sitosti pre-
nosi na svoju imovinu, na sve koji s njim sjede za stolom, te samo 
zadržava pravo da od svega uzima prvi. Lik kralja koji može najvi-
še pojesti nije sasvim izumro. Cesto se događalo da neki vladar odi-
gra tu ulogu pred svojim oduševljenim podanicima. I vladajuće gru-
pe kao cjelina rado su se prepuštale orgijanju; u tom je pogledu po-
slovično ono što se priča za Rimljane. Čvrsto uspostavljena nasljed-
na vlast često se prikazivala u tom obliku, a kasnije bi je oni koji 
su kasnije došli na vlast, oponašali i nadmašili. 

Mogućnost rasipanja i moć koja nam za to daje priliku u ne-
kim je društvima dosegla razmjere pravih ritualno fiksiranih orgija 
uništavanja. Najčuveniji je potlač sjevernoameričkih Indijanaca; on 
se sastoji u masovnim svečanim okupljanjima cijele zajednice, koja 
kulminiraju nadmetanjem poglavica u uništavanju. Svaki ,se pogla-
vica hvali time koliko je svoje imovine spreman žrtvovati; onaj koji 
stvarno dopusti da mu se uništi najviše imovine, postaje pobjednik 
i stječe najveću slavu. Već i sposobnost da se najviše pojede pret-
postavlja oduzimanje života onim životinjama koje čovjek posjedu-
je. Stječe se dojam da se u potlaču to uništavanje prenijelo na onaj 
dio imovine koji se ne može pojesti. Poglavica se tako može hvaliti 
još više nego što bi se hvalio da je sve pojeo, i pri tome je još po-
šteđen tjelesne nelagode. 

Možda je korisno obratiti pažnju na ljude koji jedu općenito, 
bez obzira na njihov položaj na društvenoj ljestvici. Možemo zami-
jetiti određeno međusobno poštovanje onih koji zajedno jedu. Ono 
se izražava već i u tome što oni nešto dijele. Jelo koje leži pred nji-
ma u zajedničkoj posudi pripada svima njima zajedno. Svaki jede 
dio tog jela; svaki može vidjeti da su i drugi uzeli dio jela. Čov-
jek se trudi da bude pravedan i da nikoga ne zakine. Povezanost 
među ljudima koji jedu najjača je onda kad jedu jednu životinju, 
jedno tijelo, koje su poznavali kao cjelinu dok je bilo živo, ili kad 
jedu isti kruh. Međutim, to svejedno ne objašnjava izvjesnu sveča-
nost njihova držanja: njihovo poštovanje također znači da neće po- 

jesti jedan drugog. Istina je da je to uvijek zajamčeno među pripad-
nicima jedne grupe. No, ta se izvjesnost uvjerljivo izražava tek u 
trenutku jedenja. Ljudi sjede zajedno, otkrivaju zube, jedu, ali čak 
ih u tom kritičnom trenutku ne savladava želja da pojedu drugog 
čovjeka. Zbog toga jedan drugog poštuju; svaki poštuje onog dru-
gog zbog njegove suzdržanosti, koja je jednaka njegovoj. 

U obitelji se muškarac brine za nabavu hrane, a žena mu pri-
prema jelo. Najjača se spona među njima sastoji u tome što mu ona 
redovito priprema jelo. Najprisniji obiteljski život postoji tamo gdje 
ljudi najčešće zajedno jedu. Slika koju pri tome imamo pred očima 
jest slika roditelja i djece okupljenih oko stola. Sve izgleda kao pri-
prema za taj trenutak; što se taj trenutak redovitije i češće ponav-
lja, to se povezanijim osjećaju njezini članovi koji zajedno jedu. 
Dopustiti nekome da sjedne za taj stol, praktički znači primiti ga u 
obitelj. 

Možda je sada najbolja prilika da velimo nešto o jezgri i srži 
ove institucije: o majci. Majka je ona koja daje za jelo svoje vlastito 
tijelo. Ona je u sebi hranila dijete a onda mu daje i svoje mlijeko. 
Ta se tendencija nastavlja tijekom kasnijih godina, ali u blažem 
obliku; njene misli kruže oko hrane koja je potrebna djetetu koje 
raste. To ne mora biti njezino vlastito dijete; netko joj može pod-
metnuti tuđe dijete; ili može usvojiti tuđe dijete. Njezina se strast 
sastoji u tome da daje hranu; da vidi da dijete jede; da vidi kako 
jelo kod djeteta dovodi do nekakvih rezultata. Njezin je vječiti cilj 
rast djeteta i porast njegove težine. Njezino ponašanje djeluje nese-
bično, a zapravo i jest nesebično ako je promatramo kao odvojenu 
cjelinu, kao čovjeka za sebe. U stvarnosti se, međutim, njezin želu-
dac udvostručio, i ona ima kontrolu nad oba želuca. U početku je 
novi želudac, novo, još nerazvijeno tijelo, zanima više nego njeno 
vlastito. Sada je samo postalo vidljivo ono što se dogodilo za vrije-
me trudnoće. Ako probavu shvatimo kao središnji proces moći, on-
da moramo ostati pri toj ulozi majke. Međutim, ona taj proces di-
jeli na više nego jedno tijelo, pa činjenica da je novo tijelo, za čiju 
se hranu brine, odvojeno od njezinog, čini taj proces u cjelini jasni-
jim i svjesnijim. Vlast majke nad djetetom u ranom stadiju njegova 
života je apsolutna, ne samo zato što njegov život ovisi o njezinom, 
već i zato što i ona sama osjeća nesavladiv nagon da stalno primje-
njuje tu moć. Koncentracija želje za dominacijom nad tako malim 
stvorenjem daje joj osjećaj velike nadmoći, koji ne može nadmašiti 
nijedan drugi normalni odnos s drugim ljudima. 

Kontinuitet te vlasti, kojom je ona zabavljena danju i noću, ne-
vjerojatni broj pojedinosti od kojih se sastoji, daju majci savrše-
nost i zaokruženost kakva ne postoji ni kod jedne druge vrste vlas-
ti. Ona se ne ograničava na izdavanje zapovijedi, koje dijete u po-
četku uopće ne može razumjeti. To znači da ona može jedno stvore-
nje držati zarobljenim, iako to u ovom slučaju ide u korist djeteta; 
da može — ne shvaćajući što radi — prenijeti na nekog drugog ono 
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što je prije nekoliko desetaka godina i sama trpjela pod pritiskom 
i sačuvala u sebi kao neuništivi žalac; da može izazvati rast, ono što 
jedan vladar može postići samo davanjem viših položaja. Za majku 
dijete objedinjuje karakteristike biljke i životinje. Ono joj omogu-
ćuje uživanje prava suvereniteta, koje čovjek inače ostvaruje po-
sebno; nad biljkama tako što nad njima vlada pospješujući nji-
hov rast onoliko koliko želi a nad životinjama tako što ih drži za-
robljenima i kontrolira njihovo kretanje. U rukama majke dijete ra-
ste kao žito; poput neke domaće životinje ono radi kretnje koje mu 
dozvoljava majka; ono joj oduzima dio starog tereta zapovijedi, koji 
tišti svakog čovjeka; osim toga, dijete postaje čovjek, nov i potpuno 
čovjek, za čiji joj odgoj grupa u kojoj živi mora uvijek biti zahvalna. 
To je najintenzivniji oblik moći. Postoje dva razloga zbog kojih se 
uloga majke obično ne shvaća na taj način. Svaki čovjek nosi u 
sebi sjećanje na vrijeme slabljenja te moći; i svakome se čini 
važnijim uočljiviji, ali ne toliko bitni suverenitet oca. 

Obitelj postaje tvrda i nepopustljiva onda kad druge isključuje 
iz svog zajedničkog obroka; oni za koje se moramo brinuti jesu 
uvjerljiva isprika za iskušenje drugih. Neosnovanost tog izgovora 
vidi se kod obitelji koje nemaju djece a ipak uopće ne pokušavaju 
podijeliti svoj obrok s drugima: dvočlana je obitelj najjadnija tvo-
revina koju je stvorilo čovječanstvo. Međutim, i u obiteljima koje 
imaju djecu, često se osjeća da ona služe samo kao krinka za golu 
sebičnost. Ljudi štede »za svoju djecu« i puštaju druge da gladuju. 
A u stvari na taj način cijeli život čuvaju sve za sebe. 

Moderni čovjek voli jesti u restoranima, za odvojenim stolom, 
u svojoj maloj grupi, za koju onda plaća. Budući da u lokalu svi je-
du, ljudi se za vrijeme obroka predaju iluziji da svi imaju dostatno 
za jelo. Međutim, ta iluzija ne treba dugo niti onima koji su tanko-
ćutni. Siti lako prelaze preko gladnih. 

Čovjek koji jede postaje teži, osjeća se težim. To je jedna vrsta 
hvalisanja; on više ne može rasti ali može postati debljim na licu 
mjesta, pred očima drugih. I to je jedan od razloga zašto čovjek 
rado jede zajedno s drugima, to je neka vrsta nadmetanja u punje-
nju želuca. Osjećaj ugode koji ima kad se zasiti jest krajnja točka, 
do koje ljudi rado dolaze. Nekada se nitko nije toga stidio: ljudi su 
morali brzo pojesti velik plijen, svatko je pojeo koliko je mogao i 
odnio svoju zalihu u sebi. 

Čovjek koji jede sam, odriče se ugleda koji tom procedurom 
inače stječe kod drugih ljudi. Kad jede sam, nema nikoga na koga 
bi njegovi zubi ostavili dojam. Kad ljudi jedu zajedno, svaki pojedi-
nac otvara usta i upotrebljava zube, i pri tome zamjećuje zube dru-
gih. Onaj tko nema zube djeluje jadno, dok onaj tko ih ima, ali ih 
ne pokazuje, ima u sebi nešto asketsko. Najprirodnija prilika za po-
kazivanje zuba pruža se kod zajedničkog obroka. Naša nam moderna 
pravila ponašanja nalažu da jedemo zatvorenih usta. Na taj se na- 
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čin blaga prijetnja sadržana u jednostavnom otvaranju usta svodi 
ma najmanju moguću mjeru. Međutim, ni naša bezopasnost nije ona-
kva kakvom se čini. Ljudi jedu nožem i viljuškom koji bi lako mo-
gli poslužiti za napad. Svatko ima pred sobom svoj vlastiti pribor, 
a u određenim ga prilikama nosi sa sobom. Međutim, komadić jela 
koji čovjek reže, i što je moguće mirnije stavlja u usta, zove se i u 
modernim jezicima zalogaj (njem. Biz — »-griz-«, prim. prev.). 

Smijeh se smatra vulgarnim zato što pri smijanju čovjek širom 
otvara usta i pokazuje zube. Sigurno je da smijanje izvorno pokazuje 
radost zbog nekog plijena ili jela koje mu se čini sigurnim. Čovjek 
koji padne podsjeća na progonjenu i oborenu životinju. Svaki pad 
koji izaziva smijeh podsjeća na bespomoćnost oborenog; sve što je 
oboreno moglo bi se, kad bi se htjelo, smatrati plijenom. Čovjek se 
ne bi smijao kad bi nastavio niz opisanih procesa i stvarno pojeo ono 
što je palo. On se smije umjesto da pojede ono što je palo. Smijeh 
izaziva jelo koje nam je izmaklo; iznenadni osjećaj nadmoći, kao što 
je već rekao Hobbes. Međutim, nije dodao da se taj osjećaj pretvara u 
smijeh onda kad izostane posljedica te nadmoći. Hobbesovo 
shvaćanje smijeha djelomice pogađa istinu; no, on nije uspio pro-
niknuti u njegove »životinjske« korijene, možda zato što se životinje 
ne smiju. Međutim, životinje si nikada ne uskraćuju jelo koje im je 
nadohvat, ako stvarno imaju volju za jelo. Samo je čovjek naučio 
kako da savršeni proces jedenja nadomjesti simboličnim činom. Čini 
se da kretanje koje dolazi od ošita i koje je karakteristično za 
smijeh nadomješta niz kretnji unutrašnjeg gutanja. 

Od svih životinja jedino hijena ispušta zvuk koji je stvarno sli-
čan našem smijehu. Taj se smijeh može umjetno izazvati tako da 
pred uhvaćenu hijenu stavimo nešto za jelo i onda joj to iznenada 
oduzmemo prije nego što ga ima vremena dohvatiti. Valja spome-
nuti da se ona na slobodi hrani strvinom; možemo pretpostaviti da 
se vrlo često događa da joj ono što bi htjela pojesti odnose ispred 
nosa. 

Masa i moć 
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Preživjeli 

Trenutak preživljavanja jest trenutak moći. Strava koju u na-
ma izaziva pogled na smrt, pretvara se u zadovoljstvo zato što sa-
mi nismo mrtvi. Mrtvac leži, a preživjeli stoji. Izgleda kao da je 
upravo završila nekakva bitka i kao da smo mi sami ubili tog mrt-
vog. Kod preživljavanja je svaki drugi čovjek neprijatelj, dok je s 
gledišta ovog elementarnog likovanja svaka bol mala. Međutim, va-
žno je da preživjeli stoji sam nasuprot jednom ili nekoliko mrtvih. 
On vidi da je sam, osjeća da je sam, te ne smijemo zaboraviti da 
njegova moć proizlazi jedino iz činjenice da je samo on preživio. 

Sve težnje ljudi za besmrtnošću sadrže nešto od ove želje za 
preživljavanjem. Čovjek ne želi samo vječito živjeti, već želi živjeti 
i onda kad drugih više ne bude. Svatko želi postati najstariji i znati 
da je najstariji, a ako već ne bude njega, želi da to bude njegovo 
ime. 

Najniži je oblik preživljavanja ubijanje. Isto kao što čovjek ubi-
ja životinju kojom se hrani, koja onda bespomoćno leži pred njim, 
tako da je može razrezati u ikomadiće i razdijeliti kao plijen, i pojesti 
zajedno s ljudima oko sebe, on će isto tako ubiti drugog čovjeka koji 
mu stoji na putu, koji mu se suprotstavlja, koji stoji pred njim kao 
neprijatelj. Čovjek ga želi oboriti da bi osjetio da on još živi, a 
protivnik ne. No, protivnik ne smije sasvim nestati, tjelesna pri-
sutnost njegova leša neophodna je za taj osjećaj likovanja. I sada 
preživjeli može s njim raditi što hoće, jer mu više ne može učiniti 
ništa nažao. Protivnik leži, i uvijek će ostati ležati; više nikada neće 
ponovno ustati. Možemo mu uzeti oružje; možemo odrezati komade 
njegova tijela i sačuvati ih kao trofeje. Taj trenutak suočenosti s 
ubijenim ispunjava preživjeloga neobičnom snagom, koja se ne da 
usporediti ni sa kojom drugom vrstom snage. To je trenutak 2a koji 
najviše želimo da se ponovi. 

Jer, preživjeli zna za mnoge mrtve. Ako je bio u borbi, onda 
je vidio kako su drugi oko njega padali mrtvi. Otišao je u borbu sa 
svjesnom namjerom da se potvrdi u sukobu s neprijateljem. Nje-
gova je izričita namjera bila da ubije što više neprijatelja, jer po-
bijediti može samo ako mu to pođe za rukom. Za njega pobjeda i 
preživljavanje postaju jedno te isto. No, i pobjednici moraju platiti 
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određenu cijenu. Među mrtvima leži mnogo njihovih vlastitih lju-
di. Na bojnom polju leže prijatelji i neprijatelji na zajedničkoj go-
mili mrtvaca. Ponekad su bitke takve da se kasnije više ne mogu 
razdvojiti poginuli protivničkih strana; u tom se slučaju njihovi 
ostaci pokapaju u jedan zajednički grob. 

Nasuprot toj gomili poginulih stoji preživjeli kao povlašteni 
sretnik. Nevjerojatno je da je on još uvijek živ, dok toliki drugi, 
koji su još malo prije bili s njim, nisu. Mrtvi bespomoćno leže, a on 
stoji među njima, uspravan, i čini se kao da se bitka vodila samo 
zato da bi on preživio. Smrt je otklonjena od njega i prebačena na 
druge. Ne zato što bi on izbjegavao opasnost. On se izložio smrti us-
red svojih prijatelja. Oni su pali. On stoji i likuje. 

Taj osjećaj nadmoći nad mrtvima poznaje svatko tko je bio u 
ratu. On može biti prikriven tugovanjem za drugovima; međutim, 
drugova ima malo, a mrtvih uvijek mnogo. Osjećaj snage koji ima 
čovjek koji stoji nasuprot mrtvima u biti je jači od svake tuge, to 
je osjećaj da je čovjek izabran između ostalih, čija je sudbina na iz-
gled ista. Čovjek se, već zbog same činjenice da je još živ, osjeća 
na neki način boljim od njih. On se potvrdio time što je još živ. 
Potvrdio se između mnogo njih koji sada leže mrtvi. Onaj tko često 
uspijeva preživjeti postaje junak. On je jači. On ima u sebi više ži-
vota. Znači da su mu više sile naklonjene. 

Preživljavanje i neranjivost 

Čovjekovo je tijelo golo i osjetljivo; zbog svoje mekoće osjetlji-
vo na svaki dodir. Ono što mu je u blizini, čovjek s naporom drži 
na udaljenosti od svog tijela, ali ga ono može lako dohvatiti iz da-
ljine. U njega mogu prodrijeti mač, koplje ili strijela. Čovjek je iz-
mislio štit i oružje, izgradio oko sebe zidove i cijele tvrđave. Među-
tim, od svih garancija najviše priželjkuje osjećaj neranjivosti. 

To je pokušao ostvariti na dva različita načina. Oni su međuso-
bno potpuno suprotni, i stoga su i njihovi rezultati vrlo različiti. S 
jedne se strane pokušao udaljiti od opasnosti, postavivši između se-
be i nje velike prostore koji su bili pregledni i koji su se mogli nad-
zirati. On se, tako reći, sakrio pred opasnošću i protjerao je iz svoje 
blizine. 

Međutim, on je uvijek bio ponosan na onaj drugi način. Sva 
su rana predanja puna razmetanja i samohvale o tom drugom na-
činu: čovjek je potražio opasnost i suočio se s njom. Dozvolio joj je 
da mu se što više približi pa da se onda stvar odluči. Iz svih je mo-
gućih situacija izdvojio ranjivost i onda je doveo do vrhunca. Stvo- 
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rio je sebi neprijatelja i onda ga izazvao. Možda je taj već i bio nje-
gov neprijatelj, možda ga je on tek proglasio svojim neprijateljem. 
Bez obzira na to što se događalo u pojedinim slučajevima, imao je 
za cilj najveću opasnost i neodložnost odluke. 

To je put junaka. Što junak hoće? Što je zapravo njegov cilj? 
Slava, koju su junaci stjecali u svojim narodima, slava koja je bila 
postojana i neprolazna tako dugo dok su njihova djela bila raznoli-
ka ili se brzo nizala jedno za drugim, prikriva dublje motive tih dje-
la. Pretpostavlja se da je njima bilo stalo samo do slave, no ja mi-
slim da ih je prvotno zanimalo nešto sasvim drugo: naime osjećaj 
neranjivosti, koji je na taj način naglo jačao. 

Konkretna situacija u kojoj se nalazi junak kad prođe opasnost 
jest položaj preživjeloga. Neprijatelj ga je htio ubiti, isto kao i on 
njega. Suočili su se jedan s drugim s tom izričitom i nepromjenlji-
vom namjerom. Neprijatelj je ubijen. Međutim, junaku se tijekom 
borbe nije dogodilo ništa. Opijen nevjerojatnom činjenicom da je 
još uvijek živ, junak juri u slijedeću borbu. Neprijatelj mu nije mo-
gao učiniti nažao, znači da mu nitko ništa ne može. Svaka ga pob-
jeda i svaki mrtvi neprijatelj čini sve sigurnijim: njegova neranji-
vost Taste, postaje sve bolje oružje. 

Osjećaj neranjivosti ne da se steći ni na koji drugi način. Onaj 
tko je protjerao opasnost, tko se pred njom skriva, samo odlaže tre-
nutak odluke. Onaj tko se suočava s opasnošću, tko preživi i opet 
se izlaže opasnosti, tko gomila trenutke preživljavanja, taj može ste-
ći osjećaj neranjivosti. Tek onda kad stekne taj osjećaj, on postaje 
junak. A onda je spreman na sve, i nema se čega bojati. Možda smo 
skloni divite mu se još više onda dok još ima razloga za strah. No, 
to je poimanje promatrača koji stoji izvan zbivanja. Narod hoće da 
njegov junak bude neranjiv. 

Međutim, junačka se djela ne iscrpljuju u svojevoljno izabranim 
dvobojima. Junak se može suprotstaviti cijeloj gomili neprijatelja, 
te činjenica da ih napada unatoč njihovoj brojnosti i da im ne samo 
izmiče, već da ih sve ubija, može jednim mahom stvoriti osjećaj ne-
ranjivosti. 

Džingis-kana je jedan od njegovih najstarijih i najvjernijih pra-
tilaca zapitao: »Ti si vladar i svi te nazivaju junakom. Koje znakove 
osvajanja i pobjede nosiš na ruci?« Džingis-kan mu je odgovorio: 
»Prije nego što sam se uspeo na prijestolje, jedanput sam jahao po 
nekoj ulici i naišao na šest muškaraca koji su ležali u zasjedi kod 
nekog mosta i vrebali na moj život. Kad sam se približio, izvukao 
sam mač i napao ih. Obasuli su me kišom strelica, no sve su strelice 
promašile cilj, nijedna me nije dotakla. Sve sam ih ubio mačem i 
neozlijeđen odjahao. Na povratku sam prošao kraj mjesta gdje sam 
ubio tu šestoricu. Njihovih je šest konja lutato naokolo bez svojih 
gospodara. Sve sam ih dotjerao svojoj kući.«72 

Masa i moć 

Preživljavanje i neranjivost 
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.   Tu neranjivost u borbi protiv šest neprijatelja, Džingis-kan sma-
tra sigurnim predznakom osvajanja i pobjede. 

Preživljavanje kao strast 

Zadovoljstvo preživljavanja, koje je neka vrsta užitka, može se 
pretvoriti u opasnu i nezasitnu strast. Ona sa svakom prilikom sve 
više raste. Što je veća gomila mrtvih među kojima pojedinac ostaje 
na životu, što češće on doživljava takve gomile, to je jača i ustrajni-
ja njegova potreba za tom gomilom. Životi junaka i plaćenika potvr-
đuju da kod njih nastaje neka vrsta ovisnosti, koja se više ne mo-
že zaustaviti. Obično se za to daje slijedeće objašnjenje: da takvi 
ljudi još jedino mogu disati u opasnosti; da je život bez opasnosti 
njima prazan i sumoran; da više ne mogu uživati u mirnom životu. 
Ne smijemo potcjenjivati draž opasnosti. No, zaboravlja se da ti lju-
di ne idu sami u svoje pustolovine; da su s njima i drugi, koji podli-
ježu opasnosti. Ono što oni u stvari trebaju, ono bez čega više ne 
mogu, jest stalno obnavljanje užitka koji donosi preživljavanje. 

Međutim, to ne znači da se čovjek uvijek mora sam izlagati nekoj 
opasnosti da bi zadovoljio tu želju. Nitko ne može sam oboriti dos-
tatno ljudi. Na bojnim poljima bezbroj vojnika ratuje jednoduš-
no, i ako je pojedinac njihov zapovjednik, ako kontrolira njihove po-
krete, ako je bitka rezultat najosobnije odluke, onda taj koji zapo-
vijeda može osjetiti da rezultat za koji je on odgovoran pripada nje-
mu, zajedno sa svim leševima protivnika. Zapovjednik ne nosi bez 
razloga neko ponosno ime. On zapovijeda: on šalje svoje ljude u 
borbu protiv neprijatelja, u smrt. Ako pobijedi, pripada mu cijelo 
polje mrtvih. Jedni su pali za njega, drugi protiv njega. Iz jedne po-
bjede u drugu on uspijeva nadživjeti sve njih. Pobjeda koju slavi 
najtočnije pokazuje što je bio njegov cilj. Značenje pobjede mjeri 
se brojem mrtvih. Smiješna je pobjeda u kojoj se neprijatelj predao 
bez prave borbe, nakon koje na gomili leži malo poginulih. Pobjeda 
je slavna onda ako se neprijatelj hrabro borio, ako je teško izbore-
na i ako je zahtijevala velik broj žrtava. 

»Cezar je nadmašio sve ratne junake i zapovjednike zajedno, za-
hvaljujući tome što je vodio najviše bitaka i što je ubio najviše ne-
prijatelja. Jer, u nepunih deset godina tijekom kojih je ratovao s 
Galijom, osvojio je na juriš preko 800 gradova, podjarmio 300 naro-
da, borio se s tri milijuna ljudi i od toga milijun njih ubio u borbi 
a isto toliko ih zarobio.-«73 

Ova ocjena potječe od Plutarha, za kojeg se ne može reći ni 
da je volio rat ni da je bio krvožedan, dakle od jednog od najhuma- 

nijih umova koje je čovječanstvo ikada stvorilo. Njegova je ocjena 
vrijedna zato što Plutarh radi tako nedvosmislenu bilancu Cezaro-
vih ratova. Cezar se borio protiv tri milijuna neprijatelja, jedan je 
milijun ubio a jedan milijun zarobio. Nadmašili su ga kasniji voj-
skovođe, Mongoli i drugi. No, ta je stara ocjena karakteristična za 
naivnost s kojom se sve što se dogodilo pripisuje samo vojskovođi. 
Na juriš osvojeni gradovi, podjarmljeni narodi, tri milijuna potuče-
nih, ubijenih, zarobljenih neprijatelja — sve to pripada Cezaru. Tu 
se ne pokazuje naivnost Plutarha, već naivnost povijesti. Na nju smo 
naviknuti od ratnih izvještaja egipatskih faraona; u tom se smislu 
nije mnogo promijenilo sve do današnjeg dana. 

Dakle, Cezar je sretno nadživio tolike neprijatelje. U takvim se 
prilikama računanje vlastitih gubitaka smatra netaktičnim. Oni su 
poznati, ali ih nitko ne predbacuje velikom vojskovođi. Cezar u svo-
jim ratovima nije imao mnogo gubitaka u usporedbi s brojem ubi-
jenih neprijatelja. Pa ipak, nadživio je nekoliko tisuća saveznika i 
Rimljana, te ni u tom smislu nije ostao praznih ruku. 

Te su se hvalisave bilance prenosile s generacije na generaciju; 
u svakoj su se nalazili potencijalni ratni junaci. Njihova strast za tim 
da nadžive masu ljudi raspirivala se sve dok se nije pretvorila u 
ludilo. Čini se da sud povijesti opravdava njihove namjere još prije 
nego što su ih oni uspjeli ostvariti. Oni koji su najbolji u ovakvom 
preživljavanju imaju najveće i nasigurnije mjesto u povijesti. Za 
takvu je slavu u krajnjoj liniji bitniji ogromni broj žrtava nego po-
bjeda ili poraz. Pitanje je kako se Napoleon stvarno osjećao za vri-
jeme pohoda na Rusiju. 

Vladar kao preživjeli 

Paranoičnim tipom vladara mogli bismo nazvati onog koji svim 
sredstvima nastoji održati opasnost na udaljenosti. Umjesto da iza-
ziva opasnost i da joj se suprotstavlja, da dopusti da odluči sama 
borba s opasnošću, on joj pokušava prepriječiti put lukavstvom i op-
reznošću. On će stvoriti oko sebe pregledan prazan prostor i zami-
jetiti i ocijeniti svaki znak njezina približavanja. Učinit će to na 
svim stranama, jer svijest © tome da ima mnogo onih koji bi ga isto-
dobno mogli napasti, pothranjuje njegov strah od opkoljavanja. Opa-
snost je svugdje, a ne samo pred njim. Ona je čak veća iza njego- 
vih leđa, gdje je ne bi mogao zamijetiti dostatno brzo. Zbog toga 
ima otvorene oči na sve strane, i ne smije propustiti ni najmanji 
Šum, jer bi on mogao značiti neprijateljske namjere. 



 

Masa I moć 

Pojam svih opasnosti je, naravno, smrt. Važno je da točno 
utvrdimo kako se on postavlja prema smrti. Prvo i najvažnije 
obilježje vladara jest njegovo pravo odlučivanja o životu i smrti. 
Njemu se nitko ne smije približiti; onoga tko mu donosi neku 
poruku i tko mu se mora približiti, pretražuju da bi vidjeli da li nosi 
oružje. Smrt se planirano drži na razdaljini od vladara: dok on sam 
smije i mora osuđivati na smrt. On može osuditi na smrt koliko 
god puta hoće. Njegova se smrtna presuda uvijek izvršava. Ona je 
pečat njegove moći; ona je apsolutna samo tako dugo dok njegovo 
pravo osuđivanja na smrt ostaje nepovredivo. 

Jer, njemu je stvarno podređen samo onaj koji mu dozvoli da 
ga ubije. Posljednje, presudno iskušavanje poslušnosti uvijek je is-
to. Njegovi se vojnici odgajaju tako da budu spremni na dvije stva-
ri: oni moraju ići na pohod da bi ubili njegove neprijatelje i biti 
spremni za njega poći u smrt. Međutim, i svi drugi podanici, koji 
nisu vojnici, znaju da ih u svakom trenutku može zahvatiti njegova 
moć. On smije širiti strah; to je njegovo pravo zbog kojeg ga izuzet-
no štuju. U ekstremnim slučajevima on postaje predmet obožavanja. 
Sam je Bog izrekao smrtnu presudu nad svim ljudima koji žive sa-
da i svima koji će tek živjeti. O njegovoj volji ovisi kad će izvršiti 
presudu. Nikome ne pada na pamet da se protiv toga pobuni — bio 
bi to beznadan pokušaj. 

Pa ipak, ovozemaljskim je vladarima teže nego Bogu. Oni žive 
vječno: njihovi podanici znaju da i njima dolazi kraj. Taj se kraj 
čak može ubrzati. I to silom, kao svaki drugi kraj. Onaj tko uskra-
ćuje poslušnost, spreman je na borbu. Nijedan vladar ne može biti 
siguran da će mu podanici biti uvijek poslušni. Sve dok oni dozvo-
ljavaju da ih ubija, on može mirno spavati. Cim jedan uspije iz-
bjeći njegovu presudu, vladar je ugrožen. 

U vladaru je uvijek živa svijest o toj ugroženosti. Kasnije, kad 
budemo govorili o prirodi zapovijedi, vidjet ćemo da se njegova stra-
hovanja moraju povećavati što se više povećava broj izvršenih za-
povijedi. On može umiriti svoje sumnje samo egzemplarnim kažnja-
vanjem. On će zapovjediti smaknuće ikoje je samo sebi svrhom, 
pri čemu neće biti toliko važna krivica žrtve. S vremena na vrije-
me će mu trebati smaknuća, sve više smaknuća što više rastu njego-
ve sumnje. Njegovi najpouzdaniji, možemo reći najsavršeniji poda-
nici, jesu oni koji su za njega pošli u smrt. 

Jer, svako smaknuće za koje je odgovoran njemu daje novu sna-
gu. Snaga do koje na taj način dolazi jest snaga preživljavanja. Nje-
gove žrtve možda i nisu poduzele ništa protiv njega, ali su to mogle 
učiniti. Njegov ih strah pretvara — možda tek naknadno — u ne-
prijatelje koji su se borili protiv njega. Osudio ih je, smaknuti su, a 
on je preživio. Pravo na izricanje smrtnih presuda u njegovim se 
rukama pretvara u oružje kao svako drugo, no ipak mnogo djelo-
tvornije. Barbarski i orijentalni vladari često su pridavali veliku 

193 
vrijednost gomilanju takvih žrtava u svojoj blizini, tako da su ih 
stalno imali pred očima. No, čak i tamo gdje se moral protivio tak-
vom gomilanju mrtvih, vladari su se njima ipak bavili u svojim 
mislima. Jednu takvu jezivu igru opisuje rimski car Domicijan. U 
banketu koji je on izmislio i koji se sigurno nikada nije ponovio u 
istom obliku, dolazi do potpunog izražaja paranoični strah vladara. 
Opis tog banketa nalazimo kod Kasija Dija: 

»Jednom je drugom prilikom Domicijan ugostio najuglednije 
senatore i patricije na slijedeći način. Uredio je jednu prostoriju u 
kojoj je sve, strop, zidovi i pod, bilo crno kao smola, i pripremio gole 
ležajeve u istoj boji, koji su se nalazili na golom podu. Svoje je 
goste pozvao noću i bez pratnje. Zapovjedio je da se pokraj svakog 
stavi ploča koja je imala oblik nadgrobnog kamena i nosila ime gos-
ta; tu su još bile i male svjetiljke kakve vise na grobovima. Onda 
su u tu prostoriju ušli lijepo građeni goli dječaci, isto tako crno obo-
jeni, kao duhovi. Otplesali su jedan jezivi ples oko gostiju i onda 
stali pokraj njihovih nogu. Onda je gostima doneseno jelo koje se 
obično donosi za duhove poginulih, i to sve crne boje i u crnim po-
sudama. Svi su gosti počeli drhtati i kolebati se, očekujući da će im 
slijedećeg trenutka netko prerezati vrat. Zanijemili su svi osim Domi-
cijana. Vladala je grobna tišina, kao da se svi već nalaze u carstvu 
smrti. Sam je car glasno nadugačko i naširoko pričao o smrti i poko-
lju. Konačno ih je otpustio. No, prije toga je udaljio njihove robove, 
koji su ih čekali u predsoblju. Predao je goste drugim robovima, ko-
je oni nisu poznavali, i zapovjedio da ih odvezu kolima ili odnesu 
u nosiljkama. Tako je u njima stvorio još veći strah. Tek što su go-
sti stigli kući i odahnuli, najavljen je kod svakog carev glasnik. I 
dok je svaki bio siguran da mu je sada kucnuo posljednji čas, jedan 
mu je donio ploču od srebra. Drugi su donijeli različite predmete, 
među njima i posude od skupa materijala, u kojima je bilo poslu-
ženo jelo. Na kraju se kod svakog gosta pojavio i dječak koji mu 
je služio kao njegov duh, no sada je svaki dječak bio opran i dotje-
ran. Nakon što su cijelu noć proveli u smrtnom strahu, sada su do-
bili poklone.« 

To je, dakle, bio, kako veli narod »Domicijanov mrtvački ban-
ket«.7" 

Gosti su zanijemili od neprestanog straha u kojem ih je držao 
Domicijan. Govorio je samo on, i to o smrti i ubijanju. Izgledalo je 
kao da su oni mrtvi, a samo on živ. Na toj je gozbi on objedinio 
sve svoje žrtve, jer su gosti sigurno vidjeli sebe kao žrtve. Obučen 
kao domaćin, ali u stvari kao preživjeli, Domicijan je govorio svo-
jim žrtvama koje su bile obučene kao gosti. No, scena preživljavanja 
nije bila samo masovna, već je prolazila rafiniranu gradaciju. Gosti 
su, doduše, bili kao mrtvi, pa ipak ih je on još uvijek mogao ubiti. 
Na taj je način fiksiran stvarni proces preživljavanja. Otpustivši ih, 
Domicijan ih je pomilovao. No, on u njima ponovno izaziva strah 
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jer ih predaje nepoznatim robovima. Gosti dolaze kući: on im još 
jedanput šalje svoje glasnike smrti. Glasnici im donose poklone, a 
time i najveći poklon, život. On ih može, tako reći, poslati u smrt 
i onda opet vratiti iz smrti u život. Tako se njegovo zadovoljstvo u 
igri ponavlja nekoliko puta. Ono mu daje najveći osjećaj moći koji 
se može zamisliti. 

Spas Flavija Josipa 

Iz povijesti ratovanja između Rimljana i Zidova, koje spada u 
doba Domicijanove vladavine, poznat je događaj koji savršeno pri-
kazuje prirodu preživjeloga. Na rimskoj je strani vrhovni zapovjed-
nik bio Vespazijan, Domioijanov otac, i upravo su se za vrijeme tog 
rata flavijevci dokopali prijestolja. 

Židove je već neko vrijeme ljutila vladavina Rimljana. Kad je 
njihov ustanak protiv Rimljana poprimio ozbiljne razmjere, Zidovi 
su imenovali vojne zapovjednike za različite dijelove zemlje. Oni su 
trebali okupiti ljude za rat i stvoriti u gradovima takvo stanje da se 
mogu uspješno suprotstaviti rimskim legijama, koje će sigurno brzo 
stići. Josip, koji je bio još mlad, jer je imao jedva trideset godina, 
dobio je provinciju Galileju. On se s velikim žarom dao na izvršenje 
svog zadatka. U svojoj »»Povijesti židovskog rata« on opisuje pre-
preke protiv kojih se morao boriti: neslogu građana; suparnike, ko-
ji su spletkarili protiv njega i skupljali trupe na svoju ruku; grado-
ve koji nisu željeli priznati njegovo vrhovno zapovjedništvo ili su 
nakon nekog vremena ponovno otkazivali poslušnost. Međutim, on 
je s nevjerojatnom energijom skupio nekakvu, iako slabo naoruža-
nu vojsku i pripremio tvrđave za doček Rimljana. 

Rimljani su stigli pod vodstvom Vespazijana, koji je poveo sa 
sobom i svog mladog sina Tita, Josipova vršnjaka. Tada je u Rimu 
još carevao Neron. Vespazijan je uživao glas starog, iskusnog gene-
rala, koji se iskazao u mnogim ratovima. Vespazijan je prodro u 
Galileju i opkolio Josipa i njegovu vojsku Zidova u tvrđavi Jotapa-
ta. Zidovi su se počeli izvanredno hrabro braniti, Josip je bio do-
mišljat i znao odbiti svaki napad; Rimljani su pretrpjeli teške gubitke. 
Obrana je trajala 47 dana. Kad su Rimljani pomoću lukavstva 
napokon uspjeli noću prodrijeti u tvrđavu — kad su svi spavali, 
tako da su ih zamijetili tek kad je svanulo—, Zidove je zahvatio ta-
kav očaj da su u gomilama počinjali samoubojstvo. 

Josip je umakao. Citirat ću njegove vlastite riječi o njegovim 
dogodovštinama nakon zauzimanja grada. Koliko ja znam, u cijeloj 
svjetskoj literaturi nema nijednog takvog izvještaja jednog preživ- 
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jelog. Josip s neobičnom pronicljivošću, s nekom vrstom razumijeva-
nja suštine preživljavanja, opisuje sve što je poduzeo da bi pobje-
gao. Nije mu bilo teško da bude iskren, zato što je taj izvještaj napi-
sao kasnije, kad je već bio u velikoj milosti kod Rimljana.75 

»Nakon pada Jotapate, djelomice zbog svoje ogorčenosti na Jo-
sipa, a djelomice zbog toga što je njihovu zapovjedniku bilo neobič-
no stalo do toga da Josip bude uhvaćen — gotovo kao da je to pre-
sudno za ishod rata, — Rimljani su tražili omrznutog Josipa među 
mrtvima i u svim zakucima grada. No, on se za vrijeme zauzimanja 
grada, kao uz božju pomoć, prošuljao između neprijatelja i skočio 
u jednu duboku cisternu, koja se sa strane širila u veliku pećinu, 
koja je odozgo bila nevidljiva. U tom je skrovištu našao četrdesetak 
uglednih ljudi, koji su bili opskrbljeni hranom za nekoliko dana. 
Danju je bio u skrovištu, jer je neprijatelj opkolio sve naokolo; 
međutim, noću je izlazio iz skrovišta da bi pronašao neki put za bi-
jeg i utvrdio gdje se nalaze stražari. No, kako je zbog njega cijela 
okolica bila odlično čuvana, tako da se nije moglo pomišljati na po-
tajni bijeg, vratio se natrag u pećinu. Tako je dva dana odlazio u 
izviđanje; no, treći ga je dan izdala neka žena koja je najprije bila s 
njima ali je kasnije bila uhapšena. Vespazijan je odmah poslao dva 
tribuna s nalogom da Josipu obećaju sigurnost i da ga nagovore da 
izađe iz pećine. 

Tribuni su došli do pećine, razgovarali s Josipom i jamčili mu za 
njegov život. Međutim, kod njega nisu mogli ništa postići; Josip je, 
naime, mislio da zna što može očekivati za ubojstvo tolikih Rimljana. 
Blagost onih koji su ga nagovarali nimalo nije promijenila njegovo 
mišljenje o sudbini koja ga čeka. Nije se mogao oteti bojazni da ga 
žele izmamiti samo zato da bi ga smaknuli. Naposljetku je Vespa-
zijan poslao trećeg glasnika, tribuna Nikanora, kojeg je Josip do-
bro poznavao, s kojim je čak od prije bio prijatelj. Nikanor je do-
šao i opisivao mu kako Rimljani blago postupaju s pobijeđenim ne-
prijateljima i rekao da se vojni zapovjednici više dive Josipu zbog 
njegove hrabrosti nego što ga mrze te da ga vrhovni zapovjednik 
uopće ne namjerava smaknuti; jer, on može izvršiti tu presudu nad 
njima čak ako Josip i ne izađe iz ovog skrovišta; on je odlučio da 
Josipu kao hrabrom čovjeku pokloni život. Osim toga, nezamislivo 
je da bi Vespazijan poslao Josipu njegovog prijatelja u podmuk-
loj namjeri da kršenje obećanja maskira prijateljstvom; a isto tako 
on, Nikanor, ne bi pristao na to da prevari svog prijatelja. 

Međutim, kako se Josip nije mogao odlučiti na to ni nakon Ni-
kanorova nagovaranja, vojnici su se u svom bijesu počeli priprema-
ti na to da u pećinu bace vatru. Njihov ih je zapovjednik spriječio 
u tome, jer mu je bilo jako stalo do toga da se Josipa dočepa živog. 
Dok ga je Nikanor nagovarao a neprijateljske trupe neprestano izvi-
kivale prijetnje, Josip se sjetio svojih strašnih snova u kojima mu je 
Bog navijestio buduću nesreću Zidova i sudbinu rimskih careva. Jo- 
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sip je, naime, znao tumačiti snove. Kao svećenik i sin svećenika Jo-
sip je dobro poznavao proročanstva svetih knjiga, i mogao je objas-
niti nagovještaje koje je Bog ostavio dvosmislenim. Upravo u tom 
trenutku, dok je u mislima još vidio užase iz snova koje je nedugo 
sanjao, svladala ga je pobožnost te je tiho uputio Bogu slijedeću 
molitvu: 'Budući da si odlučio pokoriti Zidove, koje si nam stvorio, 
budući da je sva sreća prešla na stranu Rimljana i da si izabrao 
moju dušu da navijesti budućnost, pružit ću Rimljanima ruku i os-
tati na životu. No, tebe pozivam kao svjedoka za to da k Rimljani-
ma ne prelazim kao izdajnik, već kao tvoj sluga.' 

Nakon te molitve rekao je Nikanoru da pristaje. Kad su Zidovi 
koji su se nalazili u skrovištu zajedno s njim zamijetili da je odlučio 
popustiti nagovaranju neprijatelja, opkolili su ga u zbijenoj gomili i 
napali optužbama. Podsjećali su ga na to koliko je Zidova po 
njegovu nagovoru umrlo za slobodu. On, koji je bio poznat po 
svojoj hrabrosti, sada želi živjeti kao rob. On, čija se mudrost to-
liko poštivala, nada se mladosti onih protiv kojih se tako tvrdoglavo 
borio. Zar je potpuno izgubio glavu? Time će teško povrijediti zakon 
otaca, a ako mu je toliko drag njegov vlastiti život, time vrijeđa Bo-
ga. Možda je zaslijepljen srećom Rimljana — oni nisu zaboravili 
dostojanstvo svog naroda. Pružili su mu ruku i mač, tako da dobro-
voljno padne kao židovski vojskovođa; a ako ne, onda će pasti pro-
tiv svoje volje kao izdajnik. Potegli su mačeve i prijetili mu da će 
ga sasjeći ako se preda Rimljanima. 

Josip ih se bojao, ali mu se činilo da bi izdao božju zapovijed 
kad bi umro prije nego što je navijesti. Pritješnjen opasnošću, po-
kušao je ukazati na razumne razloge za svoju odluku. Lijepo je um-
rijeti u ratu, ali prema ratnim običajima, od ruke pobjednika. No, 
najveći je kukavičluk ubiti samoga sebe. Samoubojstvo se protivi 
suštini svih bića i istodobno je grijeh protiv Boga — Stvoritelja. 
Od Boga smo dobili život, pa i svoj kraj moramo prepustiti njegovoj 
volji. One koji su zgriješili dignuvši ruku na sebe Bog mrzi i kaž-
njava još i njihovo potomstvo. Ne priliči im da nesreći koja ih je 
pogodila kao ljude još dodaju i grijeh protiv Stvoritelja. Ničim ne 
smiju zapriječiti put svom spasenju, ako je ono moguće. Za njih ni-
je sramota da ostanu živi, jer su svoju hrabrost već dostatno doka-
zali svojim djelima. No, ako ih čeka smrt, onda ih ona mora stići 
od ruke pobjednika. Njemu nije ni nakraj pameti da prijeđe k ne-
prijatelju i postane izdajnikom. Međutim, želi da sami Rimljani po-
stanu izdajnici. On će umrijeti zadovoljan ako ga ubiju unatoč za-
danoj riječi i ako ih stigne Božja kazna za kršenje riječi, i to će mu 
biti veća utjeha nego pobjeda. 

Tako je Josip poduzimao sve da svoje pratioce odvrati od samo-
ubojstva. No, očaj ih je učinio gluhim za sve njegove priče. Oni su 
se već odavno predali smrti, tako da su njegove riječi mogle u nji-
ma izazvati samo još veće ogorčenje. Počeli su ga optuživati da je 
kukavica i približavati mu se sa svih strana s isukanim mačevima. 

Činilo se da je svatko spreman sasjeći ga na licu mjesta. Pritješnjen 
opasnošću, koja je u njemu probudila različite osjećaje, Josip je jed-
nog ipozvao po imenu a drugom pogledao u oči pogledom zapovjed-
nika; trećeg je primio za ruku a četvrtog sklonio molbama. Tako je 
još jedanput uspio odvratiti od sebe smrtonosni mač. Bio je kao op-
koljena divljač koja se uvijek okreće protiv onog koji je upravo ho-
će napasti. Budući da su u ovoj krajnjoj nevolji i oni sami u nje-
mu još uvijek poštivali svog vrhovnog zapovjednika, ruke su im 
bile kao ukočene, bodeži su im ispali iz ruku dok su mnogi koji su 
na njega podigli mač, sami ponovno vratili mač u korice. 

Unatoč svom očajnom položaju Josip nije izgubio prisebnost 
duha; naprotiv, on je, vjerujući u Božju zaštitu, stavio život na koc-
ku i svojim pratiocima rekao slijedeće: 'Budući da smo odlučili umri-
jeti i da je ta odluka čvrsta, dopustit ćemo da sudbina odluči koji 
će od nas koga ubiti. Svatko koga pogodi sudbina mora pasti od ruke 
onoga koji je označen kao slijedeći. Na taj će način smrt stići sve a 
nitko neće morati ubiti sam sebe. Bila bi, međutim, velika nepravda 
kad bi se nakon smrti svojih drugova posljednji iznenada pokajao i 
spasio život.'76 

Nakon tog prijedloga vratila mu se sigurnost, i kad su svi izja-
vili da ga prihvaćaju, počeli su ždrebati. Onaj na kog je pao ždri-
jeb, dopustio bi da ga ubije onaj tko je bio iza njega. Svi su znali 
da iza toga mora umrijeti i njihov zapovjednik, te im se smrt s Jo-
sipom činila boljom nego život. Naposljetku je, zahvaljujući sretnom 
slučaju ili Božjoj providnosti, preostao samo Josip s još jednim pra-
tiocem; i, kako nije želio da ždrijeb padne na njega niti da kao pos-
sljednji zamrlja svoje ruke krvlju jednog zemljaka, nagovorio ga je 
da se predaju Rimljanima i tako spase život. 

Kad je Josip tako izašao nepovrijeđen iz borbe s Rimljanima 
kao i iz borbe s vlastitim ljudima, Nikanor ga je odveo Vespazijanu. 
Svi su se Rimljani okupili da vide židovskog vojskovođu, a gomila 
koja se okupila oko njega digla je veliku galamu. Jedni su se veselili 
tome što je uhvaćen, drugi su prijetili, treći su silom krčili sebi put 
kroz gomilu da bi ga vidjeli izbliza. Oni koji su bili dalje vikali su 
da neprijatelja treba pogubiti, dok su oni bliži mislili na njegova 
djela i čudili se promjeni njegove sudbine. Međutim, među 
oficirima nije bilo nijednog koji unatoč svojoj ranijoj ogorčenosti 
na Josipa, sada, pri pogledu na njega, nije bio dirnut. Osobito je 
bio dirnut plemeniti Tit, Josipov vršnjak, koga se dojmila Josipova 
ustrajnost unatoč nesreći i koji se sažalio nad njegovom mladosti. 
On mu je htio spasiti život te se jako zauzeo za Josipa kod svog oca. 
Međutim, Vespazijan je zapovjedio da ga pažljivo čuvaju; namje-
ravao ga je što prije poslati Neronu. 

Kad je Josip to saznao, zatražio je da razgovara s Vespazijanom 
u četiri oka. Vojskovođa je zapovjedio svima prisutnima da se uda-
lje, izuzevši njegova sina Tita i dvojicu pouzdanih prijatelja. A Jo-
sip mu se obratio ovim riječima: 
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'Ti, Vespazijane, misliš da ja nisam ništa drugo nego ratni za-
robljenik koji je pao u tvoje ruke. Varaš se: ja stojim pred tobom 
kao navjestitelj važnih događaja. Ja, Josip, moram prema tebi izvr-
šiti nalog Božji. Da nije tako, znao bih dobro što nalaže židovski 
zakon i kako treba umrijeti jedan vojskovođa. Hoćeš me poslati Ne-
ronu? Zašto? Njegovi nasljednici, koji trebaju doći na prijestolje prije 
tebe, neće ga dugo zadržati. Ti ćeš sam, Vespazijane, postati Cezar i 
imperator, a tvoj sin poslije tebe! Zapovjedi da me sada čvršće 
vežu i sačuvaju me za kasnije, za sebe, za vrijeme kada ćeš biti car i 
gospodar, ne samo nada mnom, već nad kopnom i morem i cijelim 
ljudskim rodom. Zapovjedi da me pažljivo čuvaju, i onda, ako sam 
u ime Božje govorio lakomisleno, zapovjedi da me pogube kao što 
zaslužujem!' 

Vespazijan u početku nije sasvim vjerovao ovim Josipovim ri-
ječima, misleći da je to varka kojom želi spasiti život. No, polako je 
ipak počeo u to vjerovati; sam je Bog u njemu probudio misao na 
prijestolje, a njegove su mu buduće carevanje nagovijestili i drugi 
znaci. Također je saznao da je njegov zarobljenik već i u drugim 
slučajevima točno prorokovao događaje. Jedan od Vespazijanovih 
prijatelja, koji je prisustvovao tajnom razgovoru, najprije je izra-
zio svoje čuđenje zbog toga da Josip nije predskazao ni razaranje 
Jotapate ni svoje vlastito zarobljeništvo; možda su i ono što sada go-
vori prazne brbljarije da bi se pridobila naklonost neprijatelja. Na 
to mu je Josip odgovorio što je predskazao stanovnicima Jotapate: 
da će nakon 47 dana pasti u ruke neprijatelja i da će njega samog 
neprijatelj uhvatiti živog. Vespazijan je zapovjedio da se potajno 
ispitaju zarobljenici; kad su se Josipove riječi potvrdile, Vespazijan 
je počeo vjerovati i u proročanstvo koje se odnosilo na njega. Josip 
je, istina, i dalje morao ostati u tamnici i lancima, no Vespazijan ga 
je obdario raskošnom odjećom i drugim dragocjenostima. Osim to-
ga, postupali su s njime prijateljski, što je sve mogao zahvaliti Titu.~< 

Samopotvrđenje Josipa može se podijeliti u tri različita čina. 
Najprije izbjegava pokolj u osvojenoj tvrđavi Jotapata. Branitelji 
grada koji se nisu sami ubili padaju od ruke Rimljana; neki padaju 
u zarobljeništvo. Josip se spašava bijegom u pećinu kraj cisterne. 
Tu zatiče četrdeset muškaraca, koje izričito opisuje kao »ugledne«. 
Oni su preživjeli, isto kao on. Opskrbili su se hranom i nadaju se da 
će se moći skrivati pred Rimljanima dok se ne nađe neki put za 
bijeg. 

No, jedna žena odaje Rimljanima, koji tragaju za Josipom, nje-
govo skrovište. Time se situacija iz temelja mijenja, i počinje drugi 
čin, koji je daleko najzanimljiviji u cijelom opisu: možemo ga smat-
rati jedinstvenim po iskrenosti s kojom ga opisuje glavni sudionik 
zbivanja. 

Rimljani mu obećavaju život. Cim im on povjeruje, oni mu više 
nisu neprijatelji. Radi se, u najdubljem smislu, o pitanju vjere. U 

pravom mu trenutku dolazi proročki san. Upozoren je da će Zidovi 
podleći. Oni su uništeni, za sada, istina, samo u utvrđenom gradu 
kojim je zapovijedao. Sreća je na strani Rimljana. Bog mu je pos-
lao san u kojem mu je to inagoviješteno. Uz Božju pomoć naći će put 
i do Rimljana. Josip se preporučuje Bogu i okreće svojim novim ne-
prijateljima, Zidovima, koji su zajedno s njim u pećini. Oni žele po-
činiti samoubojstvo da ne bi pali u ruke Rimljanima. On, njihov 
vođa, koji ih je podsticao na borbu, trebao bi prvi biti spreman na 
taj čin uništenja. No, on je odlučio živjeti. Nagovara ih te im pomo-
ću stotinu argumenata pokušava oduzeti želju za smrću. To mu ne 
uspijeva. Sve što on govori protiv smrti povećava njihovu slijepu 
odlučnost i srdžbu protiv njega, koji želi izbjeći smrt. Josip shvaća 
da može izbjeći smrt samo ako oni ubiju jedan drugog i ako on os-
tane posljednji. Zato im prividno popušta i dolazi na pomisao o 
ždrijebu. 

Netko će vjerojatno posumnjati u takav ždrijeb, jer je teško 
vjerovati da se ne radi o prevari. To je jedino mjesto u njegovu iz-
vještaju gdje Josip ostaje nejasan. Neobični ishod ove lutrije smrti 
on pripisuje Bogu ili slučaju, no stječe se dojam da on prepušta do-
vitljivosti čitaoca da pogodi pravi tijek zbivanja. Jer, ono što slijedi 
je užasno: ljudi ubijaju jedan drugog pred njegovim očima. No, to 
se ne događa odjedanput; sve se odvija po redu. Ždrijeb se izvlači 
nakon svakog ubojstva. Svatko mora svojim rukama ubiti jednog 
druga i onda njega ubija slijedeći, na kojeg padne ždrijeb. Očito je 
da religiozne skrupule koje je Josip spomenuo protiv samoubojstva, 
ne vrijede za ubojstvo. Sa svakim kojeg vidi kako pada, u njemu 
raste nada u vlastiti spas. On priželjkuje smrt svakog pojedinca i 
svih njih zajedno; za sebe ne želi ništa osim života. Oni rado umiru 
vjerujući da i on, njihov vojskovođa, umire s njima. Ne mogu pret-
postaviti da će on ostati posljednji. Nije vjerojatno da su uopće za-
mišljali tu mogućnost. No, budući da netko ipak mora biti posljednji, 
Josip se pobrinuo i za to: bila bi velika nepravda, veli im Josip, kad 
bi se nakon smrti svojih drugova posljednji iznenada pokajao i 
spasio život. Upravo je ta nepravda bila njegov cilj. Ono što se ne bi 
smjelo učiniti nakon smrti svih drugova, učinit će on sam. Pod 
izgovorom da u ovom posljednjem trenutku potpuno pripada njima, 
da je jedan od njih, Josip sve šalje u smrt i tako spašava svoj život. 
Oni i ne slute što on osjeća promatrajući ih kako umiru. Sve njih 
čeka ista sudbina pa vjeruju da čeka i njega; međutim, on stoji iz-
van toga, jer je smrt namijenio samo njima. Oni umiru zato da bi 
se on spasio. 

Varka je potpuno uspjela. To je varka svih vođa. Oni se pona-
šaju tako kao da idu u smrt ispred svojih ljudi. Međutim, u stvar-
nosti oni svoje ljude šalju u smrt prije sebe, da bi sami duže živ-
jeli. Varka je uvijek ista. Vođa želi preživjeti; to mu daje snage, 
pobro ,je ako ima neprijatelja koje može nadživjeti; ako ne, onda 
ima    svoje ljude. U svakom slučaju, on se koristi i jednima i 
drugima, 
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naizmjence ili istodobno. Neprijateljima se koristi često, oni za to i 
postoje. Svoje vlastite ljude može iskoristiti samo prikriveno. 

U Josipovoj pećini ta varka postaje očigledna. Vani stoje ne-
prijatelji. Oni su pobjednici, ali se njihova prijetnja sada pretvorila 
u obećanje. Unutra u pećini stoje prijatelji. Oni i dalje podržavaju 
duh kojim ih je prije ispunio njihov vođa i ne žele prihvatiti novo 
obećanje. Na taj se način pećina, u kojoj je vođa potražio utočište, 
pretvara u veliku opasnost za njega. On uspijeva nadmudriti svoje 
prijatelje, koji žele dići ruku na njega i na sebe, te ih šalje ispred 
sebe u zajedničku smrt. Od samog početka Josip bježi od smrti, u 
mislima i u stvarnosti. Ostaje samo s jednim prijateljem. Budući da, 
kako sam veli, ne želi zamrljati ruke krvlju jednog sunarodnjaka, 
nagovara ga da se predaju Rimljanima. Jedino njega samog može 
(nagovoriti na život. Četrdeset ljudi je bilo previše. Tako se obojica 
spašavaju predajući se Rimljanima. 

Tako je Josip izašao živ i zdrav i iz borbe sa svojim vlastitim 
ljudima. Upravo to je ono što donosi Rimljanima: uzvišeni osjećaj 
svog vlastitog života, potkrijepljen propašću njegovih ljudi. Prije-
nos te novostečene moći na Vespazijana predstavlja treći čin Josi-
pova spasa. On se izražava u proročanskom obećanju. Rimljani su 
dobro poznavali ustrajnu židovsku vjeru u Boga. Znali su da je pos-
ljednja stvar koju bi učinio jedan Židov to da govori lakomisleno 
u Božje ime. Mora da je Josip jako priželjkivao da Vespazijan po-
stane car umjesto Nerona. Neron, kome ga je Vespazijan htio posla-
ti, nije mu zajamčio život. Od Vespazijana je barem dobio riječ. Jo-
sip je također znao da Neron prezire mnogo starijeg Vespazijana, 
koji bi obično zaspao dok je Neron recitirao svoje pjesme. Vespazi-
jan je često bio u njegovoj nemilosti i tek ga je sada, kad je ustanak 
Zidova poprimio opasne razmjere, Neron ponovno pozvao kao sta-
rog, iskusnog generala. Vespazijan je imao dobre razloge da Nero-
nu ne vjeruje. Obećanje buduće vladavine mu je sigurno bilo do-
brodošlo. 

Možda je Josip i sam vjerovao u poruku koju je Vespazijanu 
prenio od Boga. Prorokovanje mu je ležalo u krvi. Mislio je da je 
dabar prorok. Tako je Rimljanima donio nešto što sami nisu imali. 
Njihova božanstva nije shvaćao ozbiljno: Josip je smatrao prazno-
vjerjem sve što je dolazilo od njih. No, znao je da Vespazijana, koji 
je kao svaki Ramljanin prezirao Zidove i njihovu vjeru, mora uvje-
riti u ozbiljnost i istinitost svoje poruke. Sigurnost s kojom se pred 
njim pojavio, uvjerljivost s kojom se izražavao — on, jedini među 
neprijateljima kojima je učinio sve najgore, koji su ga do nedugo 
još proklinjali —, i vjeru u samoga sebe, koja je u njemu bila jaca 
od svake druge, mogao je zahvaliti tome što je preživio među svo-
jim vlastitim ljudima. Ono što mu je uspjelo u pećini, prenio je na 
Vespazijana, koji je nadživio trideset, godina mlađeg Nerona i nje-
gove nasljednike, kojih je bilo čak troje. Svaki je od njih, tako reći, 
pao od ruke drugoga, pa je Vespazijan postao rimski car. 

Odbojnost vladara prema preživjelima. 
Vladari i nasljednici 

Muhamad Tughlak, sultan od Delhija, imao je različite planove, 
Icoji su svojom grandioznošću nadmašivali planove Aleksandra Ve-
likog ili Napoleona: među njima je bio i plan o osvajanju Kine na-
kon prelaženja Himalaja. Organizirana je konjička armija od 100 000 
ljudi. Godine 1337. ta je vojska krenula na pohod: u visokim ju je 
planinama snašla okrutna smrt. Uspjelo se spasiti samo deset vojni-
ka. Vijest o propasti donijeli su natrag u Delhi. Ta su desetorica po 
sultanovoj zapovijedi pogubljena.77 

Vladarima je zajednička odbojnost prema peživjelima. Oni sma-
traju da svako stvarno preživljavanje pripada samo njima, to je 
njihovo pravo blago, njihovo najvrednije bogatstvo. Onaj tko se 
usudi preživjeti na upadljiv način, u opasnim okolnostima, a osobi-
to preživjeti među mnogo drugih, taj se miješa u njihov posao te 
postaje predmetom njihove mržnje. 

Tamo gdje se apsolutna vlast nije dovodila u pitanje, na pri-
mjer na islamskom orijentu, tamo se bijes vladara prema preživje-
lima mogao otvoreno izraziti. Izgovori koje su možda još morali 
pronaći za ubijanje slabo su prikrivali goli afekt kojim su bili za-
hvaćeni. 

Odvajanjem Delhija stvorilo se Drugo islamsko carstvo u De-
kanu. Jedan sultan te nove dinastije, Muhamad Šah, bio je za cijelo 
vrijeme svoje vladavine u žestokom sukobu sa susjednim hindus-
kim kraljevima. Jednog su dana Hindusi uspjeli zauzeti važni grad 
Mudkal. Ubili su sve njegove stanovnike, muškarce, žene i djecu. 
Smrt je izbjegao jedan jedini muškarac, koji je vijest donio u sul-
tanovu prijestolnicu. »Kad je sultan za to čuo«, piše kroničar, »'sa-
vladala ga je bol i srdžba: zapovjedio je da se nesretni glasnik od-
mah pogubi. Nije mogao trpjeti u svojoj okolici jednog bijednika 
koji je vidio pokolj tolikih hrabrih drugova i preživio.«78 

Možda bismo ovo ipak mogli smatrati izgovorom, i vjerojatno 
je da sultan nije stvarno znao zašto ne može podnijeti pogled na 
jedinog koji se spasio. Egipatski kalif Hakim, koji je vladao oko 1000. 
godine, bio je mnogo svjesniji igara s vlašću te je u njima uživao 
slično kao car Domićijan. Hakim je volio lutati noću u različitoj od-
jeći. Na jednom od svojih noćnih lutanja susreo je na jednom bri-
jegu u blizini Kaira deset dobro naoružanih muškaraca, koji su ga 
prepoznali i zatražili od njega novac. On im je odgovorio: »-Podije-
lite se u dvije grupe i borite, a onaj tko pobijedi odmah će dobiti 
novac.-« Oni su poslušali i borili se tako žestoko da su devetorica 
poginula. Desetom, koji je ostao na životu, Hakim je dobacio svo-
jim rukama veliku hrpu zlatnika. No, dok se ovaj sagnuo da ih po- 
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kupi, Hakim je zapovjedio svojim pratiocima da ga sasijeku na ko-
made. — Tako je pokazao jasno razumijevanje procesa preživljava-
nja; on je u njemu uživao kao u nekoj predstavi koju je sam iza-
zvao, te je naposljetku još imao zadovoljstvo ubiti onog koji je 
preživio.79 

Najneobičniji je odnos vladara prema vlastitim nasljednicima. 
Ako je riječ o dinastiji i ako je nasljednik njegov sin, onda taj od-
nos postaje dvostruko teži. Prirodno je da ga sin nadživi, kao svaki 
sin, i prirodno je da u sinu rano jača strast za nadživljavanjem — 
jer on sam mora postati vladar. Obojica imaju razloga da se među-
isobno mrze. Njihovo suparništvo, koje polazi od drukčijih pretpos-
tavki, zaoštrava se upravo zbog nejednakosti tih pretpostavki. Je-
dan, koji ima vlast u rukama, zna da mora umrijeti prije drugoga. 
Drugi, koji još nema vlast, siguran je da će ga nadživjeti. On od 
sveg srca priželjkuje smrt starijega, koji najmanje od svih ljudi želi 
umrijeti — inače ne bi bio vladar. S druge se strane svim sredstvima 
odlaže stupanje mlađeg na vlast. Riječ je o sukobu za koji nema 
pravog rješenja. Povijest je puna pobuna takvih sinova protiv vlas-
titih otaca. Neki uspijevaju srušiti oca s vlasti, dok druge očevi po-
bjeđuju pa im opraštaju ili ih ubijaju. 

Razumljivo je da u dinastiji dugovječnih i apsolutnih vladara 
pobune sinova protiv otaca postaju neka vrsta tradicije. To nam po-
kazuju mogulski carevi u Indiji.80 Princ Salim, najstariji sin cara Ak-
bara, »gorio je od želje da preuzme vlast u svoje ruke, te je bjesnio 
zbog dugog života svog oca, koji mu je onemogućavao uživanje viso-
kih časti. Odlučio je uzurpirati vlast te je samovoljno preuzeo ime 
kralja i prisvojio kraljevska prava.« Tako piše u jednom izvještaju 
iz tog vremena koji su napisali jezuiti, koji su dobro poznavali i oca 
i sina i borili se za naklonost obojice. Princ Salim je stvorio vlastiti 
dvor. Unajmio je ubojice koji su na jednom putovanju zaskočili iz 
zasjede i ubili najpouzdanijeg prijatelja i savjetnika njegova oca. 
Sinovljeva je pobuna trajala tri godine; za to je vrijeme jedanput 
došlo do jednog licemjernog pomirenja. Napokon je otac zaprijetio 
Salimu da će pronaći drugog prestolonasljednika, tako da je Salim 
pod tim pritiskom prihvatio poziv na dvor svoga oca. Najprije su 
ga srdačno primili; onda ga je otac odvukao u jednu zatvorenu oda-
ju, išćuškao ga i zatvorio u kupaonicu. Predao ga je jednom liječniku 
i dvojici slugu kao da je umobolan; uskraćeno mu je vino, koja je 
jako volio. U to je vrijeme princ bio u 36. godini. Nakon nekoliko dana 
Akbar ga je pustio na slobodu i ponovno mu vratio naslov 
prestolonasljednika. Slijedeće je godine Akbar umro od dizenterije. 
Govorilo se da ga je sin otrovao; no danas više ne možemo biti si-
gurni da li je to nagađanje točno. »Nakon smrti svog oca, koju je 
toliko priželjkivao-«, princ Salim je najzad postao car; onda je uzeo 
ime Jahangir.81 

Akbar je vladao 45 godina a Jahangir 22. Međutim, za vrijeme 
svoje dvostruko kraće vladavine doživio je isto što i njegov otac. 

Njegov sin ljubimac Sah Jahan, kojeg je sam proglasio svojim pre-
stolonasljednikom, pobunio se protiv njega i ratovao s njim tri go-
dine. Sah Jahan je potučen pa je zamolio oca da sklope mir. Pomi-
lovan je pod teškim uvjetom: morao je poslati svoja dva sina na 
carski dvor kao taoce. On je sam dobro pazio da svom ocu više ne 
izađe pred oči te je čekao da mu otac umre. Dvije godine nakon 
sklapanja mira Jahangir je umro pa je Šah Jahan postao car. 

šah Jahan je vladao 30 godina. Ono što je on učinio svom ocu, 
sada se dogodilo njemu; ali njegov je sin imao više sreće. Aurang-
zeb, mlađi sin, koji je nekada živio kao talac na djedovu dvoru, di-
gao se protiv oca i starije braće. Čuveni rat za prijestolje, koji se 
tada razbuktao i koji su opisali evropski očevici, završio je pobjedom 
Aurangzeba. Brata je dao pogubiti, dok je oca držao u zarobljeniš-
tvu osam godina, sve do njegove smrti. 

Aurangzeb se ubrzo nakon svoje pobjede proglasio kraljem i vla-
dao pola stoljeća. No, on je već odavno izgubio strpljenje prema svom 
najdražem sinu. On se bunio protiv oca, ali je stari bio mnogo luka-
viji nego njegov sin te je znao kako da ga posvađa s njegovim sa-
veznicima. Sin je morao pobjeći u Perziju te je umro u izgnanstvu 
prije svog oca. 

Ako pogledamo dinastičku povijest mogulskog carstva kao cje-
linu, zapažamo neobično ujednačenu sliku. Njegovo zlatno doba traje 
150 godina; u tom razdoblju vladaju samo četiri cara, svaki sin 
onog prethodnog, svaki od njih žilav i dugovječan i povezan s mo-
ći svim nitima svoga srca. Njihova je vladavina neobično duga, Ak-
bar vlada 45, njegov sin 22, njegov unuk 30, a praunuk 50 godina. 
Počevši od Akbara, nijedan sin ne može izdržati vrijeme čekanja, 
te se svaki koji će kasnije postati car, kao princ, buni protiv oca. 
Te pobune završavaju različito. Jahangir i Šah Jahan bivaju potu-
čeni i pomilovani. Aurangzeb zarobljava svog oca i svrgava ga s vla-
sti. Njegov vlastiti sin kasnije umire u progonstvu ne postigavši 
uspjeh. Sa smrću Aurangzeba završava vladavina mogulskog car-
stva. 

U toj dugovječnoj dinastiji svaki je sin ustajao protiv oca, i sva-
ki je otac ratovao protiv vlastitog sina. 

Ekstremni osjećaj moći postoji tamo gdje vladar uopće ne želi 
sina. To najbolje dokazuje slučaj Šake, koji je u prvoj trećini proš-
log desetljeća osnovao naciju i carstvo naroda Zulu u južnoj Africi. 
On je bio velik vojskovođa, kojeg su uspoređivali s Napoleonom, a 
gotovo da nije bilo okorjelijeg vlastodršca od njega. Nije se želio 
ženiti, da ne bi imao zakonitog nasljednika. Na to ga nisu mogle 
nagnati ni usrdne molbe njegove majke, s kojom je uvijek postupao 
s velikim poštovanjem. Ona je samo htjela unuka, a on je uporno 
ostajao pri svojoj odluci. Njegov se harem sastojao od stotinu žena, 
a na koncu ih je bilo 1200; nosile su službeni naziv »-sestre-«. Bilo im 
je zabranjeno da budu trudne, a kamoli da rode dijete. Bile su pod 
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strogim nadzorom. Svaka trudna »sestra« koju bi otkrili bila je kaž-
njena smrću. Dijete jedne od tih žena, koje je bilo skriveno pred njim, 
ubio je Šaku svojim rukama. Taj se opet mnogo prepuštao vođenja 
ljubavi, uvijek je znao vladati sobom i zato je vjerovao da nijedna že-
na ne može s njim zanijeti. Stoga nije došao u situaciju da se mora 
plašiti sina koji raste. — Kad je imao 41 godinu, ubila su ga dvojica 
njegove braće.82 

Kad bismo smjeli prijeći š ovozemaljskih na božanske moćnike, 
mogli bismo se sjetiti Muhamedova Boga, čija je samovlada nepri-
kosnovenija od vlasti svih bogova. On se od samog početka nalazi 
na svojoj visini i ne mora se najprije boriti protiv svojih suparnika, 
kao Bog iz Starog zavjeta. U Kuranu se uvijek iznova izričito tvrdi 
da njega nitko nije stvorio, ali ni da on nije nikoga stvorio. Polemi-
ziranje s kršćanstvom, koje se u tome izražava, potječe iz osjećaja 
jedinstva i nedjeljivosti njegove moći. 

Za razliku od toga, postoje orijentalni vladari sa stotinama si-
nova, koji se prvo moraju međusobno boriti da bi se odlučilo tko 
će biti prestolonasljednik. Može se pretpostaviti da svijest o njihovu 
neprijateljstvu oduzima ocu dio ogorčenosti koju bi osjećao prema 
samo jednom nasljedniku. 

O dubljem smislu nasljeđivanja, njegovoj namjeri i prednostima, 
bit će riječi u drugom kontekstu. Ovdje treba samo napomenuti da 
se vlastodršci i nasljednici nalaze u posebnom odnosu neprijateljstva, 
koje se mora povećati s jačanjem te posebne strasti za preživljava-
njem. 

Oblici preživljavanja 

Neće biti naodmet zadržati se na oblicima preživljavanja, jer ih 
ima mnogo te je važno da nijedan od njih ne ispustimo iz vida. 

Najraniji proces u životu svakog čovjeka, koji se događa mnogo 
prije rođenja i koji je sigurno važniji od njega, naime proces oplod-
nje, još nikada nije istražen s tog važnog aspekta preživljavanja. Od 
trenutka kad spermij prodre u jajnu stanicu, zna se mnogo, može-
mo reći, gotovo sve. Međutim, malo se razmišljalo o tome da postoji 
ogroman broj stanica koje prilikom oplodnje ne stižu na cilj, iako 
intenzivno sudjeluju u cjelokupnom procesu. Ne postoji samo jedna 
usamljena sjemena stanica, koja traži put do jajašca. Ima ih oko 
200 milijuna. One se sve izlijevaju odjedanput te se usko zbijene kre-
ću prema jednom cilju. 

Dakle, njihov je broj ogroman. Budući da su sve nastale diobom, 
one su međusobno jednake; teško da bi mogle biti zbijenije nego što 
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jesu, i sve imaju jedan te isti cilj. Sjećamo se da smo upravo te če-
tiri značajke spomenuli kao bitna obilježja mase. 

Ne treba naglašavati da masa, koja se sastoji od sjemenih stani-
ca, ne može biti ista kao masa ljudi. No, nema sumnje da među nji-
ma postoji analogija a možda čak i nešto više od čiste analogije. 

Sve te druge sjemene stanice propadaju, bilo na putu do cilja, 
bilo kasnije u njegovoj neposrednoj blizini. U jajašce prodire jedan 
jedini spermij. Možemo ga nazvati preživjelim. On je, tako reći, nji-
hov vođa, koji uspijeva učiniti ono čemu se otvoreno ili potajno na-
da svaki vođa: uspijeva nadživjeti sve koje je vodio. Iz njega, koji 
je nadživio 200 milijuna sebi sličnih, nastaje svaki čovjek. 

S tog elementarnog oblika, koji još nikada nije bio ovako ana-
liziran, prelazimo na druge, koji su poznatiji. U prethodnim je pog-
lavljima bilo mnogo riječi o ubijanju. Čovjek se suprotstavlja nepri-
jateljima: jednom jedinom neprijatelju, u ubojstvu ili potajnom pre-
padu ili dvoboju; hajci koja ga opkoljava ili, konačno, cijeloj jed-
noj masi. Tu čovjek nije sam, već juri u boj zajedno sa svojim lju-
dima. Pa ipak, pojedinac osjeća da samo on ima pravo preživjeti, i 
taj je osjećaj jači, što je njegov položaj viši. »Vojskovođa-« pobjeđuje. 
Međutim, budući da je poginulo i mnogo njegovih ljudi, gomila mrt-
vih sastoji se od njegovih ljudi i neprijatelja; bitka vodi do »neu-
tralnog-« slučaja epidemije. 

Ovdje ubijanje graniči s umiranjem, i to s njegovim ekstremnim 
slučajem, s umiranjem u epidemijama i elementarnim nepogodama. 
Tu čovjek nadživljava sve koji su smrtni, prijatelje i neprijatelje. 
Nestaju sve veze, umiranje može postati sveopće, tako da čovjek vi-
še ne zna koga pokapa. Karakteristične su priče o ljudima koji se 
usred gomile mrtvih vraćaju u život: oni se bude među mrtvima. 
Takvi su ljudi skloni smatrati sebe neranjivim, tako reći junacima 
pošasti. 

Umjerenije i skrivenije zadovoljsto nalazimo u pojedinačnom 
umiranju ljudi. Riječ je o rođacima i prijateljima. Čovjek pri tome 
ne ubija sam, ne osjeća se napadnutim. On sam ne poduzima ništa 
u tom smislu, ali očekuje smrt drugoga. Mlađi žive duže od starijih, 
sin duže od oca. 

Sin smatra prirodnim da otac umire prije njega. Dužnost mu na-
laže da požuri do njegove samrtne postelje, da mu sklopi oči i da ga 
odnese do groba. Za vrijeme tih procesa, koji traju nekoliko dana, 
vlastiti otac leži pred njim mrtav. Onaj koji mu je mogao zapovije-
dati kao nitko drugi, sada je zanijemio. On bespomoćno mora doz-
voliti da s njegovim tijelom rade što hoće, a sve te postupke nalaže 
njegov sin, koji je nekada, tijekom mnogo godina, najviše bio pod 
njegovom vlašću. 

Zadovoljstvo preživljavanja postoji čak i ovdje. Ono proizlazi 
iz odnosa među njima dvojicom, od kojih je jedan tijekom mnogo go- 
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dina sam bio slab i bespomoćan i potpuno prepušten vlasti drugoga, 
dok je taj drugi, koji je prije bio svemoćan, sada srušen i mrtav, i 
svatko raspolaže njegovim beživotnim ostacima. 

Sve što otac ostavlja za sobom jača njegova sina. Nasljedstvo 
je njegov plijen. On može s njim učiniti nešto potpuno drukčije od 
onog što bi očinio otac. Ako je otac bio štedljiv, sin može biti rasip-
nik, ako je otac bio mudar, sin može biti lakomislen. To je kao novi 
zakon koji stupa na snagu. Prekid je nasilan, neopoziv. Do njega je 
došlo zbog preživljavanja; /to je najosobniji i najintimniji oblik pre-
življavanja. 

Potpuno je drukčije preživljavanje medu vršnjacima, ljudima is-
tih godina. Tendenciju preživljavanja ovdje prikrivaju blagi oblici 
suparništva, zato što se radi o vlastitoj grupi. Grupa vršnjaka raz-
graničuje se kao dobna klasa. U određenim ritualima, koji se sastoje 
od teških i često surovih kušnji, mladići prelaze iz niže klase u 
višu. Pri tim kušnjama čovjek može stradati — iako se to događa 
iznimno. 

Stari, koji su nakon određenog broja godina još uvijek živi, uži-
vaju kod primitivnih naroda velik ugled. Kod njih ljudi opće-
nito umiru ranije; oni žive izvrgnuti većim opasnostima i više su 
izloženi bolestima nego mi. Za njih je dostignuće doživjeti određenu 
dob, i to se smatra vrijednim samo po sebi. Ne samo da stari znaju 
više, ne samo da su stekli iskustva u više situacija, već su se potvrdili 
i time što su još živi. Sigurno su imali sreću kad su izvukli živu 
glavu iz lovova, ratova i nesreća. Njihov je ugled porastao tijekom 
svih tih opasnosti. Svoje pobjede nad neprijateljem mogu dokazati 
trofejima. Uočljivo je njihovo stalno prisustvo u hordi, koja se ni-
kada ne sastoji od jako mnogo ljudi. Oni su doživjeli mnogo žalosnih 
prilika. Međutim, još su tu, i smrt pripadnika njihove vlastite dobne 
skupine pridonosi povećanju njihova ugleda. Članovi jedne grupe 
vjerojatno nisu toliko svjesni te činjenice kao poštivanja pobjeda 
nad neprijateljem. Međutim, jedno je neosporno: elementarni i naj-
očitiji uspjeh jest činjenica da je čovjek još živ. Stari nisu samo ži-
vi, oni su još uvijek živi. Oni mogu po želji uzimati mlade žene, dok 
se mladići ponekad moraju zadovoljavati sa starima. Stari muškarci 
odlučuju o tome kamo će se ići, protiv koga će se voditi rat, s kim će 
se sklopiti savez. Ukoliko u takvim životnim uvjetima možemo govo-
riti o vladi, onda su starci ti koji vladaju. 

Zelja za dugim životom, koja u većini kultura igra veliku ulogu, 
u stvarnosti znači da čovjek želi nadživjeti svoje vršnjake. Čovjek 
zna da mnogi umiru rano, te priželjkuje drukčiju sudbinu. Moleći 
bogove za dug život, čovjek se odvaja od svojih drugova. On ih u 
molitvi, istina, ne spominje, ali zamišlja da će postati stariji od njih. 
»Zdravi« fenomen dugovječnosti jest patrijarh koji može vidjeti 
mnogobrojne generacije svojih potomaka. Pri tome nitko ne misli na 
nekog drugog patrijarha. Čini se da nova generacija počinje s njim. 

Sve dok su njegovi unuci i praunuci živi, nije toliko važno ako je 
neki od njegovih sinova umro prije svoje djece; njegov se ugled po-
većava zahvaljujući tome što je njegov život bio žilaviji od njihovog. 

U klasi najstarijih ostaje na kraju jedan jedini, naime najstariji 
među najstarijima. Prema njegovu se životnom vijeku određuje et-
ruščansko stoljeće. Tome treba posvetiti nekoliko riječi.83 

»Stoljeća« su kod Etruščana različite duljine, čas kratka, čas du-
ža, tako da se trajanje svakog stoljeća mora posebno odrediti. U sva-
koj generaciji postoji jedan koji doživljava višu starost nego svi os-
tali. Kad taj najstariji, koji je nadživio sve ostale, umre, bogovi daju 
ljudima određene zakone. Prema tom trenutku njegove smrti od-
ređuje se dužina stoljeća: ako je preživjeli imao 110 godina, onda to 
stoljeće ima 110 godina; ako je umro sa 105 godina, onda nastaje 
kraće stoljeće od 105 godina. Preživjeli jest stoljeće, to stoljeće čine 
godine njegova života. 

Svaki grad i svaki narod imaju unaprijed određeno trajanje. 
Etruščanskom narodu pripada deset takvih stoljeća; ona se računaju 
od osnivanja jednog grada. Ako preživjeli jedne generacije uspije iz-
držati izuzetno dugo, onda nacija kao cjelina postaje mnogo starija. 
Ta je povezanost neobična; a kao religiozna institucija predstavlja 
nešto jedinstveno. 

Preživljavanje na vremenskoj distanci jedini je oblik preživlja-
vanja pri kojem čovjek ostaje nedužan. Čovjek ne može ubiti ljude 
koji su živjeli davno prije njega, koje sam nije poznavao; nije mo-
gao priželjkivati ni očekivati njegovu smrt. Čovjek saznaje da su oni 
živjeli onda kad ih više nema. Svijest o njihovu nekadašnjem posto-
janju njima čak pomaže da nastave živjeti, doduše u vrlo ublaženom 
i često potpuno praznom obliku. Čovjek im u tom pogledu može biti 
od mnogo veće koristi ako se njima koristi. Međutim, može se doka-
zati da i oni doprinose vlastitom osjećaju preživljavanja. 

Postoji, dakle, nadživljavanje predaka koje čovjek uopće nije 
poznavao, kao i cijelog čovječanstva koje je živjelo prije njega. Ovo 
posljednje čovjek doživljava na grobljima. Tu on dolazi u doticaj s 
preživljavanjem u epidemiji: umjesto kuge, ta je epidemija općenito 
smrt, koja je skupljena na jednom mjestu iz mnogo različitih vre-
menskih razdoblja. 

Moglo bi se prigovoriti da u ovoj analizi preživjeloga nema ni-
čeg osim onog što je već odavno poznato pod starijim pojmom nago-
na za samoodržanjem. 

No, da li se to dvoje potpuno poklapa? Je li to jedno te isto? Ka-
ko u stvarnosti zamišljamo nagon za samoodržanjem? Čini mi se da 
taj pojam nije prikladan, zato što se bavi čovjekom pojedincem. Na-
glasak je uvijek na onome samo-. Još je važniji drugi dio riječi: 
»održanje«. Time se zapravo misli na dvije stvari: prvo, da svako 
stvorenje mora jesti da bi preživjelo i, drugo, da se brani od svih vr- 
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sta napada. Pred sobom, tako reći, vidimo fiksiranu sliku 
stvorenja koje jednom rukom uzima hranu a drugom gura od sebe 
neprijatelja. U biti miroljubivo stvorenje! Kad bi ga ostavili na 
miru, ono bi jelo pregršt bilja i nikome ne bi činilo ništa nažao. 

Ima li neprikladnije, pogrešnije i smješnije predodžbe o čovje-
ku? Istina je da čovjek jede, ali ne isto kao krava, i nitko ga ne vo-
di na pašu. Način na koji dolazi do svog plijena je podmukao, krvav 
i uporan, i pri tome čovjek nipošto nije pasivan. Nije istina da ne-
prijatelje miroljubivo drži na udaljenosti, već ih napada kad ih na-
sluti u daljini. Njegovo je oružje za napad bolje razvijeno nego oru-
žje za obranu. Čovjek se, naravno, želi održati, no postoje i druge 
stvari koje želi i koje nagon za održanjem ne može zamijeniti. Čov-
jek želi ubijati da bi nadživio druge. Ne želi umrijeti zato da ga dru-
gi ne bi nadživjeli. Kad bi se to dvoje moglo objediniti u izraza 
samoodržanje, onda bi taj izraz imao smisla. No, nije mi jasno zašto 
bismo se morali držati takvog nepreciznog pojma ako drugi pojam 
bolje pogađa suštinu stvari. 

Svi su spomenuti oblici preživljavanja pradavni i nalazimo ih, 
kao što ćemo vidjeti, već kod primitivnih naroda. 

Preživjeli u vjerovanju 
primitivnih naroda 

Na Južnom moru se pod riječju mana podrazumijeva neka vr-
sta nadnaravne i nadindividualne moći, koja može prijeći s jednog 
čovjeka na drugog. Ona je poželjna te je moguće da se u pojedinci-
ma još obogati. Hrabar je ratnik može steći u velikoj mjeri. Me-
đutim, on je ne zahvaljuje svom iskustvu u borbi ili svojoj tjeles-
noj snazi, već ona prelazi na njega kao mana njegova poginulog ne-
prijatelja. 

»Tako je na otočju Marquesas pripadnik plemena mogao postati 
ratni poglavica zahvaljujući svojoj hrabrosti. Vjerovalo se da ratnik 
u svom tijelu ima manu svih onih koje je ubio. Njegova je mana 
rasla ovisno o njegovoj hrabrosti. Pa ipak su domoroci vjerovali da 
je njegova hrabrost rezultat, a ne uzrok njegove mane. Sa svakim 
je ubojstvom rasla mana njegova koplja. Pobjednik u borbi prsa o 
prsa uzimao je ime ubijenog protivnika: to je bio znak da njegova 
moć sada pripada njemu. Da bi njegovu manu neposredno prenio u 
svoje tijelo, pobjednik je jeo tijelo neprijatelja; a da bi osigurao rast 
svoje moći u borbi i blisku povezanost sa zaplijenjenom manom, no-
sio bi na sebi bilo koji dio tijela pobijeđenog neprijatelja kao dio 
svoje ratne opreme — kost, sasušenu ruku, ponekad čak i cijelu lu-
banju.«84 
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Ne možemo jasnije izraziti djelovanje pobjede na preživjeloga. 

Pobijedivši drugoga, on je postao jači, a povećanje mane osposobilo 
ga je za nove pobjede. Ono što oduzima neprijatelju jest neka vrsta 
sreće, no on je može dobiti tek onda kad je neprijatelj mrtav. Neop-
hodna je fizička prisutnost neprijatelja, živog ili mrtvog. Treba se 
boriti i ubiti neprijatelja; presudan je sam čin ubijanja. Manji ko-
madi ubijenog tijela, koje pobjednik uzima, koje jede ili vješa na se-
be, uvijek ga podsjećaju na rast njegove vlastite moći. Zahvaljujući 
njima on se osjeća snažnijim i uz njihovu pomoć izaziva strah: pred 
njim drhti svaki novi neprijatelj kojeg izaziva, i koji vidi pred so-
bom svoju vlastitu strašnu sudbinu. 

Prema vjerovanju naroda Murngin u australskoj zemlji Arnhem 
postoji još bliskija, ali isto tako korisna povezanost između onoga 
koji ubija i ubijenoga. Duh ubijenoga prelazi u tijelo onoga koji ubija 
i daje mu dvostruku snagu, pa on postaje stvarno veći. Možemo 
zamisliti da takav dobitak privlači mladiće u rat. Svaki traži nepri-
jatelja da bi se dokopao njegove snage. No, njegova namjera uspi-
jeva samo onda ako ga ubije noću, jer po danu žrtva vidi svog ubo-
jicu te je previše bijesna da bi prešla u njegovo tijelo. 

Taj je proces »ulaženja« detaljno opisan. On je toliko simboli-
čan da ovdje citiramo veći dio tog opisa.85 

»Kad za vrijeme rata jedan muškarac ubije drugog, vraća se 
kući i ne jede nikakvu hranu sve dok mu se ne pridruži duša mrt-
voga. Može je čuti kako dolazi, jer drška koplja još uvijek visi o 
kamenom šiljku zabodenom u mrtvog; ona se vuče po tlu, udara o 
grmlje i drveće te, dok pobjednik hoda, stvara veliku buku. Cim se 
duh sasvim približi, ubojica čuje glasove koji dolaze iz rane mrt-
vaca. 

Onda dohvaća koplje, skida šiljak i polaže ga pokraj koplja iz-
među nožnog palca i drugog nožnog prsta. Drugi kraj koplja prisla-
nja na rame. Sada duša ulazi u udubljenje gdje je prije bio šiljak 
koplja, ulazi u nogu ubojice i onda u njegovo tijelo. On se kreće kao 
mrav. Ulazi u želudac i zatvara ga. Pobjedniku postaje zlo, ima groz-
nicu u želucu. On počinje trljati želudac i glasno izvikuje ime čov-
jeka koga je ubio. To mu pomaže da se izliječi i da se ponovno os-
jeti zdravim: jer duh napušta želudac i ulazi u srce. Cim se nađe u 
srcu, počinje djelovati tako kao da se krv mrtvoga nalazi u ubojici. 
Čini se kao da je poginuli prije smrti dao svoju krv drugome koji 
će ga ubiti. 

Ubojica, koji je sada postao veći i izuzetno snažan, stječe svu 
životnu snagu koju je nekada imao poginuli. Ako sanja, onda mu du-
ša veli da ima za njega hrane i daju mu upute gdje će je naći. 'Ta-
mo dolje pokraj rijeke', veli ona, 'naći ćeš mnogo klokana', ili 'u 
onom starom drvetu tamo prijeko nalazi se veliko gnijezdo pčela me-
darica', ili 'neposredno pokraj pješčane obale ubit ćeš kopljem veliku 
kornjaču a na obali naći mnogo jaja.' 
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Ubojica osluškuje, i nakon kratkog vremena šulja se iz logora i 

odlazi u šumarak, gdje susreće dušu mrtvog. Duša mu se sasvim pri-
bližava i liježe na tlo. Ubojica, uplašen, viče: 'Tko je to? Ima li ko-
ga?' Okreće se prema mjestu gdje je bio duh mrtvoga, i tamo nalazi 
klokana. To je neobično mala životinja. On je promatra i shvaća što 
to znači: to je isto ono mjesto gdje je začuo kretanje duha. Tada 
briše znoj ispod pazuha i trljanjem ga prenosi na ruku. Podiže kop-
lje, glasno izvikuje ime mrtvoga i pogađa životinju. Životinja umire 
odmah, ali u svom umiranju raste. On je pokušava podići, ali »ne mo-
že, zato što je postala tako velika. Ostavlja plijen da leži na tlu i vra-
ća se u logor da bi svojim prijateljima rekao: 'Upravo sam ubio du-
šu mrtvoga. Nemojte to nikome reći, jer bi se mogao ponovno raz-
bjesnjeti!' Njegovi bliski prijatelji i rođaci idu s njim da mu pomog-
nu da životinji odere kožu i pripremi je za jelo. Kad raspore životi-
nju, nađu u njoj mnogo masnoće, a to se smatra jednom od najvećih 
poslastica. Najprije stavljaju na vatru sasvim male komadiće. Svi 
pažljivo kušaju meso, i ono uvijek ima loš tek. 

Onda kuhaju cijelu životinju i jedu dijelove koje smatraju bo-
ljima. 

Ostatak odnose natrag u logor. Starci pregledavaju ostatak ži-
votinje: bila je to neobično velika životinja. Svi stoje u krugu oko 
nje, a jedan pita: 

'Gdje si je ubio?' 
'Tamo gore pokraj rijeke.' 

Starci dobro znaju da se ne radi o običnoj životinji, jer se svugdje 
nalazi masnoća. Nakon kratkog vremena jedan od staraca pita: 'Da 
li si tamo u grmlju vidio neku određenu dušu?' 'Ne', laže mladić. 

Starci kušaju meso, ali ono ima drukčiji okus nego obični klo-
kan. 

Starci kimaju glavom s odobravanjem i pucketaju jezikom: 
'Ipak si vidio dušu mrtvoga!'« 

Tako preživjeli stječe snagu i krv svog neprijatelja. Ne samo da 
se povećava on sam već i njegov životinjski plijen postaje masniji i 
veći. On od neprijatelja ima osobne i neposredne koristi. Zbog toga 
su misli mladića već odrana okrenute prema ratu. Međutim, kako se 
sve to odvija potajno i noću, sve se to dosta razlikuje od predodžbe o 
junacima u našoj tradiciji. 

Junaka kakvog mi poznajemo, koji se neustrašivo potpuno sam 
obara na neprijatelja, nalazimo na otocima Fiji. U jednom se mitu 
priča o dječaku koji raste uz svoju majku ne poznajući oca. Prijet-
njama prisiljava majku da mu oda ime oca. Cim saznaje da je to ne-
beski kralj, odlazi na put k njemu. Otac je razočaran što mu je sin 
tako malen. On treba muškarce, a ne dječake, jer upravo vodi rat. 
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Muškarci oko kralja ismijavaju dječaka, a onda on jednom od njih 
toljagom rascjepljuje lubanju. Kralj je oduševljen i moli ga da 
ostane. 

».Slijedećeg su jutra rano u zoru došli neprijatelji u ratnom ur-
nebesu, vičući: 'Izađi pred nas, o Nebeski kralju, jer smo gladni! 
Dođi k nama da se najedemo!' 

Onda je dječak ustao i rekao: 'Da nitko nije išao za mnom! Osta-
nite svi u gradu!' Uzeo je u ruku toljagu, koju je izradio sam, oborio 
se na neprijatelja i počeo bijesno udarati oko sebe, desno i lijevo. 
Svakim je udarcem ubio jednog, sve dok nisu pobjegli pred njim. 
Sjeo je na gomilu leševa i pozvao svoje ljude iz grada: 'Izađite i od-
nesite ubijene!' Oni su izašli pjevajući pogrebne pjesme i odvukli 
42 mrtva tijela ubijenih, dok su u cijelom gradu udarali bubnjevi. 

Dječak je još četiri puta pobijedio neprijatelje svog oca, tako 
da su postali malodušni i došli k Nebeskom kralju nudeći mu mir: 
'Smiluj nam se, gospodaru, poštedi nam život'. Tako Nebeski kralj 
više nije imao nijednog neprijatelja, i njegova se vlast proširila na 
cijelo nebo.«86 

Dječak se ovdje sam upušta u borbu sa svim neprijateljima, i 
nijedan njegov udarac nije uzaludan. Naposljetku ga vidimo kako 
sjedi ina gomili leševa, i sve je njih ubio on sam. No, ne smijemo mis-
liti ida se to događa samo u mitu. U Fiji-jeziku postoje četiri različita 
imena za junaka. Koroj je onaj koji ubije jednog čovjeka. Koli se 
zove onaj koji ubije deset, Viza onaj koji ubije dvadeset a Vangka 
•onaj koji ubije trideset ljudi. Slavni poglavica koji je učinio još vi-
še od toga zvao se Koli-Viza-Vangka, jer je ubio deset + dvadeset + 
trideset, dakle šezdeset ljudi. 

Možda nam pothvati takvih velikih junaka još više imponiraju 
nego pothvati naših junaka, zato što oni svoje neprijatelje i pojedu 
nakon što ih ubiju. Poglavica koji je nekoga posebno mrzio, pridr-
žava pravo da ga pojede cijelog, i onda nikome ne daje ni komadić 
svoje žrtve. 

Međutim, zamijetit će netko, junak se ne upućuje na pohod sa-
mo protiv svojih neprijatelja. U mitu su njegova glavna domena ču-
dovišta od kojih oslobađa svoj narod. Čudovište polako uništava ci-
jeli narod, i nitko mu se ne može suprotstaviti. U najboljem se slu-
čaju njegova zlodjela donekle obuzdavaju tako da mu se godišnje 
predaje toliko i toliko žrtava da ih poždere. Onda se jun^k sažali 
nad svojim narodom, odlazi sasvim sam na pohod i vlastitom ru-
kom ubija čudovište unatoč najvećim opasnostima. Narod mu je zah-
valan i vjerno njeguje uspomenu na njega. Zbog svoje neranjivosti, 
zahvaljujući kojoj je spasio sve ostale, on se pojavljuje kao lik od 
svjetlosti. 

Međutim, postoje mitovi u kojima je jasna povezanost tih liko-
va od svjetlosti s gomilama leševa, i ne samo s leševima neprijate- 
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lja. Najkoncentriraniji takav mit potječe od južnoameričkog naroda 
Uitoto. On se nalazi u važnoj ali još malo poznatoj zbirci K. Th. 
Preussa, a ovdje ga prenosimo u skraćenom obliku, onoliko koliko je 
relevantno za našu temu.87 

»Dvije djevojke koje su sa svojim ocem živjele na obali neke 
rijeke, jednog su dana vidjele u vodi vrlo lijepu sićušnu zmijicu i 
pokušale je uhvatiti. No, ona im je stalno izmicala, sve dok otac na 
njihovu molbu nije izradio sito sa sasvim sitnim rupicama. Njime 
su uhvatile životinjicu i donijele je kući. Stavile .su je u malu posu-
du s vodom i dale joj svakakve hrane, ali ona inije htjela iništa jesti. 
Tek kada je otac u jednom snu došao na pomisao da zmiju hrani 
posebnom vrstom škroba, ona je počela dobro jesti. Tako je postala 
debela kao konac, a onda kao prst, pa su je djevojke stavile u veću 
posudu. Životinja je i dalje jela škrob i postala debela kao ruka. Sa-
da su je djevojke stavile u malo jezero: ona je sve pohlepnije jeia 
škrob i pri hranjenju je bila tako gladna da bi zajedno s hranom is-
todobno zahvatila čeljustima šaku i ruku djevojke koja ju je hrani-
la. Uskoro je bila velika kao drvo koje je palo u vodu. Počela je 
odlaziti na obalu i loviti jelene i druge životinje, ali se uvijek vra-
ćala ikad bi je pozivali i jela ogromne (količine škroba, kojeg su joj 
pripremale djevojke. Onda je zmija napravila rupu ispod sela i sta-
bala i počela žderati pretke ljudi, prve ljude na svijetu. 'Mila, dođi 
jesti', dozivale su je djevojke, a onda je zmija isplazila iz rupe, do-
hvatila posudu sa škrobom koju je jedna od sestara držala u ruci, 
zahvatila je sve do glave, progutala djevojku i odvukla je. 

Druga je sestra plačući otišla da to ispriča ocu. Otac je odlučio 
osvetiti se. Lizao je duhan, kao što ti ljudi uvijek rade kad odluče 
nekoga ubiti, omamio se, te mu je u snu pao na pamet način kako 
da se osveti. Pripremio je škrob koji će dati zmiji za jelo, pozvao 
je zmiju koja je progutala njegovu kćer i rekao joj: 'Progutaj me!' Bio 
je spreman podnijeti sve te se opio iz posude s duhanom koja je 
bila oko njegova vrata, zato da bi je ubio. Na njegov je poziv zmija 
isplazila jezik i dohvatila posudu sa škrobom koju joj je ponudio. 
Onda je on skočio u njezine ralje i sjeo: 'Ubila sam ga', pomislila je 
zmija i odvukla ga. 

Nakon toga je progutala cijelo jedno pleme, i na njegovu su se 
tijelu raspadali ljudi. Onda je progutala još jedno pleme, ,pa su se 
na njegovu tijelu opet raspadali ljudi. Dok je tamo sjedio, njihova 
su tijela trunula na njemu, a on je morao izdržati taj smrad. Zmija 
je progutala sva plemena na rijeci, uništila sve, tako da nitko nije 
ostao živ. Otac djevojke je ponio sa sobom od kuće jednu školjku, 
•da bi zmiji rasporio trbuh, zarezao ga, ali ga je uspio samo malo 
rascijepiti, pri čemu je zmija osjetila bol. Onda je pojela plemena 
na drugoj strani rijeke. Ljudi su se bojali i nisu išli u sjetvu, već su 
ostajali kod kuće. Nisu mogli hodati ni naokolo, jer je zmija nasred 
puta imala svoju rupu, i kad god se netko vraćao s polja, ona bi ga 
dohvatila i odvukla sa sobom. Ljudi su plakali i bojali se da će ih 
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zmija pojesti, tako da nitko nije kročio iz kuće. Kad su izlazili iz 
viseće mreže za spavanje, već su se plašili da zmija tamo negdje ima 
svoju rupu i da će ih ščepati i odvući sa sobom. 

Za to vrijeme su na njegovu tijelu zaudarali i trunuli ljudi. On 
je iz posude pio sok od duhana i zarezivao tijelo zmije, pa je zmija 
osjećala veliku bol. 'Sto mi je? Progutala sam Deihomu, Onoga koji 
reže, osjećam bol', rekla je zmija i zavikala. 

Zatim je otišla do drugog plemena, isplazila iz zemlje i hvatala 
sve ljude. Oni nisu mogli nikamo ići i uopće se nisu upućivali pre-
ma rijeci. Kad su iz zaljeva donosili vodu, zmija bi ih ščepala i od-
vukla sa sobom. Ujutro, tek što bi ustali, ona bi ih dohvatila i od-
vukla. On joj je parao želudac a ona je vikala: 'Zašto osjećam bol? 
Progutala sam Deihomu, Onoga koji reže, i zato me boli.' 

Onda su ga njegovi duhovi čuvari upozorili: 'Deihoma, ovo još 
nije riječni zaljev gdje ti stanuješ, budi pažljiv s tim rezanjem. Tvoj 
je zaljev još jako daleko.' Nakon tih riječi on je prestao rezati. Zmija 
se, međutim, vratila da proždire ljude koje je proždirala prije, i 
odmah ih je ščepala. 'Zar još nije prestala! Što će biti s nama? Is-
trijebila je naše ljude', govorili su stanovnici sela. Omršavjeli su. Sto 
su uopće imali za jelo? 

Ljudi su propadali i trunuli na njegovu tijelu. Za to je vrijeme 
on pio iz posude s duhanom i rezao zmiji tijelo. Tako je Deihoma 
stalno sjedio u njezinoj utrobi. Nesretnik nije dugo vremena ništa 
jeo, već je samo pio sok od duhana. Jer, što je mogao jesti? Pio je 
sok od duhana i ostao miran unatoč smradu truljenja. 

Više nije bilo plemena, a zmija je proždrla tijela svih ljudi 
na rijeci u podnožju neba, tako da sada više uopće nije bilo ljudi. 
A njegovi su mu dobri duhovi rekli: 'Deihoma, evo tvog zaljeva na 
rijeci, gdje stanuješ, sada snažno zareži jer ćeš nakon dvije riječne 
okuke biti kod kuće.' Onda je on zarezao. 'Reži, Deihoma, reži sna-
žno!' govorili su mu. Onda je Deihoma zarezao, rascijepio i rastvo-
rio kožu želuca zmije u svom zaljevu i iskočio kroz otvor. 

Cim se našao vani, sjeo je. Glava mu je bila potpuno gola, bio 
je potpuno ćelav. Zmija se bacakala amo-tamo. Sada se vratio, na-
kon što je beskonačno dugo vremena nesretan sjedio u utrobi zmi-
je. U svom se zaljevu temeljito oprao, vratio u svoju kolibu i po-
novno ugledao svoje kćeri, koje su se obradovale ocu.« 

U potpunoj verziji ovog mita, koji je ovdje prilično skraćen, 
opisuje se na čak petnaest mjesta kako u zmiji ljudi trule na tijelu 
junaka. Ta upečatljiva slika ima u sebi nešto prisilno; pored prož-
diranja to je slika koja se u mitu najčešće ponavlja. Junak se odli-
kuje mirnoćom i nepokolebljivošću usred tog raspadanja. Na njemu 
mogu istrunuti svi ljudi na svijetu, a on je još uvijek tu, kao jedini 
usred općeg truleža, uspravan i okrenut svom cilju. On je, ako ho-
ćemo, nedužan junak, zato što nijednog od onih koji se raspadaju 

 

Masa i moć 

preživjeli., 



214 Masa i moć preživjeli... 215 
 

nema na svojoj duši. Međutim, on podnosi trulež, nalazi se usred 
njega. Trulež ga ne uspijeva savladati, on je, mogli bismo reći, ono 
što ga održava. Neporeciva je zgusnutost ovog mita, u kojem se sve 
što je važno odvija u tijelu zmije, on je prava stvarnost. 

Junak je onaj tko u opasnim prilikama stalno uspijeva preživ-
jeti zato što ubija druge. No, ne preživljava samo junak. Postoji isto 
toliko vrijedan proces u masi vlastitih ljudi, naime onda kad svi 
propadnu. 

Kako se pojedinac u ratu uspijeva spasiti kad svi koji mu pripa-
daju ginu, i kako se osjeća kad ostane sam? O tome se govori na jed-
nom mjestu iz jednog indijanskog mita o južnoameričkom plemenu 
Taulipang, koji je zapisao Koch-Grunberg,n 

»Neprijatelji su došli i napali ih. Došli su u selo, koje se sasto-
jalo od pet kuća, i zapalili ga na dva mjesta, noću, tako da postane 
svijetlo, jer bi u mraku stanovnici sela mogli pobjeći. Mnoge su 
ubili toljagom kad su pokušali pobjeći iz kuća. 

Jedan muškarac po imenu Maitchaule nepovrijeden je legao iz-
među gomile mrtvih i namazao lice i tijelo krvlju da bi zavarao ne-
prijatelja. Oni su mislili da su svi mrtvi, i otišli. Maitchaule je ostao 
sam. Onda je ustao, okupao se i otišao do jedne kuće koja nije bila 
jako udaljena. Mislio je da tamo ima ljudi, ali nije našao nikoga. 
Onda je sjeo i počeo razmišljati. Mislio je o svom ocu i majci koje 
su ubili neprijatelji, i o tome kako više nema nikoga. Onda je re-
kao: 'Ići ću k svojim ljudima, koji su mrtvi!' Pun straha vratio se 
u spaljeno selo. Tamo je bilo mnogo lešinara. Maitchaule je bio ča-
robnjak i usnio je lijepu djevojku. Rastjerao je lešinare i legao uz 
svoje mrtve prijatelje. Ponovno se umrljao krvlju. Ruke je držao na 
glavi, tako da ih može odmah ispružiti. Onda su se lešinari vratili 
i svađali oko leševa. Onda je došla kći kralja lešinara. I što je uči-
nila kći kralja lešinara? Sjela je Maitchauleu ina prsa. Kad mu je 
htjela zabiti kljun u tijelo, on ju je ščepao. Drugi su lešinari odlet-
jeli. Maitchaule je rekao kćeri kralja lešinara: 'Pretvori se u ženu! 
Tako sam sam i nemam nikoga tko bi mi pomogao.' Poveo ju je sa 
sobom u napuštenu kuću. Tamo ju je držao kao pitomu pticu. Re-
kao joj je: 'Sada idem u ribolov. Kad se vratim, hoću te vidjeti pre-
tvorenu u ženu!'« — 

Junak najprije liježe među mrtve da bi se spasio. Maže se krv-
lju kao da je mrtav, da ga ne bi otkrili. Onda otkriva da je jedini 
koji je preživio, i osjeća tugu i strah. Odlučuje da ponovno legne 
među svoje mrtve prijatelje. Možda se prvo bavi mišlju da podijeli 
njihovu sudbinu. No, to ne može biti ozbiljna namjera, jer je prije 
sanjao o jednoj lijepoj djevojci, a kako oko sebe ne vidi ništa živo 
osim lešinara, hvata jednog lešinara da mu postane žena. Možemo 
dodati da se ptica po njegovoj želji i pretvara u ženu. 

Uočavamo koliko naroda — i to na cijelom svijetu — smatra 
svojim precima neki par koji je jedini preživio veliku nesreću. Do- 

bro poznati primjer Noe u biblijskom potopu ublažen je Noinim    
pravom da zadrži cijelu svoju obitelj. On smije povesti sa sobom ci-.   
jeli svoj rod, i po jedan par od svih vrsta živih bića. No, on je sam taj 
koji je našao milost u očima Božjim; samo on ima vrlinu potrebna za 
preživljavanje, koja je u ovom slučaju religioznog karaktera, dok drugi 
smiju u barku samo zahvaljujući 'njemu. Postoje i primitivnije verzije 
istog mita, priče u kojima propadaju svi osim para praroditelja. Te 
priče nisu uvijek povezane s predodžbom o potopu. Često u 
epidemijama umiru svi osim jednog jedinog muškarca, koji luta 
naokolo u potrazi za nekim, dok negdje ne naiđe na jednu jedinu ili 
možda dvije žene, kojima se oženi i s kojima onda osniva nov rad. 

Snaga i slava tog pretka sastoji se u tome da je nekada bio jedini 
koji je preživio. Iako se to ne spominje, istodobno se smatra da je 
njegova zasluga to što nije propao zajedno s drugima. Ugledu, koji 
uživa kao predak svih onih koji dolaze nakon njega, pridružuje se 
poštovanje prema njegovoj sretnoj sposobnosti preživljavanja. Tako 
dugo dok je živio među mnoštvom sebi jednakih, nije se morao posebno 
isticati, bio je čovjek kao mnogi drugi. Onda je iznenada ostao sasvim 
sam. Vrijeme njegova usamljeniokog lutanja opisano je u dosta 
pojedinosti. Najviše prostora zauzima njegova potraga za živima, 
umjesto kojih posvuda nalazi leševe. Sve veća svi-   jest o tome da 
pored njega nema stvarno nikoga, ispunjava ga oča-  jem. Međutim, tu 
možemo prepoznati još jednu drugu notu: čovječanstvo, koje počinje 
ponovno s njim, upućeno je na njega, i bez njega i njegove hrabrosti 
da sve započne iznova, uopće ne bi postojalo. 

Jedan od najjednostavnijih mitova takve vrste jest onaj o pod-
rijetlu naroda Kutenaj. Citiramo ga doslovce: 

»Ljudi su tamo živjeli, i odjedanput je došla pošast. Umrli su. 
Svi su umrli. Išli su jedan do drugoga noseći vijest. Bolest je vla-
dala među svim pripadnicima naroda Kutenaj. Sakupili su se na jed-
nom mjestu i pričali o njoj. Svugdje je bilo isto. Na jednom mjestu 
nisu vidjeli nikoga. Svi su bili mrtvi. Preživio je samo jedan. Jed-
nog je dana onaj koji je preživio ozdravio. Bio je to muškarac. Bio 
je sam. Mislio je: 'Lutat ću po svijetu i vidjeti da li još negdje netko 
živi. Ako nema nikoga, neću se više vratiti. Ovdje nema nikoga, i 
nitko nikada neće doći u posjet.' Otplovio je u svojem kanuu i došao 
u posljednji kutenajski logor. Kad je stigao, nije bilo nikoga na mjestu 
gdje su ljudi obično stajali na obali; i dok je hodao naokolo, vidio je 
samo mrtve, nigdje ni znaka života. Onda je shvatio da nitko nije 
preživio. Otplovio je dalje u svom kanuu. Došao je na jedno mjesto, 
izašao i ponovno našao samo mrtve. U cijelom mjestu nije bilo 
nikoga. Uputio se natrag. Stigao je u posljednje naselje gdje je 
živio narod Kutenaj. Ušao je u selo. U šatorima je našao samo gomilu 
leševa. Hodao je plačući. 'Ja .sam jedini koji je preostao', govorio je 
sebi, 'čak su i psi mrtvi.' Kad je stigao u najudaljenije selo, ugle- 
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dao je otiske čovjekovih stopala. Tu je bio jedan šator. U njemu nije 
bilo leševa. Nedaleko od njega bilo je selo. Sada je znao da su dva 
ili tri čovjeka još živa. Vidio je veće i manje otiske, ali nije mogao 
reći da li ih je troje. No, bilo je nekog tko se spasio. Plovio je da-
lje u svom kanuu i mislio: 'Veslat ću u ovom pravcu. Oni koji su 
tu prije živjeli, običavali su veslati u ovom pravcu. Ako je to muš-
karac, možda je odveslao dalje.' 

Dok je tako sjedio u svom kanuu, vidio je na stanovitoj udalje-
nosti iznad sebe dva crna medvjeda, koji su jeli bobice. Pomislio je: 
'Ubit ću ih. Kad ih ubijem, pojest ću ih. Osušit ću njihovo meso. Onda 
ću pogledati da li je itko preživio. Najprije ću osušiti meso a onda 
ću tražiti druge. Pa vidio sam tragove ljudi. Možda su to gladni 
muškarci ili žene. I oni moraju dobiti nešto za jelo.' Uputio se pre-
ma medvjedima. Došao je u njihovu blizinu i vidio da to nisu med-
vjedi, nego žene. Jedna je bila starija a druga djevojka. Pomislio je: 
'Radujem se što vidim ljude. Uzet ću ovu djevojku za ženu.' Prišao 
im je i primio djevojku. Djevojka je rekla majci: 'Majko, vidim 
muškarca.' Majka je podigla pogled. Vidjela je da kći govori istinu. 
Vidjela je kako muškarac prima njezinu kćer. Onda su žena, djevojka 
i mladić plakali, jer su svi Kutenajci bili mrtvi. Kad su pogledali 
jedno drugo, rasplakali su se. Žena je rekla: 'Nemoj uzeti moju 
kćer! Još je mala. Uzmi me! Budi mi muž! Kasnije, kad moja kći 
odraste, postat će tvoja žena. Onda ćeš imati djece.' Mladić se oženio 
starijom ženom. Nije prošlo dugo vremena a žena je rekla: 'Sada 
je moja kći odrasla. Sada može biti tvoja žena. Bilo bi dobro da 
imate djece. Njezino je tijelo sada snažno.' Onda je mladić uzeo dje-
vojku za ženu. Otada su se Kutenajci počeli množiti.«89 

U masovnom samoubojstvu, trećem obliku katastrofe, koji je po-
nekad posljedica pošasti i rata, nalazimo neke preživjele. Ovdje će-
mo ispričati legendu naroda Ba-ila, Bantu-naroda iz Rodezije.90 

U masovnom samoubojstvu, trećem obliku katastrofe, koji je po-
po kozama a drugi po stršljenima, jako posvađala. Radilo se o tome 
koji klan ima pravo na čast poglavice. Klan koza, koji je nekada 
imao viši položaj, izgubio ga je, pa su njegovi pripadnici, čiji je po-
nos bio povrijeđen, odlučili da se svi zajedno utope u moru. Ispleli 
su dugačko uže, muškarci, žene i djeca. Onda su se skupili na obali, 
svi se po redu privezali za uže i zajedno skočili u vodu. Jedan 
muškarac koji je bio iz trećg klana, klana lavova, i bio oženjen 
jednom pripadnicom klana koza, pokušao ju je odvratiti od samo-
ubojstva; kad mu to nije uspjelo, odlučio je umrijeti zajedno s 
njom. Slučajno su oni bili posljednji koji su se privezali za uže. Uže 
ih je povuiklo u vodu, ii već su se utapali, kad se muškarac odje-
danput pokajao; prerezao je uže i oslobodio sebe i svoju ženu. Ona 
mu se pokušavala istrgnuti i vikala je: »Pusti me! Pusti me!« No, 
on je nije puštao i donio ju je na obalu. Zbog toga i dan-danas pri-
padnici klana lavova govore pripadnicima klana koza: »Mi smo vas 
spasili da ne izumrete, mi!« 

Naposljetku moramo podsjetiti na još jednu svjesnu primjenu 
preživjelih, koja potječe iz povijesnog vremena i koja je provjerena. 
U jednoj borbi do istrebljenja između dva indijanska plemena u 
Južnoj Americi pobjednici ostavljaju na životu samo jednog muškar-
ca od svih protivnika i šalju ga natrag njegovim ljudima. On im 
mora reći što je vidio i obeshrabriti ih za svaku daljnju borbu. Po-
slušajmo Humboldtove riječi u izvještaju o ovom stravičnom glas-
niku : 

»Otpor koji su pod vodstvom jednog hrabrog poglavice pružali 
ujedinjeni pripadnici plemena Kabre plemenu Karaibi, dozlogrdio 
je ovima nakon 1720. Potukli su svog neprijatelja na ušću rijeke: 
mnoštvo pripadnika naroda Karaibi ubijeno je u bijegu između rje-
čnih brzaka i jednog otoka. Zarobljenike su pojeli; no, s onom rafi-
niranom lukavošću i okrutnošću kakve su svojstvene narodima Juž-
ne i Sjeverne Amerike, ostavili su jednog pripadnika naroda Karaibi 
na životu, koji se, kao svjedok barbarskog događaja, morao odmah 
popeti na drvo i potučenoj strani prenijeti vijest o tome. Pobjednički 
zanos naroda Kabre bio je kratka vijeka. Karaibi su se vratili u 
takvom mnoštvu da su od kanibalskih Kabrejaca preostali samo jad-
ni ostaci.«91 

Taj jedini, kojeg su iz pakosti ostavili na životu, promatra s 
jednog drveta kako jedu njegove ljude. Svi ratnici, s kojima je 
krenuo na pohod, pali su u borbi ili završili u želucu neprijatelja. 
Kao prisilno preživjelog šalju ga natrag k njegovim ljudima, ispu-
njenog stravičnim sjećanjem. Smisao njegove poruke, kako zamišljaju 
neprijatelji, bio bi ovaj: »Preostao je jedan od vas. Evo kako smo 
moćni! Nemojte se više usuditi s nama ratovati!« Međutim, snaga 
onoga što je vidio je tolika, njegova prisilna usamljenost tako straš-
na, da on, naprotiv, potiče svoje ljude na osvetu. Karaibi u masa-
ma pritječu sa svih strana i uništavaju Kabrejce zauvijek. 

Ova legenda, koja nije jedina te vrste, pokazuje kako jasno pri-
mitivni narodi shvaćaju preživjeloga. Oni su potpuno svjesni neo-
bičnosti njegova položaja. Oni na to računaju i pokušavaju ga is-
koristiti u svoje posebne svrhe. Karaibi, koji je sjedio na drvetu, 
dobro je odigrao svoju ulogu na obje strane, kod neprijatelja i kod 
prijatelja. Ako čovjek otvoreno razmisli o njegovoj dvostrukoj funk-
ciji, može iz nje mnogo naučiti. 

Mrtvi kao nadživljeni 

Svatko tko se bavi originalnim dokumentima religioznog života 
mora se začuditi moći koju imaju mrtvi. Život mnogih naroda 
potpuno je ispunjen obredima koji se odnose na mrtve. 
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Ono što najprije i svugdje upada u oči jest strah od mrtvih. 

Oni su nezadovoljni i zavidni rođacima koje su ostavili za sobom. 
Pokušavaju im se osvetiti, ponekad za uvrede koje su od njih do-
živjeli još za svog života. Zavist mrtvih je ono čega se živi najviše 
plaše. Živi ih pokušavaju smiriti tako što im se dodvoravaju i nude 
im hranu. Daju im sve što treba ponijeti na put u zemlju mrtvih, 
samo zato da ostanu daleko i da se više ne vrate, ne rade štetu i 
ne muče preživjele. Duhovi mrtvih šalju bolesti ili ih donose sa so-
bom, oni utječu na rast divljači i uspijevanje sjetvi te se upliću u 
život na stotine načina. 

Njihova prava strast, koja neprestano dolazi do izražaja, jest 
nastojanje da žive dovedu k sebi. Budući da živima zavide na svim 
predmetima svakodnevnog života, koje su morali ostaviti, prvotno 
je postojao običaj da se ne sačuva nijedan ili što manje takvih pred-
meta. Živi su sve stavljali s njima u grob ili su sve s njima spalji-
vali. Ljudi bi napuštali kolibu u kojoj je pokojni živio te se ne bi 
nikada u nju vraćali. Cesto bi ih pokopali u njihovoj kući sa cijelom 
imovinom i time im stavljali na znanje da ne žele zadržati ništa za 
sebe. No, ,ni to nije bilo dostatno da se potpuno iodvrati njihova srdž-
ba. Jer, mrtvi nisu toliko zaviđali živima na predmetima, koji su se 
mogli proizvesti ili steći, već na samom životu. 

Sigurno je neobično da se svugdje, u različitim sredinama, mrt-
vima pripisuje taj isti osjećaj. Čini se da kod svih naroda mrtvima 
vlada isti osjećaj. Njima je uvijek žao što nisu ostali živi. U očima 
onih koji su još živi svatko tko nije živ pretrpio je poraz: poraz se 
sastoji u tome da su ga nadživjeli drugi. On se s time ne može pomi-
riti, pa je razumljivo da drugima želi zadati tu najveću bol, koju su 
zadali njemu. 

Svaki je mrtvac, dakle, nadživljeni. Odnos je drukčiji samo a 
onim velikim, relativno rijetkim katastrofama u kojima propadaju 
svi zajedno. Pojedinačna smrt, koju ovdje analiziramo, odvija se ta-
ko da se jedan čovjek oduzima obitelji i njegovoj grupi. Pri tome 
ostaje cijela gomila preživjelih, i svi koji imaju nekakvo pravo na 
mrtvoga stvaraju žalobnu hajku, koja ga oplakuje. Osjećaju gubi-
tka zbog njegove smrti pridružuje se osjećaj ljubavi koju su osje-
ćali prema njemu, a često se ta dva osjećaja uopće ne mogu razlu-
čiti. Živi ga gorko oplakuju, i to je tugovanje u svojoj srži sigurno 
iskreno. Alko promatrači dovode u sumnju manifestacije te tuge, 
razlog tome je složeni karakter, višeznačnost situacije kao takve. 

Naime, isti ljudi koji imaju razloga za tugovanje istodobno su i 
preživjeli. Oni tuguju kao ljudi koji su pretrpjeli gubitak, dok kao 
preživjeli osjećaju neku vrstu zadovoljstva. Obično sami sebi neće pri-
znati taj nedolični osjećaj. Međutim, uvijek točno znaju kako se os-
jeća mrtvac. On ih mora mrziti zato što oni imaju život, koji on 
više nema. Oni pozivaju natrag njegovu dušu da bi ga uvjerili u to 
da nisu željeli njegovu smrt. Podsjećaju ga na to kako su mu bili 
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dobri dok je još bio među njima. Nabrajaju konkretne dokaze za to 
da čine sve onako kao što bi želio. Savjesno izvršavaju njegove izri-
čite posljednje želje. Kod mnogih naroda posljednja želja je zakon. 
Sve što rade pretpostavlja nešto što se ne može promijeniti: njegovu 
mržnju prema njima zato što su oni preživjeli. 

Jedno indijansko dijete iz plemena Damerera počelo je jesti pi-
jesak, pa je od toga umrlo. Onda su njegovo tijelo polegli u lijes koji 
je njegov otac naručio kod tesara iz susjedstva. Prije sprovoda 
djetetova je baka stala uz lijes i progovorila tužnim glasom92: 

»Dijete moje, uvijek sam ti govorila da ne smiješ jesti pijesak. 
Nikada ti nisam davala pijesak, jer sam znala da to za tebe nije do-
bro. Ti si ga uvijek sam tražio. Rekla sam ti da je to loše. Sad vidiš, 
pijesak te ubio. Nemoj mi učiniti ništa, sam si to skrivio, neko te 
je zlo navelo na to da jedeš pijesak. Gledaj, stavit ću kraj tebe tvoj 
luk i strijelu, da se »njima zabavljaš. Uvijek sam ti bila dabra. Budi 
sada i ti dobar prema meni i nemoj mi učiniti ništa nažao.« 

Onda je lijesu prišla rasplakana majka i jednolično zapjevala: 
»Dijete moje, ja sam te donijela na svijet da vidiš sve dobre 

stvari i da im se raduješ. Hranile su te ove grudi sve dok si želio. 
Napravila sam ti lijepe stvari i košuljice. Brinula sam se za tebe i 
hranila te, igrala se s tobom i nikada te nisam udarila. Moraš biti 
dobar i ne smiješ mi učiniti nikakvo zlo.« 

Onda se približio i otac umrloga djeteta i rekao: 
»Dječače moj, kad sam ti rekao da će te pijesak ubiti, nisi me 

htio slušati, a sada vidiš, mrtav si. Otišao sam i nabavio za tebe li-
jep lijes. Morat ću raditi da ga platim. Napravio sam ti grob na li-
jepom mjestu, gdje si se rado igrao. Poleći ću te u grob i dati ti 
pijeska, koji ti sada više ne može naškoditi, jer znam kako ga voliš. 
Ne smiješ mi donijeti nesreću, već radije potraži onog tko te nago-
vorio da jedeš pijesak.« 

Baka, majka i otac su voljeli to dijete, i premda je ono malo, oni 
se plaše njegove mržnje, jer oni su još živi. Uvjeravaju ga da nisu 
krivi za njegovu smrt. Baka mu daje luk i strijelu. Otac mu je kupio 
skup lijes, stavlja mu u grob pijeska, jer zna kako ga voli. Dirljiva 
je jednostavna nježnost koju pokazuju prema djetetu; pa ipak, u 
njoj ima nečeg jezivog, zato što je prožeta strahom. 

Kod nekih je naroda iz vjere u drugi život mrtvih nastao kult 
predaka. Svugdje gdje je taj kult poprimio čvrste forme, on djelu-
je tako kao da su ljudi znali ukrotiti vlastite mrtve, koji su im važ-
ni. Ljudi se brinu za to da mrtvi budu zadovoljni dajući im redo-
vito ono što žele, poštovanje i hranu. Ako se briga za mrtve provodi 
po svim pravilima tradicije, mrtvi postaju saveznici živih. Oni su i 
kasnije ono što su bili u ovom životu; zauzimaju svoj nekadašnji 
položaj. Onaj tko je na zemlji bio moćan poglavica, ostaje i pod zem-
ljom. Pri žrtvovanjima i zazivanjima najprije se spominje njegovo 
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ime. Pažljivo se vodi računa o njegovoj osjetljivosti; ako ga netko 
povrijedi, može postati jako opasan. Njega zanima kako napreduje 
njegovo potomstvo, o njemu mnogo toga ovisi, a njegova je naklo-
nost neophodna. On se rado zadržava u blizini svojih potomaka, pa 
se ne smije učiniti ništa što bi ga moglo od tamo protjerati. 

Kod naroda Zulu u južnoj Africi taj zajednički život s precima 
ima posebno intiman karakter. Izvještaji koje je, prije otprilike sto-
tinu godina, sakupio i objavio engleski misionar Callaway pravi su 
dokaz njihova kulta predaka. On pušta svoje svjedoke da sami govo-
re i zapisuje njihove izjave na njihovu jeziku. Njegova je knjiga 
»The Religious System of the Amazulu« pravi raritet, i zbog toga 
nedostatno poznata: ona je jedan od najvažnijih dokumenata čovje-
čanstva.93 

Preci naroda Zulu pretvaraju se u zmije i odlaze pod zemlju. 
No, to nisu, kao što bi netko mogao pomisliti, mitske zmije koje ni-
kada ne vidimo. To su dobro poznate vrste zmija koje često gmižu 
u blizini koliba, na koje čovjek često nagazi. Po svojim tjelesnim oso-
binama neke od tih zmija nalikuju na točno određene pretke, pa ih 
živi kao takve i prepoznaju. 

Međutim, oni nisu samo zmije, jer se u snovima prikazuju ži-
vima u svom ljudskom liku i s njima razgovaraju. Ljudi očekuju te 
snove, bez kojih bi njihov život bio neugodan. Oni žele razgovarati 
sa svojim mrtvima, i stalo im je do toga da ih u svojim snovima ja-
sno vide. Ponekad se slika predaka zamućuje i postaje tamna; onda 
se čovjek u određenim obredima mora pobrinuti za to da ona po-
novno postane jasna. S vremena na vrijeme, no naročito u svim važ-
nim prilikama, precima se prinose žrtve. Za njih se kolju koze i vo-
lovi, a onda ih živi svečano zazivaju da kušaju jelo. Zovu ih glasno 
njihovim počasnim naslovima, kojima mrtvi pridaju veliku važnost; 
oni su često vrlo častohlepni, te se smatra uvredom ako se ti počas-
ni naslovi prešute ili zaborave. Životinja koju žrtvuju mora glasno 
zavikati, tako da je oni čuju, jer preci vole taj krik. Zbog toga se 
ovce, koje umiru tiho, ne mogu upotrebljavati za žrtvovanje. Žrt-
vena životinja ovdje nije ništa drugo nego obrok koji mrtvi dijele 
sa živima, neka vrsta pričesti živih s mrtvima. 

Kad ljudi žive onako kako su običavali živjeti preci, kad čuvaju 
stare običaje ne mijenjajući ih, kad precima redovito prinose žrtve, 
preci su zadovoljni i povećavaju dobrobit svojih potomaka. Među-
tim, čim netko oboli, zna da je izazvao nezadovoljstvo nekog svog 
pretka, pa će svim silama nastojati utvrditi razlog njihovu nezado-
voljstvu. 

Mrtvi, naime, nisu uvijek pravedni. Oni su bili ljudi, koje su 
drugi poznavali i čijih se slabosti i mana dobro sjećaju. U snovima 
se pojavljuju u skladu sa svojim karakterom. Ovdje valja spomenuti 
jedan slučaj koji Callaway opisuje dosta detaljno. On pokazuje da i 
mrtve, koji uživaju svu brigu i slavu, ponekad obuzima mržnja 
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prema preživjelima, samo zato što su ovi još uvijek živi. Priča o 
jednoj takvoj mržnji, koju ćemo sada čuti, odgovara, ako je prene-
semo u naše prilike, tijeku neke opasne bolesti. 

Umro je stariji brat. Njegova je imovina, a osobito sva njegova 
stoka, koja se ovdje smatra pravom imovinom, prešla u ruke jednog 
njegovog mlađeg brata. To je uobičajeni način nasljeđivanja; mlađi 
brat, koji je preuzeo nasljedstvo i prinio, kako dolikuje, sve žrtve, 
nije svjestan da se na bilo koji način ogriješio o mrtvoga. Međutim, 
on iznenada obolijeva te mu se u snu javlja stariji brat. 

»Sanjao sam da me udara i da mi govori: 'Kako je moguće da ti 
više ne znaš da ja postojim?' Odgovorio sam: 'Što mogu učiniti da ti 
vidiš da te poznajem? Znam da si moj brat!' Upitao je: 'Zašto ne 
zoveš moje ime kad prinosiš žrtvu?' Odgovorio sam: Ta zovem te, 
i to tvojim počasnim naslovima. Spomeni mi jednog vola kojeg sam 
ubio, a da te nisam zazvao!' On je odgovorio: 'Hoću mesa.' Odbio 
sam i rekao: 'Ne, brate moj, nemam nijednog vola. Da li ti vidiš 
kojeg u stadu?' 'Cak ako i nema ni jednog jedinog', rekao je 'zahti-
jevam ga od tebe.' Kad sam se probudio, osjećao sam bol sa strane. 
Pokušao sam disati, ali nisam mogao, nestajalo mi je daha.' 

Čovjek je bio tvrdoglav, i nije želio žrvovati nijednog vola. Re-
kao je: 'Stvarno sam bolestan i znam od koje bolesti bolujem.' Ljudi 
su mu govorili: 'Ako poznaješ bolest, zašto se ne izliječiš? Zar 
čovjek može namjerno izazvati svoju bolest? Zar će umrijeti ako zna 
što mu je? Kad se duh na nekoga ljuti, uništit će ga.' 

Na to je on odgovorio: 'Ne, dragi moji! Na mene je bolest bacio 
jedan muškarac. Vidim ga u snu kad legnem. Budući da mu se jede 
mesa, dolazi k meni sa svojim spletkama i govori da ne zovem nje-
govo ime kad ubijam stoku. To me strašno čudi, jer sam ubio mnogo 
stoke i svaki put zazvao njegovo ime. Ako mu se jede mesa, mogao 
bi mi jednostavno reći: Brate moj, želim mesa. No, on mi govori da 
mu ne iskazujem poštovanje. Ljutim se na njega, i mislim da će me 
ubiti.' 

Ljudi su mu na to rekli: 'Zar misliš da se duh upušta u nad-
mudrivanja? Gdje je on da mu velimo svoje mišljenje? Mi smo uvi-
jek bili prisutni kad si klao stoku. Hvalio si ga i izvikivao njegove 
počasne naslove koje je dobio za hrabrost. Mi smo te čuli, i kad 
bi bilo moguće da taj tvoj brat ili bilo koji drugi čovjek koji je mr-
tav uskrsne, onda bismo ga mogli pozvati na red i upitati: Zašto 
govoriš takve stvari?9 

Bolesni je muškarac odgovorio: 'Ah, moj se brat ponaša tako 
razmetljivo zato što je najstariji. Ja sam mlađi od njega. Čudim se 
što zahtijeva da ubijem svu stoku. Zar nije sam ostavio stoku za so-
bom kad je umro?' 

Ljudi su rekli: 'On je umro. No, mi još uvijek razgovaramo s 
stobom, i tvoje nas oči stvarno gledaju. Zato ćemo ti reći što da uči- 
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niš s njim: jednostavno s njim mirno porazgovaraj, i ako imaš i 
jednu jedinu kozu, prinesi mu je kao žrtvu. Bila bi šteta da dođe 
i ubije te. Zašto stalno u snu vidiš svog brata i razboljevaš se? Tre-
balo bi da se čovjek koji sanja svog brata probudi zdrav.' 

On je rekao: 'Dobro, prijatelji moji, dat ću mu meso koje voli. 
On traži meso. Ubit će me. Čini mi nepravdu. Svaku ga noć sanjam 
i budim se u bolovima. On nije muškarac, uvijek je bio bijednik, 
svadljivac. Evo kakav je bio: jedna riječ, jedan udarac. Kad mu je 
netko nešto rekao, on ga je odmah napao. Onda je došlo do svađe 
koju je sam izazvao, pa bi se potukao. Nikada to nije htio shvatiti 
ni priznati: Pogriješio sam, nisam se trebao tući s tim ljudima/ Nje-
gov je duh kao on. Loš je, uvijek je srdit. No, dat ću mu meso koje 
traži. Ako vidim da me ostavlja na miru i da sam ozdravio, drugo 
ću mu jutro žrtvovati stoku. Mora me pustiti da ozdravim i dišem, 
ako je to on. Ne smije mi oduzimati dah kao sada.' 

Ljudi su se složili: 'Da, ako sutra budeš zdrav, onda ćemo znati 
da je to duh tvog brata. Međutim, ako sutra još uvijek budeš boles-
tan, tnećemo reći da je to tvoj brat; onda je to samo neka obična 
bolest.' 

Kad je zalazilo sunce, on se još uvijek žalio na bolove. Ali, kad 
je došlo vrijeme da se muzu krave, zamolio je da mu daju jesti. 
Tražio je vodenastu kašu, i malo pojeo. Onda je rekao: 'Dajte mi 
malo piva! Žedan sam.' Njegove su mu žene dale piva i u svojim 
srcima osjećale nadu. Radovale su se, jer su prije toga bile prepla-
šene i pitale se: 'Zar je bolest tako strašna da ne može ništa jesti?' 
Potajno su se radovale; nisu pokazivale svoju radost, već su jedna 
drugu pogledavale. On je ispio pivo i rekao: 'Dajte mi malo burmu-
ta, uzet ću samo malo.' One su mu dale burmuta, on ga je uzeo i le-
gao. Onda je ponovno zaspao. 

Po noći je došao njegov brat i rekao: 'No, jesi li već izabrao sto-
ku za mene? Hoćeš li je sutra ubiti?' 

Spavač je rekao: 'Da, ubit ću za tebe jedno grlo. Zašto mi ti, 
brate moj, govoriš da te nikada ne zovem, iako ti svaki put, kad 
ubijem stoku, iskazujem poštovanje tvojim počasnim naslovima? Jer, 
bio si hrabar i dobar ratnik.' 

Brat je odgovorio: »Govorim to s razlogom, kad mi se jede me-
so. Ja sam ipak umro i ostavio ti selo. Imaš veliko selo.' 

'Dobro, dobro, brate moj, ostavio si mi selo. Ali, kad si mi osta-
vio selo i umro — da li si poklao svu svoju stoku?' — 

'Ne, nisam poklao svu stoku.' 
'Pa onda, sine moga oca, zar od mene tražiš da ubijem sva 

stoku?' — 

'Ne, ne tražim od tebe da ubiješ sve. Ali, velim ti: Ubij, da bi 
tvoje selo bilo veliko!' 

Probudio se, osjećajući se dobro, bol sa strane je nestala. Sjeo 
je i udario ženu: 'Ustani, zapali vatru!' Njegova se žena probudila i 
raspuhala vatru. Upitala ga je kako se osjeća. 'Šuti!' rekao je, 'kad 
sam se probudio, imao sam neki osjećaj lakoće u tijelu. Razgovarao 
sam sa svojim bratom. Kad sam se probudio, bio sam zdrav.' Uzeo 
je nešrto burmuta i ponovno zaspao. Ponovno se pojavio duh njegova 
brata. Rekao je: 'Vidiš, izliječio sam te. Sutra ubij stoku!' 

Ujutro je ustao i otišao do stada. Imao je još nekoliko mlađe 
braće, pa ih je pozvao da pođu s njim. 'Zovem vas jer sam sada 
zdrav. Moj brat veli da me je izliječio.' Onda je zapovjedio da se 
donese jedan vol. Donijeli su ga. 'Donesite onu jalovu kravu!' Doni-
jeli su oboje. Došli su u gornji dio tora sa stokom i stali pokraj nje-
ga. On se molio slijedećim riječima: 

'A sada, jedite, ljudi naše kuće! Uz nas je dobar duh, uz kojeg 
rastu djeca i ljudi ostaju zdravi. Pitam tebe, koji si moj brat, zašto 
u snu stalno dolaziš k meni, zašto te sanjam i onda postajem boles-
tan? Dobar duh dolazi i donosi dobre vijesti. Ja se cijelo vrijeme mo-
ram žaliti na bolest. Kakva je to stoka koju njezin vlasnik mora 
stalno klati i onda neprestano obolijevati? Velim ti, prestani! Presta-
ni me činiti bolesnim! Velim ti: dođi mi u snu, mirno sa mnom raz-
govaraj i reci mi što želiš? — No, ti dolaziš k meni da me ubiješ! 
Jasno je da si bio zao čovjek dok si bio živ. Zar si pod zemljom još 
uvijek loš čovjek? Nisam ni očekivao da će tvoj duh doći k meni pri-
jateljski i donijeti mi dobre vijesti. No, zašto dolaziš sa zloćom, ti, 
moj najstariji brate, koji bi selu morao donijeti dobro, tako da ga 
ne snađe nikakvo zlo, jer si ti ipak vlasnik sela!' 

Onda je izgovorio slijedeće riječi o stoci i izrazio zahvalnost: 
'Tu je stoka koju ti žrtvujem, jedan crveni vol, jedna crvenobijela 
jalova krava. Ubij ih! Velim ti: Razgovaraj sa'mnom prijateljski, tako 
da se probudim bez bola. Velim ti: Neka se svi duhovi naše kuće 
okupe ovdje oko tebe koji toliko voliš meso!' 

Onda je zapovjedio: 'Ubijte ih!' Jedan od njegove braće uzeo 
je kolce i probo jalovu kravu; krava je pala na zemlju. Probo je 
vola; vol se srušio. Oboje je mukalo. On ih je ubio, životinje su ugi-
nule. Zapovjedio je braći da im oderu kožu. Životinje su oderane; 
oderana im je koža. Jeli su ih u toru. Okupili su se svi muškarci i 
tražili hrane. Odnijeli su komadić po komadić. Jeli su i bili zado-
voljni. Zahvalili su mu i rekli: 'Zahvaljujemo ti, sine toga i toga. 
Kad te neki duh učini bolesnim, znat ćemo da je to tvoj jadni brat. 
Za vrijeme tvoje teške bolesti nismo znali da li ćemo još s tobom 
jesti meso. Sada vidimo da te taj bijednik hoće ubiti. Radujemo se 
da si ponovno zdrav.'« — 

'Ja sam ipak umro', veli stariji brat, i u toj je rečenici srž nji-
hove svađe, opasne bolesti, cijele ove priče. Bez obzira na to kako 
se mrtvi ponaša i što zahtijeva, on je svejedno mrtav i zbog toga 
ima dostatno razloga za ogorčenost. 'Ostavio sam ti selo', veli on i 
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odmah dodaje: 'Imaš veliko selo.' Život drugoga je to selo, mogao 
je isto tako reći: 'Ja sam mrtav, a ti si još živ.'« 

To je predbacivanje kojeg se živi boje, i daje mrtvome za pravo 
zato što ga sanja: on ga je stvarno nadživio. Veličina te nepravde, 
pored koje svaka druga nepravda blijedi, daje mrtvome moć da 
predbacivanje i ogorčenost pretvori u tešku bolest. 'Želi me ubiti', 
veli mladi brat — zato što je on umro, misli on. Dakle, on dobro 
zna zašto ga se boji, i da bi ga umirio, konačno ipak pristaje na 
žrtvu. 

Kao što vidimo, nadživljavanje mrtvih je za preživjele poveza-
no s velikom nelagodom. Cak i tamo gdje se uvriježio nekakav ob-
lik redovitog iskazivanja poštovanja, čovjek im nikada ne može pot-
puno vjerovati. Što je čovjek bio moćniji među živima, to je veća 
i opasnija njegova mržnja kad umre. 

U kraljevstvu Uganda pronašli su način kako da duh umrlog 
kralja zadrže među sobom, među njegovim vjernim podanicima. On 
nije mogao nestati, nije poslan na drugi svijet, već je morao ostati 
na ovom. Nakon njegove smrti imenovan je medij, »mandva«, a 
kojem je boravio duh kralja. Taj medij, koji je imao funkciju sveće-
nika, morao je izgledati kao kralj i ponašati se isto kao on. On je 
oponašao sve osobitosti njegova govora, a kad se radilo o kralju iz 
davnih vremena, onda je upotrebljavao, kao što je sigurno potvrđe-
no u jednom slučaju, arhaični jezik od prije 300 godina. A kad bi 
medij umro, kraljev je duh prelazio u nekog drugog pripadnika is-
tog klana. Tako je jedan »mandva« preuzimao svoju dužnost od 
drugog, pa je kraljev duh uvijek imao svoje boravište. Događalo se, 
dakle, da medij upotrebljava riječi koje nitko drugi nije razumio., 
pa čak ni njegovi kolege.94 

No, teško je zamisliti da je medij stalno glumio kralja. S vre-
mena na vrijeme kralj bi ga »hvatao«, kako se to govorilo, »za gla-
vu«. Tada bi medij zapadao u stanje opsjednutosti i u svakoj poje-
dinosti utjelovljivao mrtvoga. U klanovima iz kojih su dolazili me-
diji, prenosile su se specifičnosti kraljeve ličnosti riječima i opona-
šanjem. Kralj Kigala je umro u velikoj starosti; njegov je medij bio 
vrlo mlad muškarac. Ali, kad ga je kralj »dohvatio za glavu«, on se 
preobrazio u starca: na licu su mu se pojavile bore, iz usta mu je 
curila slina i šepao je. 

Ti su se napadi promatrali s najvećim strohopoštovanjem. Sma-
tralo se čašću biti prisutan takvom napadu, jer bi se onda čovjek 
našao u prisutnosti mrtvoga kralja i prepoznao ga. Međutim, on, 
koji se prema svojoj želji mogao pokazati u tijelu nekog drugog čo-
vjeka, kojemu je to bila dužnost i jedini zadatak, nije smio osjećati 
mržnju nadživljenoga u istoj mjeri kao drugi koji su potpuno uda-
ljeni iz našeg svijeta. 

Najutjecajnije je stvaranje kulta predaka kod Kineza. Da bismo 
shvatili što predak kod njih predstavlja, moramo se malo zaustaviti 
na njihovu poimanju duša.95 

Oni su vjerovali da svaki čovjek ima dvije duše. Jedna, po, 
nastaje pomoću sperme, što znači da postoji od trenutka začeća; njoj 
se pripisivalo pamćenje. Druga duša, hun, nastaje pomoću zraka ko-
ji čovjek udiše nakon rođenja, i onda se postupno oblikuje. Ona ima 
oblik tijela koji oduhovljuje, ali je nevidljiva. Inteligencija koja joj 
pripada raste zajedno s njom, a ta je duša nadmoćna duša. 

Nakon smrti duša daha uzlazi na nebo, dok duša sperme ostaje 
u tijelu u grobu. Ljudi su se najviše bojali ove niže duše. Smatrali 
su da je ona zlobna i zavidna i da nastoji povući žive sa sobom u 
smrt. Dok se tijelo raspada, polako se raspada i duša sperme, i ta-
ko na koncu gubi sposobnost da nekom naškodi. 

Nasuprot tome, viša duša daha ostaje živa. Ona treba hranu jer 
je njezin put u svijet mrtvih dug. Ako joj potomci ne nude hranu, 
ona mora strašno patiti. Užasno je nesretna ako ne uspije pronaći 
put, i onda postaje opasna kao duša sperme. 

Pogrebni su obredi imali dvojak cilj: trebali su zaštititi žive od 
djelovanja mrtvih i istodobno omogućiti dušama mrtvih da preži-
ve. Naime, povezanost sa svijetom mrtvih bila je opasna kad bi oni 
preuzeli inicijativu. Ta je povezanost bila povoljna kad bi se poja-
vila kao kult predaka, uredila onako kako određuje tradicija i izvela 
u odgovarajućim vremenskim razmacima. 

Preživljavanje duše ovisilo je o fizičkoj i moralnoj snazi koju 
je duša stekla tijekom života. Ona se stjecala hranom i učenjem. 
Vrlo je važna bila razlika između duše gospodara, koji je »jeo me-
so« i cijeli se život dobro hranio, i običnog seljaka, koji je jeo jeftinu 
i lošu hranu. »Samo gospodari«, veli Granet, »imaju dušu u pravom 
smislu te riječi. Ni starost ne uništava tu dušu, nego je obogaćuje. 
Gospodar se priprema na smrt tako što jede izvanredna jela i pije 
opojna pića. Tijekom svog života ona unosi u tijelo bezbroj esencija, 
to više što je veća i raskošni ja njegova vlast. On je još povećao 
bogatu supstanciju svojih predaka, koji su se već i sami do sita najeli 
mesa i divljači. Njegova se duša ne rasplinjava nakon njegove 
smrti, kao neka obična duša, već izlazi iz mrtvog tijela puna 
snage. 

Ako je gospodar živio prema pravilima svog staleža, onda na-
kon njegove smrti njegova duša, još oplemenjena i pročišćena ža-
lobnim obredima, ima uzvišenu -i svijetlu moć. Ona posjeduje do-
brotvornu snagu duha zaštitnika i istodobno čuva sve crte vječne i 
svete osobe. Ona postaje duša predaka.« 

Onda joj se u posebnom hramu posvećuje poseban kult. Ona 
tako sudjeluje u obredima godišnjih doba, u životu prirode i zem-
lje. Kad se ulovi dobar plijen, ona dobiva mnogo za jelo. Kad je 
žetva loša, gladuje. Duša predaka hrani se žitom, mesom, divljači 
s gospodskih posjeda, koji su njena domovina. No, iako je ličnost 
takve duše pretka bogata, iako ona živi dugo zahvaljujući zajednič-
koj snazi — i za nju dolazi trenutak kad se rasplinjava i gasi. Na- 
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kon četiri ili pet generacija, ploča predaka, za koju je bila vezana 
određenim obredima, gubi svoje pravo na posebnu svetost. Ona se 
polaže u ikameni kovčeg k pločama svih starijih predaka, na koje je 
uspomena već nestala. Predak kojeg je predstavljala i čije je ime 
nosila više se ne štuje kao gospodar. Nestaje njegova snažna indi-
vidualnost, koja se tako dugo jasno isticala. Njegov je put došao 
do kraja, a njegova je uloga pretka završena. Zahvaljujući kultu koji 
je za njega bio stvoren, on je tijekom niza godina izbjegavao sudbinu 
običnih pokojnika. A sada se vraća u masu svih drugih pokojnika i 
postaje anoniman kao i oni. 

Ne nadživljavaju svi preci četiri ili pet generacija. O njihovom 
rangu ovisi da li će se njihove ploče sačuvati dugo a njihove duše 
zazivati da uzmu hranu. Neke se odlažu već nakon jedne jedine ge-
neracije. No, bez obzira na to kako se dugo čuvaju, sama činjenica 
da uopće postoje u više smislova mijenja karakter preživljavanja. 

Tu sin više ne osjeća likovanje zato što je on još živ, a otac ni-
je. Jer, otac kao predak ostaje prisutan; sin mu može zahvaliti sve 
što ima te mora sačuvati njegovu naklonost. On mora hraniti isvog 
oca i kao mrtvaca, te će dobro paziti da prema njemu ne bude 
ohol. Sve dok sin živi, prisutna je i očeva duša predaka koja, kao 
što smo vidjeli, sadrži sve crte jedne određene, prepoznatljive oso-
be. Međutim, ocu je jako stalo do toga da ga poštuju i hrane. Za 
njegovu novu egzistenciju kao pretka bitno je da mu je sin živ: 
kad ne bi imao potomaka, ne bi bilo nikoga tko bi ga poštivao. On 
priželjkuje da ga nadživi njegov sin i slijedeće generacije. On želi 
da njima bude dobro, zato što o njihovu prosperitetu ovisi njegova 
egzistencija kao pretka. On zahtijeva da potomci žive sve dok su 
spremni čuvati uspomene na njega. Taiko se uspješno povezuje 
ublaženo produžavanje života predaka i ponos potomaka koji su tu 
da im to omoguće. 

Važno je također da preci tijekom nekoliko generacija postoje 
kao individue. Oni su poznati kao pojedinci, i kao takve ih štuju; 
tek se u daljoj prošlosti spajaju u masu. Potomka koji sada živi 
odvajaju od mase njegovih predaka upravo svi oni, kao npr. otac i 
djed, koji stoje između njih kao odvojeni i jasno razgraničeni poje-
dinci. Ukoliko se u sinovljevu poštivanju i osjeti zadovoljstvo zbog 
toga što je živ, taj je osjećaj neobično blag i umjeren. To ga zado-
voljstvo, zbog cijele prirode tog odnosa, ne može potaći na to da po-
veća broj mrtvih. On će sam biti taj koji će prvi povećati broj mrt-
vih, pa želi da se to još dugo vremena ne dogodi. Tako je situacija 
preživljavanja oslobođena masovnog karaktera. Taj bi karakter kao 
strast bio besmislen i nerazumljiv, i izgubio je sve crte krvožedno-
sti. Tako su se objedinili uspomena na pretke i samosvijest. Oni su 
utjecali jedno na drugo, no sačuvalo se ono bolje. 

Ako čovjek promatra lik idealnog vladara koji se izgradio u 
povijesti i mišljenju Kineza, bit će dirnut njegovom humanošću. Ne- 
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postojanje nasilja u toj slici vjerojatno se može pripisati ovakvom 
štovanju predaka. 

Epidemije 

Najbolji opis kuge nalazimo kod Tukidida, koji ju je osjetio 
na vlastitoj koži i od nje ozdravio. Ovaj sažeti i precizni opis sadrži 
sve važne karakteristike te bolesti, pa ćemo iz njega citirati ono 
najvažnije.96 

»Ljudi su umirali kao muhe. Tijela umrlih gomilala su se jedno 
na drugom. Mogla su se vidjeti polumrtva stvorenja kako tumaraju 
po ulicama ili se, žedna, okupljaju oko zdenaca. Hramovi u kojima 
su boravili bili su puni tijela umrlih. 

Nastala je potpuna zbrka svih pogrebnih obreda; živi su poka-
pali mrtve najbolje što su mogli. Neki ljudi, u čijim je obiteljima 
bilo toliko mrtvih da više nisu mogli platiti troškove pokopa, pose-
zali bi za najbestidndjim varkama. Oni bi prvi došli do lomače koju 
je napravio netko drugi, položili svoje mrtve na nju i zapalili drvo; 
ili, ako je vatra već gorjela, bacali bi leš koji su donijeli na tijela 
drugih i pobjegli. 

U tom ih nije mogao spriječiti nikakav strah od božjih ili ljud-
skih zakona. Sto se tiče bogova, činilo se da je rezultat isti, bez ob-
zira na to da li im se iskazuje dužno poštovanje ili ne, jer se vidjelo 
da umiru i dobri i zli. Nitko se nije bojao da će ga zbog kršenja 
ljudskih zakona netko pozvati na mu položi račune: nitko nije oče-
kivao da će još tako dugo živjeti. Svatko je osjećao da je nad njim 
već izrečena teška presuda. Prije izvršenja te presude morao je se-
bi priuštiti još nekakvo zadovoljstvo u životu. 

Najviše sažaljenja prema bolesnima i umirućima osjećali su 
još oni koji su sami bolovali od kuge a onda ozdravili. Ne samo da 
je njima cijela stvar bila dobro poznata, nego su se osjećali i sigur-
nim zato što nitko nije obolijevao od te bolesti dvaput, a ako i jest, 
taj drugi napad bolesti nikada nije bio smrtonosan. Takvim su lju-
dima svi čestitali, a oni su se, zahvaljujući svom ozdravljenju, os-
jećali toliko uzvišenim da su mislili da ni ubuduće više ne mogu 
umrijeti ni od koje bolesti.« 

Od svih nesreća, koje su tijekom povijesti snašle čovječanstvo, 
osobito su epidemije ostale u živom sjećanju ljudi. One nastaju iz-
nenada kao elementarne nepogode, ali, dok se potres uglavnom is-
crpljuje u nekoliko kratkih udara, epidemija može trajati mjesecima 
ili čak godinu dana. Potres jednim udarcem izaziva ono najstrašnije, 
1 sve njegove žrtve stradaju istodobno. Nasuprot tome, epidemija 
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kuge ima kumulativno djelovanje, jer najprije zahvaća malo ljudi, 
a onda se broj oboljelih povećava; svugdje se mogu vidjeti mrtvi; 
uskoro se vidi na gomili više mrtvih nego živih. Posljedice epidemi-
je mogu naposljetku biti iste kao posljedice potresa. No, ljudi su 
svjedoci velikog umiranja, koje se sve više širi pred njihovim očima. 
Oni su kao sudionici neke bitke koja traje dulje od svih poznatih 
bitaka. No, neprijatelj je skriven, nevidljiv; čovjek ga ne može po-
goditi. Zato samo očekuje da neprijatelj pogodi njega. Borbu vodi 
samo protivnička strana. Ona udara kad želi, i kosi tolike da se us-
koro počinjemo plašiti da će pobiti sve. 

Čim se epidemija prepozna, ona ne može završiti ničim drugim 
nego jednom zajedničkom smrću sviju. Ljudi koji su zahvaćeni epi-
demijom očekuju — budući da nema nikakvih sredstava za borba 
protiv nje — izvršenje presude koja je nad njim izrečena. Oni koje 
je zahvatila epidemija, predstavljaju masu: oni su jednaki u pogledu 
sudbine koja ih očekuje. Njihov broj sve više raste. Na cilj prema 
kojem se kreću stižu za nekoliko dana. Oni završavaju u najvećoj 
zbijenosti koja je ljudskim tijelima moguća, naime svi zajedno na 
jednoj gomili leševa. Ta je iščekujuća masa mrtvih, prema nekim 
religioznim shvaćanjima, samo privremeno mrtva. U jednom trenut-
ku ona će ponovno uskrsnuti i zbijena u gomilu stupiti pred Boga 
na Posljednjem sudu. Međutim, čak ako i zanemarimo daljnju sud-
binu mrtvih — jer religiozne predodžbe o njoj nisu svugdje jednake 
—, ostaje jedna neosporna činjenica: epidemija završava masom 
umirućih i mrtvih. »Ulice i hramovi« su puni umirućih i mrtvih. 
Cesto se žrtve više ne mogu pokopati odvojeno, kako se pristoji; za-
to ih polažu u ogromne zajedničke grobove jednu iznad druge, tisuće 
njih zajedno u jednom grobu. 

Postoje tri, čovječanstvu dobro poznata fenomena, čiji je cilj 
gomila leševa. Ti su fenomeni srodni, i zato je važno da ih razgra-
ničimo. To su: bitka, masovno samoubojstvo i epidemija. 

U bici cilj predstavlja gomila leševa neprijatelja. Želi se sma-
njiti broj živih neprijatelja, zato da bi se, u usporedbi s njim, pove-
ćao broj vlastitih ljudi. Pri tome je nemoguće izbjeći pogibiju vlas-
titih ljudi, ali to nije cilj koji se priželjkuje. Cilj je gomila mrtvih 
neprijatelja. Do tog se cilja stiže aktivno, vlastitom djelatnošću, sna-
gom vlastitih ruku. 

U masovnom se samoubojstvu ta djelatnost okreće protiv vlas-
titih ljudi. Muškarci, žene, djeca, svi se oni međusobno ubijaju, dok 
na kraju ne ostane samo gomila mrtvih. Da nitko ne bi pao u ruke 
neprijatelju, da bi uništenje bilo potpuno, često pozivaju u pomoć 
vatru. 

U epidemiji je rezultat isti kao u masovnom samoubojstvu, ali 
do njega se ne dolazi dobrovoljno, već se čini da ga je nametnula 
neka nepoznata vanjska sila. Treba dugo vremena da se dostigne 
cilj; tako ljudi žive jednaki po tom svom strašnom očekivanju, pored 
kojeg se raspadaju sve druge veze koje inače postoje među ljudima. 

Element zaraze, koji je u epidemiji tako važan, izaziva među-
sobno razdvajanje ljudi. Najsigurnije je ne približavati se nikome, 
jer svatko već može u sebi nositi zarazu. Neki bježe iz grada i odla-
ze na svoja imanja. Drugi se zatvaraju u kuće i nikoga ne puštaju 
unutra. Ljudi izbjegavaju jedni druge. Održavanje distance postaje 
posljednja nada. Izgledi na život, sam život, izražavaju se — tako 
reći — u distanci prema bolesnima. Zaraženi se postupno pretva-
raju u masu mrtvih — dok se nezaraženi drže na udaljenosti od 
svih, često i svojih najbližih, roditelja, supruga ili djece. Zanimljivo 
je kako ovdje nada u preživljavanje pretvara čovjeka u pojedinca 
nasuprot kojem stoji masa svih žrtava. 

Međutim, unutar te opće osuđenosti na smrt, u kojoj se svatko 
tko je zahvaćen bolešću smatra izgubljenim, događa se ono najneo-
bičnije: postoji nekoliko izabranih koji uspijevaju ozdraviti od ku-
ge. Možemo zamisliti kako se oni osjećaju među drugima. Oni su 
preživjeli, pa se osjećaju neranjivima. 

Kako se čovjek osjeća na groblju 

Groblja su posebno privlačna; čovjek ih posjećuje i onda kad 
na njima ne leži nitko od njegovih. U stranim gradovima »hodočas-
timo-« na njih; posvećujemo im mnogo vremena; šetamo po njima 
kao da su namijenjena nama. Ni u tuđini nas ne privlači uvijek sa-
mo grob nekog slavnog čovjeka. Međutim, čak ako smo se uputili 
na groblje iz tog razloga, taj posjet uvijek završava drukčije. Na 
groblju čovjek vrlo brzo dolazi u potpuno drukčije raspoloženje. 
Samozavaravanje o karakteru tog raspoloženja nije ništa drugo ne-
go pobožni običaj. Naime, ozbiljnost koju osjećamo i koju, štoviše, 
pokazujemo, u stvari prikriva potajno zadovoljstvo. 

Sto zapravo radi čovjek koji posjećuje neko groblje? Kako se 
kreće i čime je zaokupljen? On polako šeće između grobova, gleda 
ovaj tili onaj nadgrobni kamen, čita imena i osjeća da ga neka od 
njih privlače. Zatim se počinje zanimati za ono što se nalazi ispod 
tih imena. Tu leže muž i žena koji su dugo zajedno živjeli i sada, 
kako to dolikuje, počivaju jedno kraj drugoga. Tu opet neko dijete 
koje je umrlo sasvim maleno. Tu mlada djevojka koja je upravo na-
vršila 18 godina. Sve više i više posjetioca zaokuplja tijek vremena 
pojedinih života. Ti se pojedinačni tijekovi sve više oslobađaju svo-
je dirljive posebnosti i pretvaraju u vremenske tijekove kao takve. 

Tu je jedan čovjek doživio 32 godine a jedan drugi 45. Posjeti-
lac je već sada stariji, a oni su već sada, tako reći, izvan trke. Po-
sjetilac nalazi mnoge koji nisu doživjeli njegovu dob, a ako nisu 
umrli naročito mladi, onda njihova sudbina ne izaziva nikakvo sa- 
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žaljenje. No, ima mnogo njih koji su stariji od njega. Tu ima muška-
raca od 70, a ponegdje i onih preko 80 godina. Njemu je još sve ot-
voreno. Neizvjesnost trajanja njegova vlastitog života, koji još mo-
že očekivati, velika je prednost pred drugima, koje bi on, s određe-
nim naporom, čak mogao nadmašiti. Odmjeravanje snaga s mrtvi-
ma mnogo obećava, jer on već sada ima prednost pred njima: oni 
su postigli svoj cilj, i više nisu živi. Bez obzira na to s kim se od 
njih natjecao, sva je snaga na njegovoj strani. Jer, na drugoj strani 
ne postoji nikakva snaga, već samo označeni cilj. Oni nadmoćni su 
savladani. Oni nam već sada više ne mogu pogledati u oči, te nam 
ulijevaju snagu da zauvijek postanemo više nego što su oni. A 89-go-
dišnjak koji tu leži najveći je poticaj. Što nas sprečava da doživimo 
devedesetu? 

Ali, to nije jedina računica koja zaokuplja čovjeka koji se na-
đe među takvom gomilom grobova. On počinje zapažati kako dugo 
neki ljudi već leže na tom groblju. Vrijeme koje nas odvaja od nji-
hove smrti ima u sebi nešto umirujuće: toliko smo dulje već na svi-
jetu. Groblja s vrlo starim nadgrobnim kamenjem, iz 18. ili čak 17. 
stoljeća, imaju u sebi nešto uzvišeno. Čovjek strpljivo stoji pred iz-
blijedjelim natpisima i ne miče se s mjesta sve dok ih ne uspije 
odgonetnuti. Računanje vremena, kojim se inače služimo samo u 
praktične svrhe, odjedanput dobiva nekakav snažan, dublji smisao. 
Odjedanput nam pripadaju sva ona stoljeća za koja znamo. Onaj koji 
tu leži i ne sluti da posjetilac promatra njegov životni vijek. Za 
mrtvoga je računanje vremena završeno s danom njegove smrti; 
međutim, za promatrača se ono produžilo, do njega samoga. Što bi 
mrtvi sve dao da može stajati uz promatrača! Prošlo je 200 godina 
od njegove smrti; drugi su, tako reći, postali 200 godina stariji od 
njega. Jer, živi, zahvaljujući različitim vrstama predaje, znaju mno-
go o vremenu koje je proteklo nakon njegove smrti. O tome su či-
tali, čuli, a nešto i sami doživjeli. Bilo bi teško ne osjetiti superior-
nost u takvoj situaciji; i naivni je čovjek zaista osjeća. 

Međutim, on još više osjeća da ovdje seta sam. Kraj njegovih 
nogu leže mnogi neznanci, svi zbijeni tijesno jedan uz drugoga. Nji-
hov je broj neodređen, no ipak velik, i još se stalno povećava. Oni 
ne mogu otići jedan od drugog, već ostaju kao na jednoj gomili. Sa-
mo on dolazi i odlazi kako želi. Među onima koji leže on je jedini 
koji stoji uspravan. 

O besmrtnosti 

Kad je riječ o ovakvoj vrsti osobne ili literarne besmrtnosti, 
onda je dobro poći od čovjeka kao što je Stendhal. Bilo bi teško 

naći čovjeka koji bi bio toliko nesklon religioznim shvaćanjima svo-
jih sunarodnjaka. On je potpuno oslobođen svih veza i obećanja bilo 
koje religije. Njegovi su osjećaji i misli okrenuti isključivo ovom ži-
votu. On ga je iskusio i uživao u njemu najpomnije i najdublje što 
je mogao. Predavao se svemu što mu je moglo pružiti zadovoljstvo, 
ali nije postao površan zato što je prihvaćao pojedinačno. Ništa 
nije objedinjavao u dubiozne cjeline. Bio je nepovjerljiv prema sve-
mu što nije mogao osjetiti. Mnogo je razmišljao, ali kod njega ne-
ma nijedne hladne misli. Sve što je zabilježio, sve što je prikazao, 
ostaje blisko vrućem trenutku svog nastanka. Mnogo je toga volio 
i u mnogo toga vjerovao, no sve mu je na neki neobičan način os-
tajalo nadohvat ruke. On je sve mogao odmah pronaći u sebi, ma 
što to bilo, ne služeći se trikovima nikakvog reda. 

Taj čovjek koji ne stvara nikakve pretpostavke, koji se sa svi-
me želi suočiti sam, koji je bio sam život utoliko ukoliko je život 
osjećao i duh, koji se nalazio u srcu svakog zbivanja, pa ga je zbog 
toga mogao promatrati i izvana, kod kojeg su se riječ i sadržaj po-
dudarali na najprirodniji mogući način, kao da je na svoju ruka 
odlučio pročistiti jezik, taj je rijetki i istinski slobodni čovjek ipak 
vjerovao u nešto, o čemu govori tako lako i prirodno kao o svojoj 
dragoj. 

On se bez žaljenja pomirio s time da piše za malo ljudi, ali je 
bio potpuno siguran da će ga za stotinu godina čitati mnogi. Teško 
je jasnije i sažetije i bez hvalisanja izraziti vjeru u besmrtnost knji-
ževnosti u modernom dobu. To znači da će on biti prisutan onda kad 
svi drugi, koji su živjeli u isto vrijeme, više ne budu živi. Ne radi 3e 
o tome da je on nesklon živima kao takvim. On ih ne sklanja sa 
svog puta, ne poduzima ništa protiv njih, čak se ne upušta s njima 
u borbu. On prezire te koji su stekli lažnu slavu, no on prezire i 
pomisao na to da se protiv njih bori njihovim oružjem. On ih čak ni 
ne mrzi, jer zna koliko su pogriješili. Zato bira društvo onih koji-
ma će jedanput sam pripadati: svi oni iz prošlih vremena, čije dje-
lo živi još danas, koji nam nešto kazuju, koji su nam kao hrana. 
Zahvalnost koju osjećamo prema njima jest zahvalnost za sam život. 

S takvog gledišta ubijanje, koje služi preživljavanju, ne znači 
ništa, zato što takav čovjek ne želi preživjeti sada. On će se pojaviti 
na sceni tek za stotinu godina, kad sam više neće biti živ i kad neće 
moći ubijati. Tada su djela ta koja odmjeravaju snage, i onda je 
prekasno da se bilo što učini. Pravo suparništvo, do kojeg je poje-
dincu stalo, počinje kad suparnici više nisu živi. Oni čak više ne mo-
gu promatrati borbu koju vode njihova djela. Međutim, to djelo 
mora preživjeti, a da bi preživjelo, mora sadržavati život u najve-
ćoj mjeri i najčišćem obliku. Ne samo da taj pojedinac nije htio ubi-
jati nego je sve one koji su bili s njim, poveo sa sobom u onu bes-
mrtnost u kojoj sve postaje djelotvorno, ono najmanje isto kao ono 
najveće. 

Masa I moć 0 besmrtnosti 
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Ta je slika potpuno suprotna liku onih 

vlastodržaca pri čijoj smrti njihova okolina mora umrijeti zajedno s 
njima, da bi u svom životu na drugome svijetu ponovno zatekli sve 
ono na što su bili navikli. Ništa ne izražava tako dobro njihovu 
duboku nemoć. Oni ubijaju dok su živi, ubijaju u smrti, a na drugi 
ih svijet prati sljedbe-ništvo ubijenih. 

Međutim, onaj tko otvori neku Stendhalovu knjigu, ponovno 
pronalazi njega samog i sve što je bilo oko njega, i pronalazi to is-
to u ovom životu. Tako se mrtvi nude živima kao najplemenitije 
jelo. Njihova besmrtnost koristi živima: u ovom obratu žrtve mrtvoga 
svi dobro prolaze. Preživljavanje je izgubilo svoj žalac, a carstvu 
neprijateljstva je došao kraj. Sila i moć 

S pojmom sile povezujemo predodžbu o nečemu što je blisko 
i prisutno. Ona nas više prisiljava i neposredni ja je od moći. U po-
jačanom obliku govorimo o fizičkoj sili. Moć na nižim i više živo-
tinjskim stupnjevima razvoja treba nazvati silom. Plijen se hvata 
silom i silom gura u usta. Ako sila djeluje polako, ona se pretvara u 
moć. Međutim, u akutnom trenutku, koji ipak jedanput dođe, u tre-
nutku neopozive odluke, moć ponovno postaje čista sila. Moć je op-
ćenitija i sveobuhvatni ja od sile, ona sadrži mnogo više, i više nije 
tako dinamična. Ona je opreznija i ima čak izvjesnu dozu strplje-
nja. Sama riječ »moć« (njem. Macht) izvodi se iz starog gotičkog 
Korijena »magan«, koji znači »moći, uspjeti«, te uopće nije srodna 
i osnovom riječi »machen« (njem. »činiti« — prim. prev.). 

Razliku između sile i moći možemo prikazati na vrlo jednosta-
van način, naime u odnosu između mačke i miša. 

Kad mačka jedanput uhvati miša, on je u njezinoj vlasti. Ona 
ga je dohvatila, ščepala, ona će ga ubiti. No, čim se počne igraii 
njime, javlja se nešto novo. Ona ga pušta iz šapa i dozvoljava mu 
da malo odmakne. Cim joj miš okrene leđa i počne bježati, više nije 
u njezinoj vlasti. Međutim, on se nalazi u mačkinoj moći, zato što 
ga ona može vratiti k sebi. Ako ga mačka pusti da pobjegne, ona 
ga otpušta iz područja svoje moći. No, sve do one točke gdje ga si-
gurno može dostići, miš ostaje u njezinoj moći. Prostor koji mačka 
nadzire, trenuci nade koje prepušta mišu, držeći ga pod strogim nad-
zorom i ne gubi zanimanje za njega i njegovo uništenje, sve to za-
jedno, prostor, nada, nadzor i interes za uništenjem, mogli bismo 
nazvati stvarnim tijelom moći ili jednostavno samom moći. 

Za razliku od sile — moći, dakle, pripada određeno širenje, vi-
še prostora i nešto više vremena. Prije smo izrazili pretpostavku da 
je kao uzor tamnici možda poslužila gubica; njihov međusobni od-
nos izražava odnos moći prema sili. U gubici nikome više ne preos-
taje nikakva nada, jer oko njega više nema ni vremena ni prostora. 
u svim tim smislovima tamnica je neka vrsta proširene gubice. Čov-
jek može napraviti nekoliko koraka amo-tamo, kao miš pod pogledom 
mačke; a ponekad su oči čuvara iza naših leđa. Čovjek ima pred 
sobom vremena i nadu da će još unutar tog vremena pobjeći ili biti 

Elementi moći 
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pušten; i cijelo vrijeme osjeća interes aparata u čijoj se ćeliji nalazi 
da ga uništi, čak i onda kad se čini da je taj interes prestao. 

Međutim, i u jednoj potpuno drukčijoj sferi, u različitim nijan-
sama vjerskog entuzijazma postaje vidljiva razlika između moći i si-
le. Svaki je vjernik uvijek u Božjim rukama, te se s time na svoj na-
čin pomirio. No, nekima ito nije dostatno. Oni čekaju neku odlučnu 
intervenciju, neki neposredni čin božanske sile koju bi mogli prepo-
znati i osjetiti kao takvu. Oni se nalaze u stanju očekivanja zapo-
vijedi, a Bog za njih ima grublje značajke vladara. Njegova aktivna 
volja, njihovo aktivno podvrgavanje u svakom pojedinačnom slu-
čaju, u svakom njihovu izrazu, za njih postaje srž njihove vjere. Re-
ligije te vrste obično naglašavaju božansku predestinaciju; tako nji-
hovi sljedbenici imaju priliku da sve što im se događa dozive kao ne-
posredan izraz božanske volje. Oni se mogu češće pokoravati, sve 
do kraja. Čini se kao da već žive u božanskim ustima, koja će ih u 
slijedećem trenutku smrviti. Međutim, u toj stravičnoj svakidašnji-
ci oni moraju nezastrašeni živjeti i dalje i činiti ono što je ispravno. 

Po toj su tendenciji najpoznatiji islam i kalvinizam. Njihovi 
vjernici žude za božanskom vlašću. Nije im dostatna samo njegova 
moć, jer ostaje previše općenita i daleka, te previše toga prepušta 
njima samima. Djelovanje koje to stalno očekivanje zapovijedi ima 
na ljude, koji su mu se prepustili jednom zauvijek, neobično je du-
boko te jako utječe na njihovo ponašanje prema drugima. Ono stvara 
vojnički tip vjernika, za kojeg je bitka najprecizniji izraz života; koji 
se u njoj ne plaši zato što se stalno osjeća kao u bici. Ovaj ćemo tip 
detaljno razmotriti u kontekstu analize zapovijedi. 

Moć i brzina 

Sva brzina, ukoliko spada u područje moći, jest brzina dostiza-
nja ili hvatanja. Čovjeku su životinje služile kao uzor za oboje. Do-
stizanje je naučio od grabežnih trkača, osobito od vuka. Primjer za to 
kako treba naglo skočiti na neprijatelja i ščepati ga, dale su mu mač-
ke, među kojima su majstori bili lav, leopard i tigar, koji su bili 
predmet najveće zavisti i divljenja. Ptice grabljivice objedinjuju i 
jedno i drugo, one žrtvu najprije dostignu pa onda ščepaju. Taj pro-
ces najbolje dolazi do izražaja kod ptice grabljivice koja leti sama, 
svima vidljiva, preko velike udaljenosti. Ona je dala čovjeku oru-
žje — strijelu, dugo vremena najbrže oružje koje je imao: svojim 
strijelama čovjek dostiže plijen. 

Te životinje već od ranog doba služe kao simbol moći. One pred-
stavljaju ili bogove ili pretke vladara. Predak Džingis-kana97 bio je 
vuk. Soko Horus je bog egipatskog faraona. U afričkim carstvima lav 
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i leopard su svete životinje kraljevskog roda. Iz plamena u kojem je 
izgorjelo mrtvo tijelo rimskog cara, njegova je duša odletjela u nebo 
kao orao.98 

No, najbrže je ono što je oduvijek bilo najbrže: grom. Široko 
je rasprostranjen praznovjerni strah od groma, od kojeg se ne može-
mo zaštititi. Mongoli, tvrdi franjevac Rubruk, koji je došao k njima 
kao poslanik Ljudevita Svetog, boje se grmljavine i blijeska više od 
svega. Onda tjeraju sve strance iz svojih jurta, sami se zamataju u 
crni filc, u kojem ostaju skriveni dok sve ne prođe. — Oni, kako pi-
še perzijski povjesničar Rašid, koji je bio u njihovoj službi, paze 
na to da ne bi pojeli meso životinje koju je pogodio grom, štoviše, 
uopće joj se ne usuđuju približiti. Kod Mongola sve moguće zapo-
vijedi služe pridobivanju naklonosti groma. Treba izbjegavati sve 
što bi ga moglo izazvati. Grom je često glavno oružje najmoćnijeg 
boga.99 

Iznenadna pojava groma iz tame ima karakter otkrovenja. Grom 
pogađa i osvjetljava. Iz njegova ponašanja ljudi pokušavaju izvući 
zaključke o volji bogova. U kojem se liku pojavljuje i na kojem 
mjestu na nebu? Odakle dolazi? Kamo ide? Kod Etruščana je odgo-
netavanje tog pitanja zadatak posebne klase svećenika, koju su pre-
uzeli Rimljani kao »fulgatores«.100 

»Moć vladara«, piše u jednom starom kineskom tekstu, »nali-
kuje na bljesak munje ako je uz to i isto tako snažna.« Nevjerojatno 
je kako često vladari pogibaju od udara groma. Priče o tome ne mo-
gu uvijek biti istinite. No, karakteristično je već njihovo poveziva-
nje. Takve su vijesti mnogobrojne kod Rimljana i Mongola. Oba na-
roda vjeruju u jednog najvišeg boga nebeskog, i oba imaju snažno 
razvijen smisao za moć. Grom se ovdje poima kao natprirodna zapo-
vijed. Kad pogađa, znači da treba pogoditi. Ako pogodi nekog moć-
nika, poslao ga je netko još moćniji. On služi kao najbrža i najiz-
nenadnija ali istodobno i najočiglednija kazna.101 

Ljudi su ga oponašali i na temelju njega stvorili jednu vrstu 
oružja: vatreno oružje. Sijevanje i grmljenje pucnja, puška, a naro-
čito top, izazivali su užas kod naroda koji ih nisu imali; oni su ih 
doživljavali kao grom. 

Međutim, ljudi su se već vrlo rano nastojali pretvoriti u brže 
životinje. Kroćenje konja i uvježbavanje konjičkih jedinica, dovedeni 
do savršenstva, doveli su do velikih povijesnih prodora s Istoka. U 
svakom se suvremenom izvještaju o Mongolima ističe kako su bili 
brzi. Uvijek su se pojavljivali iznenada: pojavili bi se isto onako 
naglo ikao što bi nestali, te bi se onda pojavili ponovno, još neočeki-
vanije. Oni su znali iskoristiti za napad čak i brzinu bijega; tek što 
bi njihovi neprijatelji povjerovali da su Mongoli pobjegli, već su bili 
okruženi njima sa svih strana. 
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236 
Otada se na različite načine povećava fizička brzina kao svoj-

stvo moći. Bilo bi suvišno razmatrati njezino djelovanje u naše teh-
ničko doba. 

U sferu hvatanja pripada i jedna potpuno drukčija vrsta brzine, 
brzina raskrinkavanja. Pred nama stoji neko bezazleno ili pokorno 
biće; strgnemo li mu masku s lica, vidimo da iza nje stoji neprija-
telj.  Da bi bilo djelotvorno, raskrinkavanje mora biti iznenadno. 
Ovu vrstu brzine možemo nazvati dramatskom. Dostizanje se ovdje 
ograničava na sasvim malen prostor, ono se koncentrira. Zaklanja-
nje iza maske kao sredstvo prikrivanja je pradavno, a njegov je ne-
gativ raskrinkavanje. Od maske do maske mogu se postići presudne 
promjene odnosa moći. Protiv maskiranja neprijatelja borimo se 
maskirajući sebe. Vladar poziva vojne ili građanske dostojanstveni-
ke na gozbu. Iznenada, kad najmanje očekuju neprijateljstva, gosti 
bivaju sasiječeni. Promjena jednog ponašanja u drugo točno odgo-
vara nagloj promjeni maske. Brzina tog procesa dovedena je do vr-
hunca; samo o njoj ovisi uspjeh planiranog pothvata. Vladar, koji 
je svjestan svog stalnog pretvaranja, cijelo vrijeme očekuje isto i od 
drugih. Zato misli da mu je dozvoljena i zapovjeđena brzina kojom 
će ih preduhitriti. Neće biti naročito dirnut ako greškom ubije i ne-
kog nedužnog: u složenom sistemu maski čovjek može pogriješiti.  
No, osjećat će se pogođenim ako mu zbog nedostatne brzine neki ne-
prijatelj pobjegne. 

Pitanje i odgovor 

Svako ispitivanje je prodiranje. Tamo gdje se ono upotrebljava 
kao sredstvo moći, ispitivanje zarezuje tijelo ispitanika kao nož. Zna 
se što se u njemu može naći; ispitivač se upućuje prema unutrašnjim 
organima sa sigurnošću kirurga. Kirung održava svoju žrtvu na ži-
votu da bi o njoj više saznao. Posebnu vrstu kirurga predstavlja onaj 
tko svjesno upotrebljava izazivanje lokalnog bola. On izaziva po-
dražaj u određenim dijelovima tijela žrtve da bi saznao nešto p.dru-
gim dijelovima. 

Na pitanja očekujemo odgovore; pitanja na koja ne dobijemo 
odgovor nalikuju na strelice odapete u zrak. Najbezazlenije je pita-
nje ono koje ostaje izolirano i ne povlači za sobom drugo pitanje. 
Čovjek se kod nekog neznanca raspituje o nekoj zgradi. On ga upu-
ćuje do nje. Čovjek se zadovoljava tim odgovorom i odlazi svojim 
putem. Neznanca je zadržao jedan trenutak. Prisilio ga je da se ne-
čega sjeti. Što je njegov odgovor bio jasniji i sažetiji, to se prije ri-
ješio onoga tko pita. Neznanac nam je dao što smo očekivali i više 
nas nikada ne mora vidjeti. 
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Međutim, ispitivač ne mora biti zadovoljan time i može postav-

ljati daljnja pitanja. Ako ima mnogo pitanja, ispitanik brzo osjeća 
nelagodu. Ne samo da mu ne daju da se fizički makne, već svakim 
odgovorom otkriva jedan djelić sebe. Možda je ono što leži na povr-
šini nevažno, ali to od njega zahtijeva jedan neznanac. Ono što je 
na površini, povezano je s onim što leži skriveno i što on mnogo vi-
še cijeni. Nelagoda koju osjeća ubrzo prelazi u nepovjerenje. 

Naime, pitanja povećavaju osjećaj moći u ispitivaču; ona ga po-
tiču da postavlja sve više pitanja. Ispitanik mu se podvrgava tim vi-
še što više odgovara na pitanja. Sloboda ličnosti dobrim dijelom le-
ži u tome što je čovjek zaštićen od ispitivanja. Najjača je tiranija 
ona koja si dopušta najjače pitanje. 

Pametan je odgovor koji prekida ispitivanje. Onaj tko si to 
može dozvoliti postavlja protupitanja; to je iskušano sredstvo obra-
ne među jednakima. Onaj kome njegov položaj ne dozvoljava da 
postavi protupitanje, mora dati iscrpan odgovor i tako otkriti ono 
što ispitivač želi čuti ili mu lukavstvom mora oduzeti želju za dalj-
njim ispitivanjem. On može laskanjem priznati trenutačnu nadmoć 
ispitivača, tako da je ovaj više ne mora sam dokazivati. Može skre-
nuti njegovu pažnju na druge, čiji bi odgovori bili zanimljiviji ili 
iscrpniji. Ako se zna dobro pretvarati, može prikriti svoj identitet. 
Tada se pitanje, tako reći, odnosi na nekog drugog, dok on sam uop-
će nije kompetentan za davanje odgovora. 

Pitanje, čiji je krajnji cilj raščlanjenje, počinje dodirom. Ono 
dodiruje sve više različitih mjesta. Tamo gdje ispitivač nailazi na 
slab otpor, počinje prodirati u ispitanika. Ono što izvuče, odlaže na 
stranu da bi to mogao -kasnije upotrijebiti; on to ne upotrebljava od-
mah. Najprije mora pronaći baš ono za čim traga. Iza pitanja uvi-
jek stoji jasan cilj.  Neodređena pitanja, kao što su pitanja djeteta 
ili slaboumnog, nemaju snage i na njih se može dati bilo kakav od-
govor. 

Najopasnija je situacija ona gdje se zahtijevaju kratki, sažeti 
odgovori. Uvjerljivo pretvaranje ili izbjegavanje u malo riječi je 
teško, ako ne i nemoguće. Najsiroviji način obrane jest taj da se čov-
jek pretvara da je gluh ili da ne razumije. No, to nam pomaže sa-
mo među nama jednakima. Inače, jači može slabijemu postaviti pi-
tanje pismeno ili ga može dati prevesti. Odgovor na takvo pitanje 
nas obvezuje mnogo više. On se može dokazati, a protivnik se može 
na njega pozivati. 

Čovjek koji je izvana bespomoćan poseže za svojim unutrašnjim 
oružjem: unutrašnje oružje protiv pitanja jest tajna. Ona stoji kao 
neko drugo, bolje zaštićeno tijelo unutar prvog tijela; onaj tko mu 
se suviše približi, mora biti spreman na neugodna iznenađenja. Taj-
na se izdvaja iz svoje okolice kao nešto gušće i čuva u tami, koju 
mogu rasvijetliti samo malobrojni. Opasnost tajne uvijek je veća 
od njezina stvarnog sadržaja. Najvažnije, možemo reći ono najguš-
će kod tajne, jest efikasna obrana od odgovora. 
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Šutnja na postavljeno pitanje nalikuje na odbijanje oružja od 

štita ili drugog oružja. Šutnja je ekstremni oblik obrane, koji ima 
isto toliko prednosti koliko i nedostataka. Onaj tko šuti se, istina, ne 
odaje, ali se zato doima opasnijim nego što jest. Pretpostavlja se da 
u njemu ima više nego što prešućuje. On šuti samo zato što ima pre-
više toga što mora prešutiti; zbog toga je još važnije da ga ne is-
pustimo iz šaka. Tvrdoglava šutnja vodi do bolnog ispitivanja, do 
mučenja. 

Međutim, uvijek, čak i u normalnim okolnostima, odgovor fik-
sira ispitanika. Ispitanik ga više ne može samo tako napustiti. Odgo-
vor ga prisiljava da se postavi na određeno mjesto i da tamo osta-
ne, dok ispitivač može gađati sa svih strana; on, tako reći, obilazi 
ispitanika i bira mjesto koje mu odgovara. Može kružiti oko ispita-
nika, iznenaditi ga i zbuniti. Mijenjanje stajališta mu daje stano-
vitu slobodu, koju ispitanik nema. On posiže za njim svojim pita-
njem, i ako ga uspije dotaći, tj. prisiliti na odgovor, onda ga je fik-
sirao na jednom mjestu. »Tko si?« — »Ja sam taj i taj.« To znači 
da više ne može biti nitko drugi, ili ga laž dovodi u nepriliku. Već 
mu je oduzeta mogućnost da pobjegne pod nekom krinkom. Ako taj 
proces potraje neko vrijeme, možemo ga shvatiti kao neku vrstu 
sputavanja. 

Prvo se pitanje odnosi na identitet, drugo na mjesto. Budući 
da oba pretpostavljaju jezik, želimo znati da li je zamisliva arhaič-
na situacija koja je postojala prije pitanja riječima, a koja odgovara 
tom pitanju. U njoj bi se mjesto i identitet još morali poklapati, te 
bi jedno bez drugoga moralo biti besmisleno. Ta arhaična situacija 
postoji: riječ je o ispitivačkom pipanju plijena. Tko si? Mogu li te 
pojesti? Životinja koja neprestano traga za hranom dodiruje i 
njuši sve što pronađe. Ona svugdje gura svoj nos: mogu li te pojes-
ti? Kakvog si teka? Odgovor na to je miris, pritisak ili beživotna 
ukočenost. Strano tijelo ovdje predstavlja svoje vlastito mjesto, ko-
je upoznajemo njušenjem i dodirivanjem ili, prevedeno u ljudske 
običaje: kojem dajemo ime. 

Čini se da su u ranom odgoju djeteta dva procesa, koja se ukrš-
tavaju, pretjerano intenzivirana; oni djeluju nerazmjerno, ali su 
ipak usko povezani. Roditelji neprestano daju sve više strožih i na-
glašenijih zapovijedi, a dijete postavlja bezbroj pitanja. Ta su pita-
nja malenog djeteta kao plakanje za hranom, samo u jednom dru-
gom, i već višem obliku. Ona su bezazlena, zato što djetetu nipošto 
ne otkrivaju cijelo znanje roditelja; njihova nadmoć ostaje ogromna. 

Kojim pitanjima dijete počinje? Među najranijim pitanjima na-
lazimo ona koja se odnose na neko mjesto: »Gje j e. ..?« Druga su 
rana pitanja: »Sto je to?« i »Tko?« Vidimo kakvu ulogu već kod dje-
teta igraju mjesto i identitet. Oni su prvo o čemu se dijete raspitu-
je. Tek kasnije, na kraju treće godine, počinju pitanja »Zašto?«, a 
mnogo kasnije pitanja s »Kada?« i »Kako dugo?«, pitanja o vreme- 
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nu. Treba mnogo vremena da dijete stekne točne predodžbe o vre-
menu. 

Pitanje koje počinje ispitivačkim dodirom nastoji, kao što smo 
već rekli, prodrijeti još dublje. Ono na stanovit način reže, djeluje 
kao nož. To se vidi iz otpora koji sasvim mala djeca pružaju dvos-
trukim pitanjima. »Sto želiš, jabuku ili krušku?« Dijete će na to šu-
tjeti ili reći »krušku«, zato što je ta riječ posljednja. No, djetetu je 
teško da stvarno donese odluku, da izabere jabuku ili krušku, jer 
u biti želi i jedno i drugo.102 

To razdvajanje postaje najzaoštrenije tamo gdje su moguća samo 
dva najjednostavnija odgovora, tj. da ili ne. Budući da su oni 
potpuno suprotni, da se ispušta sve što leži između njih, odluka ko-
jom se priklanjamo jednom ili drugom neobično je važna i daleko-
sežna. 

Prije nego što nekome postavimo neko pitanje, on često ne zna 
što zapravo misli. Pitanje ga prisiljava da razdvoji »za« i »protiv«. 
Ukoliko je pitanje pristojno i ne vrši nikakav pritisak, onda ispita-
nik sam izabire odgovor. 

U Platonovim dijalozima Sokrat je okrunjen kao neka vrsta kra-
lja ispitivanja. On prezire sve uobičajene vrste moći i uporno 
izbjegava sve što bi moglo podsjetiti na njih. Mudrost, u kojoj se 
sastoji njegova nadmoć, može od njega dobiti svatko tko želi. Među-
tim, on ne izražava mudrost u povezanim odgovorima, već postav-
lja svoja pitanja. Dijalozi teku tako da on postavlja najviše i najvaž-
nija pitanja. Tako on svoje sugovornike više ne ispušta iz ruku te 
ih prisiljava na različite odluke. Svoju vlast nad njima stječe isklju-
čivo pomoću pitanja. 

Pri tome su važni običaji koji ograničavaju ispitivanje. Ima ne-
kih stvari koje ne smijemo pitati nepoznatog čovjeka. Ako to uči-
nimo, vršimo na njega pritisak, prodiremo u njega; on ima razloga 
da se osjeća povrijeđenim. Nasuprot tome, sudržljivost ga mora uvje-
riti u to koliko ga poštujemo. S neznancem postupamo tako kao da 
je on jači, i to je jedna vrsta laskanja koja ga potiče na isto takvo 
ponašanje. Samo tako, na određenoj udaljenosti, kad nisu ugroženi 
pitanjima, kao da su svi snažni i po toj snazi međusobno jednaki, 
ljudi se osjećaju sigurnima i miruju. 

Izvanredno važno pitanje jest pitanje o budućnosti. Mogli bis-
mo ga nazvati najvišim od svih pitanja; ono je istodobno i najinten-
zivnije. Bogovi, ikojima je ono upućeno, nisu dužni dati odgovor. To 
je očajničko pitanje upućeno najjačima. Bogovi nikada ne daju ne-
dvosmislene odgovore, u njih ne možemo dublje prodirati. Njihove 
su izjave dvosmislene, i ne daju se raščlanjivati. Sva pitanja upućena 
bogovima ostaju prva pitanja, na koja se može dati samo jedan 
odgovor. Cesto se odgovor sastoji samo od znakova. Kod nekih »naro-
da svećenici skupljaju te znakove u velike sisteme. Babilonci su 
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nam ostavili tisuće takvih znakova. Zanimljivo je da svaki od tih 
znakova stoji izoliran pored drugog. Oni ne slijede jedan iz drugog, 
i među njima nema unutrašnje povezanosti. To su popisi znakova, i 
ništa više, tako da onaj tko zna sve te znakove, uvijek može iz sva-
kog znaka posebno zaključiti nešto o nekom izoliranom događaju u 
budućnosti. 

Za razliku od toga, saslušanje rekonstruira prošlost, i to svaku 
pojedinost tijeka zbivanja. Ono je okrenuto protiv slabijega. No, prije 
nego što se okrenemo tumačenju saslušanja, treba reći nekoliko 
riječi o jednoj instituciji koja je danas uhvatila korijena u većini ze-
malja, naime o općoj policijskoj registriranosti građana. Stvorila se 
određena grupa pitanja, koja je svugdje ista i u suštini služi sigur-
nosti i redu. Želi se znati koliko bi netko mogao postati opasan, tako 
da ga, čim postane opasan, mogu odmah ščepati. Prvo pitanje, koje 
se službeno postavlja svakom pojedincu, jest pitanje o imenu; drugo 
se odnosi na mjesto stanovanja, na adresu. Riječ je, kao što već zna-
mo, o dva najstarija pitanja — pitanja o identitetu i mjestu. Zani-
manje, kao slijedeće pitanje, otkriva njegovu djelatnost; na temelju 
toga i starosti zaključuje se kakav je njegov utjecaj i ugled: kako 
mu treba pristupiti? Bračno stanje otkriva koliko ljudi ima u bli-
žoj okolici, bio to muškarac, žena ili djeca. Podrijetlo i nacionalnost 
ukazuju na njegova moguća uvjerenja: danas, u doba fanatičnog na-
cionalizma, oni su karakterističniji od vjere, koja je postala manje 
važna. Uz pomoć svih tih podataka — te slike i potpisa — mnogo 
je toga već utvrđeno.   ' 

Odgovori na takva pitanja se prihvaćaju. Oni ispočetka nisu 
predmet sumnje. Tek pri saslušanju, koje ima određeni cilj, pitanje 
postaje sumnjičavo. Onda se stvara sistem pitanja koji služi kon-
troli danih odgovora; sada bi svaki odgovor mogao biti netočan. Sa-
slušavani stoji u neprijateljskom odnosu prema isljedniku. On, kao 
daleko slabiji, uspijeva umaći samo onda ako uvjeri iskljednika da 
nije neprijatelj. 

Sudsko ispitivanje naknadno pokazuje potpunu informiranost is-
pitivača kao moćnika. Putovi kojima je čovjek išao, prostorije u ko-
jima je bio, sati koje je proveo, koji su mu se onda činili slobodnim 
i nepraćenim, iznenada postaju predmet progona. On mora ponov-
no prijeći sve putove, ponovno ući u sve te prostorije, sve dok od 
one stare prošle slobode ne preostane što manje. Sudac mora znati 
mnogo toga prije nego što donese presudu. Njegova se moć temelji 
upravo na tome što je sveznajući. Da bi postao sveznajući, sudac ima 
pravo na svako pitanje: »Gdje si bio? Kad si bio tamc\? Što si uči-
nio?« U odgovorima koji služe kao alibi jedno se mjesto suprotstav-
lja drugom, jedan identitet drugom identitetu. »U to sam vrijeme 
bio na drugom mjestu. Nisam ja taj koji je to učinio.« 

»Jedanput je«, veli se u jednoj srpskoj priči, »oko podneva le-
žala u travi kraj Dehse mlada seljačka djevojka i spavala. Njezin je 
zaručnik sjedio kraj nje. U sebi je razmišljao kako bi se mogao ri- 
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ješiti zaručnice. Onda je došla žena podnevka i počela mu postav-
ljati pitanja. On je odgovarao a ona je stalno postavljala nova pita-
nja. Kad je odzvonio jedan sat, njegovo je srce stalo. Žena podnevka 
ispitivala ga je sve dok nije umro.«103 

Tajna 

Tajna je u srži moći. Čin vrebanja je po svom karakteru tajan. 
Čovjek se skriva ili se prilagođava okolici, ne odajući se nijednim 
pokretom. Cijelo biće onoga koji vreba nestaje, ono se obavija taj-
nom kao nekom drugom kožom i dugo čeka u svojoj zasjedi. Stvo-
renje koje vreba karakterizira poseban spoj nestrpljenja i strpljivo-
sti. Sto dulje vreba u zasjedi, to jača postaje nada u iznenadni us-
pjeh njegove nakane. No, da bi na koncu nešto uspjelo, njegova strp-
ljivost mora beskonačno rasti. Ako mu ponestane strpljenja samo 
trenutak prerano, sve je bilo uzalud, te mora, opterećen razočara-
njem, početi iznova. 

Dok se hvatanje manifestira otvoreno, jer stravom želi pojačati 
svoje djelovanje, kod jedenja se od samog početka sve ponovno od-
vija u mraku. Usta su tamna, a isto tako želudac i crijeva. Nitko ne 
saznaje i ne misli o tome što se neprestano događa u njegovoj utro-
bi. Najveći dio ovog najosnovnijeg procesa, probave, ostaje tajna. 
Ta tajna, koju stvara sam čovjek, aktivno počinje vrebanjem; ona 
završava nepoznata i pasivna u tami tijela. U toj čami svijetli jas-
no samo trenutak hvatanja, sličan gromu, koji osvjetljava svoj vlas-
titi trenutak prolaznosti. 

Prava je tajna ono što se odvija u unutrašnjosti tijela. Vrač, koji 
pomaže drugima zahvaljujući svom poznavanju tjelesnih procesa, 
mora se podvrći vrlo neobičnim operacijama na vlastitom tijelu za 
vrijeme izučavanja svog zanata. 

Kod plemena Aranda u Australiji muškarac koji želi biti pos-
većen u vrača upućuje se pred pećinu u kojoj prebivaju duhovi. Ta-
mo mu najprije buše jezik. Potpuno je sam, a njegovo posvećenje 
obuhvaća i to da se strašno plaši duhova. Čini se da je hrabrost 
da bude sam upravo na takvom, naročito opasnom mjestu, pretpos-
tavika za ovaj posao. Kasnije će ga, ikako vjeruju, ubiti, zabivši mu 
koplje od uha do uha, probivši mu tako glavu, a onda će ga duhovi 
položiti u svoju pećinu, gdje zajedno žive kao na nekakvom dru-
gom svijetu. Za naš je svijet on u nesvijesti, u onom mu svijetu va-
de sve unutrašnje organe i umjesto njih dobiva nove. Moramo pret-
postaviti da su ti organi bolji nego obični, možda neranjivi ili takvi 
koji su manje osjetljivi na čarobnjačke zahvate. Tako ga jačaju za 
njegov posao, ali iznutra, jer njegova nova moć počinje u utrobi. 
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Bio je mrtav prije nego što smije početi, no njegova smrt služi tome 
da se potpuno prodre u njegovo tijelo. Njegova je tajna poznata sa-
mo njemu i duhovima; ona leži u njegovu tijelu.104 

Zanimljiv je običaj opskrbljivanje vrača mnogobrojnim sitnim 
kristalima. On ih nosi sa sobom u svom tijelu, jer su mu neophod-
ni za posao: pri liječenju svakog bolesnika vrač se intenzivno služi 
tim kamenčićima. Ponekad ih on sam daje pacijentima, a onda ih 
ponovno vadi iz njihova tijela. Bolest su u tijelu izazvali strani, čvrsti 
dijelovi tijela bolesnika. To je kao neki posebni bolesnički novac, čiji 
je tečaj poznat samo vračevima. 

Osim ovog izuzetno intimnog liječenja bolesnika, vrač uvijek 
čara u daljinu. On potajno priprema sve moguće vrste šiljatih čarob-
nih drvaca i onda ih iz velike udaljenosti okreće prema žrtvi, koju 
će, dok to ne bude ni slutila, pogoditi stravično djelovanje čarolije. 
U ovom se slučaju koristi tajna vreban ja. Odapinju se, u zloj namje-
ri, manja koplja, koja ponekad postaju vidljiva na nebu kao komete. 
Sam je čin vrlo brz, no djelovanje nastupa tek nakon stanovitog 
vremena. 

Svaki pripadnik plemena Aranda može posebnim čaranjem iza-
zvati zlo. Samo vračevi u svojim rukama imaju obranu od zla. Oni 
su drukčije zaštićeni zahvaljujući posvećenosti i iskustvu. Neki vrlo 
stari vračevi mogu zazvati zlo na cijele grupe ljudi. Postoje također 
tri vrste stupnja moći. Najmoćniji je onaj tko može izazvati bolest 
kod najviše ljudi istodobno. 

Među njima vlada velik strah od moći čaranja neznanaca, koji 
žive u udaljenim mjestima. Njih se vjerojatno plaše više zato što 
sredstva protiv njihovih čarolija ne poznaju tako dobro kao sredstva 
protiv svojih vlastitih. Osim toga, ovdje ne dolazi u obzir -odgovor-
nost za zlodjela, koja uvijek postoji unutar vlastite grupe. 

Vračeva se moć smatra dobrom kao zaštita od zla i za liječenje 
bolesti. No, usporedno s tim on izaziva i mnogo zla. Ništa loše ne 
dolazi samo od sebe, sve loše izaziva neki zlonamjerni čovjek ili 
duh. Sve što bismo mi nazvali uzrokom, oni nazivaju krivicom. Sva-
ka je smrt ubojstvo, a ubojstvo zahtijeva osvetu. 

Nevjerojatna je sličnost ovog svijeta sa svijetom paranoika. Po-
jedinosti o tome saznat ćemo u dva poglavlja o Slučaju Schreber na 
kraju ove knjige. Tamo je potanko opisan čak i napad na unutrašnje 
organe; nakon što su potpuno uništeni, nakon dugih patnji, oni 
oživljavaju, ovaj put neranjivi. 

I u svim svojim višim pojavnim oblicima moć zadržava svoj dvo-
struki karakter tajne. Od primitivnog vrača do paranoika samo je 
jedan korak. A od njih do vlastodršca, kakav se historijski razvio u 
mnogim dobro poznatim primjerima, također nije daleko. 

S jedne strane, tajna ovdje ima svoje aktivno područje. Vlasto-
držac koji se služi tajnom dobro je poznaje te zna procijeniti njezi- 
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no značenje u svakom pojedinom trenutku. On zna na što vreba, kad 
nešto želi uhvatiti, a zna i koga će iskoristiti kao svoje pomagače pri 
vrebanju. Budući da želi mnogo toga, on ima mnogo tajni, koje or-
ganizira u takav sistem u kojem se one međusobno čuvaju. On jed-
nom povjerava ovo, drugome ono, i brine se za to da se oni nikada 
ne povežu. 

Svakoga tko nešto zna nadzire netko drugi, koji, međutim, ni-
kada ne saznaje što u stvari nadzire u onome koji nešto zna. On mo-
ra zabilježiti svaku riječ i svaki pokret čovjeka kojeg prati; budući 
da o tome često obavještava vlastodršca, on mu prenosi sliku i ras-
položenje čovjeka kojeg nadzire. No, i nadziratelja također nadzi-
ru, te izvještaj nekog drugog korigira njegov izvještaj. Tako je vlas-
todržac uvijek informiran o pouzdanosti i sigurnosti posuda kojima 
je povjerio svoje tajne te može procijeniti koja je od tih posuda 
postala tako puna da bi mogla prekipjeti. On je jedini koji ima ključ 
za složeni sistem tajne, organiziran na bazi ladica. Ako ga povjeri 
nekom drugom, osjeća se ugroženim. 

Moć obuhvaća nejednaku raspodjelu prozivanja. Vlastodržac 
prozire druge, ali ne dopušta da oni prozru njega. Najšutljiviji mo-
ra biti on sam. Nitko ne smije znati njegove stavove ni namjere. 

Klasičan primjer takve zagonetke bio je Filippo Maria, posljed-
nji Visconti. Njegovo je milansko vojvodstvo predstavljalo velesilu 
u Italiji 15. stoljeća. Nitko ga nije nadmašio u sposobnosti skrivanja 
tajni. On nikada ne bi otvoreno rekao što želi, već je sve prikrivao 
specifičnim načinom izražavanja. Kad nekoga više nije volio, hvalio 
ga je i dalje; ako je dao da se netko odlikuje častima i poklonima, 
time bi ga optuživao za žestinu ili glupost i dao mu da osjeti da 
ne zaslužuje svoju sreću. Ako je želio da netko bude u njegovoj 
okolici, dugo bi ga privlačio k sebi, dodvoravao mu se, a onda od-
bacivao. Kad je pogođeni onda mislio da je zaboravljen, on bi ga 
opet pozvao k sebi. Ako bi ljudima koji su za njega napravili neko 
zaslužno djelo iskazao neku milost, onda bi neobično prepredeno is-
pitivao o tome druge, kao da sam ništa ne zna o iskazanoj milosti. 
U pravilu je davao nešto drugo od onoga što se molilo, i uvijek 
drukčije nego što je netko želio. Ako je nekome želio dati poklon 
ili iskazati neku čast, onda bi ga danima prije toga ispitivao o ne-
bitnim stvarima, tako da ovaj ne bi pogodio njegove namjere. Zai-
sta, da bi prikrio svoje najdublje namjere pred drugima, tužio se 
na iskazivanja milosti koja je odobrio on sam ili na izvršenje smrt-
nih presuda koje je sam zapovjedio.105 

U ovom posljednjem slučaju on djeluje tako kao da nastoji sa-
čuvati svoje tajne i pred samim sobom. On gubi iz vida njihov svjes-
ni i aktivni karakter, i osjeća sklonost prema pasivnom obliku taj-
ne, koju čovjek nosi u tami vlastite tjelesne šupljine; koju čuva ta-
mo gdje je više nikada ne može saznati; tamo gdje je zaboravlja i 
on sam. 
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»Kraljevi imaju pravo čuvati svoje tajne pred ocem, 

majkom, braćom, ženama i prijateljima.« Tako piše u arapskoj 
»Knjizi o kru-ni«, koja sadrži mnoga stara predan ja s dvora 
Sasanida. 

Perzijski kralj Kosroes II, pobjedonosni, izmislio je posebne me-
tode iskušavanja diskrecije ljudi koje je želio iskoristiti. Kad je znao 
da su dvije osobe iz njegove okolice bliski prijatelji i da se o svemu, 
odnosno protiv svega slažu, povezao bi se s jednim od njih i povje-
rio mu tajnu koja se odnosila na njegova prijatelja: povjerio bi mu 
da je odlučio smaknuti njegova prijatelja te bi mu, prijeteći mu kaz-
nom, zabranio da tu tajnu oda pogođenom. Od tog bi trenutka pro-
matrao držanje ugroženoga pri dolasku i odlasku iz palače, boju nje-
gova lica i ponašanje dok bi stajao pred kraljem. Ako bi ustanovio 
da se njegovo ponašanje ni u čemu nije promijenilo, znao bi da mu 
onaj drugi nije odao tajnu. Tada bi onog prvog učinio svojim bližim 
povjerenikom, iskazivao bi mu posebno poštovanje, postavio ga na 
viši položaj i iskazivao mu svoju naklonost. Kasnije, kad bi ostao 
s njim nasamo, rekao bi mu: »Namjeravao sam pogubiti onog čov-
jeka zbog nekih vijesti koje sam dobio o njemu; ali, nakon pobližih 
ispitivanja, utvrdio sam da je sve to neistina.«106 

Međutim, kad bi zamijetio da se ugroženi plaši, da se drži po 
strani i okreće lice, shvatio bi da je njegova tajna odana. Onda bi 
bacio izdajnika u nemilost, degradirao ga i postupao s njim nemilo-
srdno. Međutim, drugome je stavio do znanja da je želio samo isku-
šati njegova prijatelja povjerivši mu svoju tajnu. 

Tako bi povjerovao šutljivosti nekog dvorjanina tek onda kad 
bi ga prisilio da izda svog najboljeg prijatelja. Najveću je šutljivost 
osigurao samome sebi. »Onaj tko nije sposoban služiti kralju«, re-
kao je, »taj sam po sebi ništa ne vrijedi, a tko sam po sebi ništa ne 
vrijedi, iz toga se ne da izvući nikakva korist.« 

Moć šutnje uvijek se jako cijeni. Ona znači da se čovjek može 
oduprijeti svim vanjskim povodima koji ga potiču na govor, a tak-
vih ima bezbroj. On ne odgovara ni na što, kao da ga ništa ne pita-
ju. Ne dopušta da drugi zamijete da li mu se ovo ili ono sviđa, ili 
ne. On šuti, iako nije nijem. Međutim, on sve čuje. Stoička vrlina 
mirnoće morala bi u krajnjem slučaju voditi do šutnje. 

Šutnja pretpostavlja točno poznavanje onoga što se prešućuje. 
Budući da čovjek praktički ne šuti zauvijek, on bira između onoga 
što se može reći i onoga što će prešutjeti. Prešućeno je ono bolje poz-
nato. Ono je preciznije i dragocjenije. Šutnja ga ne samo štiti već 
se zahvaljujući njoj koncentrira. Čovjek koji mnogo šuti djeluje u 
svakom slučaju koncentriranije. Drugi misle da on mnogo zna zato 
što šuti. Misle da mnogo razmišlja o svojoj tajni. On susreće svoju 
tajnu svaki put kad je mora sačuvati. 

Dakle, onaj tko šuti ne smije zaboraviti tajnu. Drugi ga poš-
tuju zbog toga što ga tajna sve više i više peče, što u njemu jača, 
a da je on ipak ne odaje. 
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Šutnja izolira. Onaj tko šuti usamljeniji je od onih koji govore. 

Zbog toga mu se pripisuje sposobnost odvajanja od drugih. On je 
čuvar određenog blaga, koje se nalazi u njemu. 

Šutnja otežava preobražavanje. Onaj tko u sebi stoji na straži, 
ne može se udaljiti s tog stražarskog mjesta. Šutljivac se može pre-
rušiti, ali vrlo ukočeno. On može nositi određenu masku, ali se čvrsto 
drži te maske. Njemu je uskraćena fluidnost preobražavan ja. Njegovo 
je djelovanje neizvjesno i ne može se predvidjeti kamo će ga odvesti 
prepuštanje tom preobražaju. Čovjek uvijek šuti onda kad se ne želi 
preobraziti. U šutnji nestaju svi povodi za preobražaj. Zahvaljujući 
govoru počinju se razvijati veze među ljudima, dok se u šutnji one 
okamenjuju. 

Šutljivac ima tu prednost da svi više očekuju njegovu izjavu. 
Njoj pridaju veće značenje. Ona je sažeta i izolirana, i na taj se 
način približava zapovijedi. 

Umjetno stvorena razlika između onoga koji zapovijeda i onoga 
koji mu se mora pokoravati, znači da nemaju zajednički jezik. Oni 
ne smiju razgovarati jedan s drugim, kao da to ne mogu. U svim se 
okolnostima održava privid da među njima ne može postojati dru-
go sporazumijevanje osim zapovijedi. Zato oni koji izdaju zapovi-
jedi unutar sfere svoje funkcije postaju šutljivi. Međutim, tako se 
čovjek navikne i na to da od šutljivaca, koji konačno progovore, 
očekuje izjave koje nalikuju na zapovijedi. 

Sumnja koja se javlja prema svim slobodnijim oblicima vlada-
vine, i prezir prema njima, kao da uopće ne mogu ozbiljno funkcio-
nirati, posljedica je njihova nedostatka tajanstvenosti. Rasprave a 
parlamentu odvijaju se među stotinama ljudi, a njihov je pravi smi-
sao u njihovoj otvorenosti. Izražavaju se suprotna mišljenja i dolazi 
do borbe mišljenja. Cak i sjednice, koje se proglašavaju tajnim sjed-
nicama, teško u potpunosti ostaju tajne. Profesionalna radoznalost 
štampe i zanimanje financijskih institucija često dovode do indiskre-
cije. 

Smatra se da pojedinac ili vrlo malena grupa ljudi oko njega 
mogu sačuvati tajnu. Čini se najsigurnijim da se savjetovanja odvi-
jaju u .sasvim malim grupama, koje su stvorene uz uvjet da čuvaju 
tajnu i za izdaju snose najteže sankcije. No, najbolje je kad odluku 
nosi u sebi pojedinac. Moguće je da je ni on sam nije svjestan prije 
nego što je donese, a kad jedanput izda zapovijed, ona se brzo 
izvršava. 

Velik dio ugleda diktature treba pripisati tome da je u njima 
snaga tajne koncentrirana, dok se ona u demokracijama dijeli na 
mnogo ljudi, i tako rasipa. Ironično se govori da se u demokraciji 
sve uništi govorom. Svatko priča, svatko se u sve miješa, ništa se 
ne događa, zato što je sve unaprijed poznato. Dobiva se dojam da se 
ljudi žale na nedostatak odlučnosti, a u stvari su razočarani zbog 
nedostatka tajanstvenosti. 
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Ljudi su spremni podnijeti mnogo toga pod uvjetom da to do-

lazi kao nešto iznenadno i nepoznato. Čini se da se za podanika, koji 
sam nije ništa, posebno slugansko uzbuđenje sastoji u tome da 
završi u želucu nekog moćnika. Nitko ne zna što se u stvari doga-
đa, ini kada se događa; možda drugi imaju ogromnu prednost. Čo-
vjek odano čeka i trepti i nada se da će on postati izabrana žrtva. 
U tom stavu možemo vidjeti apoteozu tajne. Sve se drugo podvrgava 
glorificiranju tajne. Nije toliko važno što se događa, samo ako se 
događa s užarenom iznenadnošću vulkana, neočekivano i neodo-
ljivo. 

Međutim, sve tajne koje su s jedne strane i u jednim rukama, 
moraju naposljetku biti fatalne: ne samo za onoga tko ih posjedu-
je, što samo po sebi ne bi bilo tako važno, već isto tako za sve po-
gođene, što je izvanredno važno. Svaka je tajna eksplozivna, i nje-
na se unutrašnja vrućina povećava. Zakletva kao zapor tajne isto-
dobno je i mjesto na kojem se ona ponovno otvara. 

Tek se danas može vidjeti kako tajna može postati opasna. Ona 
se punila sve većom moći u različitim sferama, koje su samo na iz-
gled međusobno neovisne. Tek što je pravi diktator, protiv kojeg je 
ujedinjeni svijet vodio rat, bio mrtav — on se ponovno pojavio u 
vidu atomske bombe, opasniji nego ikada, množeći se brzo u svo-
jim potomcima. 

Koncentracijom tajne možemo nazvati odnos između broja onih 
na koje se tajna odnosi i broja onih koji je čuvaju. Prema toj defi-
niciji lako je shvatiti da su naše moderne tehničke tajne najkoncen-
triranije i najopasnije od svih koje su ikada postojale. One se od-
nose na sve, no u njih je upućen samo neznatan broj ljudi, a o pe-
torici ili desetorici ovisi da li će se primijeniti ili ne. 

Suđenje i osuđivanje 

Dobro je početi od fenomena koji je svima dobro poznat, od 
užitka koji pruža osudivanje. »Loša knjiga«, veli netko, ili »loša sli-
ka«, postavljajući se tako kao da ima reći nešto konkretno. U sva-
kom slučaju, izraz njegova lica pri tome odaje da on to rado govo-
ri. Forma te izjave zavarava, i ona vrlo brzo prelazi u nešto osobno. 
»Loš pjesnik« ili »loš slikar«, veli se ubrzo nakon toga, a to zvuči 
kao da netko veli »loš čovjek«. Čovjek svugdje ima priliku da svoje 
poznate, nepoznate i samoga sebe uhvati pri ovom procesu osuđi-
vanja. Neporeciva je radost koju nam pruža negativna ocjena. 

Riječ je o nemilosrdnoj i okrutnoj radosti, koju ništa ne može 
obuzdati. Sud je sud samo onda kad se daje s nekom vrstom neobič- 
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ne sigurnosti. On ne poznaje blagost, isto kao što ne zna za oprez-
nost. Čovjek ga brzo nalazi; on najviše odgovara svojoj biti onda 
ikad se donosi bez razmišljanja. Strastvenost koju odaje svaki sud, 
povezana je s brzinom s kojom se donosi. Bezuvjetni i nagli sud ocr-
tava se kao radost na licu onoga tko taj sud donosi. 

U čemu se sastoji ta radost? Čovjek gura nešto od sebe, u nižu 
grupu, pri čemu se pretpostavlja da on sam spada u grupu boljih. 
Čovjek uzdiže sebe ponižavajući druge. Smatra se prirodnim i nuž-
nim da postoje dvije strane, koje zastupaju suprotne vrijednosti. Bez 
obzira na to što se smatralo dobrim, ono postoji zato da bi se razli-
kovalo od zla. Čovjek sam određuje što pripada jednom, a što dru-
gom. 

Na taj način čovjek prisvaja moć suca. Jer, sudac samo prividno 
stoji između obje strane, na granici koja dijeli dobro od zla. On u 
svakom slučaju smatra da se nalazi na strani dobra; opravdanost 
njegova položaja velikim dijelom počiva na tome da on nesumnjivo 
spada u područje dobra, kao da je tamo rođen. On, tako reći, odu-
vijek sudi. Njegov je isud obvezan. Stvari o kojima donosi sud, točno 
su određene; njegovo je široko znanje o dobru i zlu rezultat njego-
va velikog iskustva. No, i oni koji nisu suci, koje nitko nije imeno-
vao za suce, koje nitko tko je pri zdravoj pameti ne bi postavio za 
suce, neprestano uzimaju sebi pravo na to da donose sudove, na 
svim područjima. Za to se ne zahtijeva nikakvo poznavanje odre-
đenog područja: oni koji izriču sudove zato što ih se stide, mogu se 
izbrojati na prste. 

Bolest vrednovanja jedna je od najraširenijih bolesti među lju-
dima, od koje boluju praktički svi. Pokušajmo razotkriti njezine ko-
rijene. 

Čovjek ima duboku potrebu da sve ljude koje može zamisliti 
stalno svrstava u određene grupe. Budući da nestalni, amorfni broj 
prisutnih dijeli na dvije grupe koje suprotstavlja jednu drugoj, on 
im pridaje neku vrstu zbijenosti. On ih u sebi okuplja, kao da se 
moraju jedna s drugom boriti; čini ih ekskluzivnima i ispunjava ne-
prijateljstvom. Onako kako ih on zamišlja, onako kako želi, te gru-
pe mogu samo biti jedna protiv druge. Razlikovanje »dobra« i »zla« 
pradavno je sredstvo dualističke klasifikacije, koje, međutim, nikada 
nije sasvim pojmovno ni sasvim miroljubivo. Napetost među njima 
je važna, a onaj tko sudi stvara i obnavlja tu napetost. 

U osnovi ovog procesa leži sklonost prema stvaranju neprija-
teljskih hajki. Ona mora u krajnjoj liniji dovesti do ratne hajke. 
Ona se prorjeđuje zato što se odnosi na sva moguća područja i dje-
latnosti. No, i onda kad se odvija miroljubivo, čak kad se čini da je 
dovršena jednom ili dvjema riječima osude, uvijek postoji klica sklo-
nosti da se ona još više razvija, da se tjera do aktivnog i krvavog 
neprijateljstva dviju hajki. 
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Tako svatko tko stoji usred tisuću odnosa u svom životu pripa-

da bezbrojnim grupama »dobrih«, koje su suprotstavljene istom bro-
ju grupa »zlih«. O samom povodu ovisi da li će se ova ili ona grupa 
uzbuditi i pretvoriti u hajku te napasti neprijateljsku hajku prije 
nego što je ova pretekne. 

Moć opraštanja — Pomilovanje 
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jet će nužnost toga u svetoj nužnosti kažnjavanja i time sve oprav-
dati No, on će uvijek ostaviti otvoren put milosti, bilo tako da se u 
izabranim slučajevima sam odlučuje na pomilovanje, ili tako da pre-
poručuje pomilovanje nekoj višoj instanci koja je za to zadužena. 

Moć doseže vrhunac tamo gdje do pomilovanja dolazi u pos-
liednjem trenutku. Upravo kad se treba izvršiti donesena presuda, 
pod vješalima ili pred puščanim cijevima onih koji su za to odre-
đeni, pojavljuje se pomilovanje kao nov život. Granica se moći sas-
toji u tome da ne može mrtve vratiti u život; no, u tom, do kraj-
njeg trenutka odgađanom činu pomilovanja vlastodržac stvara a 
sebi dojam da je prekoračio i tu granicu. 

Moć opraštanja je moć koju ima i pridržava svatko. Bilo bi ne-
obično izgraditi jedan život prema činima opraštanja koje si čovjek 
dozvoljava. Čovjek paranoične strukture je čovjek ikoji teško ili uop-
će ne oprašta, koji dugo razmatra stvar, koji ne zaboravlja ništa 
što bi trebalo oprostiti, koji konstruira fiktivne neprijateljske pos-
tupke zato da ih ne bi oprostio. U životu takvih ljudi najveći se ot-
por javlja protiv bilo koje vrste opraštanja. No, u slučaju kad takvi 
ljudi dođu na vlast te zbog toga moraju dati oprost, to se događa sa-
mo prividno. Vlastodržac nikada stvarno ne oprašta. Svaki se nepri-
jateljski čin točno pamti, prikriva ili čuva. Ponekad se on daje u 
zamjenu za stvarnu pokornost; velikodušna se djela vlastodržaca 
uvijek događaju u tom smislu. Oni toliko čeznu za tim da pokore 
sve što im se suprotstavlja, da za to često plaćaju pretjeranu cijenu. 

Nemoćni pojedinac, koji se vlastodršcu čini neobično snažnim, 
ne vidi koliko je ovome važno da mu se u potpunosti pokore svi. 
On može procijeniti jačanje svoje moći samo prema njezinoj stvarnoj 
snazi, ako za to uopće ima osjećaj, te nikada neće shvatiti što 
uzvišenom kralju znači sagibanje koljena posljednjeg, zaboravljenog, 
sirotog podanika. Zanimanje biblijskog Boga za svakog, njegova 
upornost i briga s kojom vodi računa o svakoj duši, mogu služiti kao 
viši uzor svakom vladaru. On je i ustanovio složenu trgovinu opro-
stima: onaj tko mi se podvrgava, toga ponovno uzimam u svoju mi-
lost. No, nakon toga on točno promatra ponašanje zarobljenoga, pa 
može, budući da je sveznajući, lako zamijetiti da li ga netko vara. 

Nema nikakve sumnje da mnogobrojne zabrane postoje samo za-
to da bi podupirale moć onih koji mogu naslutiti i oprostiti kršenje 
tih zapovijedi. Pomilovanje je vrlo visok i koncentriran čin moći, 
koji pretpostavlja donošenje osude; činu pomilovanja mora pretho-
diti osuda. U pomilovanju leži i izabranost. Nije uobičajeno da se po-
miluje više od određenog, ograničenog broja osuđenih. Onaj koji 
kažnjava pazit će da ne bude preblag, i čak kad se pretvara da se 
strogost izvršenja kazne protivi njegovoj unutrašnjoj prirodi, vid- 
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Zapovijed: Bijeg i žalac 

»Zapovijed je zapovijed«: o zapovijedi se do sada tako malo 
razmišljalo, vjerojatno zato što ima karakter nečeg konačnog i neo-
spornog. Ljudi je primaju kao nešto što je uvijek postojalo kao tak-
vo, ona se čini prirodnom i neophodnom. Od malih smo nogu nau-
čeni na zapovijedi, a od njih se velikim dijelom sastoji ono što na-
zivamo odgojem; i život odraslih prožet je zapovijedima, bilo da se 
radi o sferi rada, borbe ili vjere. Čovjek se gotovo nikada nije zapi-
tao što je zapravo zapovijed; da li je ona zaista tako jednostavna 
kao što se čini, da li unatoč brzini i lakoći, s kojom postiže ono što 
očekuje, ne ostavlja u čovjeku koji joj se pokorava druge, dublje, 
možda čak neprijateljske tragove. 

Zapovijed je starija od jezika, inače je psi ne bi mogli razumjeti. 
Kroćenje životinja temelji se upravo na tome da one nauče shvaćati 
što se od njih želi, iako ne znaju jezik. Kratkim, vrlo jasnim za-
povijedima, koje se u načelu ni po čemu ne razlikuju od onih koje 
se izdaju ljudima, krotitelj pokazuje životinjama svoju volju. Ono 
je slijede, isto kao što se drže zapovijedi. Opravdano je, dakle, pret-
postaviti da su korijeni zapovijedi vrlo stari; u najmanju je ruku 
jasno da zapovijed u nekom obliku postoji i izvan svijeta ljudskog 
društva. 

Najstariji učinak zapovijedi jest bijeg. Životinji bijeg diktira 
netko jači, neko stvorenje izvan nje. Bijeg je samo prividno spon-
tan; on je uvijek izazvan opasnošću; ni jedna životinja neće pobjeći 
ako ne nasluti opasnost. Zapovijed za bijeg je jasna i direktna kao 
pogled. 

Od samog početka jedan od bitnih uvjeta bijega jest različitost 
obaju stvorenja, koja na taj način dolaze međusobno u vezu. Jedno 
stvorenje stavlja drugome na znanje da ga želi pojesti; zbog toga 
je bijeg smrtno ozbiljan. »Zapovijed« prisiljava slabiju životinju na 
kretanje, bez obzira na to da li je jača životinja stvarno progoni ili 
ne. Bitna je jedino snaga prijetnje: pogleda, glasa, prijetećeg izgleda. 

Dakle, zapovijed se izvodi iz zapovijedi za bijeg: ona se u svom 
izvornom obliku zbiva između dvije životinje različite vrste, od kojih 
jedna ugrožava drugu. Velika razlika u snazi dviju životinja, činje-
nica da je jedna od njih — možemo reći — naviknuta na to da dru-
goj služi kao plijen, nepromjenjivost tog odnosa, koji je, čini se, po- 
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stojao oduvijek, sve to zajedno daje tom procesu nešto apsolutno i 
neopozivo. Bijeg je jedina i posljednja instanca kojoj se može po-
žaliti protiv ove smrtne presude. Rika lava koji odlazi u lov u stva-
ri je smrtna presuda: to je jedan od glasova njegova jezika koji ra-
zumiju sve njegove žrtve; a moguće je da je ta prijetnja jedino što 
je njima, koji su inače tako različiti, u stvari zajedničko. Najstarija 
zapovijed — koja je izdana mnogo prije postanka čovjeka — jest 
smrtna presuda koja žrtvu prisiljava na bijeg. To treba imati na 
umu kad razmišljamo o izdavanju zapovijedi među ljudima. Smrtna 
presuda i njezina stravična nemilosrdnost provlače se kroz svaku 
zapovijed. Sistem zapovijedanja među ljudima organiziran je tako 
da čovjek obično izbjegava smrt; no strah pred smrću, prijetnja, uvi-
jek postoji u svakoj zapovijedi; a očuvanje i izvršenje stvarnih 
smrtnih presuda drži budnim strah od svake zapovijedi, od zapovi-
jedanja općenito. 

No, zaboravimo na trenutak ono što smo utvrdili o korijenima 
zapovijedi i okrenimo se zapovijedi bez predrasuda, kao da je tek 
sada postala predmet našeg razmatranja. 

Ono što kod zapovijedi najprije uočavamo jest to da zapovijed 
izaziva neku radnju. Ispruženi prst koji pokazuje u određenom smje-
ru može djelovati kao zapovijed: sve se oči koje zamijete taj prst 
okreću u istom pravcu. Čini se da je izazvana radnja, čiji je pra-
vac određen, jedino što zapovijed želi postići. Osobito je važno ši-
renje u jednom pravcu; okretanje ili mijenjanje tog pravca nije 
dozvoljeno. 

Zapovijed ne dozvoljava protivljenje. Zapovijed nije predmet 
ra'sprave, objašnjavanja ili sumnje. Ona je sažeta i jasna, zato što 
se mora razumjeti na licu mjesta. Ako se zapovijed shvati sa zakaš-
njenjem, ona gubi snagu. Svaki put kad se zapovijed ponovi, a ne 
izvede, ona gubi nešto od svog života; onda nakon nekog vremenu 
leži iscrpljena i nemoćna na tlu, pa je bolje da je u takvoj situaciji 
više ne oživljavamo. Jer radnja što je zapovijed izaziva vezana je 
za svoj trenutak. Ona se može odrediti i za kasnije, ali mora biti 
određena, bilo tako da se izgovori ili da postane jasna zahvaljujući 
prirodi zapovijedi. 

Radnja koja se izvršava na zapovijed razlikuje se od svih dru-
gih radnji. Ona se doživljava kao nešto tuđe; sjećanje na nju nas 
donekle pogađa. Nešto što nam ne pripada prolazi brzo pored nas 
kao neki strani vjetar. Hitnost radnje koju zahtijeva zapovijed mo-
že doprinijeti tome da je u sebi vidimo kao nešto tuđe; no, to nije 
dostatno objašnjenje. Za zapovijed je važno da dolazi izvana. Čov-
jek sam ne bi došao do zapovijedi. Ona pripada uvjetima života koji 
su nam nametnuti; nitko ih ne razvija u sebi. Cak i onda kad poje-
dinci iznenada istupaju s ogromnim brojem zapovijedi želeći ute-
meljiti novu vjeru ili obnoviti neku staru, oni uvijek strogo čuva-
ju privid da im je taj teret nametnut izvana. Tvrde da im je tako 
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    zapovjeđeno; i iako možda u drugim stvarima lažu, u ovome su 

uvijek iskreni; oni zaista vjeruju da ih je netko poslao. 
Međutim, mora se priznati da je jači onaj korijen zapovijedi po 

kojem je ona nešto tuđe. Čovjek se pokorava zato što se ne bi mo-
gao boriti s izgledima na uspjeh; zapovijeda onaj tko bi pobijedio. 
Moć zapovijedi ne smije se dovoditi u sumnju; ako ta moć popusti, 
onda se mora ponovno dokazati u borbi. Obično se ta moć priznaje 
dugo vremena. Nevjerojatno je kako se rijetko zahtijevaju nove od-
luke; stare djeluju dugo vremena. Pobjedonosne borbe žive dalje 
u zapovijedima; svaka izvršena zapovijed obnavlja neku staru po-
bjedu. 

Gledano izvana, moć onoga koji zapovijeda neprestano raste.   
Povećava se svaka i najmanja zapovijed. Ne samo da se zapovijed 
izdaje onako kako to koristi onome koji se njome služi: u prirodi 
same zapovijedi, u poštivanju na koje ona nailazi, u prostoru koji 
dijeli, u -njezinoj oštroj preciznosti — u svemu tome ima nečeg što 
moći jamči sigurnost i rast njezina područja. Moć odašilja zapovijedi 
kao oblak magičnih strelica; pogođene se žrtve same donose pred 
moćnika, pozvane, pogođene i vođene strijelama. 

No, ako pobliže razmotrimo zapovijed, vidjet ćemo da njezina 
jednostavnost i jedinstvo nisu tako apsolutne i neosporne kao što 
nam se čini na prvi pogled. Zapovijed se može raščlaniti. Ako je uop-
će želimo shvatiti, moramo je raščlaniti. 

Svaka se zapovijed sastoji od poticaja i žalca. Poticaj prisilja-
va primaoca zapovijedi na izvršenje, i to u skladu sa sadržajem za-
povijedi. Žalac ostaje u onome tko je izvršava. Ako zapovijedi nor-
malno funkcioniraju, kao što se od njih očekuje, žalac se uopće ne 
vidi. On je skriven i čovjek ne sluti da on postoji; on se možda po-
kazuje u gotovo nezamijećenom tihom otporu koji prethodi poko-
ravanju zapovijedi. 

Međutim, žalac tone duboko u čovjeka koji je izvršio neku za-
povijed i tamo ostaje nepromijenjen. Žalac je najnepromjenljiviji 
od svih duševnih tvorevina. Sadržaj zapovijedi ostaje u žalcu; .nje-
gova snaga, doseg i ograničenja, sve je to zauvijek unaprijed odre-
đeno u trenutku izdavanja zapovijedi. Mogu proći godine i desetlje-
ća prije nego što se onaj potonuli i sačuvani dio zapovijedi, umanje-
na slika i prilika te zapovijedi, ponovno pojavi. No, važno je znati 
da se nijedna zapovijed ne gubi; izvršenje zapovijedi ne znači i nje-
zin kraj, jer se ona pohranjuje zauvijek. 

Najviše se zapovijedi izdaje djeci. Pravo je čudo da se ona ne 
slome pod njihovim teretom i da preživljavaju zapovjedničko po-
našanje svojih odgajatelja. Činjenica da ona sve te zapovijedi kas-
nije prenose na svoju djecu, i to isto tako okrutno kao njihovi od-
gajatelji, prirodna je kao grizenje i govorenje. No, ono što čovjeka 
uvijek iznova iznenađuje jest nepromijenjeni oblik u kojem se uspi-
jevaju očuvati zapovijedi iz 'najranijeg djetinjstva; čovjek ih ima pri 
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ruci čim slijedeća generacija pošalje svoje žrtve. Nijedna se zapo-
vijed nije ni mrvicu promijenila; ona je isto tako mogla biti izdana 
prije jednog sata, a u stvari je izdana prije dvadeset, trideset ili vi-
še godina. Snaga s kojom dijete prima zapovijedi, ustrajnost i vjer-
nost s kojom ih čuva, nije njegova pojedinačna zasluga. Inteligen-
cija ili posebna nadarenost s time nemaju nikakve veze. Svako, pa 
i najobičnije dijete, ne gubi i ne oprašta nijednu zapovijed pomoću 
koje su ga zlostavljali. 

Ne mijenja se, dakle, lik zapovijedi, koja je u čovjeku ostala 
kao žalac, pohranjena i nepromjenljiva, već izgled tog čovjeka, ono 
po čemu ga drugi prepoznaju, držanje njegove glave, izraz usana, 
njegov pogled. On će ponovno izdati tu zapovijed u nepromijenje-
nom obliku, no za to mu se mora pružiti prilika; nova situacija u 
kojoj se oslobađa zapovijedi, mora biti slika i prilika one u kojoj ju 
je primio. Obnavljanje takvih ranih situacija, pogotovo u obratu, je-
dan je od velikih izvora duševne energije u životu čovjeka. Kao što 
smo rekli, »poticaj« da se postigne ovo ili ono, najdublji je nagon za 
oslobađanjem od zapovijedi koje smo jednom primili. 

Samo izvršena zapovijed ostavlja žalac u onome koji joj se po-
korio. Onaj tko izbjegava zapovijedi, ne mora ih u sebi pohranji-
vati. »Slobodan« je čovjek samo onaj koji je naučio izbjegavati za-
povijedi, a ne onaj koji ih se tek naknadno oslobađa. No, najneslo-
bodniji je, bez sumnje, onaj koji treba najdulje vremena da se os-
lobodi zapovijedi ili onaj koji to ne uspijeva učiniti nikada. 

Nijedan neopterećeni čovjek ne smatra da nije slobodan ako 
slijedi svoje nagone. Cak i tamo gdje oni postaju najjači i gdje nji-
hovo zadovoljstvo vodi do opasnih i zamršenih situacija, pogođeni 
će imati osjećaj da djeluje u skladu sa svojim unutrašnjim željama. 
No, on se okreće protiv zapovijedi koja mu je poslana izvana i koju 
mora izvršiti: u tom slučaju svatko govori o pritisku i pridržava sebi 
pravo na obrat ili pobunu. 

Pripitomljavanje zapovijedi 
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tetu. Zapovijed kakvu mi poznajemo jako se razvila u odnosu na 
svoj biološki izvor. Ona se pripitomila. Primjenjujemo je na opće 
društvene, ali i na bliske odnose u zajedničkom životu ljudi; u dr-
žavi ona igra isto tako važnu ulogu kao u obitelji. Ona izgleda pot-
puno drukčije od one koju smo opisali kao zapovijed za bijeg. Gospo-
dar zove svog roba: on dolazi iako zna da će dobiti neku zapovijed. 
Majka zove svoje dijete: dijete ne bježi od nje uvijek. Iako ga zasi-
paju svim vrstama zapovijedi, ono u cjelini ostaje krotko. Ono osta-
je u blizini majke te joj trči u susret. Isto vrijedi za psa: on ostaje 
uz svog gospodara a na zvižduk odmah dotrči k njemu. 

Kako je došlo do ovog pripitomljavanja zapovijedi? Što je pri-
jetnju smrću učinilo bezopasnom? Objašnjenje takvog razvoja leži 
u činjenici da u svakom od tih slučajeva postoji nekakvo podmići-
vanje. Gospodar daje svom psu ili robu nešto za jelo, majka hrani 
dijete. Stvorenje koje se nalazi u podaničkom odnosu navikava se 
na to da hranu dobiva iz ruke. Rob ili pas dobivaju hranu samo od 
svog gospodara, i nitko im drugi ne mora, zapravo ne smije davati 
hranu. Posjednički se odnos djelomice sastoji u tome da svu hrana 
dobivaju iz ruku gospodara. No, dijete se uopće ne može hraniti sa-
mo. Ono se od samog početka nalazi na majčinim prsima. 

Između davanja hrane i zapovijedi stvorila se bliska povezanost. 
Ta povezanost se vrlo jasno pokazuje u praksi kroćenja životinja. 
Kad životinja učini ono što se od nje zahtijeva, dobiva neku poslas-
ticu iz ruku krotitelja. Pripitomljavanje zapovijedi znači da se zapo-
vijed pretvara u obećanje hrane. Umjesto da joj prijeti smrću i da 
je nagoni u bijeg, čovjek obećava životinji ono što je svakom stvo-
renju na prvom mjestu i drži svoje obećanje. Umjesto da gospodara 
posluži kao hrana i da bude pojedeno, stvorenje koje prima takva 
zapovijed samo dobiva hranu. 

Takvo denaturiranje biološke zapovijedi za bijeg, odgaja ljude i 
životinje u neku vrstu dobrovoljnih zarobljenika, pri čemu postoje 
svi mogući stupnjevi i nijanse tog zarobljeništva. No, ono u cjelini 
ne mijenja suštinu zapovijedi. Prijetnja uvijek ostaje sadržana u 
svakoj zapovijedi. Ona je, doduše, ublažena, ali postoje izričite sank-
cije koje slijede u slučaju neizvršavanja zapovijedi: one mogu biti 
vrlo stroge, a najstroža je ona izvorna, naime smrt. 

 

Zapovijed za bijeg, koja sadrži prijetnju smrću, pretpostavlja ve-
liku razliku u moći između sudionika. Onaj koji drugoga nagoni u 
bijeg, mogao bi ga ubiti. Osnovna situacija u prirodi proizlazi iz či-
njenice da se mnoge životinjske vrste hrane životinjama. One žive od 
drugih vrsta. Zbog itoga se većina životinja osjeća ugroženim od te 
druge vrste te od njih, tuđih i neprijateljski raspoloženih, dobiva 
zapovijed za bijeg. 

Međutim, ono što u običnom životu nazivamo zapovijedi, odvi-
ja se između ljudi: gospodar zapovijeda svom robu, majka svom dje- 

Trzaj i strah od zapovijedanja 

Zapovijed je kao strelica. Ona se odapinje i pogađa. Prije nego 
sto odapinje strelicu, onaj tko izdaje zapovijed cilja u metu. Svojom 
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Masa imoć 
zapovijedi želi pogoditi točno određeno stvorenje, tako da 

strelica uvijek leti izabranim pravcem. Strelica ostaje u pogođenome; 
on je mora izvući i odapeti na nekog drugog, da bi se oslobodio 
njezine prijetnje. Proces prenošenja zapovijedi odvija se u stvari 
tako da pogođeni izvlači iz sebe strelicu, napinje svoj luk i ponovno 
odapi-nje istu strelicu. Rana u njegovu tijelu zacjeljuje, ali ostaje 
ožiljak. Svaki ožiljak ima svoju povijest, jer predstavlja trag 
određene strelice. 

Svatko tko izdaje zapovijed, tko odapinje strelicu, osjeća nakon 
odapinjanja lagani trzaj. Pravi, možemo reći duševni trzaj, osjeća 
tek onda kad vidi da je pogodio. Ovdje prestaje analogija s pravom 
strelicom. No, zbog toga je još važnije ispitati tragove koje pogodak 
ostavlja u uspješnom strijelcu. 

Zadovoljstvo koje strijelac osjeća zbog izvršenih, dakle uspješ-
no izdanih zapovijedi, prikriva mnogo toga drugog što se u njemu 
zbiva. On uvijek osjeća neku vrstu trzaja; ono što je učinio ostav-
lja utisak i na njega, a ne samo na žrtvu. Mnogo trzaja skuplja se u 
strah. Riječ je o posebnoj vrsti straha koja nastaje čestim ponavlja-
njem zapovijedi; zbog toga ću ga nazvati strahom od zapovijedanja. 
Taj je strah malen u onom koji samo prenosi zapovijedi. Sto je onaj 
koji zapovijeda bliže stvarnom izvoru zapovijedi, to je taj strah veći. 

Nije teško shvatiti kako nastaje taj strah od zapovijedanja. Hi-
tac koji pogađa neko izolirano biće ne ostavlja za sobom nikakve 
opasnosti. Ubijeni nam više ne može naškoditi. Zapovijed, koja, do-
duše, prijeti smrću ali onda ipak ne ubija, ostavlja sjećanje na pri-
jetnju. Neke se prijetnje ne ostvaruju, a neke pogađaju; one koje 
pogađaju nikada ne zaboravljamo. Onaj tko je pred prijetnjom po-
bjegao ili popustio, taj će se sigurno osvetiti. On će se osvetiti kad 
za to dođe trenutak, i onaj koji mu je prijetio toga je potpuno svje-
stan : on mora učiniti sve da ne dođe do obrata. 

Osjećaj opasnosti — osjećaj da svi oni kojima smo zapovijedali, 
svi kojima smo prijetili smrću žive i sjećaju se, — opasnost u kojoj 
bismo se našli kad bi se mnogobrojni kojima smo prijetili smrću uje-
dinili protiv nas: taj duboki osjećaj, koji ostaje neodređen zato što 
nikada ne znamo kada će ugroženi prijeći sa sjećanja na djelo, taj 
mučni, neiscrpni i neograničeni osjećaj opasnosti nazivam strahom 
od zapovijedanja. 

On je najsnažniji u onome tko je na najvišem položaju. Strah 
od zapovijedanja najkoncentriraniji je na izvoru zapovijedi, u ono-
me koji izdaje zapovijedi, koji ih ni od koga ne prima, koji ih, tako 
reći, sam stvara. Taj strah može u vlastodršcima ostati dugo vremena 
savladan i prikriven. On se može povećati tijekom života nekog vla-
dara i manifestirati se kao autokratska paranoja. 
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Zapovijedanje... 

Zapovijedanje velikom broju ljudi 

Treba razlikovati zapovijed koja se izdaje pojedincu od one koja 
se izdaje velikom broju ljudi odjednom. 

Ta je razlika uvjetovana već i biološkim korijenima zapovijedi. 
Neke životinje žive same, te prijetnju svojih neprijatelja primaju 
pojedinačno. Druge žive u krdima pa prijetnju primaju kao takve. 
U prvom slučaju životinja bježi i skriva se sama. U drugom slučaju 
bježi cijelo krdo. Kad životinju koja obično živi u krdu neprijatelj 
slučajno iznenadi samu, ona pokušava pobjeći k svom krdu. Po-
jedinačni i masovni bijeg iz temelja se razlikuju. Masovni strah kr-
da u bijegu najstarije je i — možemo reći — najpoznatije masovno 
raspoloženje koje poznajemo. 

Iz tog se stanja masovnog straha vrlo vjerojatno izvodi i žrtva. 
Lav koji progoni krdo gazela, koje sve zajedno bježe u strahu pred 
njim, prestaje ih progoniti čim uspije ščepati jednu od njih. Ta je 
životinja njegova žrtva i u širem smislu te riječi. Ona osigurava mir 
drugim pripadnicima krda. Njihov se strah stišava čim lav postigne 
ono što želi i čim oni to zamijete. Iz stanja masovnog bijega pripad-
nici krda ponovno prolaze u svoje normalno stanje, svaka životinja 
slobodno pase i radi što želi. Kad bi gazele imale svoju vjeru, kad 
bi lav bio njihov bog, one bi mu, da utaže njegovu glad, dobrovoljno 
dale jednu gazelu. A upravo to se događa kod ljudi: iz raspoloženja 
masovnog straha rađa se vjerska žrtva. Ona za trenutak zaustavlja 
trk i glad opasne moći. 

Zastrašena masa želi ostati na okupu. U akutnoj opasnosti ona 
se osjeća zaštićenom samo onda kad osjeća blizinu drugih. Ona je 
masa osobito po pravcu svog bijega. Životinja koja iskače iz mase 
i bježi svojim putem ugroženija je od ostalih. Ona više osjeća opas-
nost baš zato što je sama, i njezin je strah veći. Zajednički pravac 
životinja koje zajedno bježe, mogli bismo nazvati njihovim »raspolo-
ženjem«; ono što ih drži na okupu, još ih snažnije tjera naprijed. 
One nisu uspaničene sve dok nisu napuštene, sve dok svaka živo-
tinja radi isto što i druge pored nje, dok izvode iste kretnje. Zbog 
paralelnog kretanja 'nogu, vratova i glava, taj masovni bijeg odgo-
vara onom što kod ljudi nazivamo ustalasanom ili ritmičkom masom. 

Međutim, slika se mijenja čim životinje postanu opkoljene. Time 
se onemogućuje zajednički pravac bijega. Masovni se bijeg pretvara 
u paniku: svaka se životinja nastoji sama spasiti, i pri tome smeta 
drugima. Obruč oko njih se steže. U pokolju koji sada po-činje 
svaka je životinja neprijatelj drugoj, jer joj priječi put bijega. 

No, vratimo se samoj zapovijedi. Rekli smo da je zapovijed ko- 
ja se izdaje pojedincu drukčija od one koja se izdaje mnogima. 
Pri- 
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je nego što obrazložimo tu tvrdnju, moramo spomenuti jednu važnu 
iznimku. 

Umjetno okupljenu gomilu nalazimo u vojsci. U njoj se ukida 
različitost zapovijedi, i upravo se u tome sastoji njezina suština. 
Ovdje zapovijed uvijek znači jedno te isto, bez obzira na to da li 
se obraća pojedincu ili gomili. Vojska postoji samo onda ako je za-
povijed uvijek jednako vrijedna i konstantna. Ona dolazi odozgo i 
ostaje strogo izolirana. Zbog toga vojska nikada ne smije biti masa. 

U masi se, naime, zapovijed širi horizontalno, među njezinim 
pripadnicima. Na početku zapovijed može odozgo pogoditi samo po-
jedinca. No, budući da su drugi, njemu ravni, u njegovoj blizini, 
on ih odmah prenosi njima. U svom strahu on dm se još više pribli-
žava. U sekundi se strah prenosi i na druge. Najprije se počinje kre-
tati nekolicina, onda sve više ljudi, a onda svi. Zahvaljujući brzom 
širenju iste zapovijedi, oni su se pretvorili u masu. Tako sada bježe 
svi zajedno. 

Budući da se zapovijed odmah raspršuje, ona ne stvara žalac. 
Za to nema vremena, i sve što bi se moglo pretvoriti u trajni dio za-
povijedi, odmah se rastvara. Zapovijed koja se izdaje masi ne os-
tavlja za sobom žalac. Prijetnja koja vodi do masovnog bijega po-
novno se rastvara upravo u tom bijegu. 

Samo zapovijedanje izoliranom pojedincu dovodi do stvaranja 
žalca zapovijedi. Prijetnja koju sadrži zapovijed izdana pojedinca 
ne može se sasvim raspršiti. Tko god sam izvršava neku zapovijed, 
zadržava u sebi otpor protiv nje kao žalac, kao tvrd kristal ogorče-
nosti. On ga se može osloboditi samo tako da sam izda istu zapo-
vijed nekom drugom. Njegov žalac nije ništa drugo nego skriven od-
raz zapovijedi koju je dobio i koju nije mogao odmah prenijeti ne-
kom drugom. Zbog toga se može osloboditi samo izdavanjem iste 
zapovijedi. 

Dakle, zapovijed koja se izdaje mnogima, ima specifičan karak-
ter. Njezina je svrha da iz mnogo ljudi stvori masu, i ukoliko joj to 
uspije, ona u njima ne ibudi strah. Parola govornika koja okuplje-
nim ljudima nameće određen smjer, ima upravo ,tu funkciju te se 
može shvatiti kao zapovijed izdana mnogima. S gledišta mase, koja 
nastaje brzo i želi se potvrđivati kao nešto jedinstveno, takve su pa-
role korisne i neophodne. Govornikovo se umijeće sastoji u tome da 
sve što želi postići uspijeva sažeti u parole i uvjerljivo prezentirati, 
što omogućuje nastanak i očuvanje mase, stvara masu i održava je 
na životu pomoću nadređene zapovijedi. Kad mu to jedanput pođe 
za rukom, više nije važno što od nje stvarno zahtijeva. Govornik 
može užasno napadati okupljene pojedince i prijetiti im, a oni će 
ga svejedno voljeti, samo ako ih je prije toga uspio pretvoriti u 
masu. 
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Vojnik u službi djeluje samo po zapovijedi. Njemu se može pro-
htjeti ovo ili ono; no, budući da je vojnik, to nije važno, jer mora 
sebi uskratiti to što želi. On ne može stajati na raskrsnici: jer čak 
i onda kad bi se tamo našao, ne bi on sam odlučio kojim će putem 
krenuti. Njegov je aktivni život ograničen sa svih strana. On radi 
ono što rade drugi vojnici zajedno s njim; a radi i ono što mu je 
zapovjeđeno. Izostavljanje svih drugih aktivnosti, koje drugi ljudi, 
kako vjeruju, vrše po svojoj volji, izaziva u njemu glad za aktivno-
stima koje mora izvršiti. 

Stražar koji satima nepomično stoji na svom mjestu najbolji je 
izraz psihičkog stanja vojnika. On ne smije otići; ne smije zaspati; 
ne smije se micati, osim onda kad su mu unaprijed propisane toč-
no određene kretnje. Njegov se uspjeh zapravo sastoji u tome što 
se uspijeva oduprijeti svemu što bi ga moglo navesti na to da na-
pusti svoje mjesto, pa u ma kojem se obliku taj mamac pojavio. Taj je 
negativizam vojnika, kako bismo ga mogli nazvati, vojnikova kičma. 
On u sebi potiskuje sve poticaje na aktivnost, kao što su želja, strah, 
nemir, od kojih se sastoji bitni dio čovjekova života. Protiv njih se 
najbolje može boriti tako da sebi uopće ne prizna da oni postoje. 

Svaka radnja koju stvarno izvrši mora biti sankcionirana: i to 
putem zapovijedi. Budući da je čovjeku teško da ne radi ništa, u 
njemu se skuplja veliko očekivanje onoga što smije učiniti. U njemu 
se gomila želja za aktivnošću i raste u beskonačnost. No, budući da 
akciji prethodi zapovijed, njegovo se očekivanje okreće k zapovije-
di: dobar je vojnik uvijek u stanju svjesnog očekivanja zapovijedi. 
To se stanje u njemu potencira na sve moguće načine pomoću odgo-
ja; ono jasno dolazi do izražaja u vojničkom držanju i formulama. 
Bitan trenutak u životu vojnika jest stajanje u stavu »mirno« pred 
pretpostavljenima. On stoji pred svojim pretpostavljenim u najvećoj 
mogućoj napetosti i spremnosti na izvršenje zapovijedi, a formula 
koju izgovara, »na zapovijed!« točno izražava suštinu te situacije. 

Odgoj vojnika počinje tako da se njemu zabranjuje više nego 
drugim ljudima. I najmanje kršenje zapovijedi donosi teške kazne. 
Područje nedozvoljenog, s kojim se svaki čovjek upoznaje već kao 
dijete, kod vojnika poprima divovske razmjere. Oko njega se gradi 
jedan zid za drugim; tako visoki i čvrsti kao i jasno razgraničeni. 
On se počinje kretati tako da ih stalno osjeća oko sebe. Uglatost 
vojničkog držanja u neku je ruku odgovor njegova tijela na tvrdo-
ću i glatkost tih zidova; vojnik počinje nalikovati na stereometrijski 
lik. On je zarobljenik koji se prilagodio svojim zidovima; zarobljenik 
koji je zadovoljan; koji se tako malo buni protiv svog stanja da zi-
dovi oblikuju njega. Dok drugi zarobljenici misle samo na jedno: 
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kako da preskoče ili probiju zidove oko sebe, vojnik je svoje 
zidove prihvatio kao svoju novu prirodu, kao prirodnu okolicu, kojoj 
se prilagođava, u koju se i sam pretvara. 

Pravi je vojnik onaj koji je na taj intenzivni način potpuno upio 
u sebe sve zabrane i koji obavljanjem svakodnevnih vojničkih ob-
reda — dan za danom — dokazuje da točno zna izbjeći ono što mu 
je zabranjeno. Za takvoga i zapovijed ima veću vrijednost. Ona je 
kao juriš iz tvrđave u kojoj je predugo čekao. Ona pogađa kao grom 
koji baca pojedinca preko zidova zabranjenog; kao grom koji samo 
ponekad ubija. U toj (beskrajnoj pustoši zabranjenog, koja se proteže 
oko njega sa svih strana, zapovijed dolazi kao oslobođenje: ste-
reometrijski lik oživljava i na zapovijed kreće u akciju. 

U odgoj vojnika spada i to da nauči primati zapovijedi na dva 
načina: sam ili zajedno s drugima. Vježbanjem se naučio na kret-
nje koje izvodi zajedno s drugima; svi ih moraju izvoditi na isti 
način. Riječ je o preciznosti koju čovjek može bolje naučiti opona-
šajući druge nego sam. Na taj način on postaje kao oni; tako se 
stvara jednakost koja se ponekad može iskoristiti za to da se neka 
vojna jedinica pretvori u masu. Međutim, obično se želi postići su-
protno: vojnike treba što je moguće više izjednačiti, a da se pri to-
me ne pretvore u masu. 

Kad su vojnici zajedno kao jedna cjelina, oni djeluju prema za-
povijedima koje su primili svi zajedno. No, mora se sačuvati mo-
gućnost njihova razdvajanja; pretpostavljeni može zapovjediti da 
se izdvoji jedan, dvojica, trojica, pola jedinice. Nije toliko bitno što 
oni marširaju svi zajedno; djeljivost jedinice pokazuje njezinu upo-
trebljivost. Zapovijed se može odnositi na bilo koji broj ljudi: jed-
nog, dvojicu ili cijelu jedinicu. Njezina djelotvornost ne smije ovi-
siti o broju ljudi na koje se odnosi. Ta je zapovijed uvijek ista, bez 
obzira na to da li je prima pojedinac ili svi zajedno. Najvažnija je 
stalnost karaktera zapovijedi; ona štiti zapovijed od svih utjecaja 
mase. 

Onaj tko u vojsci mora izdavati zapovijedi, mora se držati na 
distanci od svih vrsta mase — izvan njega, u njemu. On je to naučio 
zato što je odgojen tako da očekuje zapovijed. 

Očekivanje zapovijedi 
kod hodočasnika na Arafatu 

Najvažniji trenutak hodočašća u Meku, njegov stvarni vrhunac, 
jest Vukuf ili »stajanje na Arafatu«, jedna postaja prije Alaha, ne-
koliko sati putovanja od Meke. Ogromna gomila hodočasnika — po- 
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nekad šest stotina tisuća ili sedam stotina tisuća ljudi — 
stoji u dolini okruženoj golim brdima, i gura se prema »brdu 
milosti« u njezinoj sredini. Gore stoji propovjednik na mjestu na 
kojem je ne-koć stajao Prorok, i drži svečanu propovijed.107 

Gomila mu odgovara povikom: »Labbeika ya Rabbi, labbeika! 
Držimo se tvojih zapovijedi, Gospodine, držimo se tvojih zapovije-
di!-« Taj se povik neprestano ponavlja tijekom cijelog dana i inten-
zivira do mahnitosti. Onda, iznenada obuzeti nekom vrstom masov-
nog straha — po nazivu Ifadha ili »rijeka«, svi zajedno bježe kao 
opsjednuti s Arafata do slijedećeg .mjesta, Mozdalife, gdje provode 
noć, a slijedećeg jutra dalje iz Mozdalife u Minu. Svi trče kao bez 
glave, jedan drugog guraju i gaze, i u toj trci obično više hodočasni- 
ka izgubi život. Onda se u Mini kolje mnoštvo životinja, koje se 
onda prinose kao žrtve; hodočasnici odmah zajedno jedu njihovo 
meso. Zemlja je natopljena krvlju i puna ostataka jela. 

Stajanje na Arafatu jest trenutak u kojem očekivanje zapovijedi 
.mase vjernika dostiže vrhunac. To jasno izražava formula »Držimo 
se tvojih zapovijedi, Gospodine, držimo se tvojih zapovijedi!«, koju 
takva zbijena masa izgovara tisuću puta. Ovdje je islam, predanost, 
sveden na svoj najjednostavniji nazivnik, stanje u kojem ljudi ne 
misle ni na što drugo osim na zapovijedi Gospoda, koga zazivaju iz 
petnih žila. Postoji uvjerljivo objašnjenje za iznenadni strah koji 
nastaje na jedan znak i vodi do neviđenog masovnog bijega. Tu 
dolazi do izražaja stari karakter zapovijedi, koja je zapovijed na 
bijeg, pri čemu vjernici ne znaju zašto je to tako. Intenzitet njihova 
masovnog očekivanja toliko pojačava djelovanje božje zapovijedi 
dok se ona ne pretvori u ono što je svaka zapovijed izvorno bila: 
zapovijed za bijeg. Božja zapovijed tjera ljude u bijeg. Nastavljanje 
tog bijega slijedećeg dana, nakon što su hodočasnici prenoćili u 
Mozdalifi, dokazuje da se djelovanje zapovijedi još uvijek nije 
iscrpilo. 

Po islamskom shvaćanju neposredna zapovijed Božja donosi čo-
vjeku smrt. Oni pokušavaju izbjeći tu smrt; zato je prenose na ži-
votinje koje kolju u Mini, krajnjoj točki svog bijega. Tako životi-
nje umiru umjesto ljudi, a taj je pomak poznat iz mnogih reli-
gija; sjetimo se Abrahamove žrtve! Tako ljudi izbjegavaju krvo-
proliće koje je Bog namijenio njima samima. Oni su se toliko 
predali njegovoj zapovijedi da su pred njim pobjegli, ali mu ipak 
nisu uskratili krv: zemlja je na koncu natopljena krvlju gomile za-
klanih životinja. 

Ni u jednom drugom vjerskom običaju ne dolazi toliko do izra-
žaja prava priroda zapovijedi kao u stajanju na Arafatu, u Vukufu, 
i masovnom bijegu, Ifadhi, koji dolazi nakon toga. Islam, u kojem 
vjerska zapovijed još uvijek sadrži mnogo neposrednosti suštine za-
povijedi, očekivanje zapovijedi te zapovijed općenito, najjasnije se 
izražavaju u Vukufu i Ifadhi. 
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Žalac zapovijedi i disciplina 

Disciplina čini bit vojske. No, postoje dvije vrste discipline, ot-
vorena i tajna. Otvorena je disciplina — disciplina zapovijedi: po-
kazali smo kako sužavanje izvora zapovijedi vodi do stvaranja izu-
zetno neobičnog stvorenja, više stereometrijskog lika nego živog 

 do vojnika. Vojnika prvenstveno karakterizira činjenica 
da stalno živi u stanju očekivanja zapovijedi. To se stanje ogleda 
u njegovu držanju i liku; vojnik koji izađe iz tog stanja nije u služ-
bi te svoju uniformu nosi samo izvana. Unutrašnji je stav vojnika 
općenito prepoznatljiv, i ne bi mogao biti očigledniji. 

No, ta manifestna disciplina nije sve. Pored nje postoji i jedna 
druga, o kojoj on ne govori i koja se uopće ne treba pokazati, naime 
tajna disciplina. Tipovima koji slabo shvaćaju ona rijetko dopire 
do svijesti. Pa ipak, ona je na svoj skriveni način neprestano bud-
na u većini vojnika, osobito u našem vremenu. To je disciplina una-

Netko će možda zamijetiti da je čudno da se nešto tako opće-
nito poznato, kao što je unapređivanje, naziva tajnim. No, unapre-
đivanje je samo javni izraz za nešto dublje, što ostaje tajno već i za-
to što ima vrlo malo onih koji shvaćaju na koji način ono funkcio-

napređivanje je izraz za skriveno djelovanje žalca zapovijedi. 
Jasno je da se u vojniku mora nakupiti ogroman broj žalaca. 

On sve što radi, radi po zapovijedi; ne radi, i ne smije raditi ništa 
drugo; upravo to je ono što od njega zahtijeva otvorena disciplina. 
Njegovi su vlastiti, spontani osjećaji potisnuti. On guta i guta zapo-
vijedi te ih se, bez obzira na to kako se osjeća, nikada ne smije za-
sititi. Svaka zapovijed koju izvršava — a izvršava ih sve — ostavlja 

Gomilanje žalaca u vojniku proces je koji se brzo razvija. Ako 
služi kao običan vojnik, na najnižoj stepenici vojne hijerarhije, on-
da mu je uskraćena svaka mogućnost da se oslobodi svojih žalaca, 
jer on sam ne može izdavati nikakve zapovijedi. On može raditi sa-
mo ono što mu se naređuje. On se pokorava, a njegova pokornost po-

Promjena tog stanja, u kojem ima nečeg nasilnog, moguća je 
samo pomoću unapređenja. Cim dobije unapređenje, on može sam 
zapovijedati, a čim počne zapovijedati, počinje se oslobađati jednog 

la svojih žalaca. Njegova je situacija prešla u svoju suprotnost 
 iako na vrlo ograničen način. Obrazac situacije ostao je potpuno 

isti, samo što se promijenio njegov položaj u njoj. Njegovi se žalci 
manifestiraju kao zapovijedi. Sada on izdaje zapovijedi koje je prije 
izdavao njegov neposredni pretpostavljeni. Oslobađanje od žalaca 

ovisi o njegovoj volji, no on je doveden u situaciju koja je za to 
vrlo prikladna: on, naime, mora zapovijedati. Svaki je stav ostao 
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isti, nijedna se riječ nije promijenila. Drugi stoje pred njim u istom 
stavu u kojem je on prije stajao i sam. Drugi čuju od njega istu 
formulu koju je slušao i sam, izrečenu istim tonom, nabijenu istom 
energijom. Ima nečeg jezovitog u identičnosti te situacije; čini se kao 
da je ona izmišljena za to da bi se on oslobodio svojih žalaca. On 
sada pogađa druge istim onim čime je i sam bio pogođen. 

Međutim, kad se njegovi stari žalci počinju izražavati u njego-
vim zapovijedima, kad se od njega, tako reći, zahtijeva da ih izgo-
vori, on i dalje prima zapovijedi odozgo. Tako se proces udvostru-
čuje: dok se oslobađa starih žalaca, u njemu se skupljaju novi. Oni 
su sada nešto podnošljiviji nego raniji žalci, jer ih proces unapređi-
vanja, koji je upravo počeo, ublažava, dajući mu nadu da će ih se 
osloboditi. 

Ako želimo sažeti taj proces, onda možemo reći slijedeće: otvo-
rena se disciplina vojske izražava u konkretnom izdavanju zapovijer 
di, dok se tajna disciplina sastoji u oslobađanju od nagomilanih ža-
laca zapovijedi. 

Zapovijed. Konj. Strijela. 

U povijesti Mongola privlači pažnju čvrsta i izvorna povezanost 
između zapovijedi, konja i strijele. U toj povezanosti treba tražiti 
glavni razlog naglom, brzom porastu njihove moći. Neophodno je 
ukratko analizirati tu povezanost. 

Zapovijed se, kao što znamo, biološki izvodi iz zapovijedi za 
bijeg. Konj je, kao i svi drugi slični kopitari, tijekom cijele svoje 
povijesti bio spreman na taj bijeg, mogli bismo reći, njegov pravi 
objekt. On je oduvijek živio u krdima, koja su bila naučena na to 
da zajedno bježe. Zapovijed za bijeg davale su im opasne grabežlji-
ve životinje, koje su ih pokušavale ubiti. Masovni je bijeg postao 
jedno od najčešćih iskustava i, u neku ruku, prirodna osobina ko-
nja. Cim opasnost prođe ili čim oni povjeruju da je prošla, vraća-
ju se u bezbrižno stanje života u krdu, u kojem svaka životinja sa-
ma radi što želi. 

Čovjek, koji je zagospodario konjem, koji ga je ukrotio, tvori 
s njim novu cjelinu. On je naučio niz radnji koje opravdano može-
mo shvatiti kao zapovijedi. One se jednim malim dijelom sastoje od 
glasova, a većim dijelom od točno određenih pokreta pritiskanja ili 
povlačenja, koji konju prenose želju jahača. Konj razumije želje ja-
hača te im se pokorava. Kod nomadskih naroda konj je toliko neop-
hodan i poznat svom gospodaru da se između njih izgradio vrlo bli-
zak odnos, prisan podanički odnos, kakav inače nije moguć. 

Zapovijed. Konj. Strijela. 
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Ovdje je ukinuta fizička distanca koja obično postoji 
između onoga koji izdaje zapovijedi i onoga koji ih prima, kakva 
npr. postoji između gospodara i psa. Tijelo jahača daje upute tijelu 
konja. Tako je distanca između njih svedena na minimum. Nestaje 
ono daleko, tuđe, prolazno, koje pripada izvornom karakteru 
zapovijedi. Tako je zapovijed pripitomljena na sasvim poseban 
način, jer je u povijest odnosa među različitim stvorenjima uveden 
nov agens: jahaća životinja; sluga na kojem čovjek sjedi, sluga koji je 
izložen fizičkoj težini gospodara i koji popušta pod svakim 
pritiskom njegova tijela. 

Kakav utjecaj ima taj odnos prema konju na inventar zapovije-
di jahača? Prije svega, treba konstatirati da jahač može prenijeti 
na svog konja zapovijedi koje dobiva od svog pretpostavljenog. Kad 
bi sam trčao, ne bi mogao stići na zadani cilj: zato svom konju daje 
zapovijed da dostigne taj cilj. Budući da se to odmah i događa, 
zapovijed ne ostavlja žalac u jahaču. On ga je izbjegao prenijevši 
zapovijed konju. Tako se oslobodio posebnog djelića neslobode koja 
bi u njemu stvorila ta zapovijed, i to prije nego što ju je mogao 
stvarno osjetiti. Što brže izvede svoj zadatak, što brže uzjaše na ko-
nja, što brže jaše, to se više u njemu smanjuje žalac zapovijedi. Cim 
ti jahači poprime vojni karakter, njihovo se pravo umijeće sastoji 
u tome da mogu izvježbati mnogo veću masu primalaca zapovijedi, 
na koju mogu odmah prenijeti sve zapovijedi koje primaju odozgo. 

Vojnu organizaciju Mongola karakterizirala je i izuzetno stroga 
disciplina. Narodima koje su napadali i koji su im se morali poko-
riti, koji su imali priliku promatrati ih iz blizine, ta se disciplini 
činila kao nešto najneobičnije i najstrože što su ikada vidjeli. Bez 
obzira na to da li se radilo o Perzijancima, Arapima ili Kinezima, 
Rusima, Mađarima ili onim franjevačkim redovnicima koji su k 
njima došli kao papini poslanici — svima je njima bilo jednako ne-
shvatljivo da se ljudi mogu tako bezuvjetno pokoravati. Mongolima, 
ili Tatarima, kako su ih većinom nazivali, ta disciplina nije bila 
teška zato što su glavninu njezina tereta snosili — konji. 

Mongoli su stavljali na konja već dvogodišnju ili trogodišnju 
djecu i učili ih jahanju. Spomenuli smo kako je dijete od malih no-
gu obasuto zapovijedima. Osobito dok je dijete sasvim malo, ono 
dobiva zapovijedi iz neposredne blizine od majke, a kasnije iz ne-
što veće udaljenosti od oca, u stvari, od svakog kome je povjeren 
njegov odgoj, zapravo od svakog odraslog čovjeka ili starijeg u 
njegove okolice, kojima nikada nije dosta uputa, zapovijedi i zabra-
na koje izdaju djetetu. U djetetu se od malih nogu skupljaju sve 
vrste žalaca; oni se u njegovu kasnijem životu pretvaraju u tjesko-
be i pritiske. Taj čovjek kasnije mora tražiti druga bića na koja će 
prenijeti svoje žalce. Cijeli se njegov život pretvara u pustolovinu 
oslobađanja od žalaca, neophodnog gubljenja žalaca. On ne zna za-
što je učinio ovaj ili onaj neobjašnjivi korak, zašto je ušao u ovaj 
ili onaj na izgled besmisleni odnos. 
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Mongolsko ili kirgisko dijete, koje tako rano nauči jahati, ima, 

u usporedbi s djetetom sjedilačkih i viših kultura, sasvim specifičnu 
slobodu. Cim nauči vladati konjem, može na njih prenijeti sve za-
povijedi koje prima. Tako se ono vrlo rano oslobađa tereta svojih 
žalaca koji — u mnogo manjoj mjeri — također predstavljaju dio 
njegova odgoja. Konj čini ono što dijete želi, i to prije nego što ije-
dan drugi čovjek počinje udovoljavati njegovim željama. Dijete sa 
navikava na tu poslušnost i živi lakše, ali zato kasnije očekuje od 
podjarmljenih ljudi tu istu, apsolutnu fizičku pokornost. 

Osim tog odnosa prema konju, koji je presudan za inventar za-
povijedi kod Mongola, važnu ulogu igra i strijela. Ona je točan od-
raz izvorne, nepripitomljene zapovijedi. 

Strijela je neprijateljska, jer treba nekoga ubiti. Ona pravocrt-
no prelazi veliku udaljenost. Strijeli treba izmaći. Ona se zabada u 
onog tko u tome ne uspije. Strijela se može izvući, ali čak i onda kad 
se ne slomi, ostavlja za sobom ranu. (U »Tajnoj povijesti Mongola-* 
postoji nekoliko priča o ranama od strijele.) Neograničen je broj 
strijela koje se mogu odapeti; strijela je glavno oružje Mongola. Oni 
ubijaju iz daljine; no, ubijanju i u kretanju, s leđa svojih konja. 

Utvrdili smo da svaka zapovijed zbog svog biološkog korijena 
ima karakter smrtne presude. Dostiže se sve što ne uspijeva umaći. 
A ono što biva dostignuto, biva rastrgnuto u komade. 

Kod Mongola je zapovijed u najvećoj mjeri zadržala karakter 
smrtne presude. Oni kolju ljude kao životinje. Ubijanje je njihova 
treća priroda, isto kao što im je jahanje druga priroda. 

Mongolski pokolji ljudi na dlaku su jednaki njihovim hajkama, 
pokoljima životinja. Kad ne ratuju, Mongoli love, a njihovi manevri 
su lovovi. Mora da su se jako začudili kad su se na svojim dalekim 
.osvajačkim pohodima susreli s budistima i kršćanima, čiji su im 
svećenici govorili o posebnoj vrijednosti svog života. Sigurno ni-
kada 'nije postojao veći kontrast od toga: majstori golog zapovijeda-
nja, koje instinktivno utjelovljuju u sebi, nailaze na one koji svojom 
(Vjerom žele toliko oslabiti ili promijeniti to zapovijedanje da ono 
prestane biti smrtonosno i postane humano. 

Vjerske kastracije: Škopci 

Za neke se vjerske kultove, koji se slave s posebnim intenzite-
tom, zna da vode do kastracije. U starom su vijeku po tome bili poz-
nati svećenici Velike majke Kibele. Bilo je tisuće muškaraca koji 
su se u napadu mahnitosti sami kastrirali u čast svoje božice. De-
set tisuća takvih muškaraca stajalo je toj božici na raspolaganju u 
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Komani na Crnom moru, gdje se nalazilo jedno njezino poznato 
svetište. Nisu se tako posvećivali samo muškarci. Žene koje su že~ 
ljele izraziti svoje štovanje odrezale bi dojke i tako se priključi-
vale pratnji svoje božice. U svom napisu »O sirijskoj božici« Lukijan 
opisuje kako su vjernici pri okupljanjima u njezinu čast postajali 
mahniti, i u toj se mahnitosti jedan medu njima, na kojeg je do-
šao red, kastrira. On je žrtva koju prinosi božici da bi joj jedanput 
zauvijek dokazao koliko mu je do nje stalo i da mu nijedna druga 
ljubav u životu, osim ljubavi prema njoj, neće više ništa značiti.108 

Isti postupak nalazimo kod ruske sekte Škopaca,109 »bijelih golu-
bova«, čiji je osnivač Selivanov za vrijeme vladavine carice Katarine 
II izazvao veliku pažnju uspjehom svojih propovijedi. I pod njegovim 
su se utjecajem kastrirale stotine, možda tisuće muškaraca, dok su 
žene njemu za ljubav rezale dojke. Teško je pretpostaviti da 
između ta dva vjerska postupka postoji neka povijesna povezanost. 
Ova druga sekta nastala je iz ruskog kršćanstva, možda 1503 godina 
nakon što su okončani ekscesi frigijsko-sirijskih svećenika. 

Skopci se odlikuju koncentracijom na mali broj zapovijedi i 
zabrana; i na male grupe pristalica, koji se dobro poznaju. Maksi-
malno je koncentrirana njihova disciplina, priznavanje i štovanje 
jednog među njima kojeg smatraju živim Kristom. 

Oni se ne plaše razonode koju donose knjige i čitanje. Ima vrlo 
malo mjesta u Bibliji koja njima nešto znače. 

Njihov je zajednički život vrlo blizak, višestruko zaštićen sve-
tim zakletvama. Kod njih, naime, izuzetnu i presudnu ulogu igra 
tajna. Njihov se kultni život uglavnom odigrava noću, odvojen i 
skriven od vanjskog svijeta. U središtu njihova života nalazi se ono 
što najviše moraju tajiti, naime, kastracija, koju nazivaju bijelje-
njem. 

Oni moraju — pomoću posebne operacije — postati čisti i bijeli 
i pretvoriti se u anđele. Već sada žive kao u nebu. Ceremonijalno 
štovanje koje iskazuju jedan drugome, klanjanje i obožavanje^ obe-
ćanja i pohvale nalik su na one kakve bi jedan drugom izražavali 
anđeli. 

Sakaćenje, kojem se moraju podvrći, ima oštar karakter zapo-
vijedi. Riječ je o zapovijedi odozgo, koju izvode iz riječi Isusovih u 
evanđeljima i riječi koje je Bog uputio Izaiji. 

Tu zapovijed primaju s ogromnom snagom pa je isto tako silo-
vito moraju predati dalje. Na njih se dobro može primijeniti teo-
rija o žalcu. Zapovijed se ovdje izvršava na samom njezinom primao-
cu. Bez obzira na to što pojedinac inače čini, ono pravo što bi u stva-
ri trebao učiniti jest kastracija. 

Da bismo bili jasniji, -morat ćemo navesti niz zapovijedi poseb-
ne vrste. 
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Budući da se radi o zapovijedima koje se izdaju unutar pod-

ručja stroge discipline, one se mogu usporediti s vojnim zapovijedi-
ma. I vojnik se odgaja tako da se izlaže opasnosti. Vježbanje služi 
tome da se vojnik na koncu suprotstavi neprijatelju, iako mu on 
prijeti smrću. Činjenica da mu se on suprotstavlja nije ništa važnija 
od činjenice da i on pokušava ubiti neprijatelja, jer bez tog su-
protstavljanja on ne bi bio sposoban za ubijanje. 

I vojnik i škopac nude sebe kao žrtve. Obojica se nadaju da će 
preživjeti, ali su spremni na ranjavanje, bol, krv i sakaćenje. Voj-
nik se nada da će pomoću borbe postati pobjednik. Pomoću kastra-
cije škopac postaje anđeo i dobiva pravo na nebu, u kojem onda već 
zapravo i živi. 

No, unutar ove discipline riječ je o tajnoj zapovijedi, koja se 
stoga može usporediti samo sa situacijom u kojoj se pojedinac nalazi 
pod vojnom prisilom da sam i bez znanja drugih izvrši neku tajnu 
zapovijed. Zbog toga ne smije nositi uniformu po kojoj se može 
raspoznati, te se mora prerušiti. Uniforma škopca, ono što ga izjed-
načava s onima kojima pripada, jest njegova kastracija, a ta, po pri-
rodi stvari, ostaje uvijek tajna koju nikada ne smije odati. 

Možemo dakle reći da škopac nalikuje na člana one strašne 
sekte asasina110 koji je od svog zapovjednika dobio nalog za ubojstvo za 
koji nikada nitko neće saznati. Cak i kad uspješno izvrši taj nalog, 
nitko ne smije saznati kako se to dogodilo. I onda kad je žrtva ubijena 
a ubojica uhvaćen nakon svog djela — nitko ne smije saznati za tijek 
ubojstva. Zapovijed je ovdje smrtna presuda, i zbog toga vrlo bliska 
svom biološkom izvoru. Izabranog ubojicu ovdje šalju u sigurnu 
smrt, no o tome uopće nije riječ. Njegova se smrt, kojoj se on 
dobrovoljno predaje, koristi, naime, za to da se pogodi netko drugi, 
ta određena žrtva. Zapovijed se proširuje u dvostruku smrtnu 
presudu: jedna ostaje neizrečena, iako se na nju računa, dok je 
druga cilj potpuno svjesnog djelovanja. Tako se žalac, koji bi inače 
propao zajedno s podređenim, iskorištava prije nego što propadne. 

Mongoli imaju vrlo slikovit izraz za takvo brzo ubijanje drugog 
čovjeka, prije nego što ubojica i sam umre. Junaci u svojoj »Tajnoj 
povijesti« vele za neprijatelja, kojeg žele ubiti u svom posljednjem 
trenutku, slijedeće: »Ponijet ću ga sa sobom kao jastuk.« 

No, iako smo se pomoću ove analize asasina približili situaciji 
u kojoj se nalaze škopci, ipak je još nismo precizno objasnili. Sko-
pac, naime, mora pogoditi ili osakatiti samog sebe. Zapovijed koju 
je primio može izvršiti samo na sebi, a kad je izvrši, postaje pravi 
član svoje tajne armije. 
 -Pri tome nas ne smije zavarati činjenica da kastraciju praktič-ki 
izvode drugi. Njezin je smisao u tome da joj se pojedinac izlaže 
sam. Cim izrazi spremnost na kastraciju, nije više bitno kako se ona 
odvija. On će je kasnije svakako nastojati prenijeti na nekog dru-
gog, a njegov žalac ostaje uvijek isti, jer je zapovijed primio izvana. 
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Vjerske kastracije: Škopci 



 

268 
Cak i kad, kao što je vjerojatno, postoji netko tko se kastrirao 

prvi, taj je to učinio po, kako on misli, zapovijedi s neba. On čvrsto 
u to vjeruje. Mjesta iz Biblije, pomoću kojih obraća druge, najprije 
su obratila njega samog: on prenosi na druge ono što je sam primio 

Žalac ovdje ima vidljivi oblik tjelesnog ožiljka. Taj ožiljak nije 
tajan kao što je obično tajan žalac zapovijedi. No, on ostaje skriven 
svima onima koji nisu pripadnici sekte. 

Negativizam i shizofrenija 

Čovjek može izmaći zapovijedima tako da ih prečuje; može im 
izmaći tako da ih ne izvrši. Žalac — što treba neprestano naglaša-
vati — nastaje tek nakon izvršenja zapovijedi. Sama akcija koju po-
duzimamo pod tuđim pritiskom izvana vodi u ljudima do stvaranja 
žalaca. Zapovijed koja se pretvara u akciju točno se urezuje ono-
me tko je izvršava; o snazi s kojom je izdana i njezinu konkretnom 
obliku, dakle o njezinoj premoći i sadržaju, ovisi koliko će se duboko 
i čvrsto urezati. Žalac uvijek ostaje kao nešto izolirano, i zbog toga 
je neizbježno da na koncu svaki čovjek ima u sebi gomilu žalaca, 
koji su isto tako izolirani kao što su bile zapovijedi. Začuđujuća je 
njihova postojanost u čovjeku, u kojeg se urezuju dublje nego 
bilo što drugo, pa nema ničeg tako nerastvorivog kao što su one. Ta-
ko može doći trenutak da čovjek postane toliko ispunjen žalcima da 
više nema osjećaj ni za što drugo i da ne zamjećuje ništa osim njih. 

Tada njegova obrana protiv novih zapovijedi postaje životno 
pitanje. On pokušava prečuti zapovijedi, zato da ih ne bi morao pri-
mati. Ako ih mora čuti, onda ih ne razumije. Ako ih mora razum-
jeti, izmiče im na iznenađujući način tako da čini upravo suprotno 
od onog što mu je zapovjeđeno. Ako mu se zapovjedi da stupi na-
prijed, on stupa natrag. Ne možemo tvrditi da se na taj način oslo-
bađa zapovijedi. Riječ je o nespretnoj, možemo reći nemoćnoj reak-
ciji, koju na svoj način ipak određuje sadržaj zapovijedi. To je ono 
što se u psihijatriji naziva negativizmom; on igra osobito važnu ulo-
gu kod shizofreničara. 

Kod shizofreničara je najuočljiviji nedostatak kontakta. Oni su 
mnogo izoliraniji od drugih ljudi. Cesto djeluju kao okamenjeni a 
svojoj izoliranosti; kao da između njih i drugih ljudi nema nikakve 
veze; kao da ništa ne razmiju; kap da ne žele ništa razumjeti. Nji-
hova je tvrdoglavost nalik na tvrdokornost kamenih skulptura. Ne-
ma nijednog položaja u kojem se ne bi mogli okameniti. No, ti se 
isti ljudi u drukčijim napadima svoje bolesti iznenada ponašaju pot-
puno obrnuto. Iznenada pokazuju fantastičnu podložnost utjecaju. 
Čine sve što im se pokaže ili što se od njih zahtijeva, tako brzo, ta- 
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ko savršeno, kao da se oni koji im to nalažu sami nalaze u njihovoj 
koži i čine to umjesto njih. Riječ je o iznenadnim napadima ser-
vilnosti. Jedan od njih nazvao ih je »robovanjem sugestiji«. Iz statua 
se pretvaraju u poslušne robove koji čine sve što se od njih traži, 
na način koji se često čini smiješnim, i dovode servilnost do vr-
hunca.111 

Suprotnost između ta dva ponašanja toliko je velika da je čov-
jek teško može shvatiti. Ako za trenutak zanemarimo kako se to po-
našanje odražava u njima samima, ako ih promatramo, tako reći, 
isključivo izvana, onda ne možemo poreći da su oba stanja dobro 
poznata i u životu »normalnih«. Samo što kod njih služe određenoj 
svrsi i ne djeluju tako pretjerano. 

Vojnik koji ne reagira ni na kakav vanjski poticaj, koji uko-
čeno stoji tamo kamo su ga postavili, koji ne napušta svoje mjesto, 
kojeg ništa ne može navesti na to da učini nešto što bi inače rado 
učinio i što je inače često činio — ispravno uvježbani vojnik u služ-
bi nalazi se u umjetno stvorenom stanju negativizma. Istina je da 
on u određenim prilikama može nešto i poduzeti, naime na zapovi-
jed svog pretpostavljenog, ali inače ne. Da bi reagirao samo na odre-
đene zapovijedi, vojnik je vježbanjem doveden u stanje negativizma. 
Riječ je o negativizmu kojim se može manipulirati, jer ga volja i 
moć pretpostavljenoga može dovesti u potpuno suprotno stanje. Cim 
se vojniku nešto zapovjedi s određene instance, on se odmah ponaša 
isto onako revno i servilno kao shizofreničar u svom obrnutom 
stanju. 

Moramo dodati da vojnik dobro zna zašto se ponaša na taj na-
čin. On se pokorava zato što mu prijeti smrt. U jednom od ranijih 
poglavlja opisali smo kako se postupno navikava na to stanje i na-
pokon mu se i u sebi prilagođava. Ovdje treba utvrditi samo jedno: 
neporecivu vanjsku sličnost koja postoji između vojnika u službi i 
shizofreničara. 

No, tu nam se nameće jedna sasvim druga misao, koja mi se 
čini jednako važnom. Shizofreničar u stanju ekstremne sugestibil-
nosti ponaša se kao pripadnik mase. Na njega se isto tako može utje-
cati, on isto tako popušta svakom poticaju izvana. Međutim, nitko 
ne dolazi na pomisao da bi on mogao biti u tom raspoloženju zato 
što je sam. Budući da oko njega ne vidimo masu, ne dolazimo na 
pomisao da pretpostavimo da se on — sa svog vlastitog gledišta — 
osjeća kao da se nalazi u masi: on je izdvojeni komadić mase. Ta 
se tvrdnja može dokazati ako se pozabavimo subjektivnim predodž-
bama bolesnika. Mogli bismo spomenuti bezbroj takvih primjera. 
Jedna žena tvrdi »da ima sve ljude u svom tijelu«. Neka je druga 
čula »komarce kako govore«.112 Neki je muškarac čuo »729 000 djevo-
jaka«, a jedan drugi »šapat cijelog čovječanstva«. U predodžbama 
shizofreničara pojavljuju se — pod različitim krinkama — sve po-
stojeće vrste mase: istraživanja o masi mogli bismo čak započeti 
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ovdje. Trebalo bi napisati posebno djelo u kojem bi se sakupile i sa-
gledale masovne predodžbe shizofreničara. Njihova će klasifikacija 
pokazati zastupljenost svih vrsta masa. 

Netko će se zapitati zašto su oba spomenuta proturječna stanja 
nužna za shizofreničara. Da bismo ih shvatili, moramo se prisjetiti 
što se događa s pojedincem čim uđe u masu. Opisali smo oslobađa-
nje od tereta distance i nazvali ga rasterećenjem. Treba dodati d.i 
tom teretu distance pripadaju i žalci zapovijedi koji su se nakupili 
u pojedincu. U masi su svi pojedinci jednaki, nitko nema pravo dru-
gome zapovijedati, odnosno, mogli bismo reći: svatko zapovijeda sva-
kome Ne samo da se ne stvaraju novi žalci; čovjek se — privreme-
no _ oslobađa svih starih. Pojedinac se, tako reći, iskrao iz kuće 
i ostavio ih nagomilane u podrumu. To izlaženje iz svega što čini 
njegove čvrste veze, granice i opterećenja, pravi je razlog za to što 
se u masi osjeća ponesenim. Nigdje se ne osjeća tako slobodnim, pa, 
znajući što ga čeka kasnije, tako očajnički nastoji ostati masa. Kad 
se vrati k sebi, u svoju »kuću«, ponovno nalazi sve granice, opte-
rećenja i žalce. 

Shizofreničar, ikoji je toliko preopterećen žalcima da se povre-
meno od njih okamenjuje, taj kaktus vlastite patnje i bespomoćno-
sti, zapada u iluziju suprotnog stanja, stanja mase. Sve dok se na-
lazi u tom stanju, ne osjeća žalce. On je, kako misli, izašao iz sebe, 
i iako se to događa na nesiguran i dvojben način, čini se da on 
osjeća privremeno olakšanje, barem bola koji mu zadaju žalci: on 
se osjeća kao da je opet povezan s drugima. Vrijednost tog oslobo-
đenja, je, naravno, iluzorna. Cak i tamo gdje se oslobađa, očekuje 
ga nova i jača prisila. Nećemo ovdje analizirati cijeli fenomen shizo-
frenije. Dostatno je da utvrdimo jedno: nitko ne treba masu tako 
kao čovjek prepun žalaca zapovijedi, shizofrenik koji se od njih 
guši. Budući da ne može naći masu izvan sebe, on joj se prepušta 
u sebi. 

Obrat 

»Jelo koje čovjek jede na ovom svijetu, ponovno će jesti na dru-
gome.« Ova se zagonetna i jezovita rečenica nalazi u Satapatha-Bra-
hmani, jednom starom indijskom traktatu o žrtvama. Jezivija od 
te rečenica jest priča koja potječe iz istog traktata. To je priča o 
putovanju proroka Bhrigua na onaj svijet.113 

Bhrigu, svetac, bio je sin boga Varune; on je stekao veliko 
brahmansko znanje, koje mu je udarilo u glavu. Uzoholio se i po-
stavio se iznad svog vlastitog božanskog oca. Taj mu je htio poka-
zati kako malo zna, pa mu je preporučio da otputuje na različite 

strane svijeta, na istok, jug, zapad i sjever. Tamo treba obratiti paž-
nju na sve što može vidjeti te mu po povratku ispričati što je vidio. 

»Najprije, na istoku, Bhrigu je vidio ljude koji su drugim lju-
dima odsijecali jedan ud za dragim i onda ih među sobom dijelili 
govoreći: 'Ovo je tvoje, ovo je moje.' Kad je Bhrigu to vidio, užas-
nuo se, a ljudi, koji su druge sasjekli u komade, objasnili su mu da 
su ti drugi isto učinili njima na drugom svijetu, te da oni ne rade 
ništa drugo nego im vraćaju istom mjerom ... 

Nakon toga se Bhrigu uputio na jug i tamo ugledao ljude koji 
su dragim ljudima odsijecali jedan ud za dragim i dijelili ih među 
sobom govoreći: 'Ovo je tvoje, ovo je moje.' Na svoje pitanje Bhri-
gu je ponovno dobio isti odgovor: oni koji su sada sasiječeni, uči-
nili su to isto na drugome svijetu onima koji su ih sada sasjekli. 
Zatim je Bhrigu na zapadu vidio ljude ikoji su šuteći jeli druge lju-
de, pri čemu su žrtve isto šutjele. Oni su, naime, učinili to isto ovima 
koji su ih sada jeli. No, na sjeveru je vidio ljude koji su jeli druge 
ljude glasno vičući, a njihove su žrtve isto glasno vikale, kao što se 
prije dogodilo na drugome svijetu.« 

Kad se Bhrigu vratio kući, njegov ga otac Varana pozove da 
mu odreci tira svoju lekciju kao đak. No, Bhrigu je rekao: »A što da 
recitiram? Nema ničega!« Vidio je previše stravičnih stvari, i sve 
mu se činilo ništavnim. 

Tada je Varana shvatio da je Bhrigu vidio te stvari te mu je 
objasnio: »Ljudi na istoku koji su dragima odsijecali udove, bili su 
stabla. Ljudi na jugu koji su dragima odsijecali udove, bili su go-
veda. Ljudi na zapadu koji su šuteći jeli druge, koji su isto šutjeli, 
bili su trave. Ljudi na sjeveru koji su glasno vičući jeli druge koji su 
isto glasno vikali, bili su vode.« 

No, on je znao lijek za sve te slučajeve. Pomoću određenih žrt-
vi, koje je spomenuo svom sinu, čovjek je mogao izbjeći posljedice 
svojih postupaka na drugome svijetu. 

U jednom drugom traktatu o žrtvama, koji se zove Jaiminiya~ -
Brahmana, ista je priča o Bhriguu ispričana nešto drukčije. On 
ne putuje na različite strane svijeta, već iz jednog svijeta u dragi. 
Umjesto četiri slike, koje smo opisali, postoje samo tri. Bhrigu naj-
prije vidi stabla, koja su na drugom svijetu poprimila ljudski lik 
te sada režu ljude na komade i jedu ih. Zatim vidi jednog čovjeka, 
koji jede nekog dragoga koji viče. Pri tome dobiva pouku: »Stoka 
koju ovdje zakoljemo i pojedemo poprima prijeko ljudski lik i čini 
čovjeku ono što je on učinio njoj.« Kao treće, vidi jednog čovjeka 
koji jede drugog čovjeka, a taj drugi šuti. Riža i ječam poprimili su 
'ljudski lik te se svete za ono što su pretrpjeli. 

I ovdje se spominju određene žrtve. Onaj tko ih prinosi kako 
treba, izbjegava sudbinu da ga na drugom svijetu pojedu stabla, 
Stoka, riža ili ječam. No, ovdje nas ne zanimaju sredstva kojima se 
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može izbjeći ta sudbina. Mnogo je važnija popularna predodžba koja 
se skriva ispod svećeničke krinke. Ono što čovjek učini na ovom 
svijetu, to mu se vraća na drugome. Nema nikakvih posebnih slu-
gu pravde koji izvršavaju kaznu, već svaki kažnjava svog vlastitog 
neprijatelja. I nije riječ o bilo kojim postupcima, već o onom što je 
čovjek sam pojeo. »Isto onako kao što na ovom svijetu ljudi jedu 
životinje, tako na onom svijetu životinje jedu ljude.« 

Ta rečenica iz jedne druge Brahmane, slične onoj koju smo ana-
lizirali na početku, nalazi neobičnu potvrdu u Manuovom zakoniku. 
Tamo se objašnjava da nije grijeh jesti meso, jer je to prirodno po-
našanje živih stvorenja. Međutim, onome tko se odriče mesa, obe-
ćava se posebna nagrada. Sankrtska riječ za meso, mamsa, objaš-
njava se raščlanjenjem te riječi na slogove: »mam« znači »mene«, 
»sa« znači »on«; »mamsa« znači, prema tome, »mene-on«, »mene-< 
će na drugom svijetu jesti »onaj« čije sam meso ja pojeo na ovome; 
mudraci to nazivaju »mesnošću mesa«. U tome se sastoji mesna pri-
roda mesa, to je pravi smisao riječi meso. 

Obrat je ovdje sveden na najsažetiju formulu i predočen u sli-
ci mesa. Ja jedem njega: on jede mene. Drugi dio, posljedica onog 
što sam učinio, istodobno je riječ za meso. Životinja koju smo poje-
li pamti itko je to bio. Smrt životinje ne znači i njezin kraj. Njezi-
na duša živi i dalje te se ina drugom svijetu pretvara u čovjeka. Taj 
čovjek strpljivo čeka smrt onoga koji ga je pojeo. Cim taj umre i 
stigne na drugi svijet, prvotna se situacija pretvara u svoju suprot-
nost. Žrtva nalazi onoga tko ju je pojeo, dohvaća ga, komada i jede. 

Ovdje je očita povezanost s našim primanjem zapovijedi i nje-
zina žalca. Sve je toliko potencirano, toliko konkretno, da se čovjek 
mora lecnuti. Umjesto na ovom svijetu, do obrata dolazi tek na dru-
gome. Umjesto zapovijedi koja prijeti golom smrću i na taj način 
uspijeva iznuditi svakakve postupke, nalazimo smrt u ekstremnom 
obliku, u kojem se ubijeno jede. 

Prema našim shvaćanjima, koja zagrobni život ne uzimaju oz-
biljno, žalac koji stvara prijetnja smrću postoji tako dugo dok žrtva 
živi. Pitanje je da li će uspjeti izazvati obrat, ali će sigurno za tim 
težiti. Na koncu čovjekom potpuno upravljaju njegovi žalci i određuju 
njegovu unutrašnju fizionomiju. Oni su njegova sudbina, bez obzira 
na to da li ih se uspije osloboditi, ili ne. Prema indijskim 
shvaćanjima, unutar kojih je postojanje drugoga svijeta izvjesno, 
žalac ostaje kao tvrda jezgra duše i nakon smrti, a do obrata neiz-
bježno dolazi, i on predstavlja suštinu zagrobnog života. Pojedinac 
čini isto ono što su uradili njemu, i to sam. 

Osobito je karakteristično da promjena lika ne onemogućuje ob-
rat. Ono što nas dohvaća i komada na drugom svijetu nije više go-
vedo koje smo pojeli: to je čovjek s dušom tog goveda. To se stvo-
renje izvana potpuno promijenilo ali je žalac ostao isti. U stravičnim 
prizorima, koje je vidio Bhriguna na svom putovanju, žalac se po- 

javljuje kao glavni cilj duše, možemo reći da se ona sastoji samo 
od njega. Prava bit žalca, o kojem je bilo toliko riječi u našoj ana-
lizi zapovijedi, njegova apsolutna nepromjenjivost i preciznost ob-
rata za kojim teži, najuvjerljivije su došli do izražaja u ovoj indij-
skoj predodžbi o pojedenom — tko mora pojesti onoga koji je pojeo 
njega. 

Rastvaranje žalca 

Žalac nastaje zahvaljujući izvršenju zapovijedi. On se odvaja 
od zapovijedi i u istom tom obliku urezuje izvršiocu zapovijedi. On 
je malen, skriven i nepoznat; njegova je bitna osobina, o kojoj smo 
već često govorili, upravo njegova nepromjenjivost. Žalac ostaje izo-
liran u čovjeku, strano tijelo u njegovu mesu. Bez obzira na to kako 
je duboko potonuo u čovjeka i kako prikriven bio život koji vodi, 
on uvijek ostaje na teret svom vlasniku. On uvijek na tajanstven 
način postoji u čovjeku kao nešto tuđe. 

Čovjek ga se želi osloboditi, ali je to teško. Ne može ga se oslo-
boditi bilo kako. Sila s kojom se oslobađa .mora biti jednaka sili s 
kojom je žalac prodro u njega pri primanju zapovijedi. Iz reducirane 
se zapovijedi mora ponovno stvoriti potpuna zapovijed. Da bi se 
postigla ta sila, potreban je obrat prvotne situacije: neophodno je 
točno rekonstruirati tu prvu situaciju. Čini se, kao da žalac ima svoje 
vlastito pamćenje, i da se ono sastoji od jednog jedinog procesa; kao 
da on mjesecima, godinama, desetljećima vreba na povratak jjtare 
situacije sve dok je ne prepozna. Mora je prepoznati zato što se 
sastoji samo od nje, i jer je ona jedino što može prepoznati. Iznenada 
je sve opet isto onako kao što je bilo tada, samo su uloge potpuno 
izmijenjene. U tom se trenutku žalac svim snagama obara na svoju 
žrtvu: konačno je došlo do obrata. 

Međutim, ovaj slučaj, koji možemo nazvati čistim, nije i jedini 
mogući. Onaj tko izdaje zapovijed može ponoviti istu zapovijed istoj 
žrtvi često, tako da se uvijek stvaraju jednaki žalci. Ti identični žal-
ci ne ostaju izolirani, već se moraju međusobno povezati. Nova tvo-
revina vidljivo raste, i njezin je vlasnik više nikada ne može zabora-
viti. Ona je uvijek uočljiva, uvijek teška te, tako reći, sasvim strši 
nad vodom. 

Međutim, moguće je da različiti ljudi izdaju i ponavljaju istu 
zapovijed. Ako se to događa vrlo često u neumoljivom nizu, onda ža-
lac gubi svoj čisti oblik i razvija se u nešto što možemo nazvati sa-
mo smrtonosnim čudovištem. On poprima ogromne razmjere i po-
staje glavni sadržaj svog vlasnika. On ga, neprestano svjestan nje-
gove prisutnosti, nosi sa sobom te ga se u svakoj prilici nastoji oslo- 
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boditi. Tada mu bezbroj situacija nalikuje na onu izvornu, te mu 
se čini da su one pogodne za obrat. Međutim, one to nisu, zato što 
je zbog ponavljanja i ukrštavanja sve postalo neprecizno i što je on 
izgubio ključ za prvotnu situaciju. Jedno se sjećanje nataložilo pre-
ko drugog, jedan žalac preko drugog. Njegov se teret više ne može 
raščlaniti na svoje sastavne dijelove. Ma što pokušavao, sve ostaje 
kao prije, a on se više ne može sam osloboditi svog tereta. 

Ovdje je naglasak na riječi »sam«. Jer, postoji oslobođenje od 
svih žalaca, čak i najčudovišnijih — a to je oslobođenje u masi. Ne-
prestano smo spominjali masu obrata. Bilo je nemoguće objasniti 
njezinu pravu bit prije nego što smo objasnili način djelovanja za-
povijedi. 

Masu obrata sačinjavaju mnogobrojni pojedinci koji se zajed-
nički žele osloboditi žalaca zapovijedi, kojima su kao pojedinci bez-
nadno prepušteni na milost i nemilost. Velik se broj ljudi okuplja i 
okreće protiv grupe drugih, u kojima vide davaoce svih zapovijedi 
koje već dugo vremena nose u sebi. Ako je riječ o vojnicima, onda 
svaki oficir predstavlja one pod čijim su se zapovjedništvom stvar-
no nalazili. Ako je riječ o radnicima, onda to može biti bilo koji po-
slodavac umjesto onoga za kojeg su stvarno radili. U takvim trenuci-
ma klase i kaste postaju stvarne, one se ponašaju tako kao da se 
sastoje od jednakih pojedinaca. Niža klasa, koja se pobunila, obli-
kuje se u potpuno povezanu masu, a višu, koja je ugrožena i opko-
ljena mnoštvom, tvori niz prestrašenih hajki spremnih na bijeg. 

U pripadnicima mase svaki pojedini žalac, složen i višestruk 
nakon niza različitih situacija, pronalazi niz mogućih izvora. Na-
padnuti stoje pred njima, izolirani ili stisnuti jedan uz drugoga, i čini 
se da vrlo dobro znaju zašto osjećaju takav strah. Oni ne moraju 
biti stvarni uzročnici ovog ili onog žalca, no bez obzira na to da li 
oni to jesu ili nisu, oni ih predstavljaju te se zbog toga potpuno oz-
biljno i tretiraju kao takvi. Obrat, koji se u ovom slučaju okreće 
protiv mnogo ljudi, rastvara i najtvrđi žalac. 

U najkoncentriranijem je takvom slučaju, kad je riječ o jed-
nom jedinom vođi, npr. o kralju, ono što osjeća masa najjasnije. Pos-
ljednji izvor svih zapovijedi bio je kralj, dok su njegovi dostojanstve-
nici i plemstvo sudjelovali u prenošenju i izvršenju tih zapovijedi. Po-
jedinci od kojih se sastoji pobunjena masa dugo su godina držani na 
distanci pomoću prijetnje i u pokornosti pomoću zabrana. Krećući 
se u izvjesnom smislu natrag, oni ukidaju distance: prodiru u pala-
ču koja im je bila zabranjena. Iz najveće blizine promatraju ono što 
se u njoj nalazi, prostorije, vlasnike, namještaj. Bijeg u koji ih je 
prije natjerala kraljevska zapovijed sada se mijenja u prisnost. Ako 
kralj od straha dopusti da dođe do tog približavanja, cijela stvar 
može privremeno na tome završiti; ali ne zadugo. Kad jedanput za-
počne opći proces oslobađanja od žalaca, on se nezaustavljivo .nas-
tavlja. Moramo se sjetiti koliko se toga dogodilo da bi se ljudi dr- 
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žali u pokornosti i koliko se žalaca u njima nakupilo tijekom go-
dina. 

Prava prijetnja podanicima, koja im je stalno visjela nad gla-
vom, bila je prijetnja smrću. Ta se prijetnja s vremena na vrijeme 
obnavljala i nedvosmisleno dokazivala svoju ozbiljnost u smaknu-
ćima. Postoji samo jedan način da se dobije zadovoljština za tu pri-
jetnju — tako da se odrubi glava kralju koji je dao pogubljivati dru-
ge. Tako se odstranjuje najveći, najsveobuhvatniji žalac, koji na iz-
gled obuhvaća sve ostale, iz svih onih koji su ga zajedno morali no-
siti u sebi. 

Smisao obrata ne može se uvijek izraziti tako jasno i ne događa 
se uvijek da on sam sebe tako savršeno dovodi do kulminacije. Kad 
ustanak ne uspije i kad se ljudi zapravo ne oslobode svojih pravili 
žalaca, njima ipak ostaje u sjećanju vrijeme u kojem su bili masa. 
Za vrijeme tog stanja bili su barem oslobođeni svojih žalaca, tako 
da ga se uvijek sjećaju sa čežnjom. 

Zapovijed i smaknuće. Zadovoljni krvnik 

U ovoj smo analizi do sada namjerno izostavljali jedan slučaj. 
Zapovijed smo objasnili kao prijetnju smrću; rekli smo da se ona 
izvodi iz zapovijedi za bijeg. Pripitomljena zapovijed, kakvu pozna-
jemo, objedinjuje prijetnju s nagradom: hranjenje pojačava djelo-
tvornost prijetnje, ali ne mijenja njezin karakter. Prijetnja se nikada 
ne zaboravlja. Ona i dalje živi u svom izvornom obliku sve dok se 
ne stvori prilika da je se čovjek riješi tako da je prenese na 
druge. 

Međuitim, zapovijed može biti i nalog za ubijanjem, i u tom slu-
čaju vodi do smaknuća. Ovdje se stvarno događa ono čime se inače 
samo prijeti. No, proces je podijeljen na dvojicu. Jedan prima za-
povijed, a drugoga pogubljuju. 

Krvnik je, kao svatko tko se podvrgava zapovijedi, izložen pri-
jetnji smrću. No, on se oslobađa te prijetnje tako da sam ubija. On 
odmah prenosi na drugog ono što bi se moglo dogoditi njemu i na 
taj način uspijeva preduhitriti krajnju sankciju, kojoj podliježe i 
on sam. Njemu je rečeno: Moraš ubiti, i on ubija. On se ne može 
usprotiviti takvoj zapovijedi; nju izdaje čovjek čiju nadređenu moć 
on priznaje. Zapovijed se mora izvršiti brzo, obično odmah. Nema 
vremena za stvaranje žalca. 

Ali, čak i kad bi bilo vremena za to, nema nikakva razloga za 
stvaranje žalca. Jer, krvnik prenosi na drugog točno ono što sam pri-
ma. On se nema čega bojati, jer u njemu ne ostaje ništa. Samo se 
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u tom slučaju lako poklapa račun zapovijedi. Tu se poklapa njezina 
duboka priroda s akcijom koju izaziva. Osigurana je izvršivost 
zapovijedi; ništa joj se ne može ispriječiti, i postoji mala mogućnost 
da će žrtva pobjeći. Krvnik je od samog početka svjestan svih tih 
okolnosti. On se može mirno suočiti sa zapovijedi, jer ima u nju po-
vjerenja. On je izvršava, tako reći bez ikakvih poteškoća. Ona ga 
uopće ne pogađa. Krvnik je najzadovoljniji čovjek, jer ima 'najma-
nje žalaca od svih ljudi. 

Cijela je ta situacija stravična, i nitko nije o njoj ozbiljno raz-
mišljao. Ona se može shvatiti samo ako se zamislimo nad pravom pri-
rodom zapovijedi. Zapovijed se stvara, odnosno nestaje ovisno o pri-
jetnji smrću, i iz nje crpi svu svoju snagu. Višak te »snage, koji je 
neizbježan, objašnjava stvaranje žalca. Međutim, one zapovijedi ko-
je ozbiljno prijete smrću, kojima je ona cilj i koje stvarno do njega 
dovode, ostavljaju u primaocu najmanje tragove. 

Krvnik je čovjek kojemu prijete smrću zato da bi ubio. On smije 
ubiti samo one koje treba ubiti. Ako se točno drži zapovijedi, ne 
može mu se ništa dogoditi. Sigurno je da će u izvršenju tih zapovijedi 
dodati i nešto čime mu se prijetilo u drugim prilikama. Možemo 
pretpostaviti da se on prilikom smaknuća oslobađa žalaca potpuno 
drukčijeg podrijetla, koji su se u njemu nakupili. No, ipak ostaje bi-
tan mehanizam njegova pravog zadatka. Ubijajući, on se oslobađa 
smrti. Za njega je to čist i nimalo stravičan posao. On nema u sebi 
užas koji izaziva u drugim ljudima. Bitno je da bude jasno da su 
službeni krvnici u sebi to zadovoljniji što direktnije zapovjedi, koje 
primaju, dovode do smrti. Cak je i zatvorskom čuvaru teže nego 
krvniku. 

Istina je da mu zbog zadovoljstva, koje uživa na svom poslu, 
društvo vraća milo za drago nekom vrstom izopćavanja. Ali, ni to 
za njega ne stvara loše posljedice. On nadživljava svaku svoju žrt-
vu a da za to »uopće nije kriv«. Dio ugleda preživjeloga pripada nje-
mu, koji je samo sredstvo, te tako služi kao protuteža onom izopće-
nju. On se ženi, ima djecu i živi obiteljskim životom. 

Zapovijed i odgovornost 

Poznato je da su ljudi, koji nešto rade na zapovijed, spremni na 
najstravičnija djela. Kad se zatrpa izvor zapovijedi i kad ih netko 
prisili da se osvrnu na svoje djelo, oni sami sebe ne prepoznaju. Ka-
žu: Nisam to učinio, te uopće ne shvaćaju da lažu. Ako im se po-
moću svjedoka dokaže krivica i ako se pokolebaju, onda još kažu: 
Nisam ja takav, nisam mogao učiniti tako nešto. Pokušavaju prona-
ći u sebi tragove svog djela, ali ne mogu. Ljudi se čude kako ih se 

ono uopće nije kosnulo. Život kojim kasnije žive stvarno je potpuno 
drukčiji i uopće nije obojen njihovim činom. Ne osjećaju se krivi-
ma, ni za što se ne kaju. Počinjeno djelo ne ulazi u njih. 

Riječ je o ljudima koji inače vrlo dobro znaju procijeniti svoje 
postupke. Ono što čine po vlastitom nahođenju ostavlja u njima 
tragove, koje i očekujemo. Bilo bi ih stid ubiti nepoznato i bespo-
moćno stvorenje koje ih nije izazvalo. Gnušali bi se nad tim da ne-
koga muče. Oni nisu bolji, ali ni gori od drugih ljudi među kojima 
žive. Mnogi ljudi koji ih pobliže poznaju iz svakodnevnog kontakta 
s njima bili bi se spremni zakleti da ih drugi nepravedno optužuju 

Kad se onda pojavi drugi niz svjedoka, žrtava koje vrlo dobro 
znaju o čemu govore, kad jedan za drugim prepoznaju krivca i pod-
sjete ga na svaku pojedinost njegova postupka, onda svaka sumnja 
postaje apsurdna i čovjek se nađe pred nerješivom zagonetkom. 

Za nas ta zagonetka više ne postoji, zato što poznajemo prirodu 
zapovijedi. Svaka zapovijed koju izvrši krivac ostavlja u njemu ža-
lac. No, on mu je isto tako tuđ kao i zapovijed u trenutku kad mu 
je izdana. Ma kako dugo žalac postojao u čovjeku, on ga nikada ne 
asimilira, on uvijek ostaje strano tijelo. Moguće je, doduše, kao što 
smo objasnili na drugom mjestu, da se nekoliko žalaca spoji i izras-
te u novu čudovišnu tvorevinu u pogođenome, ali oni uvijek ostaju 
jasno razgraničeni od svoje okolice. 2alac je nametnik koji se ni-
kada ne udomaćuje u čovjeku. On je ono što je čovjek učinio i ima, 
kao što znamo, isti lik kao zapovijed. On i dalje živi u primaocu za-
povijedi kao njemu tuđa instanca koja od njega preuzima svaki os-
jećaj krivnje. Počinitelj nikada ne optužuje sam sebe, nego žalac, 
njemu tuđu instancu, možemo reći pravog krivca, kojeg stalno nosi 
u sebi. Što je čovjeku bila tuđa neka zapovijed, to manje krivnje os-
jeća zbog nje, to je u njemu jasnije razgraničen žalac zapovijedi. 
Žalac je vječiti svjedok za to da sam taj čovjek nije počinio ovo 
ili ono djelo. Čovjek osjeća da je on sam žrtva žalca i zbog toga ne-
ma nikakva osjećaja za pravu žrtvu. 

Istina je, dakle, da se ljudi koji su postupali po nečijoj zapovije-
di smatraju potpuno nedužnima. Ako mogu sagledati svoj položaj, 
onda ponekad osjećaju nešto slično čuđenju zbog činjenice da su 
nekada bili u apsolutnoj vlasti zapovijedi. No, čak je i ta spoznaja 
bezvrijedna, zato što se javlja suviše kasno, kad je sve već odavno 
prošlo. Ono što se dogodilo jedanput, može se dogoditi ponovno, jer 
se u njima ne stvara ništa što bi ih štitilo od novih situacija, koje 
su na dlaku slične staroj. Oni ostaju bespomoćno predani na milost 
i nemilost zapovijedi, samo nejasno svjesni njezine opasnosti. U naj-
jasnijem slučaju, koji je na sreću rijedak, tumače ga kao nešto fa-
talno te se počinju ponositi time da su nekome slijepo poslušni, kao 
da to sljepilo predstavlja neku posebnu muževnost. 
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S koje god strane promatramo zapovijed, ona je u svom kom-

paktnom, završenom obliku, kakav se razvio nakon duge povijesti 
najopasniji pojedinačni element u zajedničkom životu ljudi. Čovjek 
mora imati hrabrosti da joj se suprotstavi i poljulja njezinu domi-
naciju. Moraju se pronaći sredstva i načini kako da se veći dio čov-
jeka sačuva od zapovijedi. Čovjek joj ne smije dozvoliti da mu pro-
dre pod kožu. 2alci se moraju pretvoriti u čičke, koji se mogu od-
straniti jednostavnom kretnjom. 

Predosjećaj i preobražaj 
kod Bušmana 

Čovjekova sposobnost preobražavanja, koja mu je donijela tak-
vu moć nad svim drugim stvorenjima, do sada gotovo uopće nije uo-
čena ni shvaćena. Ona spada u najveće zagonetke: posjeduje je svat-
ko, i svatko je primjenjuje, svatko je smatra sasvim prirodnom. No, 
samo malo ljudi postaje svjesno toga da ono što je u njima najbolje, 
zahvaljuju toj sposobnosti. Neobično je teško istražiti bit preobra-
žaja, pa joj moramo pristupiti s različitih strana. 

U djelu o Bušmanskom narodnom blagu, koje smatram najdra-
gocjenijim dokumentom o ranom čovječanstvu i koje je još uvijek 
potpuno neiscrpljeno — iako ga je Bleek napisao prije 100 godina 
i iako je štampano prije gotovo 50 godina — nalazi se poglavlje o 
predosjecajima Bušmana, iz kojeg se mogu izvući važni zaključci. 
Kao što ćemo vidjeti, kod tih je preobražaja riječ o začecima preo-
bražaja koji se pojavljuju u izuzetno jednostavnom obliku. Bušmarri 
osjećaju dolazak ljudi iz daljine, koje ne mogu ni vidjeti, niti čuti. 
Oni imaju osjećaj za to da se približava divljač i opisuju znakove 
na svom vlastitom tijelu pomoću kojih prepoznaju to približavanje. 
Doslovce citiramo nekoliko primjera.114 

»•Jedan muškarac veli svojoj djeci da moraju paziti na to kad 
će se pojaviti njihov djed. 'Ogledajte se oko sebe, čini mi se da se 
djed približava. Jer osjećam mjesto na kojem je stara rana na nje-
govu tijelu.' Djeca se ogledavaju. U daljini vide nekog muškarca. 
Vele svom ocu: 'Evo. dolazi neki muškarac/ Otac im veli: 'Taj koji 
dolazi je vaš djed, Znao sam da će doći. Osjetio sam njegov dola-
zak na mjestu njegove stare rane. Htio bih da vi to i sami vidite: 
zaista dolazi. Ne vjerujete mom predosjećaju. Ali, on govori istinu.'« 

To što se ovdje odigralo, izvanredno je jednostavno. Starac, koji 
je djed ove djece, bio je očito vrlo daleko. Na određenom mjestu 
svog tijela on ima staru ranu. To je mjesto točno poznato njegovu 
odraslom sinu, ocu ove djece. Riječ je o jednoj od onih rana koje s 
vremena na vrijeme bole. Muškarac je često čuo starca kako o tome 
govori. Rana je ono što bismo kod njega nazvali »karakterističnim«. 
Kad sin misli na svog oca, misli na njegovu ranu. No, to nije samo 
Cisto mišljenje. Ne samo da on zamišlja tu ranu, točno mjesto na 
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tijelu na kojem se nalazila, već je i osjeća na odgovarajućem mjesta 
vlastitog tijela. Čim je osjeti, pretpostavlja da mu se približava otac, 
kojeg nije vidio neko vrijeme. Osjeća da se otac približava zato što 
osjeća njegovu ranu. Kad to veli svojoj djeci, čini se da mu ona ne 
vjeruju sasvim. Možda još nisu naučila vjerovati u točnost takvih 
predosjećaja. On im veli neka paze na to kad će se djed pojaviti, i 
stvarno, djeca vide kako se približava neki muškarac. To može bili 
samo djed. On je. Otac je bio u pravu. Osjećaj u njegovu tijelu nije 
ga prevario. 

Žena izlazi iz kuće. Sa sobom nosi dijete, na remenu prebače-
nom preko ramena. Muškarac, koji je ostao u kući, mirno sjedi. Že-
na je Izašla donekle zabrinuta i dugo se ne vraća. Odjedanput muš-
karac osjeća njezin remen na svom ramenu. »Tamo ima osjećaj.^ 
Čini mu se kao da sam nosi svoje dijete. Čim osjeti remen, zna da 
se vraća žena s djetetom. 

Isti se predosjećaji odnose i na životinje. I to na životinje koje 
su za Bušmana isto tako važne kao njegovi najbliži, tako reći, nje-
gove najbliže životinje, koje lovi i kojima se hrani. 

Noj odlazi u šetnju na toplom suncu. Ugrize ga neki crni kukac, 
kojeg bušmani nazivaju »nojeva uš«. Noj se nogom češe po potilj-
ku. Bušman osjeća nešto na donjem dijelu vlastitog potiljka, na is-
tom mjestu gdje se noj češe. Taj je osjećaj nalik na kuckanje. On 
govori Bušmanu da je noj u blizini. 

Osobito važna životinja za Bušmana je kozlić. Tu postoji mnogo 
predosjećaja, koji se odnose na sve moguće kretnje i osobine kozlića. 

»Imamo neki osjećaj u nogama, osjećamo struganje njihovih 
nogu u šikari.« Taj osjećaj u nogama znači da dolaze kozlići. Ne ra-
di se o tome da ih je netko čuo kako stružu nogama. Još su previše 
daleko. No, i noge samih Bušmana stružu zato što kozlići stružu 
nogama u daljini. Ali, ni to nije sve. S kozlića prelazi na Bušmana 
ne samo kretanje nogu već mnogo više toga. »Imamo osjećaj na li-
cu, zbog crne pruge na licu kozlića.« Ta crna pruga počinje na sre-
dini čela i proteže se do kraja nosa. Bušman se osjeća kao da ima 
crnu prugu na vlastitom licu. »Imam osjećaj u očima, zbog crnih 
znakova kraj očiju kozlića.« 

Čovjek osjeća kuckanje po rebrima i veli svojoj djeci: »Čini se 
da dolazi kozlić, osjećam crnu dlaku. Idite do onog brežuljka i ogle-
dajte se na sve strane! Imam osjećaj kozlića.« Kozlić ima crnu dla-
ku na bokovima. Kuckanje koje Bušman osjeća na vlastitim bedri-
ma znači crnu dlaku na bokovima životinje. 

Jedan se drugi Bušman, koji je isto prisutan dok se govori o 
ovim pojavama, s njime slaže. I on ima predosjećaj koji se odnosi na 
kozliće, ali taj nije isti: on osjeća krv ubijene životinje. 

»Imam osjećaj u nožnim listovima kao kad po njima teče krv 
kozlića. Uvijek osjećam krv prije nego što ću ubiti kozlića. Sjedini 
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i imam osjećaj u leđima kao kad se niz njih slijeva krv dok nosim 
kozlića. Kozlićeva dlaka leži na mojim leđima.« 

Jedanput se opet veli: »Osjećamo u našim glavama kad ćemo 
odbiti rogove kozlića.« Drugi put: »Stvari koje su mnogobrojne obično 
dolaze kad ležimo u sjeni kolibe. One vjeruju da smo duboko u 
popodnevnom snu. Obično liježemo na spavanje u podne. Ali, ne 
spavamo kad se te stvari i njihove noge kreću. Osjećamo nešto u 
šupljinama ispod koljena, kamo kaplje krv kad nosimo divljač.« 

Iz tih riječi Bušmana vidimo kakvu važnost pridaju tim pred-
osjećajima ili slutnjama. Oni u svom tijelu osjećaju kad dolaze odre-
đena zbivanja. U njihovu se tijelu čuje nekakvo kuckanje koje ih o 
tome obavještava. Njihova su slova, kako vele, u njihovu tijelu. 
Ta slova govore i kreću se te njih same potiču na kretanje. Čovjek 
koji osjeti kuckanje u svom tijelu, odjedanput zašuti i zapovijeda i 
drugima da šute. Predosjećaj govori istinu. Oni koji su glupi, ne ra-
zumiju te pouke pa ih snađe nesreća; ubije ih lav ili im se dogodi 
neko drugo zlo. Kuckajući znakovi govore, onima koji ih razumiju, 
kojih se putova trebaju kloniti, koje strijele ne smiju upotrebljava-
ti. Oni upozoravaju Bušmane koliko se ljudi približava njihovoj kući 
na jednim kolima. Kad čovjek nekog traži, onda mu kuckajući 
znaci govore na kojem ga putu mora tražiti da bi ga našao. 

Nije naš zadatak da ispitujemo da li se slutnje Bušmana obis-
tinjuju, ili varaju. Možda su oni razvili neke sposobnosti koje smo 
mi izgubili i uvježbali ih u svakodnevnom životu. Možda imaju raz-
loga i dalje vjerovati svojim slutnjama, čak i onda ako ih one po-
nekad iznevjere. Bilo kako bilo, njihove riječi o načinu na koji se 
javljaju predosjećaji, pripadaju najvrednijim dokumentima o biti 
preobražaja. Ne postoji ništa što bi bilo ravno tim predosjećajima. 
Jer, svemu što o tome saznajemo iz mitova ili bajki, može se prigo-
voriti da se radi o nečem izmišljenom. No, ovdje saznajemo kako se 
osjeća Bušman u svom stvarnom životu kad misli na noja ili koz-
lića koji .se nalaze u daljini; što mu se pri tome događa; što to uopće 
znači misliti na neko istvorenje koje nismo mi sami. 

Znakovi prema kojima prepoznajemo približavanje životinje ili 
drugog čovjeka jesu znakovi na njihovu vlastitom tijelu. Ti su pred-
osjećaji, kao što smo rekli, počeci preobražaja. Ako želimo da ti zna -
Kovi zadrže svoju vrijednost u analizi preobražaja, moramo paziti 
na to da u svijet Bušmana ne unesemo ništa što je njima tuđe. Ti 
znakovi moraju ostati isto onako jednostavni i konkretni kao što 
zapravo jesu. Izdvojit ćemo ih iz konteksta citiranih izjava i navesti 
ih redom: 
1. Sin osjeća staru ranu zbog svog oca točno na onom mjestu tijela 
gdje je otac zadobio tu ranu. 
2. Muškarac osjeća na ramenu remen na kojem njegova žena nosi 
dijete. 
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3. Noj se češe nogom po potiljku, gdje ga je ugrizla »uš«. Bušman 
osjeća isto to mjesto u vlastitom potiljku, .mjesto gdje se češe noj. 
4. Muškarac osjeća struganje nogu kozlića u šikari u svojim vlasti 
tim nogama. Na svom licu osjeća crnu prugu kozlića, koja ide od 
čela do nosa. Na svojim očima osjeća crne znakove kraj očiju koz 
lića. Na rebrima osjeća crnu dlaku s bokova životinje. 
5. Bušman osjeća krv na listovima i leđima. To je krv kozlića ko 
jeg treba ubiti, kojeg će nositi na leđima. Osjeća dlaku životinje. 
Osjeća u glavi gdje će slomiti rogove kozliću. Osjeća krv u potko 
ljenicama, kamo obično kaplje krv ubijene životinje kad je nosi na 
leđima. 

Sve što je spomenuto pod 5. odnosi se na mrtvu životinju. Ka-
rakter preobražaja ovdje određuje želja za njezinom krvlju. Ona nije 
tako jednostavna kao u prva četiri slučaja; zato je bolje da se 
najprije pozabavimo njom. Ono elementarno u svima njima jest to 
da se jedno tijelo poistovjećuje s drugim. Tijelo sina je tijelo oca; 
zato se stara rana nalazi na istom mjestu. Tijelo muškarca je tijelo 
njegove žene: remen na kojem je nosila dijete pritišće njega na is-
tom ramenu. Tijelo Bušmana je tijelo noja; »uš« ga grize na istom 
mjestu potiljka, i on se tamo češe. 

U ova tri slučaja poistovjećivanje tijela javlja se uvijek samo 
kao jedna pojava. Riječ je o vrlo različitim pojavama: kod rane je 
to jedna istara specifičnost tijela, koja se javlja ,s vremena na vrije-
me; kod remena određeni trajan pritisak na tijelo, a u slučaju če-
šanj a — izolirana kretnja. 

Najzanimljiviji je slučaj kozlića. Tu se spaja četiri ili pet pojava, 
koje poistovjećivanje jednog tijela s drugim čine cjelovitim. Tu su 
najprije pokreti nogu, crna dlaka na bokovima, crna pruga od čela 
do nosa, crni znaci kraj očiju i, konačno, mjesto na glavi na kojem 
rastu rogovi, kao da čovjek i sam nosi rogove. Kretanju, koje ovdje 
nije češanje, već kretanje nogu, pridružuje se nešto što nalikuje na 
kompletnu masku. Ono najupadljivije na glavi životinje, rogovi, i 
onda sve potpuno crno, naime pruge i znakovi kraj očiju, sklapaju 
se u masku koja je svedena na ono najjednostavnije. Čovjek je nosi 
kao vlastitu glavu, ali ipak kao glavu životinje. Crnu dlaku na boko-
vima čovjek osjeća kao da ima na sebi kožu životinje; ali, to je nje-
gova vlastita koža. 

Tijelo jednog te istog Bušmana pretvara se u tijelo njegova 
oca, njegove žene, noja, kozlića. Izvanredno je važno da se on u 
različito vrijeme može pretvoriti u sve njih, a onda uvijek iznova 
u samoga sebe. Preobražaji koji slijede izmjenjuju se ovisno o vanj-
skim povodima. Ti su preobražaji čisti: svako .stvorenje čiji dolazak 
osjete, ostaje ono što jest. On razlikuje sva ta stvorenja, inače ona 
ne bi imala nikakvo značenje. Otac s ranom nije žena s remenom. 
Noj nije kozlić. Vlastiti je identitet, koji Bušman može odbaciti, sa- 
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čuvan u preobražaju. On može biti ovo ili ono, ali po dvoje ostaje 
razdvojeno, jer između njih uvijek stoji on sam. 

Pojedinačne, vrlo jednostavne crte, koje određuju preobražaj, 
mogli bismo nazvati njegovim čvorištima. Očeva stara rana, remen 
na leđima žene i crna pruga kozlića jesu takva čvorišta. Riječ je o 
upadljivim crtama drugog stvorenja, o kojima se često govori ili 
koje čovjek uvijek dobro uočava. To su obilježja koja čovjek ima 
pred sobom kad očekuje to stvorenje. 

Međutim, poseban je slučaj životinja koju čovjek lovi. Ono što 
čovjek zapravo želi jesu njezino meso i krv. Nakon što ubije živo-
tinju, nosi je kući, i pri tome je izuzetno dobro raspoložen. Tijelo 
ubijene životinje, koje mu visi preko leđa kao plijen, važnije mu je 
nego njezino živo tijelo. Čovjek osjeća njezinu krv, koja mu curi niz 
listove, osjeća je u potkoljenici; čovjek osjeća njezinu dlaku na le-
đima. To mrtvo tijelo koje čovjek nosi nije njegovo vlastito; -to ne 
može (biti njegovo vlastito tijelo, zato što ga želi pojesti. 

Dakle, predosjećaji Bušmana koji se odnose na kozlića sadrže 
različite faze. On na opisani način osjeća živu životinju, njegovo 
se tijelo pretvara u tijelo životinje, koja se kreće i gleda. No, on os-
jeća i mrtvu životinju kao drugo, tuđe tijelo, priljubljeno uz svoje, 
u stanju u kojem mu više ne može pobjeći. Te se dvije faze mogu 
izmijeniti. Netko može zamišljati da je najprije u prvoj fazi, a dru-
gi da je u drugoj. Te faze mogu slijediti jedna za drugom. Jedna mo-
že slijediti neposredno iza druge. Zajedno sadrže cijeli njegov od-
nos prema životinji, cjelokupni proces lova, od struganja nogama 
do krvi. 

Preobražaji u bijegu Histerija, 
manija i melankolija 

Preobražaje koji služe bijegu, da bi se pobjeglo neprijatelju, 
nalazimo svugdje. Nalazimo ih u mitovima i bajkama proširenim po 
cijelom svijetu. Spomenut ćemo četiri primjera na kojima se mogu 
objasniti različiti oblici koje poprimaju preobražaji u bijegu. 

Kao dva osnovna oblika razlikujemo linearni preobražaj u bi-
jegu od cirkularnog. Linearni je oblik vrlo uobičajeni oblik lova. 
Jedno stvorenje progoni drugo, razmak među njima se smanjuje, i 
u .trenutku kad progonjeni treba biti ščepan, on se -preobra-
žava u nešto drugo i uspijeva pobjeći. Lov se nastavlja, odnosno, u 
stvari, počinje ispočetka. Opasnost se ponovno povećava. Napadač 
se sve više približava, možda će čak uspjeti dohvatiti svoj plijen. 
Tada se plijen preobražava u nešto drugo i ponovno izmiče u pos- 
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Ijednjem trenutku. Isti se proces može ponoviti bezbroj puta, a bit-
no je samo to da se uvijek nađu novi oblici preobražaja. Oni moraju 
biti neočekivani zato da bi iznenadili progonitelja. On kao lovac 
progoni točno određeni, njemu dobro poznati plijen. On zna kako 
plijen bježi, zna njegov lik i zna kako će ga i gdje ščepati. Trenu-
tak preobražaja ga zbunjuje. Mora izmisliti nov način lova. Promi-
jenjeni plijen zahtijeva drukčiji lov. Lovac se i sam mora preobra-
ziti. Teoretski nema kraja takvom nizu preobražaja. U bajkama se 
rado priča raspreda nadugo i naširoko. Bajka je većinom na strani 
progonjenoga te često završava porazom ili uništenjem progonitelja. 

Na izgled jednostavan slučaj linearnog preobražaja u bijegu na-
lazimo u australskom mitu naroda Loritja. »Vječni, nestvoreni«, Tu-
kutiti, koji su preci totema, u ljudskom liku izlaze iz zemlje. Oni 
ostaju ljudi sve dok se jednog dana ne pojavi čudovišan crno-bijeli 
pas, koji se okomljuje na njih i počinje ih progoniti. Oni bježe, ali 
se boje da nisu dostatno brzi. Da bi mogli bolje bježati, preobraža-
vaju se u sve moguće životinje, među kojima se spominju klokani, 
emu i orlovi. Treba, međutim, zamijetiti da se svatko preobražava u 
jednu određenu životinju, čiji lik zadržava tako dugo dok je u bi-
jegu. Pojavljuju se druga dva pretka, slični njima, koji su očigledno 
jači ili hrabriji. Oni uspiju natjerati psa u bijeg i ubiti ga. Sada 
većina Tukutita opet poprima svoj ljudski lik, opasnost je prošla, 
i više se nemaju čega bojati. No, oni zadržavaju sposobnost da se 
po želji pretvaraju u životinje čije ime nose, dakle u životinje koje 
su predstavljali u svom bijegu.115 

Bit ovih totema-predaka čini ograničenje na jedan jedini preo-
bražaj u životinju. Na drugom ćemo mjestu potanko govoriti o tim 
dvostrukim likovima. Za sada je dostatno naglasiti da je do preo-
bražaja, koji su iskusili i za kojim uvijek iznova mogu posegnuti, 
došlo zahvaljujući bijegu. 

Sadržajno bogat linearni slučaj nalazimo u gruzijskoj bajci o 
majstoru i njegovu učeniku. Zli majstor, koji je sam đavo, uzeo je 
dječaka na nauk i naučio ga svakakve čarolije. Međutim, ne želi ga 
više pustiti, nego potpuno zadržati u svojoj službi. Dječak uspije 
pobjeći, ali ga majstor ponovno uhvati i zatvori u mračnu štalu. 
Tamo dječak razmišlja kako da se oslobodi, ali mu ništa ne pada na 
pamet, vrijeme prolazi, a on postaje sve tužniji.116 

Jednog dana zamjećuje zraku sunca u svojoj štali. Kad pogle-
da bolje, nalazi u vratima pukotinu, kroz koju je prodrla sunčeva 
zraka. Brzo se pretvara u miša i bježi kroz tu pukotinu van. Majstor 
zamjećuje da je pobjegao, pretvara se ti mačku i trči za mišem. 

I tako počinje divlji niz preobražaja. Kad mačka već otvara 
usta da ubije miša, miš se pretvara u ribu i skače u vodu. Majstor 
se odmah pretvara u mrežu i pliva za ribom. Prije nego što je doh-
vati, riba ise pretvara u fazana. Majstor ga progoni pretvorivši se 
u sokola. Fazan već osjeća pandže svog neprijatelja pa se pretvara 
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u crvenu jabuku i pada točno u kraljevo krilo. Majstor se pretvara 
u nož, koji se iznenada našao u kraljevoj ruci. Kralj posiže za jabu-
kom da je razreže, ali odjedanput jabuke više nema i na njezinu 
mjestu stoji hrpica prosa. Pred njim stoji kokoš sa svojim pilićima 
— majstor. Pilići zoblju zrnje sve dok ne preostane jedno jedino 
zrno. Ono se u posljednjem trenutku pretvara u iglu. Međutim, ko-
koš i pilići se, svi zajedno, pretvaraju u konac u ušici igle. Sada 
se igla zapali, tako da konac izgori. Majstor je mrtav. Igla se po-
novno pretvara u dječaka, koji se vraća kući svom ocu. 

U preobražaju postoji slijedeći niz parova: miš i mačka, riba i 
mreža, fazan i soko, jabuka i nož, proso i kokoš s pilićima, igla i ko-
nac. U tim je parovima svaki član prilagođen drugome, bilo da je 
riječ o životinjama ili predmetima. Uvijek jedan od njih, koji pred-
stavlja majstora, progoni drugoga, koji predstavlja dječaka, koji se 
uvijek spašava u posljednjem trenutku pomoću preobražaja. -Cijeli 
je lov dinamičan i zbog karaktera preobražaja vrlo raznolik. Mjesta 
se izmjenjuju isto onako brzo kao likovi. 

Obratimo li sada pažnju na cirkularni oblik, možemo spomenuti 
klasičnu priču o Proteju, koju nalazimo u Odiseji. Protej, mudri 
morski starac, gospodar je tuljana te svaki dan jedanput izlazi na 
kopno kao i oni. Najprije se pojavljuju tuljani a onda on. On točno 
prebrojava svoja stada a onda liježe na spavanje usred njih. Mene-
laja, koji se vraćao iz Troje, nepovoljni su vjetrovi bacili na obalu 
Egipta, gdje živi Protej, tako da se sa svojim pratiocima ne može 
maknuti s mjesta. Prošle su godine, i Menelaj je potpuno očajan. 
Tada se na njega sažali Protejeva kći i uputi ga što mora učiniti da 
uhvati njena oca, koji zna proricati, i prisiliti ga da govori. Ona donosi 
Menelaju i dvojici njegovih pratilaca tuljanova krzna, iskapa im rupe 
na obali, u koje oni liježu, i prekriva ih tim krznima. Tamo oni 
strpljivo čekaju, unatoč smradu, sve dok ne dođe krdo tuljana, i onda 
tako bezazleno prerušeni liježu među njih. Protej izranja iz mora, 
prebrojava svoje stado i mirno liježe na spavanje. Sada je kucnuo 
čas za Menelaj a i njegove pratioce, koji hvataju usnulog starca i 
više ga ne ispuštaju. On im nastoji pobjeći pretvarajući se u sve 
moguće, najprije u lava s ogromnom grivom, onda u zmiju: oni ga 
ne ispuštaju iz ruku. Zatim se pretvara u leoparda i u snažnog vepra, 
oni ga ne ispuštaju iz ruku. On se pretvara u vodu a onda u drvo 
bogato lišćem, ali oni ne popuštaju. Za vrijeme svih tih preobražaja 
oni ga Čvrsto drže u šakama. Na koncu se Protej umori. Ponovno 
poprima svoj lik, lik morskog starca Protej a, pita ih što žele i 
odgovara im na pitanja.117 
Vidimo zašto se ova vrsta preobražaja u bijegu može nazvati 

cirkularnom. Sve se događa na jednom mjestu. Svaki je preobražaj 
pokušaj uhvaćenoga da se pretvori u neki drugi lik, da, tako reći, krene 
u drugom pravcu; svaki je preobražaj uzaludan i događa se u čvrstom 
stisku Menelaj a i njegovih prijatelja. Ne možemo više :      govoriti 
o lovu, jer je on dovršen, plijen je uhvaćen a preobražaji 
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predstavljaju niz bezuspješnih pokušaja uhvaćenoga da pobjegne. 
Zato se na koncu mora pomiriti sa svojom sudbinom i učiniti ono 
što se od njega zahtijeva. 

Kao posljednji primjer htio bih spomenuti priču o Peleju i Teti, 
koji su postigli veliku slavu kao Ahilejevi roditelji. Pelej je smrtnik, 
a Teta božica, koja se libi stupiti s njim u vezu zato jer joj se čini 
da je nije dostojan. On je iznenađuje na spavanju u jednoj pećini, 
hvata je i više ne ispušta iz ruku. Ona se pretvara u strašno klizavu 
sipu i prska ga crnilom. Sve joj to ne pomaže. Mora mu se predati te 
kasnije, nakon nekoliko pokušaja da se riješi njegova potomstva, 
postaje majka Ahilejeva. 

Ovi su preobražaji po svom karakteru vrlo slični onima kod 
Proteja, a situacija predstavlja zarobljeništvo, jer je napadač drži 
u svojim rukama i više je ne ispušta. Svaki je od njezinih preobra-
žaja nastojanje da pobjegne r. nekom drugom pravcu. Ona, tako re-
ći, hoda u krugu da bi našla mjesto na kojem će je pustiti. No, nig-
dje ne uspijeva izaći iz kruga, ostaje zarobljena te mu se naposljet-
ku, usred svih tih preobražaja, predaje kao ona sama, kao Teta. 

Dakle, priča o Teti ne donosi ništa novo u odnosu na priču o 
Proteju. Spomenuli smo je zbog njezine erotske obojenosti. Ona 
podsjeća na napade jedne bolesti, koja je česta i opće poznata: na 
histeriju."8 Veliki napadi te bolesti nisu ništa drugo nego niz žestokih 
preobražaja u bijegu. Pogođena osjeća da ju je ščepala neka nad-
moćna sila, koja je više ne ispušta iz ruku. To može biti neki muška-
rac, kojem želi pobjeći, neki muškarac koji ju je volio i obljubio, ili 
muškarac kao Pelej, koji će je tek obljubiti. To može biti svećenik, koji 
drži bolesnicu u zarobljeništvu u ime Boga; to može biti neki duh ili 
sam Bog. U svakom je slučaju važno da žrtva osjeća fizičku blizinu 
nadmoćne sile, a njezin neposredni stisak na sebi. Sve što poduzima, a 
osobito svaki preobražaj, ima za cilj da je oslobodi tog stiska. 
Iznenađujuće je bogatstvo preobražaja koje žrtva pokušava, i od 
kojih se neki ne manifestiraju u cijelosti. Jedan od najčešćih pre-
obražaja jest pretvaranje u mrtvog; taj je preobražaj prokušan i 
poznat kod mnogih životinja. Čovjek se nada da će ga kao mrtvaca 
ispustiti iz ruku. Ostaje ležati, a neprijatelj odlazi. Taj preobražaj 
ima središnje mjesto: žrtva se toliko pretvara u središte da se više 
uopće ne miče. Ne radi nikakav pokret, kao da je mrtva, tako da 
onaj drugi odlazi. Lako je shvatiti koliko bi korisno bilo Teti i Pro-
teju da su se pretvarali da su mrtvi. Teta ne bi bila obljubljena a 
Protej ne bi bio prisiljen da iskaže svoja proroštva. No, oboje su 
bili božanstva, i kao takvi besmrtni. Mogli su se pretvarati da su 
mrtvi koliko su htjeli — to je jedina stvar koju im nikada nitko ne 
bi povjerovao. 

Dakle, cirkularni oblik preobražaja u bijegu jest ono što histe-
riji daje njezinu karakterističnu obojenost. On također objašnjava 
bogatstvo prijelaza s procesa erotske na procese vjerske prirode, ko- 
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ji su toliko uočljivi u ovoj bolesti. Svaka vrsta ščepanosti može na-
goniti na bijeg, a pokušaj bijega može uvijek biti odmah osujećen 
alko je napadač dostatno jak da ne popusti. 

Pojavu suprotnu preobražaju u bijegu nalazimo u napadajima 
šamana.119 oni za vrijeme cijele jedne seanse ostaju na jednom mjestu. 
Opkoljeni su krugom ljudi koji ih promatraju. Bez obzira na to što 
se događa u njihovu duhu, njihovo vidljivo tijelo mora ostati tamo 
gdje jest. Ponekad se daju vezati, zbog straha da bi im tijelo moglo 
nestati zajedno s duhom. Dakle, vrlo je naglašena cirkularnost seanse, 
bilo putem nužnosti da ostanu čvrsto vezani uz svoje središte na 
zemlji, na kojem djeluju, bilo zahvaljujući prisutnosti kruga 
pristalica. Preobražaji brzo slijede jedan za drugim i postižu velik 
intenzitet i učestalost. Oni, međutim, nipošto ne smiju služiti bije-
gu, i po tome se suštinski razlikuju od običnog napada histerije. 
Šaman pomoću svojih preobražaja doziva duhove pomoćnike, koji 
mu se pokoravaju. On ih sam dohvaća i prisiljava na to da mu po-
mognu u onome što poduzima. Šaman je aktivan, jer njegovi preo-
bražaji služe intenziviranju njegove vlastite moći, a ne bijegu pred 
drugima koji su moćniji od njega. Na putovanjima koja poduzima 
njegov duh, dok njegovo tijelo leži na istom mjestu na izgled bez 
svijesti, on prodire u najudaljenije predjele neba i podzemlja. Leti 
i uspinje se koliko god visoko želi, pri čemu udara krilima kao ptica. 
Zaranja i tone koliko duboko želi, sve do morskog dna, i na silu 
prodire u kuću božice protiv koje želi nešto poduzeti. Uvijek se 
vraća u središte, gdje njegove pristaše prestrašeno čekaju njegove 
vijesti. Ponekad se događa da negdje na tom putu biva potučen ili 
prisiljen pobjeći, pretvarajući se u nešto drugo — no većinom je 
pravac njegove akcije usmjeren prema van i zapovjednički, te srod-
nost sa slučajevima Proteja i Tete počiva isključivo na cirkularnoj 
prirodi njegovih čestih preobražaja. 

Sada se treba vratiti linearnom obliku, kakav smo upoznali u 
gruzijskoj bajci o majstoru i njegovu učeniku. Sjećamo se da se 
majstor pretvorio u mačku da bi uhvatio učenika, koji je pobjegao 
u obliku miša. Kasnije se majstor pretvara u mrežu, u sokola, u nož, 
u kokoš s pilićima. Svaki njegov preobražaj služi novoj vrsti lova. 
S gledišta 'majstora, riječ je o brzom slijedu agresivnih preobražaja, 
o promjeni ne samo karaktera lova već i predjela u kojima se on 
odvija. Naglost i širina zbivanja, povezani s opasnom namjerom od 
koje potječu, napadno su srodni s procesima koji se zbivaju kod 
jedne druge duševne bolesti, manije. Preobražaji maničnog tipa ne-
vjerojatno su brzi. Oni imaju linearnost i glatkoću lova ali i naglos-; 
njegovih nepromjenljivih ciljeva, kad se ne postigne ono što se želi, 
ali se ipak ne odustaje od lova. Zajednička im je ponesenost i vedrina 
raspoloženja, koje ipak — bez obzira na to kamo lov dospije — ipak 
uvijek ostaje intenzivno i usmjereno. Učenik u bajci predstavlja 
promjenljivi plijen, koji može biti sve, ali je u osnovi uvijek isto, 
naime plijen. Manija je paroksizam hvatanja plijena. Kod nje 
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je važno uočavanje, progonjenje i hvatanje plijena. Kod manije ni-
je toliko važno samo proždiranje plijena. Majstorov lov u cijelosti 
poprima svoj karakter tek onda kad učenik bježi iz svoje mračne 
tamnice. Kad bi ga majstor ponovno imao na sigurnom u svojoj 
štali, lov bi bio dovršen a time bi tako reći prošao i njegov manični 
napad. 

Učenika najprije zatičemo u štali. »Mislio je kako da se oslo-
bodi, ali mu ništa nije padalo na pamet; vrijeme je prolazilo a on 
je postajao sve tužniji.« Ovdje nalazimo početak stanja koje je sup-
rotno maniji, naime melankoliju. Budući da smo rekli dosta toga o 
maniji, valja nešto reći o melankoličnom raspoloženju.120 

Ono započinje kad su preobražaji u bijegu dovršeni i kad čov-
jek osjeća da su svi -oni uzaludni. U melankoliji je čovjek sustignut 
i već uhvaćen. Više ne može pobjeći. Više se ne preobražava. Sve 
što je pokušao, bilo je uzaludno. Čovjek se predaje svojoj sudbini 
i vidi samoga sebe kao plijen. Nalazi se na silaznoj putanji: plijen, 
jelo, crkotina ili izmet. Procesi obezvređivanja, koji vlastitu ličnost 
čine sve manje važnom, izražavaju se u prenesenom obliku kao os-
jećaj krivnje. Krivnja je izvorno značila da se čovjek nalazi u vlasti 
nekog drugog. Bez obzira na to da li se čovjek osjeća krivim ili kao 
plijen, sve se to u osnovi svodi na isto. Melankolični čovjek ne želi 
jesti, i kao razlog za odbijanje jela može navesti to da ga nije zaslu-
žio. U stvari se radi o tome da neće jesti zato što misli da će pojesti 
njega samog. Ako ga prisile na jelo, onda ga na to podsjećaju: nje-
gova se usta otvaraju prema njemu, kao da pred njim drže ogleda-
lo. U njemu vidi usta, i vidi da će se nešto jesti. A on je sam to što 
će biti pojedeno. Iznenada je tu stravična i neizbježna kazna za to 
što je uvijek jeo. — U osnovi je ovdje riječ o krajnjem preobražaju, 
koji stoji na kraju svakog bijega, o pretvaranju u pojedeno, pa do-
lazi do toga da sve što je živo bježi u svaki lik koji mu se nudi 
da bi to izbjegao. 

Samorazmnožavanje 
i jedenje vlastitog tijela. 
Dvostruki lik totema 

Među mitovima plemena sjevernih Aranda u centralnoj Austra-
liji, koje je zapisao Strehlov mlađi, posebno zanimanje pobuđuju 
dva. Prvi mit, ili mit o štakorima tobolčarima, u njemačkom prije-
vodu glasi ovako121: 

»XJ početku je sve mirovalo u vječnom mraku. Noć je počivala 
na zemlji kao neprohodan guštik. Predak — čije je ime bilo Karora 
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— ležao je spavajući u beskrajnoj noći na dnu doline Ilbalintja. 
No u njoj još nije bilo vode, i cijelo je dno bilo suho. Zemlja je nad 
njim bila crvena od cvijeća i obrasla različitim travama, a na visini, 
iznad njega, ljuljala se velika strelica. Ta je strelica izrasla tusred 
liiehe purpurnih cvjetova koji su rasli u dolini Ilbalintja. Na njezi-
nu je korijenu počivala Karorina glava. Otuda se strelica uspinjala 
prema nebu kao da će udariti o njegov svod. Bilo je to živo biće 
prekriveno glatkom kožom kao što je ljudska. 

Karorina je glava ležala na korijenu velike strijele: tako je le-
žala od samog početka. 

Karora je razmišljao, i u glavi su mu se rojile želje i žudnje. 
Onda su mu iznenada iz pupka i ispod pazuha izašli bandicooti. 
Prodrli su kroz koru iznad njega i iskočili u život. 

I tada je počelo svitati. Ljudi su vidjeli kako se sa svih s,trana 
pojavljuje novo svjetlo: i samo se sunce počelo dizati te je sve pre-
plavilo svojom svjetlošću. Onda je predak došao na pomisao da us-
tane, sada kad.se sunce uspelo više. Probio se kroz koru koja ga je 
prekrivala, a nastali otvor, koji je ostavio za sobom, pretvorio se u 
jezero Ilbalintja i ispunio se tamnim, slatkim sokom pupoljaka kozje 
krvi. Predak je ustao i osjetio glad, jer su iz njegova tijela istek-le 
čarobne moći. 

Još se osjeća omamljenim; kapci mu počinju polako treperiti, 
onda ih malo otvara. Tako omamljen pipa oko sebe. Svugdje oko sebe 
osjeća masu bandicoota, koji se kreću. Sada stoji čvršće na nogama. 
Čini mu se da osjeća glad. U velikoj gladi dohvaća dva mlada 
bandicoota. Kuha ih nešto dalje, blizu mjesta gdje stoji sunce, na 
užarenom tlu kojeg je ugrijalo sunce. Sunčevi mu zraci daju vatru i 
vruć pepeo. 

Cim je utažio glad, njegove se misli okreću jednom prijatelju 
koji bi mu mogao pomoći. No, već se bliži večer; sunce prekriva tije-
lo zavjesama od vlasi i gubi se ljudima iz vida. Karora pada u san, 
a ruke su mu raširene u stranu. 

Dok on spava, ispod jednog njegova pazuha pojavljuje se nešto 
u obliku kultnog drveta (koje se na uzici vitla iznad glave — prim. 
prev.). Ono poprima ljudski lik i tijekom noći izrasta u odrasla 
mladića: to je njegov prvorođeni sin. U toj noći Karora se budi, 
jer osjeća nešto teško na ruci: uza sebe vidi svog prvorođenog sina, 
čija glava počiva na očevu ramenu. 

Sviće. Karora ustaje. Glasno i zvučno doziva sina, i na taj se 
način sin budi u život. Ustaje; pleše obredni ples oko svog oca, koji 
sjedi ukrašen svim ukrasima od krvi i perja. Sin tetura i ljulja se 
na nogama, jer je tek upola budan. Otac izaziva u njegovu 
tijelu i prsima žestoko drhtanje. Onda sin polaže na njega svoje 
ruke. Prvi je obred završen. 
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Otac šalje sina da ubije još nekoliko bandicoota. Oni se mirno 

igraju u sjeni blizu njih. Sin ih donosi natrag ocu, koji ih kuha na 
suncem užarenoj zemlji, kao i prije, i sa sinom dijeli skuhano me-
so. Dolazi večer, i uskoro obojica spavaju. U toj se noći ocu rađaju 
ispod pazuha još dva sina. I njih otac oživljava slijedećeg jutra po-
moću glasnog i zvučnog poziva.122 

Taj se proces ponavlja mnogo dana i noći. Sinovi se brinu za 
lov, a otac svake noći donosi na svijet sve veći broj sinova — pone-
kad ih ima pedeset. No, kraj stiže brzo. Uskoro otac i sinovi pojedu 
sve bandicoote koji su prije izašli iz Karorina tijela. Izgladnjele si-
nove otac šalje u trodnevni lov. Sinovi prelaze preko velike visorav-
ni. Satima strpljivo traže u visokoj bijeloj travi, u polumraku go-
tovo beskrajnih šuma. No, u velikom guštiku nema bandicoota, ta-
ko da se moraju vratiti. 

Treći je dan. Sinovi se vraćaju šuteći, gladni i umorni. Iznena-
da do njihovih ušiju dopire nekakva buka, zvuk obrednog drveta 
koje zuji kroz zrak. Osluškuju; počinju tražiti onoga koji ga je za-
vitlao. Traže i traže i traže. Zabadaju štapove u sva gnijezda i skro-
višta bandicoota. Odjedanput nešto tamno i dlakavo skoči i pobjeg-
ne. Začuje se povik: 'Tamo bježi Wallaby pješčanog brežuljka!' Ba-
caju štapove u tom smjeru i lome mu nogu. Zatim čuju riječi jedne 
pjesme, koja dolazi od ranjene životinje: 'Ja, Tjenterama, sam sada 
šepav, 
Da, šepav, i purpurno vječno je slijepljeno na meni. Ja 
sam čovjek kao vi. Nisam bandicoot.' 

S tim riječima Tjenterama šepajući odlazi. 
Začuđena braća nastavljaju put k svom ocu. Uskoro ga ugleda-

ju kako se približava. Odvodi ih do jezera. Sjede na njegovu rubu 
u krugovima, jedan krug oko drugog, ustalasani kao valovi na vodi. 
Onda s istoka dolazi velika plima slatkog meda od pupoljaka kozje 
krvi i preplavljuje ih; odnosi ih natrag u jezero Olbalintja. 

Stari Karora ostaje ovdje. Međutim, sinove plima nosi dalje 
pod zemljom sve do jednog mjesta u džungli. Tamo nailaze na veli-
kog Tjenteramu, kojem su, ne znajući da je to -on, štapovima slo-
mili nogu. On postaje velik poglavica. Karora i dalje sniva svoj 
vječni san na dnu jezera Ilbalintja.« 

Drugi je mit o Lukari: 
»U širom svijeta poznatoj Lukari, na rubu velikog jezera, ležao 

je na prapočetku starac u duboku snu podno grma Witchetty-ličina-
ka. Preko njega su prošle vječnosti; on je ležao nepomično kao čov-
jek u stanju vječita polusna. Nije se maknuo od početka, nije na-
pravio nijedan pokret; stalno je ležao na desnoj ruci. Preko njega su 
prošle vječnosti, dok je ležao u svom vječnom snu. 

Kad je u svom vječnom snu zaklimao glavom, počele su puziti 
preko njega bijele ličinke. One su stalno bile na njegovu tijelu. Sta- 
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rac se nije micao i nije se budio. Ležao je u duboku snu. Ličinke su 
puzile preko cijelog njegova tijela kao roj mrava, i starac bi po-
vremeno, ne budeći se iz sna, nekoliko njih nježno odstranio s tije-
la. No, one su se vraćale i puzile preko njega; ukapale su se u nje-
ga. On se nije budio. Prolazile su vječnosti. 

A onda, jedne noći, dok je starac spavao naslonjen na desnu 
ruku, ispalo mu je ispod desnog pazuha nešto što je imalo oblik 
Witchetty-ličinke. Palo je na tlo, poprimilo ljudski lik i počelo brzo 
rasti. Kad je došlo jutro, starac je otvorio oči i začudio se ugledavši 
svog prvorođenog sina.-«123 

U mitu se dalje priča kako se na isti način »rodio« velik broj 
muškaraca. Njihov se otac nije micao. Jedini znak života, koji je 
ikada pokazivao, bilo je otvaranje očiju. Cak nije uzimao hranu koju 
su mu nudili sinovi. Međutim, sinovi su se žustro prihvatili iskapanja 
Witchetty-ličinaka iz korijenja obližnjeg žbunja. Pekli su ih i jeii. 
Ponekad su i sami osjećali želju da se ponovno pretvore u ličinke. 
Onda bi otpjevali jednu čarobnu formulu i pretvorili se u ličinke te 
ponovno ulazili u korijenje žbunja. Otuda su opet izlazili na 
površinu i ponovno poprimali ljudski lik. 

»Sada dolazi neznanac, čovjek kao i oni, ali iz udaljene Mborin-
gke. Kad ugleda debele ličinke braće Lukara, osjeti za njima želju. 
U zamjenu im nudi svoje vlastite ličinke, koje su duge, mršave i jad-
ne. Braća Lukara svojim štapovima prezirno guraju njegov svežanj 
u stranu ne progovorivši ni riječi. Neznanac se uvrijedio. Hrabro je 
zgrabio svežanj braće Lukara i pobjegao prije nego što su ga u to-
me mogli spriječiti. 

Braća su se užasnuta vratila svom ocu. Prije nego što su se vra-
tili, on je već osjetio gubitak svežnja s ličinkama. Kad je kradljivac 
zgrabio ličinke, osjetio je u svom tijelu oštru bol. Otac je polako 
ustao i teturavim koracima krenuo za kradljivcem. Ali, više nije 
došao do svežnja jer je kradljivac odnio ličinke u daleku Mboring-
ku. Otac je sjeo na zemlju, a njegovo se tijelo pretvorilo u živog 
tjurungu (sveti nadgrobni spomenik). Sinovi su se svi pretvorili u 
tjurunge; a i svežanj s ukradenim ličinkama također se pretvorio 
u tjurunge.« 

U ovim je mitovima riječ o dva potpuno različita pretka: jedan 
je otac bandicoota ili štakora tobolčara, drugi je otac Witchetty-liči-
naika. Oboje su važni totemi plemena Aranda. Ti su totemi postojali 
i njihovi su se obredi slavili sve do dana kad su zapisane ove legen-
de. Htio bih istaći neke važne crte koje su zajedničke objema mito-
vima. 

Karora, otac bandicoota, najprije je dugo vremena sam. Leži u 
vječitom mraku i spava ispod kore na dnu jezera. Nije pri svijesti 
i još nikada nije ništa učinio. Iznenada u njegovu tijelu nastaje mno-
štvo štakora tobolčara. Oni izlaze iz njegova pupka i ispod pazuha. 
Pojavljuje se sunce, čiji ga sjaj navodi na to da razbije koru. Gla-
dan je, ali se osjeća omamljenim. U toj omamljenosti pipa oko se- 
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be, i prvo što napipa jest živa masa štakora tobolčara koja ga okru-
žuje sa svih strana. 

U drugom mitu otac ličinaka, čije ime nije spomenuto, leži podno 
jednog žbuna i spava. Spava već čitavu vječnost. Preko njegova ti-
jela puze bijele ličinke. One su posvuda, kao roj mrava. Povremeno, 
ne budeći se, on nježno odstranjuje neke ličinke sa svog tijela. One 
se vraćaju i ukopavaju u njegovo tijelo. On i dalje spava dok oko 
njega vrve ličinke. 

Oba mita počinju snom. U oba mita prvi susret s drugim stvore-
njima ima karakter osjećaja u masi. Riječ je o najbližem i najnepo-
srednijem osjećaju mase, osjećaju preko kože. Jedan osjeća štakore 
tobolčare kad u polusnu prvi put pipa oko sebe. Drugi još u snu 
osjeća ličinke na svojoj koži i odstranjuje ih, ali ne zauvijek. One 
se vraćaju i ukapaju u njegovo tijelo. 

Naravno, taj je osjećaj prekrivenosti ogromnim rojem malih ku-
kaca, koje osjećamo na cijelom tijelu, opće poznat. On nije ugodan. 
Cesto se javlja u halucinacijama, na primjer u deliriju tremensu. 
Ako to nisu kukci, onda su miševi ili štakori. Gmizanje na koži ili 
grickanje često se objašnjava aktivnošću kukaca ili mladih glodava-
ca. O tom opširno govorimo u slijedećem poglavlju: tamo objašnja-
vamo i opravdavamo izraz »masovni osjećaj na koži«. No, treba za-
mijetiti važnu razliku između ovog slučaja i onih. U mitovima ple-
mena Aranda taj osjećaj ostaje ugodan. Ono što osjeća predak jest 
nešto što potječe od njega samog, a ne nešto neprijateljsko što bi ga 
napadalo izvana. 

U prvom se mitu, naime, priča kako štakori tobolčari izlaze iz 
pupka ili ispod pazuha. Oni su najprije bili u njemu. Taj je otac 
izuzetno neobično biće: mogli bismo ga nazvati majkom mase. Iz 
njega istodobno izlazi bezbroj stvorenja, na onim mjestima na ko-
jima se obično ne rađa. On se doima kao matica termita, ali takva 
koja nese jajašca iz potpuno različitih dijelova tijela. — U drugom 
se mitu veli da su ličinke oduvijek bile tu. U početku se ne spominje 
da su one izašle iz tijela samog pretka, već da su na njemu ili da se 
u njega ukapaju. Međutim, tijekom mita se spominju neke stvari po 
kojima možemo naslutiti da ličinke izvorno potječu od njega, da se 
on sam zapravo u cijelosti sastoji od ličinaka. 

Naime, rađanje, o kojem je ovdje riječ, nije neobično samo zato 
što rađa otac i zato što rađa toliko mnoštvo, već se ono nastavlja i 
onda se rađa nešto potpuno drukčije. 

Kad je Karora, otac štakora tobolčara, utažio glad, pada noć i 
on ponovno pada u san. Ispod jednog mu pazuha izlazi obredno dr-
vo. Ono poprima ljudski lik i u jednoj jedinoj noći izrasta u mladi-
ća. Karora osjeća nešto teško u ruci. Budi se: pokraj njega leži 
njegov prvorođeni sin. Druge mu se noći iz pazuha rađaju dva sina. 
To se tako nastavlja noćima. Svaki ih je put sve više; u nekim no- 
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ćima otac donosi na svijet pedeset sinova. Cijeli proces možemo naz-
vati i u najužem .smislu te riječi, samorazmnožavanjem Karore. 

Nešto vrlo slično događa se u drugom mitu. Starac još uvijek 
spava naslonjen na desnu ruku: onda mu iznenada jedne noći ispada 
nešto ispod desnog pazuha, nešto što ima oblik Witchetty-ličin-ke. 
Pada na zemlju, poprima ljudski lik i brzo raste. Kad dođe slijedeće 
jutro, starac otvara oči i začudi se ugledavši svog prvorođe-nog sina. 
Isti se proces ponavlja, i na isti se način rađa velik broj »ljudi-
ličinaka«. Treba već sada ukazati na to da se ti muškarci po želji 
pretvaraju u određenu vrstu ličinaka i da se onda mogu ponovno 
pretvoriti u ljude. 

U oba je mita, dakle, riječ o samorazmnožavanju, i u oba se 
radi o dvostrukom plodu. Iz jednog pretka nastaju dvije različite 
vrste bića. Otac štakora tobolčara najprije rađa velik broj štakora 
tobolčara a onda velik broj ljudi. Oni nastaju na isti način. Moraju 
se smatrati bliskim srodnicima, zato što imaju jednog oca. Nazivaju 
se istim imenom: bandicoot. Kao ime totema ono znači da je svaki 
čovjek koji mu pripada mlađi brat štakora tobolčara, koji su 
rođeni prvi. 

Isto to vrijedi za pretka Witchetty-ličinaka. On je otac tih Uči-
naka a onda ljudi. Ljudi su mlađa braća ličinaka. Svi zajedno pred-
stavljaju vidljivo utjelovljenje plodnosti, koju posjeduje veliki pre-
dak tog totema. Strehlov, kojem možemo biti zahvalni što je zapi-
sao ove važne mitove, našao je za to vrlo prikladan izraz. »Predak«, 
veli on, »predstavlja sveukupnost životne biti Witchetty-ličinaka, ži-
votinjskih i ljudskih, shvaćenih kao jedna cjelina. Svaka stanica, ako 
tako možemo reći, u tijelu prvotnog pretka jest živa životinja ili ži-
vo ljudsko biće. Ako je predak »muškarac Witchetty-ličinka«, onda 
je svaka stanica u njegovu tijelu potencijalno ili odvojeno živa 
Witchetty-ličinka ili poseban živi čovjek, pripadnik totema Wit-
chetty-ličinaka.«124 

Taj se dvostruki aspekt totema osobito jasno izražava u tome da 
ljudski sinovi ponekad osjećaju želju da se ponovno pretvore u li-
činke. Onda pjevaju čarobne riječi, pretvaraju se u ličinke i puze u 
korijenje žbunja gdje ličinke obično žive. Otuda mogu ponovno iza-
ći i po želji poprimiti ljudski lik. Odvojeni likovi ostaju jasno raz-
graničeni, oni su bilo ličinke, bilo ljudi, ali se mogu pretvarati jedni 
u druge. Ograničavanje na taj određeni preobražaj, jer su, na kon-
cu, bili mogući i bezbrojni drugi, čini prirodu totema. Predak koji 
ih je stvorio ima veze samo s te dvije vrste bića, i ni s kojim dru-
gima. On predstavlja njihovo pradavno poznavanje isključivanja 
svih drugih koji još postoje na svijetu. Njegovi sinovi osjećaju že-
lju da poprime čas jedan — čas drugi lik. Primjenjujući čarobne ri-
ječi, mogu udovoljiti toj želji i ponavljati taj preobražaj kao nešto 
njima prirođeno. 
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Ne možemo dostatno naglasiti važnost tog dvostrukog lika tote-

ma. Sad se preobražaj, ali točno određeni preobražaj, fiksira u liku 
totema i prenosi na potomke. U važnim obredima, koji služe mno-
ženju totema, on se prikazuje na dramatski način. To znači da se 
uvijek prikazuje i preobražaj koji taj totem utjelovljuje u sebi. Ze-
lja Učinaka za pretvaranjem u ljude — i obrnuto — prenijela se 3 
predaka na žive pripadnike totemskog klana, koji smatraju svojom 
svetom dužnošću da udovoljavaju toj želji u svojim dramatskim ob-
redima. Da bi obred plodnosti uspio, mora se taj točno određeni pre-
obražaj odigrati kako treba, uvijek na isti način. Kad se izvode do-
gađaji iz života ličinaka, svaki sudionik zna koga ima pred sobom 
ili koga predstavlja. On se po njima zove, a može se u njih i pretvo-
riti. Sve dok se naziva po njima, ponavljat će tradicionalni preobra-
žaj. Njegova je vrijednost za njega neizmjerna: o tome ovisi razmno-
žavanje ličinaka, ali i njegovo vlastito, jer se jedno ne može odvojiti 
od drugoga; život njegova klana u svakom je pogledu određen 
očuvanjem tog preobražaja. 

Jedan se drugi, vrlo važan aspekt tih legendi odnosi na ono što 
bih nazvao jedenjem vlastitog tijela. Predak štakora tobolčara i 
njegovi sinovi hrane se štakorima tobolčarima, a sinovi predaka-liči-
naka hrane se ličinkama. Čini se kao da ne postoji nikakva druga 
hrana ili, u najmanju ruku, da ih druga hrana ne zanima. Proces 
uzimanja jela unaprijed je određen preobražajem. Oba imaju isti 
pravac i poklapaju se. Sa stanovišta pretka čini se kao da će se on 
hraniti sam sobom. 

Razmotrimo pobliže ovaj proces. Kad je Karora donio na svijet 
bandicoote i kad je sunce počelo sjati, on probija koru iznad sebe, 
ustaje i osjeća glad. Zbog gladi još napola omamljen pipa oko se-
be: to je trenutak u kojem svugdje osjeća živu masu štakora tobol-
čara. Sada stoji čvršće na nogama. Čini mu se da osjeća želju za je-
lom. U svojoj velikoj gladi hvata dva mlada štakora tobolčara i ku-
ha ih nešto dalje, tamo gdje stoji sunce, na zemlji koju je sunce ugri-
jalo do usijanja. A onda, kad je utažio glad, tek se onda njegove mi-
sli okreću nekome tko bi mu mogao pomoći. 

Štakori tobolčari, koje osjeća oko sebe kao masu, izašli su iz 
njega samog, kao dijelovi njegova vlastitog tijela, meso njegova me-
sa. Zbog gladi on ih doživljava kao hranu. Hvata dva štakora, za koje 
se još veli da su mladi, i kuha ih. To je kao da je pojeo dva svoja 
mlada sina. 

U slijedećoj noći donosi na svijet svog prvog sina-čovjeka. Ujutro 
mu svojim glasnim i zvučnim pozivom udahnjuje život i postavlja ga 
na noge. Zajedno održavaju obred koji utvrđuje njihov odnos oca i 
sina. Odmah iza toga otac ga šalje da ubije još štakora tobolčara. To 
su njegova druga, prije rođena djeca, koja se mirno igraju u sjeni 
nedaleko od njih. Sin donosi ocu ono što je ubio. Otac ih kuha na 
suncu, kao i dan prije toga, i dijeli skuhano meso sa svo- 
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jim sinom. Ono što sin sada jede jest meso njegove braće i, u stvari 
meso njegova oca. Sam ga otac uči kako da ih ubija i pokazuje mu 
kako da ih skuha. To je sinovljeva prva hrana, isto kao što je bila 
prva hrana njegova oca. U cijeloj se legendi uopće ne spominje 
nikakva druga hrana. 

U noći se Karori rađaju dva nova sina-čovjeka. Ujutro ih do-
ziva u život i onda svu trojicu šalje u lov na štakore tobolčare. Oni 
se vraćaju s plijenom, otac kuha meso i dijeli ga s njima. Broj si-
nova raste, svake noći dolazi na svijet sve više sinova-ljudi, a u jed-
noj jedinoj noći istodobno pedesetorica. Sve njih otac šalje u lov. 
No, dok se sinovi-ljudi sve više množe, Karora više ne rađa šta-
kore tobolčare. Oni su nastali na početku i odjedanput. I tako napo-
sljetku otac i sinovi zajedno pojedu sve štakore. 

Zato su sada gladni. Otac šalje sinove u trodnevni lov u dalji-
nu. Oni strpljivo sve pretražuju, stalno tražeći samo štakore tobol-
čare, ali ne nalaze nijednog. Na povratku ranjavaju u nogu jedno 
stvorenje za koje su mislili da je životinja. Odjedanput ga čuju kako 
pjeva: »Ja sam čovjek kao i vi. Nisam bandicoot.« Onda to stvorenje 
šepajući odlazi. Braća, koje sada mora biti mnogo, vraćaju se svom 
ocu. Lov je završen. 

Otac je, dakle, najprije donio na svijet točno određenu hranu za 
sebe i svoje kasnije sinove, naime štakore tobolčare. Riječ je o jed-
nokratnom činu, koji se u legendi ne ponavlja. Onda postupno do-
laze, na svijet svi sinovi-ljudi, i zajedno s ocem jedu tu hranu sve 
dok je ne nestane. On ih ne uči loviti ništa drugo, ne ukazuje im 
ni na što drugo. Dobiva se dojam da ih želi prehraniti samo svojim 
vlastitim mesom, štakorima tobolčarima koji su izašli iz njegova tije-
la. U načinu na koji zaobilazi sve drugo, na koji sebe i njih odvaja 
od svega drugog, možemo osjetiti nešto nalik na ljubomoru. U le-
gendi se ne pojavljuje nijedno drugo biće, samo se na kraju pojav-
ljuje stvorenje koga ranjavaju u nogu, čovjek kao i oni, inače i sam 
veliki predak, kojem se okreću kasnije na kraju legende. 

U drugoj priči, u kojoj je riječ o ocu ličinaka, postoji slična, ali 
ne ista, povezanost između potomstva i hrane. Prvi sin ispada kao 
ličinka ispod pazuha svog oca i poprima ljudski lik čim dotakne 
zemlju. Otac se ne miče, ostaje potpuno miran. Od svog sina ne zah-
tijeva ništa, niti ga čemu uči. Na isti se način rađa još mnogo sino-
va a otac jedino otvara oči i promatra svoje sinove. Ne želi od njih 
uzeti hranu. Oni se, međutim, žustro prihvaćaju iskapanja ličinaka 
iz korijenja obližnjeg žbunja; peku ih i jedu. Neobično je to da po-
nekad osjećaju želju da se sami pretvore u te iste ličinke kojima se 
nrane. Kada se to dogodi, zavlače se sami u korijenje žbuinja i tamo 
žive kao ličinke. Oni su čas jedno — čas drugo, čas ljudi, čas ličinke; 
ali onda kad su ljudi, hrane se tim ličinkama te se ne spominje ni-
kakva druga hrana. 

Ovdje se jedenje vlastitog tijela javlja kod sinova. Starac ne 
želi jesti ličinke čiji je otac, koje su njegovo vlastito meso. Zbog 
to- 
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ga je prihvatljivije da sinovi jedu njegovo vlastito tijelo. Dobiva se 
dojam da su preobražaj i hrana kod njih usko povezani. Čini se da 
se njihova želja da se pretvore u ličinke budi zbog toga što ih tako 
rado jedu. Iskapaju ih, peku, jedu; onda se i sami ponovno pretva-
raju u ličinke. Nakon nekog vremena izlaze na površinu i ponovno 
poprimaju ljudski lik. Kad sada jedu ličinke, to je kao da jedu sa-
mi sebe. 

Uz oba ova slučaja jedenja vlastitog tijela, slučaj oca bandicoota 
i sinova-ličinaka, treba spomenuti i treći, koji je opet nešto drukčiji. 
On se pojavljuje u trećoj legendi, koju Strehlov rezimira vrlo kratko. 

To je priča o jednom drugom pretku-ličinki, onom iz Mboringke. 
On redovito ide u pljačku da bi ubio ljude-ličinke koji su njegovi 
vlastiti sinovi. Za njih se izričito veli da imaju ljudski lik. On ih peče 
i jede s užitkom; uživa u njihovu slatkom mesu. Jednog se dana 
njihovo meso u njegovim crijevima pretvara u ličinke. One tada je-
du svog oca iznutra, tako da ga na kraju pojedu sinovi koje je sam 
ubio.125 

Tako se ovaj slučaj jedenja vlastitog tijela neobično intenzivira. 
Pojedeni jede onog tko ga je pojeo. Otac jede sinove a isti sinovi jedu 
njega još dok ih on probavlja. Riječ je o dvostrukom i obostranom 
kanibalizmu. No, najčudnije je to da odgovor dolazi iznutra, iz 
očeve utrobe. Da bi to bilo moguće, nužan je preobražaj pojedenih 
sinova. On njih jede kao ljude, a oni njega kao ličinke ili crvi. Radi 
se o ekstremnom i na svoj način cjelovitom slučaju. Ovdje se 
kanibalizam usko povezuje s preobražajem. Hrana do kraja ostaje ži-
va i sama rado jede. Njezino pretvaranje u ličinke u očevu želucu 
predstavlja jednu vrstu oživljavanja. No, ono služi zadovoljenju nji-
hove želje za mesom njihova oca. 

Preobražaji koji povezuju ljude s životinjama koje jedu, snažni 
su kao lanci. Da se nije pretvarao u životinje, čovjek se nikada ne 
bi naučio jesti životinje. Svaki taj mit sadrži jedno bitno iskustvo: 
dobivanje određene vrste životinja koje služe kao hrana; njihov na-
stanak putem preobražaja; jedenje životinja i preobražaj njihovih 
ostataka u nov život. Sjećanje na to kako je čovjek došao do njih 
kao hrane, naime upravo zahvaljujući metamorfozi, sadržano je još 
u kasnijim sakralnim pričestima. Meso koje ljudi zajednički jedu 
nije ono što predstavlja, već stoji umjesto drugog mesa, u koje se 
pretvara kad ga ljudi pojedu. 

Važno je spomenuti da je jedenje vlastitog mesa, o kojem je 
ovdje riječ, doduše, često u legendama o podrijetlu plemena Aranda. 
ali ne u njihovu svakodnevnom životu. Stvarni odnos pripadnika 
jednog totemsikog klana prema životinji po kojoj se nazivaju, potpu-
no je drukčiji nego u legendama o podrijetlu. Baš se pripadnici jed-
nog klana ne hrane svojim totemom. Njima je zabranjeno ubijati i 
jesti tu životinju: moraju je smatrati svojim starijim bratom. Samo 
u obredima koji služe razmnožavanju totema, u kojima se prikazu- 

ju stari mitovi, članovi klana nastupaju kao njihovi vlastiti preci i 
na svečan način dobivaju sasvim malo mesa totemske životinje. Pri 
tome ih upozoravaju da smiju pojesti samo malo tog mesa. No, up-
ravo se oni moraju odricati tog mesa kao redovite hrane; međutim, 
kad im takva životinja padne u ruke, ne smiju proliti njezinu krv. 
Moraju je predati onim članovima svoje obitelji ili horde koji pri-
padaju drugim totemima, jer oni smiju jesti to meso. 

U kasnije doba, koje slijedi iza mitskog doba predaka i koje se 
sa stanovišta živih Aranda može nazvati današnjim vremenom, je-
denje vlastitog tijela zamijenilo je jedno drugo načelo, načelo zaštite. 
Čovjek ne jede najbliže srodnike među životinjama, isto kao što ne 
jede ljude. Prošlo je razdoblje totemskog kanibalizma — kako mo-
žemo nazvati jedenje vlastitog totema. Ljudima koji pripadaju dru-
gim klanovima dozvoljeno je jedenje životinjskih srodnika nekog 
drugog klana; isto kao što oni moraju dozvoliti drugima da jedu 
njihovu totemsku životinju. Nije riječ samo o dozvoli. Ljudi to pos-
pješuju brinući se za to da se njihova vlastita totemska životinja 
razmnožava. Obredi plodnosti prenose se s koljena na koljeno i po-
jedinac ima dužnost vršiti te obrede. Životinje koje se love suviše 
često, sele se u druge krajeve ili izumiru. Sjetimo se trenutka iz pr-
ve legende u kojem su nestali svi bandicooti; Karorini su ih bezbrojni 
sinovi progonili i tako temeljito lovili da na udaljenosti od tri 
dana putovanja više nije bilo nijednog bandicoota. U tom trenutku 
gladi trebalo je stvoriti nove bandicoote. Jedenje vlastitog tijela je 
otišlo predaleko, jer su sva starija braća, prvi Karorini sinovi, bili 
pojedeni. Jedenje vlastitog tijela moralo se ponovno pretvoriti u sa-
morazmnožavanje, s kojim je sve počelo. 

Upravo je taj obrat ono što nalazimo u današnjim obredima 
koji služe razmnožavanju totemskih životinja. Čovjek je toliko bli-
zak vlastitoj totemskoj životinji da se njegovo i njezino razmnoža-
vanje ne mogu jasno razgraničiti. Bitan dio obreda, koji se stalno 
ponavlja, čini prikaz predaka, koji su bili i jedno i drugo, čas ljudi, 
čas određene životinje. Oni se po želji pretvaraju iz jednog u dru-
go te ih čovjek može prikazati samo onda ako je ovladao tim preo-
bražajem. Preci se pojavljuju kao dvostruki likovi, o kojima je pri-
je bila riječ. Preobražaj je bitan dio prikaza. Sve dok se on izvodi 
kako treba, srodstvo ostaje sačuvano pa na taj način čovjek može 
prisiliti životinju, koja je on sam, na razmnožavanje. 

Masa i preobražaj u 
deliriju tremensu 

Prilika za proučavanje mase kakva se javlja u predodžbama 
pojedinca pruža nam se u halucinacijama alkoholičara. Sigurno je 
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da je ovdje riječ o pojavi trovanja; no, one su svakome dostupne, a 
unutar određenih granica daju se i eksperimentalno stvoriti. Nji-
hov je opći karakter nedvosmislen; ljudi vrlo različita podrijetla 
i temperamenta imaju u halucinacijama iste određene, elementarne 
crte. One dosežu najveću gustoću i intenzitet u deliriju tremensu. 
Analiza delirija daje dvostruki rezultat. U deliriju su na specifičan 
način isprepleteni procesi preobražavanja i masovni procesi; oni se 
nigdje ne mogu tako teško razgraničiti kao ovdje. Iz delirija sazna-
jemo o preobražaju isto onoliko koliko i o masi; tako da čovjek — 
nakon mnogobrojnih razmišljanja — stječe uvjerenje da je isprav-
nije da to dvoje uopće ne razdvaja, ili samo onoliko koliko je neop-
hodno. 

Da bismo dali sliku o prirodi tih halucinacija, moramo najprije 
citirati Krdpelinov a onda i Bleulerov opis. Njihov pristup nije pot-
puno isti; za naše će svrhe biti još uvjerljivije ono što je njima dvo-
jici zajedničko.126 

»Među lažnim opažajima delirija tremensa«, veli Krapelin, 
»uglavnom prevladavaju opažaji lica. Varke su većinom osjetilno 
jasne, rjeđe mutne, neodređene, višestruko stravične i neugodna 
sadržaja. Bolesnici ih doživljavaju čas kao zbilju, čas kao umjetne 
prizore — laternu magicu, kinematograf, koji ih trebaju razveseliti 
ili prestrašiti. Najčešće vide masu malih i većih predmeta, prašinu, 
stada, kovane novčiće, čašice za rakiju, boce, motke. Gotovo uvi-
jek pokazuju opažaji lica više ili manje žive kretnje...; zamjećuje 
se i viđenje udvostručene slike. Ta nestalnost lažnih opažaja možda 
objašnjava učestalost s kojom se vide životinje koje gmižu, ili brzo 
bježe. One .se guraju između nogu, zuje u zraku, prekrivaju jelo; sve 
vrvi od pauka 'zlatnih krila', kukaca, stjenica, zmija, crva dugih ti-
cala, štakora, pasa, grabežljivih životinja... Velika mnoštva ljudi 
jure prema bolesniku, neprijateljski jahači, čak 'na hoduljama', 
žandarmi, ili marširaju u dugim, raznoliko grupiranim povorkama 
pored njih; pojedini prijeteći likovi duhova, nakaza, patuljci, đavli, 
'dimnjačari', sablasti, zaviruju ispod vrata, šuškaju ispod namješta-
ja, penju se uz ljestve u visinu. Rjeđe se javljaju uredne nasmijane 
djevojke ili lascivni događaji, karnevalske šale, kazališne predstave 
(...)« 

»(...) Zbog različitih neobičnih osjeta na koži kod bolesnika se 
javlja osjećaj da po njemu puze mravi, kornjače, pauci... Osjeća se 
sputan tankim nitima, poprskan vodom, osjeća ugrize, ubode, hice. 
On skuplja novac koji vidi kako leži oko njega na gomilama, i koji 
jasno osjeća u ruci, ali mu on klizi iz ruku kao živa. Sve što dodir-
ne nestaje, smanjuje se ili postaje bekonačno veliko, i onda se 
opet raspada, valja u daljinu, leti od njega ... 

Mali čvorići ili neujednačenost tkanja čine mu se kao buhe na 
posteljini; ogrebotine na stolu kao igle; u zidovima se otvaraju taj-
na vrata (...) 

Bolesnik uopće nije u stanju da nešto suvislo radi, već je pot-
puno obuzet tim varkama. Rijetko se događa da ih pušta da jed-
nostavno prođu pored njega; uglavnom ga potiču na žive izjave. 
On ne ostaje u krevetu, već se gura prema vratima, jer je već kraj-
nje vrijeme za njegovo smaknuće i jer ga već svi čekaju. Zabavljaju 
ga čudne životinje, plaši se ptica koje zuje zrakom, pokušava zbaciti 
sa sebe crve, zgaziti kukce, raširenim prstima poseže za buhama, 
sakuplja novac koji leži svugdje oko njega, nastoji razderati niti 
koje ga obavijaju, pažljivo preskače žice razapete na tlu.« 

»Za alkoholno je ludilo«, rezimira Krapelin na jednom drugom 
mjestu, »»karakteristična masovnost istovrsnih lažnih opažaja i nji-
hovo višestruko živahno kretanje, pojavljivanje, nestajanje, rasta-
panje.« 

Bleulerov opis delirija tremensa nije ništa manje impresivan: 
»U prvom planu stoje vrlo karakteristično obojene halucinacije: 

one se u prvom redu odnose na lice i čulo dodira. Vizije su više-
struke, pokretne, uglavnom bezbojne i sklone smanjivanju. Vizuel-
ne halucinacije i halucinacije dodira imaju vrlo često karakter žica, 
niti, mlazova vode i drugih istegnutih stvari. Ceste su elementarne vi-
zije kao što su iskre i sjene. Ako se javljaju slušne halucinacije, on-
da se čuje uglavnom glazba — naročito često glazba jasno izraženog 
takta — što je vrlo rijetko kod drugih psihoza. Za vrijeme cijelog 
tijeka bolesti, bolesnici mogu doći u dodir sa stotinama osoba iz 
svojih halucinacija, koje uvijek šute (...)« 

»Male pokretne i višestruke stvari u stvarnosti obično predstav-
ljaju male životinje, kao što su miševi i kukci. Oni spadaju u naj-
češće halucinacije pijanaca; ali nije rijetko ni viđenje drugih vrsta 
životinja; pojavljuju se svinje, konji, lavovi i deve, umanjeni ili u 
naravnoj veličini; ponekad i životinje koje uopće ne postoje, u fan-
tastičnim kombinacijama. Isto sam tako vrlo često čuo pacijente ka-
ko opisuju menažeriju svih mogućih životinja, obično velikih, ali i 
takvih smanjenih na veličinu mačke, koje prolaze uza zid po jednoj 
zamišljenoj dasci i pri tome zabavljaju pacijenta. I ljudi su često 
smanjeni — 'vidjeti čovječuljke' znači 'biti u deliriju' —, ali se mo-
gu pojaviti i u naravnoj veličini. 

Lako se kombiniraju halucinacije različitih čula; bolesnik ne 
samo da vidi, već i osjeća miševe i kukce, kako ih dotiče ili kako mu 
gmižu po koži. Bolesnik sakuplja novac i pažljivo ga sprema u zami-
šljenu torbu. Vidi povorku vojnika i čuje marš; vidi i čuje vojnike 
kako pucaju; bori se sa zamišljenim napadačima, koje čuje kako 
govore i koje — rjeđe — čak može napipati.« 

Kad delirij počne prolaziti, »halucinacije postupno blijede i po-
staju malobrojnije. No, često najprije gube značenje stvarnih pred- 
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meta: ptice više nisu žive, nego punjene, prizori se posebno prika-
zuju i na koncu postaju još samo optički, kao viđeni laternom ma-
gicom, projicirani na zid; za žrtve delirija kino je postojalo odu-
vijek.« 

»Sve obične žrtve delirija točno znaju sve o sebi: znaju tko su, 
kakav položaj zauzimaju u životu, kakvu obitelj imaju i gdje sta-
nuju.« 

Ovi opisi predstavljaju rezime mnogih, pojedinačno promatra-
nih slučajeva. Prva važna stvar koju treba izdvojiti jest povezanost 
između taktilnih i vizuelnih halucinacija. Svrbež i gmizanje po koži 
osjeća se kao da je izazvano mnoštvom sićušnih stvorenja istodobno. 
Ovdje nas ne zanima fiziološko objašnjenje tog osjećaja; bitno je to 
da pijani čovjek misli na kukce, npr. na mrave, i da zamišlja da mu 
po koži gmižu tisuće takvih životinjica. One ga prekrivaju u 
ogromnim armijama; budući da na sebi osjeća njihovo kretanje, 
sklon je pretpostaviti da se nalaze svugdje. One se nalaze svugdje 
kamo posegne; tlo pod njegovim nogama i zrak oko njega puni su 
svega što je na opip višestruko. 

Taj masovni osjećaj na koži, da ga tako nazovemo, nije nam 
poznat samo iz delirija. Svaki ga je čovjek doživio bilo u vezi s 
kukcima ili pri škakljanju. On se propisuje kao tradicionalna kazna 
za određene prestupe — na primjer kod nekih afričkih naroda. Ta-
mo zakapaju žive ljude gole u mravinjake i ostavljaju ih u njima 
sve dok ne umru. — I u deliriju se taj osjećaj može intenzivirati u 
nešto što je jače od običnog osjećaja škakljanja. Kad napad na ko-
žu postane ustrajniji, kad se odvija na većim područjima i kad pro-
dre dublje, onda škakljanje preraste u grickanje. Čovjek osjeća da ga 
grize mnogo malih zuba, kukci se pretvaraju u glodavce. Nije slučaj-
no da pijanci uglavnom spominju miševe i štakore. Brzina njihovih 
kretnji povezuje se s poznatim karakterom i djelovanjem njihovih 
zuba; tome se pridružuje predodžba o tome kako su oni stravični, 
jer čovjek zna u kakvom se mnoštvu pojavljuju. 

U kokainskom deliriju, u kojem se u prvom planu nalaze tak-
tilne halucinacije, čini se da su one lokalizirane u koži, iz koje ih 
pacijent želi izrezati. Međutim, vizuelne varke često postaju »mi-
kroskopske«. Zapažaju se bezbrojne sićušne pojedinosti, životinjice, 
rupice u zidu, točkice. Jedan kokainist priča kako je »vidio mačke, 
miševe i štakore koji su skakali po njegovoj ćeliji i grickali mu no-
ge, tako da je vičući skakao amo-tamo; osjećao je njihove zube. Ra-
dilo se o spiritizmu; oni su hipnotičkim putem došli kroz zidove«. 
Možemo pretpostaviti da u takvim slučajevima mačke privlače mi-
ševi ili štakori i da one služe tome da ubrzaju njihovo kretanje. 

Prvi je, dakle, masovni osjećaj na koži; čini se da on praktički 
izaziva mnoge od vizuelnih halucinacija. Druga stvar, koja je mož-
da s time povezana, jest sklonost prema umanjivanju. Ne samo da 
čovjek opaža i osjeća ono što je stvarno maleno, ne samo da se stva- 

ra svijet u kojem prevladava sve što je poznato kao maleno: sma-
njuje se i ono što je veliko, da bi moglo ući u taj svijet. Bolesnik 
vidi ljude kao čovječuljke, životinje iz zoološkog vrsta smanjuju se 
na veličinu mačke. Sve postaje mnogobrojno i maleno. Međutim, 
sam bolesnik zadržava svoju naravnu veličinu; čak usred delirija 
on uvijek točno zna tko je i što je. On je sam ostao isti, samo što 
se radikalno promijenila njegova okolica. Neobuzdano kretanje, ko-
je je iznenada zahvatilo tu okolicu, jest masovno kretanje sitnih 
stvari, od kojih mu se većina čini živima. U svakom slučaju oko nje-
ga ima više života; no, on se osjeća kao div. Riječ je o liliputanskom 
efektu; samo što je ovdje Gulliver, koji sam uopće nije narastao, 
doveden u mnogo gušći i ispunjeniji, ali i mnogo fluidni]i svijet. 

Te promijenjene proporcije uopće nisu tako neobične kao što 
se može činiti na prvi pogled. Sjetimo se od koliko se mnogo sitnih 
stanica sastoji ljudsko tijelo. To su vrlo različite stanice između ko-
jih vlada neprestana komunikacija. Napadaju ih bacili i druga si-
ćušna bića, koja se u njima masovno nastanjuju. Ti su bacili na svoj 
•način uvijek aktivni, zato što su živi. Ne možemo sasvim odbaciti 
pomisao da neki tamni osjećaj za te primitivne odnose tijela dolazi 
do izražaja u halucinacijama alkoholičara. U deliriju su oni potpu-
no odvojeni od svoje okolice, okrenuti isključivo sebi i ispunjeni 
najneobionijim osjetima. Disocijativni tjelesni osjećaji dobro su poz-
nati iz drugih bolesti. Ustrajna koncentriranost delirija na konkretno 
i maleno, koja u kokainskom deliriju može prijeći u »mikroskopskih 
maleno, ima u sebi nešto od disocijacije tijela u njegove stanice. 

Kao što smo vidjeli, često se naglašava filmski karakter haluci-
nacija. Treba reći nešto i o sadržaju tih projekcija: ono što pijanac 
zapaža jesu odnosi i procesi u njegovu tijelu, preneseni u njemu po-
znati predodžbeni svijet, a među njima većinom svi oni koji su po-
vezani s masovnim aspektom njegove tjelesne strukture. To je, na-
ravno, samo slutnja. No, valja podsjetiti na to da je u određenim i 
neizbježnim razdobljima cijeli život »diva«-čovjeka sa svim njego-
vim osobinama, sa svom njegovom genetskom masom, koncentriran 
u pojedinim stanicama koje se javljaju u masi: u sjemenim stanica-
ma sperme. 

No, bez obzira na to koliko je čovjek sklon prihvatiti ovo tuma-
čenje, tu je prisutna osnovna situacija delirija kao takva, situacija 
velikog pojedinca suočenog s ogromnim brojem sasvim malih nepri-
jatelja, koja se tijekom povijesti čovječanstva zaoštrila na izvanred-
no specifičan način. Ona počinje sa specifičnim osjećajem za gamad, 
koja napada sve sisavce, da spomenemo samo njih. Ona je oduvijek 
zaokupljala ljudsku maštu, bez obzira na to da li se radilo o komar-
cima ili ušima, skakavcima ili mravima. Oni su uvijek bili opasni 
zbog svoje mnogobrojnosti i iznenadnosti s kojom su se pojavljivali 
u masama. Cesto su se pretvarali u masovne simbole. Možda su oni 
bili ti koji su čovjeku omogućili da stvori pojam stvarno velikih 
masa; možda su njegove prvotne »tisuće« i »milijuni« bili kukci. 
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Moć i predodžba čovjeka o samome sebi bili su već dosegli di-
vovske razmjere, kad je čovjek otkrio bacile. Sama je suprotnost bila 
neusporedivo veća: čovjek je imao više mišljenje o sebi, te se kao 
pojedinac smatrao izoliranim, odvojenim od svojih bližnjih. Među-
tim, bacili su bili mnogo manji od kukaca, nevidljivi prostim okom, 
i još su se brže razmnožavali. Nasuprot većem i izoliranijem čovje-
ku, stajala je veća masa mikroskopski malih bića. Ne možemo dos-
tatno naglasiti važnost te predodžbe. Razvijanje te predodžbe spa-
da u središnje mitove povijesti duha. Ono je stvarni model dinamike 
moći. Čovjek je sve što mu se suprotstavljalo shvaćao kao gamad. 
Takav je stav imao prema svim životinjama koje mu nisu bile ko-
risne. Međutim, vlastodržac koji ljude degradira u životinje, koji uči 
kako treba njima vladati samo zato što ih smatra nižom vrstom, 
degradirao je sve što se nije dalo iskoristiti kao objekt vladanja u 
gamad i onda to masovno uništavao. 

Treba reći nešto o prirodi preobražaja, kao trećem važnom as-
pektu delirijskih halucinacija. Preobražaji se uvijek odvijaju izvan 
bolesnika; čak i onda kad ih on doživljava kao stvarnost, oni ne pre-
obražavaju njega samog. Najradije ih promatra s određene razdalji-
ne. Ako ga ne ugrožavaju, tako da se mora postaviti protiv njih, ra-
duje se njihovoj fluidnosti i lakoći. No, oni često dosižu takav stu-
panj koji mu onemogućuje čak i prividno orijentirane; kad se sve 
neprestano ljulja i rasplinjava, onda, naravno, i on sam osjeća ne-
lagodu. Zapažamo dvije vrste preobražaja potpuno različitog ka-
raktera Jedanput se mase pretvaraju u druge mase. Mravi se mogu 
pretvoriti u kukce a kukci u kovane novčiće; pri skupljanju se nov-
čići opet pretvaraju u kapljice žive. O tom ćemo procesu, u kojem 
jedno višestruko prelazi u drugo višestruko, govoriti kasnije. 

U drugoj vrsti preobražaja nastaju čudovišna hibridna stvore-
nja: jedno se jedino stvorenje povezuje s nekim drugim stvorenjem, 
tako da od njih nastaje nešto novo, kao da su snimljeni jedno iznad 
drugoga. U paradi životinja o kojoj smo govorili ranije, pojavljuju 
se »ponekad i životinje koje uopće ne postoje, u fantastičnim kombi-
nacijama«: nakaze i »dimnjačari« podsjećaju na Grunewaldovo »Is-
kušenje svetog Antonija« ili na stvorenja kojima Hieronvmus 
Bosch nastanja svoje slike. 

Da bismo došli do točnijih predodžbi, morat ćemo razmotriti je-
dan ili dva slučaja delirija tremensa u njihovu kontekstu. Tek ćemo 
tada stvarno vidjeti tko se u što pretvara, pa ćemo onda možda mo-
ći izraziti i neka nagađanja o tome kako i zašto se to događa. Cijeli 
tijek delirija, kao što će biti osobito vidljivo iz drugog primjera, 
omogućuje nam i dublje spoznaje o prirodi masovnih procesa. 

Prvi je slučaj — slučaj jednog gostioničara, koji opisuje Krape-
lin. Slijedi sažet opis sadržaja njegova delirija, koji je trajao ot-
prilike šest dana:127 

»Osjećao se kao da je Krampusov dan, kada naokolo hoda vrag. 
Iznenada se zaletio glavom prema mramornom stupu, htio ga je iz-
bjeći, ali mu se preko ulice ispriječila ogromna mramorna ploča, a 
još jedna onda kad se htio okrenuti. Obje su se ploče počele prije-
teći spajati. Dva su ga hrabra lika dovezla u tačkama u gostionicu 
»Vol« i polegla ga na samrtnu postelju. Ceremonijalmajstor je pomo-
ću užarenih škara pritisnuo njegova usta vrućim zrakama, tako da 
mu je polako počela nestajati snaga. Na svoju je molbu dobio čašu 
crvenog vina; njegovu molbu za još jednom čašom odbio je, cereći 
se, sam Sotona. Onda se usred svakojakih pobožnih upozorenja op-
rostio s onima koji su stajali oko njega i umro; u istom su trenutku 
kraj njega položena mrtva tijela njegovih triju kćeri. Na drugom je 
svijetu kažnjen onim čime je zgriješio na zemlji; stalno je osjećao 
strašnu žeđ; no, čim bi posegnuo za krčagom ili čašom, oni bi nestali 
iz njegove, ruke. 

Slijedećeg je jutra opet ležao živ na odru u »Volu«, zajedno s 
.djecom, koja su bila u obliku bijelih zečeva. Prolazila je procesija 
katolika; on je i sam morao sudjelovati tako što je za vrijeme pje-
vanja litanija u pokrajnjoj sobi gostionice »Kruna« morao zgaziti 
mnoštvo zlatnih naočala koje su ležale na podu; svaki se put čuo 
prasak. Sudionici procesije vijećali su o tome da li ga treba samo 
istući ili ubiti; gostioničarka iz »Krune« bila je za ovo prvo, pod uv-
jetom da stalno stanuje kod nje. On je htio pobjeći, zato što nije do-
bio pivo; onda mu je pritekao u pomoć neki narednik; gostioničar 
iz »Krune« pucao je u narednika iz revolvera i onda je odveden u 
zatvor. 

Jedne druge večeri je u crkvi prisustvovala nekoj svečanosti ci-
jela protestantska zajednica; u središtu te svečanosti nalazio se je-
dan student, član studentskog saveza, koji je prije početka službe 
božje zajedno ,s pedeset kolega na malim konjima izvodio neku vrstu 
cirkuske predstave. Kasnije je bolesnik zamijetio da se njegova že-
na povukla s jednim rođakom na crkveno sjedalo; zatim je proma-
trao, Skriven iza orgulja ,s jednom .milosrdnom sestrom, kako skr-
nave svetište. Onda je bio zatvoren u crkvi; naposljetku je staklar 
prorezao otvor u prozoru crkve, tako da mu barem mogu dodati 
pivo. Pri oblačenju su svi rukavi i otvori bili začepljeni ili zašiveni, 
džepovi rasparani, a u kupaonici je bolesnik vidio kako ga okružuje 
sedam zečeva koji su lebdjeli pod vodom, koji su ga stalno prskali 
i grizli.« 

Nova, stvarna sredina, o kojoj bolesnik za vrijeme delirija ne 
zna ništa i o koju stvarno udara glavom, kod njega se prevodi u 
mramor. U svom haluciniranom svijetu on se rado nalazi u mnoštvu, 
i to kao njegov izabrani i ugroženi objekt. Na samrtnoj postelji u 
gostionici »Vol« polako mu oduzimaju životnu snagu. To nalikuje 
na otegnuto smaknuće, koje on iskorištava za to da okupi oko sebe 
promatrače, koje drži na okupu pobožnim upozorenjima. Na mjesto 
svih njegovih   individualnih    želja  dolazi žeđ; na drugom svijetu 
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doživljava poznatu Tantalovu kaznu. Njegove tri kćeri, koje su po-
legli kraj njega kao leševe, slijedećeg jutra ponovno oživljavaju, ali 
kao bijeli zečevi. Tame se pokazuje njihova nevinost ali i grižnja 
savjesti koju on osjeća zbog njih i koja izjeda njegovo alkoholičar-
sko srce. 

Procesija katolika je prvi pravi masovni događaj. Prisiljavaju 
ga da u njoj sudjeluje iz jedne pokrajne sobe, ali se pri tome ne gubi 
u gomili; tamo leže na podu bezbrojne zlatne naočale, koje pred-
stavljaju masovnost sudionika procesije. Svaki put kad zgazi nao-
čale, začuje se hitac — hici se mogu shvatiti kao pucanje iz prangija, 
koje služi podizanju svečanog raspoloženja. Međutim, on u svojoj 
okorjeloj zlobi osjeća kao da ubija katolike. Sudionici procesije, koji 
su ga prozreli, formiraju neku vrstu skupštine koja vijeća o njegovoj 
kazni. To je nastavak situacije na samrtnoj postelji; oko njega sjedi, 
ovaj put veća grupa ljudi koja mu sudi. Mogli bismo pretpostaviti da 
ne voli katolike; međutim, on se s isto tako malo poštovanja odnosi 
i prema protestantskoj zajednici, koja se okuplja druge večeri radi 
neke proslave: on je u sebi povezuje s cirkuskom predstavom. Ovdje 
nalazimo upadljiv primjer prijelaza jedne mase u drugu. Zajednica 
se pretvara u cirkus. Student, koji možda predstavlja svećenika, ima 
čak pedeset kolega; konji su se, kao što smo mogli očekivati, 
smanjili; moguće je da bolesnik osjeća udaranje njihovih kopita. 

Sklonost prema zauzimanju položaja promatrača u deliriju na-
ročito ilustrira to kako promatra ženu pri njezinu preljubu. Neo-
bičan je njegov odnos prema odjeći: i ona se preobražava; svi su 
rukavi i otvori začepljeni i zašiveni, džepovi razderani; pretvorili 
su se u čudovišne tvorevine, njihovi pojedini organi ne funkcioniraju 
onako kao što bi trebali. U deliriju bi bila potpuno moguća me-
nažerija preobražene odjeće, koja ne bi bila daleko od životinja. Na 
koncu, sedam zečeva u kadi ima zajedno mnogo zubi te mu gric-
kaju kožu. 

Drugi je slučaj, koji želim spomenuti u širem konstekstu, anali-
zirao Bleuler. Bolesnik, shizofrenik, opisao je svoje doživljaje za vri-
jeme napada delirija tremensa na 36 strana. Moglo bi se prigovoriti 
da primjer takvog »izuzetnog« deliranta nije 'tipičan. Meni ise, na-
protiv, čini da se upravo iz tog slučaja može saznati mnogo o ma-
sovnim predodžbama u deliriju. Halucinacije su povezani je, preo-
bražaji mirniji; sve zajedno ima zapravo karakter pjesničkog izraza. 
Nešto se od toga može osjetiti čak i u kratkim izvacima koji slijede.128 

»Od onoga što sam odjedanput ugledao, digla mi se kosa na 
glavi (...) šume, rijeke, mora sa svim stravičnim životinjskim i ljud-
skim likovima koje još nikada nije vidjelo ljudsko oko zujali su ne-
prestano pored mene, izmjenjujući se s radionicama svih zanata, 
u kojima su radili stravični sablasni likovi (...) Zidovi s obje stra-
ne bili su jedno more s tisućama malih brodova; na brodovima su 

bili sami goli muškarci i žene, koji su udovoljavali svojoj požudi 
prema taktu glazbe, pri čemu je svaki put nakon njihova zadovolje-
nja jedan lik probo taj par s leđa dugačkim kopljem, tako da se 
more obojilo crveno, ali su stalno pristizale nove gomile (...) Put-
nički vlak iz kojeg je izašlo mnogo ljudi. Među njima sam začuo 
glasove svog oca i .svoje sestre K., koji su došli da me oslobode. Ja-
sno sam čuo kako razgovaraju. Onda sam čuo kako se moja sestra 
došaptava s nekom staricom; doviknuo sam joj iz petnih žila da me 
mora osloboditi. Ona je povikala da to želi učiniti, ali da je starica 
ne pušta, uvjeravajući je da će time donijeti nesreću cijeloj kući, 
a da meni ovdje ništa ne nedostaje... Moleći u suzama, očekivao 
sam smrt. Vladala je grobna tišina, oko mene je bilo mnoštvo sab-
lasnih likova... Na koncu mi je prišao jedan od duhova i stavio 
mi pred oči na određenoj udaljenosti svoj sat, pokazavši mi da još 
nisu tri sata, jer nijedan od tih likova nije smio govoriti (...) 

»Sada su se vodili dugi pregovori između pacijentovih 'rođaka, 
koji su ga htjeli iskupiti, najprije malim sumama, a onda većim. 
Drugi su se glasovi dogovarali o tome kako da ga ubiju. Onda su 
rođaci primamijerni na ljestve i bačeni u jarak oko zamka, gdje se 
čulo kako viču i hropcu. Došla je tamničareva žena, počela rezati 
njegovo tijelo, komadić po komadić, počevši od stopala, sve do prsa, 
pefkla ga i jela. Na rane mu je posipala sol. Pacijent je na nekoj 
klimavoj skeli povučen uvis u sva neba, sve do osmoga, pored zbo-
rova truba koje su izvikivale njegovo ime. Na koncu je opet nekom 
greškom poslan na zemlju ... Ljudi su sjedili za stolom i jeli i pili 
nešto što je divno mirisalo, no, kad su mu dodali čašu, ona se pre-
tvorila u ništa, a on je trpio veliku žeđ. Nakon toga je satima mo-
rao glasno brojati i računati. Dali su mu bočicu božanskog napitka; 
ali, kad ju je htio uzeti, ona se slomila, i sadržaj mu je iscurio izme-
đu prstiju kao niti ljepila. Kasnije se između njegovih mučitelja i 
njegovih rođaka vodila velika bitka, koju nije vidio, ali je čuo udar-
ce i stenjanje.« 

»Šume, rijeke i mora«, koji se ovdje pojavljuju, poznajemo kao 
masovne simbole. No, oni ovdje još nisu sasvim odvojeni od masa 
koje tako često predstavljaju, kao da su tek u fazi pretvaranja u 
simbole. Nastanjeni su svim mogućim »stravičnim životinjskim i 
ljudskim likovima, koje još nije vidjelo ljudsko oko«. Nastanak no-
vih stvorenja kombinacijom starih, i u tako velikom broju, jest re-
zultat preobražaja. Ponovno sam delirant nije uključen u preobra-
žaj; no, to se svijet brže miješa i mijenja. Sva su ta nova bića i za 
njega istodobno masovno prisutna. Neobično je da se pred njim iz-
mjenjuju te poznate cjeline šume, rijeke i mora, u kojima život na-
staje na prirodan način s »radionicama različitih zanimanja«. Dakle, 
proizvodnja se izjednačuje s preobražajem, a to isto shvaćanje nalazi-
mo i kod nekih primitivnih naroda. Zanimanja su odvojena kao bića 
različite vrste, ali se ono što proizvode pretvara u masovno, i čovjek 
ima osjećaj da ona postoje samo zato da bi brže proizvodila masu 
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stvari. Riječ je o radnim procesima kao apstraktnim pojmovima i o 
njihovim rezultatima; njih izvode oni složeni sablasni likovi. 

Onda se opet pojavljuju zidovi kao jedno jedinstveno more, i 
umjesto sa »životinjskim i ljudskim likovima« ovaj put s tisućama 
malih brodova. Na njima se nalaze goli muškarci i žene, koji su, 
zbog svoje nagosti, jednaki po svemu osim svom spolu, i jednaki 
po svojoj ovisnosti o taktu muzike. Masovnost, o kojoj je ovdje ri-
ječ, jest masovnost parova i parenja. Kao parove ih ubijaju kop-
ljem, njihova krv teče u more i boji ga u crveno. No, stalno pristižu 
nova mnoštva parova. 

»Putnički vlak iz kojeg izlazi mnogo ljudi« treba pobliže objas-
niti. U vlaku zamišljamo mnogo ljudi zajedno, koji su u jednom 
smjeru prevalili dug put, doduše odvojeni jedan od drugoga zido-
vima kupea, ali u uvjetima koji im ne dozvoljavaju da se odvajaju 
jedni od drugih po svojoj volji, osim na stanicama. Na odredištu 
dostižu cilj koji je svima bio zajednički, čak i onda kad dolaze iz 
različitih mjesta. U trenucima prije dolaska, kad već osjećaju da je 
posljednja stanica vrlo blizu, ustaju, guraju se do izlaza i staju na 
prozore. Kod njih se tada može zapaziti vrlo blag oblik masovnog 
uzbuđenja: oni tako reći zajednički ulaze u cilj. Kretanje koje za-
počinju kad izađu iz vlaka i sami prelaze posljednji komad puta, put 
do neutralnog kolodvora, predstavlja razilaženje ove blage mase, dje-
lić zajedničkog marša na peronu. 

Pražnjenje vlaka, neposredno nakon što su se na prozorima i 
vratima mogla vidjeti zbijena mnoga nepoznata lica, ostavlja druk-
čiji masovni utisak na promatrača nego na putnika. Promatrač mora 
među svim tim nepoznatim licima pronaći jedno ili dva poznata, 
upravo one koje je čekao. Dakle, »putnički vlak iz kojeg izlazi mno-
go ljudi« ovdje dolazi kao naručen za delirije promatranja, o koji-
ma je ovdje riječ. Treba dodati da je taj proces zamišljen na velikom 
kolodvoru, kamo dolazi mnogo linija. 

Riječ »smrt« nešto kasnije vodi do »grobne tišine«. No, dok mi 
pod tim podrazumijevamo još samo izuzetno duboku tišinu, kod bo-
lesnika se iz riječi izdvajaju »mrtvi« i okružuju ga u mnoštvu kao 
sablasni likovi. 

Na svom putu u nebo, u koje ga podižu, prolazi kraj zborova 
truba, koje trube u njegovu slavu. Ništa ne izražava tako dobro bit 
slave. Onaj tko želi slavu, priželjkuje upravo to: zborove stvorenja, 
najradije ljudi, koji ne rade ništa drugo nego izvikuju njegovo ime. 
I ova vrsta mase ima u sebi nešto blago. Kad je zbor jedanput pos-
tavljen, on ostaje tamo gdje jest, i bez obzira na to kako je glasan, 
on se čovjeku približava samo do njegova imena. 

Kroz cijeli se opis provlači svađa između dvije protivničke gru-
pe: na jednoj se strani nalaze bolesnikovi rođaci, koji ga oslobađaju 
i iskupljuju, na drugoj njegovi neprijatelji, koji ga žele ubiti. On je 
predmet oko kojeg se vodi svađa, točnije rečeno, taj je predmet nje- 

govo, tijelo. Prepirka počinje dugim pregovorima, prelazi se s malih 
suma na više, bolesnik postaje sve vredniji svojim rođacima. Njego-
ve pristaše domamljuju u jarak oko zamka, gdje se onda čuju kako 
viču i hropcu; o gomili umirućih i mrtvih bilo je više riječi kad smo 
govorili o ratu. Kao zarobljenika, pacijenta kanibalski muče i prož-
diru. Suprotnost između njegovih mučitelja i rođaka još vodi do 
velike bitke; on je čuje, čuje ponovno stenjanje rođaka. Taj delirij, 
dakle, sadrži pored svega ostalog nama dobro poznatu dvostruku 
masu i njeno rasterećenje. Konkretne faze u razvoju do bitke, u po-
jedinostima jako podsjećaju na odgovarajuće procese u vođenju rata 
među primitivnim narodima. 

Možemo reći da u ovom slučaju ne nedostaje nijedna masovna 
pojava. Masovne se pojave rijetko javljaju u ovako 
koncentriranom i jasnom obliku. 

Oponašanje i pretvaranje 

»Oponašanje« i »pretvaranje« često se neprecizno i nasumce 
upotrebljavaju za iste procese. Međutim, to dvoje treba razlikovati. 
Oni nipošto ne znače jedno te isto, pa pažljivo razgraničavanje tih 
dvaju pojmova može pridonijeti rasvjetljavanju stvarnog procesa 
preobražavan j a. 

Oponašanje je nešto vanjsko, ono pretpostavlja nešto što čov-
jek ima pred očima i čije pokrete kopira. Kad je riječ o glasovima, 
oponašanje ne znači ništa drugo nego da čovjek točno reproducira 
iste glasove. Pri tome se ne kazuje ništa o unutrašnjem raspoloženju 
onoga koji ih oponaša. Majmuni i papige oponašaju, i možemo pret-
postaviti da se oni pri tom procesu ni na koji način ne mijenjaju. 
Mogli bismo reći da ne znaju ono što oponašaju; oni to nikada nisu 
doživjeli iznutra. Isto tako mogu skakati jedan do drugog, a da pri 
tome redoslijed, kojim se to zbiva, nije ni od »kakva značenja. Krat-
kotrajnost olakšava oponašanje. Ono se obično odnosi na jednu ka-
rakteristiku. Budući da je po prirodi stvari riječ o upadljivoj ka-
rakteristici, oponašanje često simulira sposobnost »karakteriziranja«, 
koja u stvarnosti uopće ne postoji. 

Neki se čovjek može prepoznati po određenim formulama koje 
često upotrebljava, tako da papagaj koji ga oponaša može izvana 
podsjetiti na tu osobu. Međutim, te formule uopće ne moraju biti ka-
rakteristične za tu osobu. To mogu biti određene rečenice koje ona 
upotrebljava samo kad se obraća papagaju. U tom slučaju papagaj 
oponaša nešto što je potpuno nevažno, tako da nitko tko nije u to 
upućen neće po tome prepoznati tu osobu. 
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Jednom riječju, oponašanje ili imitacija nije ništa drugo nego 
najprimitivniji oblik preobražaja, koji se ubrzo ponovno napušta. Ti 
su .oblici mogući u brzom slijedu i na različitim predmetima. To se 
vrlo dobro može promatrati kod majmuna. Upravo lakoća oponaša-
nja sprečava njegovo produbljivanje. 

Naime, sam je preobražaj nešto kao tijelo u odnosu na dvodi-
menzionalnost oponašanja. Prijelazni oblik između oponašanja i pre-
obražaja, koji svjesno staje na pola puta, jest pretvaranje. 

Približavanje u liku prijatelja, ali s neprijateljskim namjerama 
— koje je postalo dio svih kasnijih oblika moći — predstavlja va-
žan rani oblik preobražaja. Taj je preobražaj površan i odnosi se sa-
mo na vanjski izgled, na krzno, rogove, glas, hod. Ispod toga stoji 
lovac, nedodirnut i nedodirljiv, sa svojim neprijateljskim namjera-
ma, koje ništa ne može promijeniti. To ekstremno razdvajanje unu-
trašnjeg i vanjskog, koji su potpuno različiti, dostiglo je savršen-
stvo u maski. Lovac ima sebe i svoje oružje u svojim rukama. No, 
on je ovladao i likom životinje koju predstavlja. U svakom trenut-
ku ima vlast nad objema. On je, tako reći, istodobno dva stvorenja 
i drži ih se tako dugo dok ne postigne svoj cilj. Niz preobražaja za 
koje bi bio sposoban da je zaustavljen: on stoji na dva jasno razgra-
ničena mjesta, od kojih je jedno unutar drugoga, ali od njega jasno 
razgraničeno. Pri tome je bitno da unutrašnje ostaje strogo sakri-
veno iza vanjskoga. Prijateljsko-bezazleno je izvana, neprijateljsko--
smrtonosno iznutra. Ono smrtonosno odaje se tek u njegovu konač-
nom činu. 

Ta je podvojenost ekstremni oblik onoga što se općenito naziva 
pretvaranjem. Ako obratimo pažnju na cjeloviti smisao te riječi, on-
da taj izraz ne može biti slikovitiji nego što jest. No, on se upotreb-
ljava za toliko mnogo slabijih procesa da je izgubio velik dio svoje 
snage. Ponovno ću ga ograničiti na njegov uži smisao i pretvaranje 
definirati kao prijateljski lik u kojem se skriva neprijateljski lik. 

»Neki je perač imao magarca koji je mogao nositi ogromne te-
rete. Da bi ga prehranio, perač bi ga prekrivao tigrovom kožom i 
kad bi pala noć, odvodio u žito drugih ljudi; magarac je do mile vo-
lje uživao u tuđem žitu, jer mu se nitko nije usudio približiti i otje-
rati ga, misleći da je tigar. Međutim, jedanput ga je u vrebao neki 
poljar. On je prebacio preko tijela kaput siv kao prašina i napeo 
luk da bi ubio grabežljivu životinju. Kad ga je magarac ugledao 
izdaleka, u njemu se probudila ljubav, i pomislio je da je to neka 
magarica. Zato je zanjakao i potrčao prema njemu. Poljar je po glasu 
prepoznao magarca i ubio ga.«'29 

Ova indijska priča o »Magarcu u tigrovoj koži« u nekoliko reče-
nica sadrži udžbenik o pretvaranju. Nitko još nije uspio na tako ma-
lenom prostoru reći toliko mnogo o pretvaranju. Moramo priznati 
da je bitna upotreba tih rečenica, a ne njihovi izvori. No, neke od 
tih upotreba nisu jako daleko od izvora. 

Priča počinje sa zanimanjem perača koji čisti odjeću; odjeća je 
druga koža ljudi. Perač je marljiv, pa je našao magarca koji nosi 
veliki teret. Možemo pretpostaviti da magarac raznosi odjeću koju je 
očistio njegov gospodar. Među kožama koje perač mora očistiti vje-
rojatno se našla i tigrova koža, o kojoj je riječ u ovoj priči. 

Magarac koji tako marljivo radi je gladan i treba mnogo hra-
ne. Njegov ga gospodar prekriva tigrovom kožom i odvodi u žito 
drugih ljudi. Tamo magarac može jesti do mile volje, jer ga se lju-
di boje misleći da je tigar. To je bezazleno stvorenje ovdje prekri-
veno kožom jedne vrlo opasne životinje. Međutim, ono ne zna što 
se s 'njim dogodilo. On ne može shvatiti strah koji ulijeva ljudima. 
On jede nesmetano i do mile volje. Ljudi koji mu se ne usuđuju pri-
bližiti uopće ne znaju što on tamo radi. Njihov je strah — strah 
pred moćnijim stvorenjem, i ima u sebi nešto od religioznog straho-
poštovanja. On ih sprečava da u tigru otkriju magarca. Ljudi ostaju 
na razdaljini, i sve dok magarac šuti, može i dalje jesti. Međutim, 
pojavljuje se poljar koji nije običan čovjek; on ima hrabrost lovca 
i drži u pripravnosti luk da ubije tigra. Želi ga domamiti u svoju 
blizinu te se prerušava u plijen koji bi mogao zanimati tigra. Pre-
bacuje preko sebe kaput siv poput prašine, koji je možda magare-
ća koža, i u svakom slučaju želi da tobožnji tigar pomisli da je on 
magarac. Riječ je o opasnom pojedincu koji se izdaje za nekog be-
zazlenog. Već su se i rani lovci služili tim sredstvom da bi se pribli-
žili svom plijenu. 

Poanta je priče u tome da se magarac, unatoč tome što dobro 
jede, osjeća usamljenim. Cim u daljini ugleda nešto što ga podsjeća 
na magarca, .magarac želi da to bude neka magarica. Počinje nja-
kati i (trčati prema lažnoj magarici. Svojim se glasom odaje kao ma-
garac, pa ga poljar ubija. — Umjesto da djeluje kao plijen, koji bi 
tigar rado pojeo, poljar i ne sluteći djeluje kao magarica. Umjesto 
ljubavi, do koje mu je bilo stalo, magarac nalazi smrt. 

Priča je konstruirana kao niz varki. Prerušavanjem u druga 
stvorenja nastoje se prevariti drugi. Radnja proizlazi iz činjenice da 
pretvaranja uskoro djeluju drukčije nego što je bilo zamišljeno. Sa-
nio je čovjek taj koji svjesno primjenjuje pretvaranje. On se može 
sam prerušiti, kao poljar, ili može maskirati neko drugo stvorenje, 
kao perač svog magarca. Životinja može služiti samo kao pasivna 
žrtva pretvaranja. Razdvajanje čovjeka i životinje u ovoj je priči 
potpuno. Prošla su mitska vremena .kad se oni nisu mogli odvojiti 
jedan od drugoga, kad su se ljudi ponašali kao prave životinje, a ži-
votinje govorile kao ljudi. Čovjek je — upravo zahvaljujući svom 
.mitskom iskustvu kao životinja — naučio da gotovo sve životinje 
koristi onako kako to njemu odgovara. Njegovi su se preobražaji 
pretvorili u pretvaranja. Pod maskama i kožama, koje stavlja na 
sebe, čovjek ostaje potpuno svjestan svojih ciljeva, gospodar živo-
tinja On poštuje onog koga nije mogao podjarmiti, kao npr. tigra. 
No, čak i njemu pokušavaju doskočiti oni koji su posebno hrabri, 
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pa  bi  poljar  svojim  lukavstvom  vjerojatno  uspio  ubiti  i  pravog 
tigra. 

U svakom je slučaju iznenađujuće da jedna kratka priča može 
izraziti toliko bitnih .odnosa. Isto tako nije beznačajno da priča po-
činje s peračem: on radi s odjećom, krajnjim, možemo reći beživot-
nim izdancima kože, koja u mitovima često izaziva preobražaje. Ti-
grova koža, koju on lukavo upotrebljava, oživljava bezazlenu odje-
ću s kojom se perač inače bavi. 

Pretvaranje, taj ograničeni aspekt preobražaja, jedini je kojim 
se služe vlastodršci sve do današnjeg dana. Vlastodržac se ne može 
dalje preobražavati. On ostaje ono što jest sve dok je svjestan svog 
neprijateljskog unutrašnjeg stava. On se ograničava na preobražaje 
koji tu unutrašnju jezgru, njegov stvarni lik, uvijek i u cjelini os-
tavljaju netaknutim. On može smatrati da je preporučljivo da pone-
kad prikrije strah koji drugima ulijeva njegov stvarni lik. U tu se 
svrhu može poslužiti različitim maskama. No, te će maske uvijek 
staviti samo privremeno; i one nikada neće ni najmanje promijeniti 
njegov unutrašnji lik, koji je njegova priroda. 

Lik i maska 

Krajnje stanje preobražaja jest lik. On podrazumijeva da je 
daljnje preobražavanje nemoguće. Lik je jasan i ograničen u svim 
svojim crtama. On nije prirodan, nije ljudski lik. Ne smije se mije-
šati s onim što se u modernoj znanosti definira kao vrsta ili rod. 

Njezinoj se biti možemo najviše približiti tako da se sjetimo 
božanskih likova vrlo starih religija. Zbog toga valja obratiti pažnju 
na neka božanstva Egipćana. Božica Sehmet je žena s glavom la-
vice, Anubis muškarac s glavom šakala, Thot muškarac s glavom 
ibisa. Božica Hator ima glavu krave a bog Horus glavu sokola. Ti 
su likovi tisućljećima vladali religioznim predodžbama Egipćana u 
svom određenom, nepromjenljivom obliku, koji predstavlja dvostruki 
lik čovjeka-životinje. U tom su obliku svugdje prikazani i u tom su 
ih obliku štovali. Njihova postojanost iznenađuje; međutim, ljud-sko-
životinjski dvostruki likovi bili su uobičajeni kod bezbrojnih naroda 
na svijetu koji nisu imali međusobne veze, još davno prije nego što 
su se razvili ovakvi kruti sistemi božanstava. 

Mitski preci Australijanaca jesu čovjek i životinja istodobno, 
ponekad čovjek i biljka. Ti se likovi nazivaju totemima: postoji to-
tem klokana, oposuma i emua. Svaki se od njih odlikuje time da je 
istodobno čovjek i životinja; on se ponaša kao čovjek i kao točnJ 
određena životinja te se smatra zajedničkim pretkom. 
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Kako da se shvate ti pradavni likovi? Što oni, zapravo, pred-

stavljaju? Da bismo ih shvatili, ne smijemo smetnuti s uma da se 
oni smatraju stanovnicima iz mitskog pradoba, vremena u kojem 
je preobražaj bio opći dar svih bića i koji se neprestano zbivao. Ce-
sto se ističe jluidnost tadašnjeg svijeta. Čovjek se mogao preobrazi-
ti u sve moguće; imao je i sposobnost preobražavan ja u druge. Iz 
tog se općeg tijeka izdvajaju pojedini likovi, koji nisu ništa drugo 
nego fiksiranje određenih preobražaja. Lik kojeg se ljudi tako reći 
drže, koji postaje tradicija koja daje život, koju čovjek stalno pri-
kazuje i o kojoj stalno priča, nije ono što bismo danas nazvali ži-
votinjskom vrstom, klokan ili emu, već dvije stvari istodobno: klo-
kan koji se prožima s čovjekom, čovjek koji se po želji pretvara u 
emua. 

Tako proces preobražavan ja postaje najstariji lik. Iz mnoštva 
bezbrojnih i neprestanih preobražaja, od kojih su svi mogući, izdva-
ja se jedan točno određeni preobražaj i fiksira kao lik. Fiksira se 
sam proces preobražavan ja, ali samo jedan takav proces, i na taj 
način poprima posebnu vrijednost, u usporedbi sa svima drugima, 
koji se isključuju. Taj dvostruki lik, koji sadrži i čuva preobražaj 
čovjeka u klokana i klokana u čovjeka, koji uvijek ostaje isti, pred-
stavlja prvi i najstariji lik, njegov izvor. 

On je, možemo reći, još uvijek slobodan lik. Oba su njegova as-
pekta jednako vrijedna. Nijedan nema prednost pred drugim, nije-
dan se ne skriva iza drugog. On potječe iz pradavnog doba, ali je 
po svojoj djelotvornosti uvijek aktualan. On je dostupan; čovjek u 
njemu sudjeluje zahvaljujući mitološkim prikazima u koje taj lik 
spada. 

I za nas je važno da jasno shvatimo tu najstariju vrstu lika. Va-
žno je shvatiti da lik počinje nečim što nije nimalo jednostavno, 
što nam se čini složenim te, za razliku od onog što danas predstav-
ljamo kao lik, istodobno izražava proces preobražavan ja i njegov re-
zultat. 

Po svojoj ukočenosti maska se razlikuje od svih drugih krajnjih 
stanja preobražaja. Kod maske na mjesto vječito pokretnog lica, ko-
je stalno mijenja izraz, dolazi njegova suprotnost, potpuna -ukočenost 
i postojanost. U grimasama se posebno izražava neprestana čovjeko-
va spremnost na preobražaj. Čovjek ima daleko najveći raspon iz-
raza lica od svih stvorenja; on ima i najbogatiji život preobražaja 
Neshvatljivo je što tijekom jednog jedinog sata prođe preko čovje-
kova lica. Kad bi čovjek imao više vremena da točno promatra sve 
osjećaje i raspoloženja koji mu se izražavaju na licu, onda bi se za-
čudio bezbrojnim zamecima preobražaja koji bi se tu dali prepoznati 
i izdvojiti. 

Običaji se razlikuju po svom stavu prema slobodnoj igri izraza 
lica. U nekim je civilizacijama sloboda lica prilično ograničena. Sma-
tra se nedoličnim odmah pokazati bol ili radost, čovjek to skriva u 

  

Masa i moć 

Lik i maska 

 



 

312 
sebi i lice ostaje nepromijenjeno. Dublji razlog za takav stav jest 
zahtjev za postojanom čovjekovom autonomijom. Nikome se ne do-
zvoljava da prodre u drugog, te nitko sam i ne prodire u druge. Čov-
jek mora imati snage da postoji za sebe; također mora imati snage 
da ostane jednak. To je dvoje međusobno povezano. Djelovanje jed-
nog čovjeka na drugog jest ono što izaziva neprestane, prolazne pre-
obražaje. Oni se izražavaju u gestikulaciji i izražajima lica; tamo 
gdje je i jedno i drugo zabranjeno, svaki je preobražaj otežan, te 
se na taj način konačno potpuno onemogućuje. 

Malo iskustva o fiksiranoj biti takvih »stoičkih« neprirodnih po-
java omogućuje čovjeku da ubrzo spozna smisao maske općenito: ona 
predstavlja konačno stanje. Neprestano mijenjanje nejasnih, napola 
dozrelih preobražaja, čiji je čudesni izraz prirodno ljudsko lice, 
završava maskom; ono u maski nalazi svoj kraj. Cim se stvori mas-
ka, ona ne pokazuje nešto što počinje, što je još uvijek bezoblični 
zametak. Maska je jasna, ona izražava nešto točno određeno, ni više 
ni manje. Maska je ukočena: to određeno se ne mijenja. 

Istina je da iza maske može postojati neka druga. Nosioca mas-
ke ništa ne sprečava u tome da ispod jedne .maske nosi drugu. Dvo-
struke maske nalazimo kod mnogih naroda: kad čovjek skine jed-
nu, ispod nje se pojavljuje druga. No, i ona je isto tako maska, spe-
cifično krajnje stanje. Od jedne se maske do druge stiže skokom. 
Isključeno je sve što bi se moglo nalaziti među njima; nema blagog 
prijelaza kakav se, na primjer, može izraziti na čovjekovu Žicu. Ono 
novo, ono drugo je iznenada tu. Ono je isto onako jasno i ukočeno 
kao što je bilo i ono prvo. Od jedne je maske do druge sve moguće, 
ali samo pomoću skoka s jedne maske na drugu, na jedan te isti 
koncentrirani način. 

Maska uglavnom djeluje prema van. Ona stvara lik. Maska je 
nedodirljiva i pretpostavlja distancu između promatrača i sebe. Ona 
se može, možda u plesu, približiti promatraču. No on, sa svoje stra-
ne, mora ostati tamo gdje jest. Fiksiranost oblika pretvara se u fik-
siranost distance: kod maske opčinjava njezina nepromjenljivost. 

Jer, odmah iza maske počinje tajna. U strogim, potpuno razvi-
jenim slučajevima o kojima je ovdje riječ, dakle tamo gdje se mas-
ka shvaća ozbiljno, čovjek ne smije znati što se nalazi iza nje. Ona 
mnogo toga izražava, ali još više skriva. Ona predstavlja razdvaja-
nje: približava nam se nabijena opasnim sadržajem koji ne smije-
mo znati, prema kojem odnos poznavanja nije moguć; ali ona ostaje 
u toj blizini, oštro razgraničena od nas. Prijeti nam svojom tajnom, 
koja je nagomilana iza nje. Budući da s nje ne možemo lako očitati 
izraz kao s nečijeg lica, iza nje slutimo nepoznato, kojeg se plašimo. 

To iskustvo s područja vizuelnog isto je kao ono koje je svakom 
poznato s područja akustičnog. Čovjek dolazi u zemlju čiji imu je 
jezik potpuno nepoznat. Okružen je ljudima koji mu nešto govore. 
Sto manje razumije, to više mora naslućivati. A naslućuje samo ne- 
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poznato. Boji se neprijateljstva. Stoga osjeća nevjericu, olakšanje i, 
napokon, određeno razočaranje kad se .riječi .stranca prevedu na neki 
poznati jezik. Kako bezazleno! Kako neopasno! Svaki je potpuno 
strani jezik akustična maska; čim ga razumijemo, ona se pretvara u 
shvatljivo i uskoro poznato lice. 

Maska je, dakle, nešto što se ne preobražava, nešto nepromjen-
ljivo i trajno, nešto postojano u igri preobražaja. Njezino se čisto 
djelovanje sastoji u tome da sve skriva iza svoje prisutnosti. Njezi-
na se savršenost temelji na tome da je ona samo tu i da sve što se 
nalazi iza nje ostaje nespoznatljivo. Sto je ona sama jasnija, to je 
mračnije sve iza nje. Nitko ne zna što se može pojaviti iza maske. 
Napetost između ukočenosti izgleda i tajne iza njega može doseći 
nevjerojatne razmjere. Ona je pravi razlog za prijeteći karakter ma-
ske. »Ja sam upravo ono što vidiš-«, veli maska, »a sve čega se bo-
jiš nalazi se iza mene.-« Ona fascinira, ali istodobno prisiljava na dis-
tancu. Nitko se ne usudi napasti je. Onaj tko bi drugome strgnuo 
masku s lica, bio bi kažnjen smrću. Maska je — za vrijeme traja-
nja njezine aktivnosti — nedodirljiva, nepovrediva, sveta. Izvjesnost 
maske, njezina jasnoća, nabijena je neizvjesnim. Njezina se moć za-
sniva na tome da je svi točno poznaju ali ne mogu znati što sadrži. 
Poznaju je izvana, tako reći samo sprijeda. 

Međutim, ako se maska za vrijeme određenih obreda ponaša 
točno onako kako su drugi naučeni i kako od nje očekuju, onda mo-
že djelovati i umirujuće. Ona, naime, stoji između opasnoga koje se 
nalazi iza nje i promatrača. Zato može, ako se s njom postupa kako 
treba, isključiti opasnost za promatrača. Maska može skupljati opas-
no u sebi i držati ga na okupu. Ona će dozvoliti da opasno potekne 
iz nje samo onako kako to odgovara njezinu liku. Čovjek se prema 
•njoj može ispravno ponašati čim ima određeni odnos prema njoj. 
Qna je lik s vlastitim načinom ponašanja. Cim ih čovjek nauči i 
upozna, čim zna kakvu distancu od njega zahtijeva, ona ga štiti od 
opasnosti koju sama sadrži. 

Moglo bi se reći mnogo o djelovanju .maske koja se pretvorila 
u lik: s njom počinje, traje i nestaje drama. I ovdje nas zanima sa-
mo maska. Neophodno je vidjeti što se nalazi na drugoj strani, jer 
ona ne djeluje samo prema van, na one koji ne znaju što sadrži: mas-
ku nose ljudi koji su pod njom skriveni. 

Oni vrlo dobro znaju što su. Međutim, njihov je zadatak da 
glume masku i da za vrijeme te igre ostanu unutar određenih grani-
ca, upravo onih kojima odgovara maska. 

Maska se nosi izvana. Ona se kao materijalna tvorevina jasno 
razlikuje od onoga tko je nosi. On je osjeća na sebi kao nešto stra-
no, te je nikada ne može sasvim osjećati kao svoje vlastito tijelo. 
Maska ga smeta, stješnjava. Sve dok glumi masku, on je uvijek i 
jedno i drugo: on sam i maska. Sto ju je češće nosio, što je bolje 
poznaje, to će više njegove osobnosti ući u lik maske dok je glumi. 
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Pa ipak, jedan će dio njegove ličnosti ostati odvojen od maske: onaj 
dio koji se plaši raskrinkavanja; onaj dio koji zna da ulijeva strah, 
koji on sam ne bi ulijevao. Tajna koju predstavlja za promatrače 
mora imati i određeno djelovanje na njega, koji se nalazi unutra: to 
djelovanje, kao što možemo pretpostaviti, nije isto. Oni se plaše 
onoga što ne poznaju, dok se on plaši raskrinkavanja. Upravo mu 
taj strah ne dozvoljava da se potpuno preda. Njegov preobražaj može 
ići vrlo daleko ali nikada nije potpun. Maska, koja se ipak može 
strgnuti, predstavlja granicu preobražaja. On mora paziti na to da 
je ne izgubi. Maska ne smije pasti, ne smije se otvoriti, tako da je 
on zabrinut za njezinu sudbinu. Tako sama maska ostaje izvan nje-
gova preobražaja kao oružje ili uređaj kojim mora rukovati. Njego-
va svakodnevna ličnost rukuje maskom, dok se on kao glumac isto-
dobno preobražava u nju. On je, dakle, podvojen i takav mora os-
tati sve dok traje njegova predstava. 

Raskrinkavanje 

Vlastodržac koji je svjestan svojih neprijateljskih namjera ne 
može sve zavarati pretvaranjem. Ima i drugih koji žele vlast kao i 
on sam, koji ga ne priznaju i osjećaju se kao njegovi takmaci. Tak-
vih se on uvijek čuva, zato što bi mogli postati opasni. On čeka pravi 
trenutak da im »strgne masku s lica«. Onda se iza maske pojavljuju 
njihove prave namjere, koje on dobro poznaje po samome sebi. Ako 
ih je raskrinkao, može ih učiniti neopasnim. Prvi ih put može i 
pustiti, ako to odgovara njegovim planovima. Međutim, pazit će 
na to da im ne uspije više nijedno pretvaranje te će ih točno držati 
na oku u njihovu pravom liku. 

Neugodni su mu preobraažji koje nije sam nametnuo drugima. 
Često ljude koji mu koriste stavlja na više položaje. No, društveni 
preobražaj, koji na taj način izaziva, mora ostati strogo ograničen, 
nepromjenljiv i potpuno u njegovim rukama. On fiksira druge una-
pređivanjem i degradiranjem, i nitko se ne smije usuditi na takav 
skok na svoju ruku. 

Vlastodržac vodi neprestanu borbu protiv spontanog i nekon-
troliranog preobražavanja. Raskrinkavanje, sredstvo kojim se služi 
u toj borbi, potpuno je suprotno procesu preobražavanja te se može 
nazvati izvrnutim preobražajem. Taj proces čitaocu nije nepoznat. 
Menelaj se upustio u raskrinkavanje morskog starca Proteja kad se 
nije dao zaplašiti nijednim njegovim likom u bijegu i kad ga je 
čvrsto držao sve dok se ovaj nije ponovno pojavio u liku Proteja. 

Suština se raskrinkavanja sastoji u tome da čovjek uvijek točno 
zna što će naći nakon njega. On je najprije svjestan onoga što ga 

očekuje; sa strašnom sigurnošću ide prema tom cilju i prezire sve 
preobražaje koje uspije prozreti kao tašte i prepredene varke. U 
pojedinačnom slučaju čovjek može postupiti kao Menelaj, kome je 
bilo stalo do Protejeve mudrosti. Čovjek to može činiti često, tako 
da mu to na koncu postane strast. 

često raskrinkavanje vodi do redukcije svijeta. Bogatstvo nje 
govih pojavnih oblika mu tada ne znači ništa, njegova mu je raz 
nolikost sumnjiva. Svi su listovi jednaki i suhi i prah, svi se zraci 
gase u jednoj noći neprijateljstva.  

Kod jedne duševne bolesti koja je toliko srodna moći da bismo 
je mogli nazvati njezinim blizancem, raskrinkavanje se pretvorilo u 
tiraniju. Paranoja se posebno odlikuje dvjema značajkama. Jednu 
od njih psihijatri nazivaju disimulacijom. Ona nije ništa drugo ne-
go pretvaranje, točno u onom smislu u kojem smo taj izraz upotreb-
ljavali ovdje. Paranoici se mogu tako dobro pretvarati da čovjek, za 
mnoge od njih nikada i ne saznaje koliko su paranoični. Druga je 
značajka neprestano demaskiranje neprijatelja. Oni se nalaze svug-
dje, skriveni iza najmiroljubivijih i najbezazlenijih maski, ali pa-
ranoik, koji ima sposobnost proziranja drugih, zna točno što se skri-
va iza toga. On im trga masku s lica te se pokazuje da je u osnovi 
uvijek riječ o jednom te istom neprijatelju. Paranoik je potpuno ovi-
san o raskrinkavanju kao nijedan drugi čovjek, te se na taj način 
dokazuje kao okorjeli vlastodržac. Mjesto koje on, po svom uvjere-
nju, zauzima i značenje koje pripisuje sebi u očima drugih, sigur-
no su fiktivni; no, on će ih unatoč tome braniti neprestanim primje-
njivanjem dvostrukog i povezanog procesa preobražavanja i demas-
kiranja. 

Točna i valjana analiza demaskiranja moguća je u kontekstu 
nekog konkretnog, individualnog slučaja paranoje. Ona se nalazi u 
posljednjim poglavljima ove knjige' o »Slučaju Schreber«. 

Zabrane preobražaja 

Vrlo važna društvena i religiozna pojava jest zabrana preobra-
žaja. Ona se još nikada nije ozbiljno analizirala, a kamoli shvatila. 
I pokušaj približavanja toj pojavi, koji ovdje slijedi, tek je prvi ko-
rak u tom pravcu. 

Kod totemskih obreda naroda Aranda pravo na sudjelovanje 
ima samo pripadnik totema. Preobražaj u dvostruki lik pretka iz 
mitskog pradoba jest povlastica koja pripada samo određenim oso-
bama. Preobražaj, koji se prenosi s koljena na koljeno kao fiksna 
imovina, ne smije prisvojiti nitko tko na njega nema pravo. Dvo- 

Zabrane 
preobraž
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struki se lik može lako štititi upravo zahvaljujući preciznosti s ko-
jom se izgradio i svojoj jasnoj određenosti i razgraničenosti. Zabrana 
njegova prisvajanja strogo se poštuje a kršenje zabrane donosi 
vjersku sankciju. Tek nakon dugih i složenih obreda inicijacije, mla-
dić se prima u grupu onih kojima je taj preobražaj dozvoljen u odre-
đenim situacijama. Za žene i djecu ta zabrana bezuvjetno ostaje na 
snazi. Za inicirane pripadnike drugih totema zabrana se ponekad 
ukida kao izraz posebne ljubaznosti. No, to se događa u izuzetnim 
prilikama, i kad one prođu, zabrana i dalje vrijedi kao i prije. 

Velik je korak od ove religije do kršćanstva, u kojem je lik 
vraga zabranjen svima. Njegov se opasni karakter dokazuje na sve 
moguće načine; u stotinama priča, koje služe kao upozorenje, pri-
kazuje se što se događa ljudima koji se s vragom upuštaju u bilo 
što. Vječne muke njihovih duša u paklu prikazane su prijeteći u 
svim pojedinostima. Nevjerojatan je intenzitet te zabrane; on je 
najuočljiviji tamo gdje ljudi osjećaju želju da djeluju protiv za-
brane. Dobro su poznate priče o opsjednutima koji su se iznenada 
počeli ponašati kao sam vrag ili čak kao više vragova zajedno. Po-
stoje opisi koje su dali takvi ljudi, a jedan od najčuvenijih je opis 
nadstojnice Jeanne des Anges iz uršulinskog samostana u Londonu 
i oca Surina koji je morao iz nje istjerivati đavla sve dok đavo nije 
ušao u njega samog. Ovdje postaju opsjednuti đavlom ljudi koji su 
se obvezali na posebno služenje Bogu, kojima je svako približavanje, 
a kamoli preobražaj u vraga, bilo još više zabranjeno nego običnim 
laicima: njih je potpuno savladao zabranjeni preobražaj. Ne 
možemo pogriješiti ako snaga s kojom se preobražaj javlja, objasnimo 
snagom zabrane koja se na njega odnosila. 

Seksualni aspekt zabrane preobražavan ja, do kojeg smo sada 
stigli, postat će jasniji ako razmotrimo pojam vještice. Pravi grijeh 
(vještica jest spolno općenje s vragom. Bez obzira na to čime se još 
bave, njihova tajna egzistencija završava orgijama u kojima sudje-
luje vrag. One su vještice zato što su na njegovoj strani; bitan ele-
ment njihova preobražaja jest činjenica da mu se podaju. 

Ideja o preobražaju putem spolnog općenja je prastara. Budu-
ći da se svako biće obično upušta u odnose s bićem drugog spola 
svoje vlastite vrste, možemo pretpostaviti da se odstupanje od toga 
smatra preobražajem. U tom bi slučaju već i najstarije bračne 
zakone trebalo shvatiti kao neku vrstu zabrana preobražaja, tj. kao 
zabranu svih preobražaja, osim onih koji su točno određeni i pred-
viđeni zakonom, koji su dozvoljeni i poželjni. Treba pobliže ispitati 
ovaj seksualni oblik preobražaja. Čini mi se da bi nas on mogao do-
vesti do važnih spoznaja. 

Od svih zabrana preobražaja vjerojatno su najvažnije društvene 
zabrane. Svaka je hijerarhija moguća samo pod pretpostavkom tak-
vih zabrana, koje onemogućavaju pripadnicima jedne klase da se 
osjećaju bliski ili jednaki pripadnicima više klase. Na to treba ob-
ratiti pažnju već kod klasa starosne dobi kod primitivnih naroda. 

Razgraničenja koja su se jedanput stvorila sve se oštrije naglaša-
vaju. Na sve se .moguće načine otežava uspon iz niže klase u višu. 
On je moguć samo pomoću posebnih obreda inicijacije, koji se po-
imaju kao preobražaji u pravom smislu te riječi. Cesto se uspon za-
mišlja tako kao da čovjek najprije mora umrijeti u nižoj klasi prije 
nego što oživi u Višoj. Između klasa stoji sarna smrt, koja predstavlja 
vrlo ozbiljnu granicu. Preobražaj se pretvara u mukotrpan i opasan 
put. Čovjek mora proći sve moguće kušnje i stravu, jer se kandidatu 
ništa ne poklanja. Međutim, sve što je pretrpio kao mlad, on može 
kasnije, kad postane pripadnik više klase, ponovno vratiti novaku 
kojeg onda ispituje on sam. Tako je pojam više klase poprimio 
karakter nečeg strogo odvojenog, te ona predstavlja nešto kao 
poseban i odvojen život. S time je povezano poznavanje svetih pje-
sama ii predanja, ponekad i posebnog jezika. Pripadnici nižih klasa, 
kao što su žene, koje su potpuno isključene iz svih viših klasa, drže 
se u strahu i pokornosti pomoću stravičnih maski i jezivih glasova. 

Najkraća podijeljenost klasa vlada u sistemu kasta. Ovdje pri-
padnost jednoj kasti potpuno isključuje svaki društveni preobra-
žaj. Čovjek se pomno razgraničuje u odnosu na one ispod i iznad 
sebe. Strogo je zabranjena svaka veza s nekim nižim. Žene se samo 
pripadnici iste kaste, koji su istog zanimanja. Dakle, nije moguće da 
se netko karakterom svog irada preobrazi u b»iće iz drugog staleža. 
Posljedice toga su nevjerojatne: pomna analiza tog sistema morala 
bi .omogućiti prepoznavanje svih zametaka društvenih preobražaja. 
Budući da sve te preobražaje treba izbjegavati, oni se pažljivo regi-
striraju, opisuju i ispituju. Kad bi se taj savršeni sistem zabrana 
okrenuo u pozitivno, iz njega bi se moglo točno zaključiti što se sma-
tra preobražajem iz jedne klase u višu. Bilo bi neophodno napisati 
»studiju o kastama« sa stanovišta preobražaja, što još nije uči-
njeno. 

Izolirani oblik zabrane preobražaja, tj. takav koji se odnosi na 
jednog jedinog čovjeka koji stoji na vrhu društva, nalazimo u ra-
nim oblicima kraljevstva. Valja zamijetiti da se oba najizraženija 
oblika vlastodršca, koja su nam poznata iz starije povijesti čovje-
čanstva, razlikuju po svom potpuno suprotnom stavu prema preo-
bražaju. 

Na jednom se polu nalazi majstor preobražavanja, koji može po-
primiti svaki lik kad god želi, bez obzira na to da li se radi o ži-
votinjama, duhovima životinja ili duhovima mrtvih. Varalica, koji 
sve drage uspijeva prevariti svojim preobražajima, omiljeni je lik u 
mitovima sjevernoameričkih Indijanaca. Njegova moć počiva na 
bezbrojnim likovima koje može poprimiti. On iznenađuje ljude, ne-
staje, iznenada ih dohvaća, a dozvoljava da njega samog ščepaju 
samo tako da uspije ponovno pobjeći. Preobražaj je važno sredstvo 
pomoću kojeg uspijeva izvesti sve svoje nevjerojatne majstorije. 



318 Masa i moć RopStVO 319 
 

Majstor preobražavanja stječe stvarnu moć kao šaman. Za vri-
jeme svoje ekstatične seanse on doziva duhove, koje podvrgava sebi, 
govori njihovim jezikom, postaje jednak njima te im zbog toga mo-
že i zapovijedati. Kad odlazi na put u nebo, pretvara se u pticu, a 
na morsko se dno spušta u obliku morske životinje. On može sve, 
a paroksizam koji dostiže proizlazi iz intenziviranog, brzog slijeda 
preobražaja, koji ga potresaju sve dok među njima ne pronađe onaj 
koji zapravo treba. 

Majstor preobražavanja je onaj koji se najviše preobražava, i 
ako ga usporedimo s likom sakralnog kralja, koji podliježe stotina-
ma ograničenja, koji mora ostati na istom mjestu i uvijek biti jed-
nak, kome se nitko ne smije približiti, kojeg često nitko ne smije 
ni vidjeti —onda vidimo da se razlika, svedena na najjednostavniji 
nazivnik, sastoji upravo u njihovu potpuno suprotnom stavu prema 
preobražaju. Kod jednoga, kod šamana, preobražaj se maksimalno 
intenzivira i koristi, dok se kod drugoga, kod kralja, zabranjuje i 
onemogućuje tako dugo dok se potpuno ne fiksira. Kralj uvijek mora 
ostati jednak, tako da čak ne smije ni stariti. On mora postojati kao 
muškarac uvijek istih godina, u naponu snage, zrelosti i zdravlja, 
tako da ga često ubijaju čim se kod njega pokažu prvi znakovi 
starosti, sijeda kosa, ili čim popusti njegova muškost. 

Statičnost ovog tipa, kojem je zabranjeno vlastito preobražava-
nje, iako od njega neprestano dolaze zapovijedi koje stalno mijenja-
ju druge, ušla je u bit moći te bitno određuje predodžbu koju o njoj 
ima moderni čovjek. Onaj tko se ne preobražava postavljen je na 
određenu visinu, na određeno mjesto, koje je točno ograničeno i ne-
promjenljivo. On ne smije sići sa svoje visine, ne smije nikome izaći 
u susret, on »ne gubi na ugledu«, ali može uzdići druge tako da ih 
postavi na ovo ili ono mjesto. On koji se ne preobražava, preobra-
žava druge po svojoj volji. 

Ovo brzo i površno nizanje nekih oblika zabrane preobražaja, 
o kojima tek treba reći nešto pobliže, pokreće pitanje o kakvoj se 
zabrani u stvari radi, zašto ljudi uvijek iznova za njom posežu i ko-
ja ih dublja potreba tjera na to da je nametnu sebi ili sebi ravni-
ma. To pitanje moramo pažljivo razmotriti. 

Čini se da je upravo čovjekova sposobnost preobražavanja, sve 
veća nestalnost njegove prirode, bilo ono što ga je uznemiravalo i 
potaklo da posegne za čvrstim i nepromjenljivim granicama. Činje-
nica da je na svom tijelu osjećao toliko toga nepoznatog — sjetimo 
se samokuckanja kod Bušmana —, da je bio predan na milost i ne-
milost tom nepoznatom i da se u njega morao pretvoriti, da mu je 
ono ostajalo nametnuto izvana i onda kad je zahvaljujući toj svojoj 
sposobnosti utažio glad, čak i onda kad je bio sit i miran, da, tako 
reći, nije bilo ničega osim kretanja i njegova najosobnijeg osjećaja 
da se njegov najosobniji oblik neprestano mijenja — sve je to mo-
ralo u njemu probuditi nagon za trajnošću i čvrstinom, koji se nije 
mogao zadovoljiti bez zabrana preobražaja. 

U tom se kontekstu moramo sjetiti značenja kamenja kod Au-
stralijanaca. Kod njih su sva djela i doživljaji, sva lutanja i sudbi-
ne predaka postali dio krajolika i pretvorili se u čvrste, nepromjen-
ljive spomenike. Nema gotovo nijedne stijene koja ne predstavlja 
neko stvorenje koje je jedanput tu živjelo i učinilo velika djela. 
Vanjskim se monumentalnim obilježjima krajolika, koja ostaju ne-
pomična, pridružuje manje kamenje, koje ljudi posjeduju i čuvaju 
na svetim mjestima. Svaki se taj kamen prenosi s koljena na ko-
ljeno. On znači nešto točno određeno: njegov je smisao, odnosno le-
genda, povezan s njime, on je vidljivi izraz te legende. Tako dugo 
dok kamen ostaje isti, legenda se ,ne mijenja. Čini mi se da je u toj 
koncentriranosti na postojanost kamena, postojanost nečega što nam 
nipošto nije strano, sadržana ista duboka želja, ista potreba koja 
je dovela do svih vrsta zabrana preobražaja. 

Ropstvo 

Rob je imovina u istom smislu kao stoka, a ne kao neka beži-
votna stvar. Njegova sloboda kretanja podsjeća na slobodu životinje 
koja smije pasti i osnovati neku vrstu obitelji. 

Stvarni se karakter predmeta sastoji u njegovoj neproničnosti 
Možemo ga udarati ili gurati, ali predmet ne može u sebi gomilati 
zapovijedi. Zbog toga pravna definicija roba kao predmeta i imovi-
ne, zavodi na krivi put. On je životinja i imovina. Rob se može naj-
prije usporediti s psom. Uhvaćeni je pas izdvojen iz zajednice svog 
čopora i izoliran. On se pokorava zapovijedima gospodara. Odustaje 
od vlastitih pothvata koji bi se protivili tim zapovijedima, i zato od 
gospodara dobiva hranu. 

Dakle, za psa, isto kao i za roba, hrana i zapovijed imaju jedan 
izvor, gospodara, i u tom pogledu usporedba njihova statusa sa sta-
tusom djece nije sasvim neumjesna. No, ono po čemu se razlikuje 
od djece povezano je s preobražajem. Dijete se uči svim preobra-
žajima koji bi mu kasnije mogli zatrebati. U tom mu vježbanju ro-
ditelji idu na ruku te ga pomoću novih rekvizita stalno potiču na 
nove igre. Dijete odrasta u mnogim pravcima, i kad ovlada svojim 
preobražajima, kao nagradu dobiva viši status. 

Kod robova se događa suprotno. Isto kao što gospodar ne doz-
voljava svom psu da lovi ono što hoće, već područje lova sužava 
prema svojim, višim interesima, isto tako oduzima robu jedan raz-
vijeni oblik preobražaja za drugim. Rob ne smije raditi ovo ili ono; 
međutim, određene radnje mora ponavljati, ,i što su one jednoličnije, 
to mu radije gospodar nalaže da ih čini. Podjela rada nije opasna 
za čovjekovu sposobnost preobražavanja sve dok on smije raditi raz- 
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ličite radnje. No, čim čovjek postane ograničen na jednu jedinu ra-
dnju, unutar koje, osim toga, mora proizvesti što više za što kraće 
vrijeme, dakle biti produktivan, on se pretvara u nešto što mora-
mo nazvati robom. 

Mora da su od samog početka postojala dva potpuno različita 
tipa robova: jedni sami kao kućni pas vezani za jednog gospodara, 
a drugi zajedno kao krda na paši. Ta krda treba, naravno, shvatiti 
kao najstarije robove. 

Zelja za pretvaranjem ljudi u životinje najsnažniji je poticaj ši-
renja ropstva. Energija te želje isto je tako velika kao i energija 
suprotne želje: želje za pretvaranjem životinja u ljude. Ovoj drugoj 
želji zahvaljuju svoje postojanje veličanstvene tvorevine uma, kao 
što je učenje o seobi duša i darvinizam, ali i popularne zabave kao 
što je nastupanje s ukroćenim životinjama. 

Cim je čovjek uspio okupiti isto tako mnogo robova kao što ima 
životinja u krdu, položen je temelj državi i vlasti; nema nikakve 
sumnje da je želja vladara za tim da cijeli narod posjeduje kao ro-
bove ili životinje to jača što ima više ljudi koji sačinjavaju taj narod. 

O fizičkim položajima ljudi 
Kakvu moć sadrže 

Covjelk, koji je tako rado uspravljen, može, ne pomaknuvši se 
s mjesta, također sjediti, ležati, čučati ili klečati. Svi ti položaji, a 
osobito prijelaz iz jednog u drugi, izražavaju nešto određeno. Rang 
i moć stvorili su sebi čvrste, tradicionalne pozicije. Iz toga — kako 
se ljudi drže jedan prema drugom — može se lako zaključiti o raz-
ličitosti njihova ugleda. Znamo što znači kad jedan sjedi na uzviše-
nom položaju, a svi drugi oko njega stoje. Kad jedan stoji, a svi 
drugi 6ko njega sjede; kad se jedan iznenada pojavi, a svi okupljeni 
pred njim ustanu; kad netko pred drugim padne na koljena; kad 
onoga tko je ušao ne pozovemo da sjedne. Već i ovako nasumce iza-
brani primjeri pokazuju koliko ima nijemih konstelacija moći. Tre-
balo bi ih analizirati i točnije odrediti njihovo značenje. 

Svaki novi položaj koji čovjek zauzima odnosi se na prethodni; 
tek kad nam je poznat taj prethodni, možemo iscrpno protumačiti 
sadašnji. Čovjek koji stoji mogao je upravo skočiti iz kreveta, a 
mogao je ustati sa sjedišta. U prvom je slučaju možda naslutio 
neku .opasnost, dok je u drugom možda imao namjeru nekome izra-
ziti poštovanje. Sve promjene položaja imaju u sebi nešto iznenad-
no. Mogu biti poznate i očekivane i točno se uklapati u običaje od-
ređene zajednice. No, uvijek postoji mogućnost neočekivane promje-
ne položaja, koja je onda još više iznenađujuća i izraženija. Za vri-
jeme službe božje u crkvi, ljudi mnogo kleče; na to su naviknuti, 
pa čak i oni koji to rado čine ne pridaju preveliko značenje čestom 
sagibanju koljena. No, ako na ulici pred nekim tko je do malo prije 
još i sam klečao u crkvi iznenada klekne neki neznanac, efekt je 
nevjerojatan. 

No, unatoč njihovoj višeznačnosti, može se prepoznati određena 
tendencija fiksiranja pojedinih položaja ljudi i njihova monumentali-
ziranja. Čovjek koji sjedi, ili stoji, djeluje izdvojeno iz svog vre-
menskog ili prostornog konteksta, sam za sebe. U spomenicima su 
neki od tih položaja postali toliko prazni i banalni da ih više uopće 
ne zamjećujemo. Zato su još djelotvorniji i važniji u našem svako-
dnevnom životu. 
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Stajanje 

Čovjek koji stoji ponosan je na to da je slobodan i da se ni na 
što ne naslanja. Možda stajanje izaziva sjećanje na to kako smo kao 
dijete prvi put stali na noge; možda je tu prisutna misao o nadmo-
ći nad životinjama, od kojih gotovo nijedna ne može slobodno i pri-
rodno stajati na dvije noge: čovjek koji stoji uvijek se osjeća sa-
mostalnim. Onaj tko je ustao stoji na kraju određenog napora i ve-
lik je onoliko koliko uopće može biti. No, onaj tko već dugo stoji 
izražava određenu otpornost; bilo zato što se ne da pomaći sa svog 
mjesta, kao stablo, bilo zato što se može pokazati u cijelosti, bez 
bojazni i bez skrivanja. On djeluje to sigurnije što mirnije stoji, 
što se manje okreće i zagleda u različitim pravcima. Cak se ne plaši 
ni napada s leđa, na kojima ipak nema očiju. 

Određena distanca oko onoga koji stoji, pridaje njemu veću važ-
nost. Čovjek koji stoji sam nasuprot velikom broju drugih ljudi, 
odvojen određenim razmakom, izgleda izuzetno velik, kao da stoji 
sam za sve njih zajedno. Ako im se približi, onda će nastojati da 
stoji iznad njih; a kad se nađe sasvim među njima, onda ga drugi 
podižu na ramena i nose naokolo, da hi se očuvao njegov raniji po-
ložaj. Tim on gubi nezavisnost jer, tako reći, sjedi na svima njima 
zajedno. 

Stajanje stvara dojam još nepotrošene energije, zato što se na-
lazi na početku svih kretanja s mjesta: čovjek obično stoji kad se 
sprema otići ili potrčati. Riječ je o središnjem položaju, iz kojeg se 
bez prijelaza može doći u neki drugi položaj ili u neki oblik kretanja. 
Dakle, obično pretpostavljamo da se u onome tko stoji nalazi velika 
napetost, čak i u onim trenuoima kad su njegove namjere potpuno 
drukčije; jer, možda će taj u slijedećem trenutku leći na spavanje. 
Čovjeka koji stoji uvijek precjenjujemo. 

Upoznavanje dvojice muškaraca uvijek je na određeni način 
svečano. Oni stojećki izmjenjuju imena, stojećki pružaju jedan dru-
gome ruku. Time jedan drugome iskazuju poštovanje, ali se istodob-
no i odmjeravaju, i bez obzira na .to što se dogodilo kasnije, nji-
hov se prvi pravi »muški-« dodir zbio dok su stajali. 

U zemljama -u kojima se čovjekova samostalnost smatra tako 
važnom da se izgrađuje i naglašava na sve moguće načine, ljudi stoje 
češće i dulje. Na primjer, u Engleskoj su vrlo omiljeni lokali u 
kojima se pije stojećki. Gost može otići u svako doba i bez velikih 
priprema. Dostatna mu je malena i neupadljiva kretnja da se odvoji 
od drugih. Tako se osjeća slobodnijim nego što bi se osjećao da 
mora vrlo obzirno ustati od stola. Ustajanje bi predstavljalo neku 
vrstu izražavanja njegove namjere da se udalji, i ono ograničava 
njegovu slobodu. Englezi vole stajati čak i na kućnim zabavama. 
Time već na svom dolasku priopćavaju da neće ostati dugo. Kreću 
se slobodno te se mogu, budući da stoje, bez velikih problema odvo- 

jiti od jednog čovjeka i okrenuti drugom. U tome nema ničeg neo-
bičnog, i nitko se ne osjeća uvrijeđenim. Jednakost unutar određene 
društvene grupe, jedna od najvažnijih i najkorisnijih fikcija engles-
kog života, posebno se ističe kad svi uživaju prednost koju daje sta-
janje. Na taj se način nitko ne postavlja »iznad drugog«, dok se oni 
koji žele razgovarati mogu približiti jedan drugome. 

Sjedenje 

Kod sjedenja čovjeku pritječu u pomoć tuđe noge, umjesto onih 
dviju koje je odbacio za ljubav uspravljenom držanju. Stolac, u 
onom obliku u kojem ga danas poznajemo, izvodi se iz prijestolja. 
Međutim, prijestolje pretpostavlja pokorene životinje ili ljude koji 
moraju nositi vladara. Četiri noge stolca predstavljaju noge neke ži-
votinje, konja, goveda ili slona; ovaj način sjedenja na podignutim 
sjedištima treba razlikovati od spuštanja na pod, od čučanja. Ono 
ima potpuno drukčiji smisao, jer je sjedenje na stolcu predstavljalo 
određenu čast. Onaj tko je sjedio, sjedio je na drugima, koji su bili 
njegovi podanici i robovi. Dok je on smio sjediti, oni su morali stajati. 
Njihov umor nije bio važan sve dok je on bio sačuvan od umora. To 
je bilo najvažnije; dobrobit svih ostalih ovisila je o čuvanju njegove 
svete snage. 

Svatko tko sjedi pritišće nešto što je bespomoćno i ne može 
pružiti aktivan otpor. Značajke jahanja postale su dio sjedenja, no 
kretanje kod jahanja uvijek stvara dojam da ono nije samo sebi 
svrhom, da čovjek jašući samo želi stići na cilj, ibrže nego što bi inače 
mogao. Fiksiranje jahanja u sjedenje pretvara taj odnos višeg i 
nižeg u nešto apstraktno, kao da je važno da se izrazi upravo taj 
odnos. Ono niže, koje čak nije živo, fiksira se jednom zauvijek. Ono 
uopće nema svoju volju, čak ni volju roba, ono predstavlja krajnju 
konzekvencu ropstva. Ono više može djelovati potpuno slobodno i po 
svojoj volji. Može doći, sjesti, i ostati koliko želi. Može otići ne udo-
stojivši se pokloniti nijednu misao onome što ostavlja za sobom. Po-
stoji nedvosmislena tendencija da se ta simbolika sačuva. Čovjek 
tvrdoglavo ostaje kod stolca s četiri noge; novi se oblici vrlo teško 
prihvaćaju. Možemo pretpostaviti da bi čak i jahanje moglo nestati 
brže od ovog oblika stolca, koji tako dobro predočuje svoj smisao. 

Dostojanstvenost sjedenja prvenstveno je sadržana u njegovu 
trajanju. Dok od onoga koji stoji očekujemo mnogo od raznolikosti 
njegovih mogućnosti, koja znatno pridonosi poštovanju koje osje-
ćamo prema njemu, njegovoj pokretljivosti i živosti, od onoga tko 
sjedi očekujemo da ostane sjediti. Pritisak koji izaziva učvršćuje 
njegov ugled, i što taj pritisak dulje traje, to on izgleda sigurniji. 
Nema gotovo nijedne ljudske institucije koja nije iskoristila tu kva-
litetu sjedenja; koja je ne bi koristila za svoje očuvanje i učvršćenje. 
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Pri sjedenju dolazi do izražaja tjelesna težina čovjeka. Da bi se 
potvrdila, ona treba povišeno sjedište. Ako čovjeka koji sjedi pogle-
damo zajedno s tankim nogama stolca, on stvarno djeluje teško. Ne-
posredno na zemlji čovjek izgleda drukčije; ona je teža i gušća od 
svakog stvorenja, tako da je pritisak na zemlju zanemariv. Od svih 
oblika moći najosnovnija je ona koju vrši samo tijelo. Ono se može 
istaći veličinom, i zato mora stajati. Može djelovati svojom težinom 
i zato mora vršiti vidljivi pritisak. To se dvoje objedinjuje kad čov-
jek ustaje s jednog sjedišta i prelazi na drugo. Taj odnos najjasnije 
izražava sudac koji za vrijeme rasprave sjedi i miče se što je manje 
moguće a onda, kad treba izreći presudu, iznenada ustane. 

Varijacije sjedenja u osnovi su uvijek varijacije pritiska. Pres-
vučena sjedišta nisu samo mekana, već onome tko sjedi daju i pod-
svjestan osjećaj toga da sjedi na nečem živom. Popuštanje presvla-
ke sjedišta, njezina elastična napetost ima u sebi nešto od popušta-
nja i napetosti živog mesa. Možda je odbojnost, koju neki ljudi os-
jećaju prema premekaniim sjedištima, (povezana s tom slutnjom. Iz-
nenađujuće je koliko se udobnost sjedenja razvila i kod grupa ljudi 
koji inače .uopće nisu mekušci. U takvim je slučajevima riječ o 
ljudima kojima je vladanje postalo druga priroda i koji je na taj 
način često i rado izražavaju u simbolički ublaženom obliku. 

O ležanju 

Ležanje je razoružanje čovjeka. Bezbroj radnji, položaja i obli-
ka ponašanja koji potpuno određuju uspravljenog čovjeka, odlažu 
se kao odjeća, kao da oni, za koje se on inače toliko trudi, u stvari 
ne pripadaju njemu. Taj je vanjski proces paralelan s unutrašnjim 
procesom padanja u san, u kojem se također mnogo toga odbacuje i 
zanemaruje, što se inače čini neophodnim, određeni zaštitni meha-
nizmi i prisile mišljenja, odjeća duha. Čovjek koji leži je toliko ra-
zoružan da je teško shvatiti kako je čovječanstvo uspjelo preživjeti 
uz spavanje. U doba divljaštva ljudi nisu uvijek stanovali u peći-
nama; a čak su i one bile opasne. Grane i lišće, kojima se mnogi 
divljaci preko noći zaklanjaju od vjetra, nisu nikakva zaštita. Čudo 
je da još uvijek ima ljudi; morali su već odavno biti istrijebljeni 
dok ih je bilo još malo, davno prije nego što su u zbijenim redovi-
ma pristupili svom samouništenju. Već samo postojanje sna, njego-
va bespomoćnost, ponovno vraćanje i trajanje pokazuje ispraznost. 
svih teorija o prilagođavanju, koje za sve što je neobjašnjivo uvijek 
nastoje dati ista prividna objašnjenja. 

No, ovdje nije riječ o tom dubljem i teže shvatljivom pitanju ka-
ko je čovječanstvo u cjelini moglo preživjeti unatoč snu, već o le-
žanju i o količini moći koje ono sadrži u usporedbi s drugim polo-
žajima ljudi. Kao što smo vidjeli, na jednom se polu nalazi onaj 
tko stoji, koji izražava veličinu i samostalnost, i onaj tko sjedi, koji 

izražava težinu i trajanje; na drugom se polu nalazi onaj tko leži; 
njegova je bespomoćnost, osobito kad spava, potpuna. No, to nije 
aktivna nemoć, ona je nezamjetna i ne izražava se u postup-
cima. Čovjek koji leži sve se više odvaja od svoje okolice. Na svaki 
način on želi nestati u sebi. Njegovo je stanje nedramatsko. Neu-
padljivost mu može dati određenu, iako vrlo malu dozu sigurnosti. 
On dovodi što veći dio svog tijela u dodir s drugim tijelom, leži 
čitavom svojom dužinom, svugdje ili na što više moguće mjesta do-
diruje nešto što nije on sam. Čovjek koji stoji je slobodan i ne na-
slanja se ni na što; onaj koji sjedi vrši određeni pritisak; onaj koji 
leži nije slobodan ni na jednom mjestu, jer se naslanja na sve na 
što može, a njegov se pritisak raspoređuje tako da ga više gotovo 
uopće ne osjeća. 

Sigurno je vrlo impresivna i primamljiva mogućnost da iznena-
da iz tako niskog položaja skoči u najviši. Ona pokazuje koliko u 
njemu još ima života, kako je čovjek čak u snu malo uspavan, ka-
ko još uvijek zamjećuje i čuje sve što je važno, kako ga ništa istin-
ski ne iznenađuje. Mnogi su vlastodršci naglašavali taj prijelaz iz 
ležećeg položaja u uspravni. Dali su da se prošire priče o tome kako 
se Ikod njih te promjene zbivaju brzinom munje. Ovdje sigurno od-
ređenu ulogu igra i želja za daljnjim rastom tijela, koji nam je us-
kraćen nakon određene životne dobi. Svi vlastodršci u osnovi žele 
postati fizički veći; najradije bi stalno imali u svojoj vlasti sposob-
nost rasta i primjenjivali je po potrebi; htjeli bi iznenada i neočeki-
vano rasti u visinu, da bi prestrašili i nadvisili one koji to ne mogu, 
a onda se opet smanjiti, ali tako da ih pri tome nitko ne vidi, zato 
da bi u slijedećoj prilici opet mogli pred svima narasti. Čovjek koji 
probuđen skače iz kreveta, koji je možda još pred koji trenutak spa-
vao skluipčan kao u majčinoj utrobi, tom naglom kretnjom ponovno 
prolazi proces rasta, pa čak i ako, na svoju žalost, ne može postati 
veći nego što jest, ipak postaje barem onako velik kao što u stvari 
jest. 

Međutim, pored onih koji se odmaraju, postoje i oni koji leže 
protiv svoje volje, koji su ranjeni i koji ne mogu ustati, iako bi to 
htjeli. 

Oni koji leže protiv svoje volje imaju tu nesreću da uspravljene 
podsjećaju na progonjenu i pogođenu životinju. Hitac koji ih je po-
godio nalik je na napuklinu, na velik korak na putanji koja vodi u 
smrt, koja je iznenada postala strma. Pogođenoga treba »dokrajčiti«. 
Ako je pogođeno prije bilo vrlo opasno, onda je sada, dok je mrtvo, 
i predmet mržnje. Progonitelji po njemu gaze, jer se ne može bra-
niti, guraju ga u stranu. Zamjeraju mu da kao mrtav još uvijek 
krči put živima; on više ne bi smio biti ništa, čak ni prazno tijelo. 

Čini se da pad čovjeka, koji pada dublje, izaziva još više pre-
zira i odbojnosti nego pad životinje. Mogli bismo reći da pogled na 
pogođenog u uspravnom promatraču izaziva i prirodno i uobičaje- 
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no likovanje nad pogođenom životinjom i neugodni dojam koji os-
tavlja pali čovjek. Ovdje je riječ o tome što se u uspravljenom čov-
jeku stvarno zbiva, a ne o onome što bi se trebalo zbivati. U odre-
đenim okolnostima ta tendencija može postati još jača. Mnogi koji 
padaju — djeluju strašno na one koji su svjedoci njihova pada. Pro-
matrač onda ima osjećaj kao da ih je oborio on sam. Njegov osjećaj 
moći raste brzo i skokovito, i više ga ništa ne može obuzdati: on 
prisvaja cijelu gomilu umirućih ili mrtvih. Tako postaje jedini koji 
živi, a sve je ostalo njegov plijen. To je najopasniji osjećaj likovanja, 
te će onaj tko ga je jeidanput doživio u budućnosti učiniti sve da se 
on ponovi. 

Ovdje je neobično važan kvantitativni odnos između onih koji 
leže i onih koji stoje. Također nije svejedno u kojim okolnostima na-
ilazimo na ljude koji leže. Rat i bitka imaju svoje vlastite obrede, 
i posebno smo ih opisali kao masovni proces. Opisana se tendencija 
može potpuno iživjeti u odnosu na neprijatelja; njegova propast 
ne povlači za sobom nikakve sankcije. U odnosu na njega čovjek mo-
že osjećati ono što se čini prirodnim. 

U miru, u nekom velegradu, čovjek koji pada i više ne može us-
tati, imat će drukčije djelovanje na mnogobrojne promatrače. Svaki 
će se od njih, ovisno o trenutku i svom karakteru, u određenoj mjeri 
ppistovijetiti s njim. Netko će proći, možda s grižnjom savjesti, a 
netko će se potruditi da mu pomogne. Ako uspije ubrzo ponovno 
stati na noge, onda će promatrači osjećati zadovoljstvo zbog ponov-
nog uspravljanja čovjeka, koji je isto što i oni. Ako ne može ustati, 
onda će ga predati nadležnoj instituciji. Cak i jako civilizirani ljudi 
pri tome uvijek osjećaju blag osjećaj prezira prema onom kome se 
to dogodilo. Ljudi mu pružaju potrebnu pomoć, ali ga istodobno is-
ključuju iz zajednice uspravljenih, koja ga neko vrijeme više ne 
prima u cijelosti. 

čučanje 

Čučanje izražava nepostojanje potreba, povlačenje u samoga se-
be. Čovjek se zaokružuje koliko može i od drugih ne očekuje ništa. 
Odriče se svake aktivnosti koja bi mogla uključiti druge. Ne doga-
đa se ništa što bi moglo izazvati neku reakciju. Čovjek koji čuči iz-
gleda miran i zadovoljan; od njega se ne očekuje da će napasti, za-
to što je zadovoljan, bilo zato što ima sve što treba ili zato što više 
ništa ne zahtijeva. Prosjak koji čuči, izražava da bi bio zadovoljan 
sa svime što mu damo; on ne radi nikakve .razlike. 

Orijentalni oblik čučanja, kakvo je uobičajeno kod bogatih lju-
di i njihovih gostiju, sadrži nešto od njihova specifičnog stava pre-
ma imovini. Oni djeluju tako kao da cijelu imovinu nose u sebi, kao 
da su potpuno sigurni u nju; sve dok čuče, .ne pokazuju nikakav 

strah ni zabrinutost da će im netko opljačkati tu imovinu ili da će 
je ma bilo koji drugi način izgubiti. Dopuštaju da ih služe, i to je 
kao da netko služi njihovoj imovini; izbjegava se prirodna krutost 
tog odnosa kao osobnog odnosa. Čovjek ne pokazuje da sjedi na ne-
kom stvorenju, kao što to čine svi koji sjede na stolcima. Čovjek iz-
gleda kao lijepo oblikovana i obučena vreća koja sadrži sve što u 
nju spada, pa onda dolaze sluge i poslužuju tu vreću. 

Za ovakvo je čučanje karakteristična i pomirenost s onim što 
se još može dogoditi. Isti bi taj čovjek isto tako čučao da je pros-
jak; time se izražava da ni tada ne bi bio netko drugi. Čučanje 
može sadržati i jedno i drugo, imovinu i prazninu. Polazeći od praz-
nine, čučanje je postalo osnovni položaj za kontempliranje, a taj je 
prizor dobro poznat svakome tko poznaje Istok. Čovjek koji čuči 
odvojio se od drugih, ne opterećuje nikoga i miruje povučen u sebe. 

Klečanje 

Pored pasivnog oblika bespomoćnosti, koji smo upoznali kod 
ležanja, postoji i vrlo aktivan oblik koji se neposredno odnosi na 
prisutnog moćnika i koji tako upravlja čovjekovom vlastitom ne-
moći da se snaga moćnika povećava. Klečanje treba protumačiti kao 
traženje milosti Osuđeni na smrt pruža glavu krvniku; on se po-
mirio s time da će mu je odsjeći. Ne poduzima ništa protiv toga; 
držanjem svog tijela olakšava provođenje tuđe volje. No, on sklapa 
ruke i u posljednjem trenutku još moli moćnika za milost. Klečanje 
je uvijek simuliranje posljednjeg trenutka, čak i kad je u stvarnosti 
riječ o nečem potpuno drugom, o velikom laskanju koje pobuđuje 
pažnju. Onaj tko se na izgled pomiruje s time da će ga ubiti, pripi-
suje onome pred kim kleči najveću moć, naime moć nad životom i 
smrti. Netko tko je tako moćan mora biti u stanju dozvoliti i svašta 
drugo. Velikodušnost onoga koga drugi moli za milost jednaka je 
bespomoćnosti onoga koji kleči. Na taj se način sugerira da je dis-
tanca između njih tako velika da je može premostiti samo veličina 
moćnika; i ako moćnik ne iskaže milost, onda se kasnije sam sebi 
čini manjim nego u onom trenutku dok je pred njim još netko 
klečao. 

Dirigent 

Najslikovitiji izraz moći jest nastup dirigenta. Karakteristična je 
svaka pojedinost njegova ponašanja pred drugima, i sve što čini 
rasvjetljava prirodu moći. Čovjek koji ne zna ništa o moći, mogao 
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bi zaključiti kakve su njezine značajke na temelju pažljivog proma-
tranja dirigenta. Postoji vrlo uvjerljiv razlog zašto to nitko do sa-
da nije učinio: ljudima se čini da je najvažnija stvar glazba koju 
dirigent izaziva, te da je potpuno jasno da čovjek ide na koncerte 
zato da bi čuo simfonije. U to najviše vjeruje sam dirigent; on vje-
ruje da se sve što radi nalazi u službi glazbe koju on mora točno 
prenijeti, i ništa drugo. 

Dirigent smatra sebe prvim u službi glazbe. On je njome toliko 
ispunjen da uopće ne može doći na pomisao o nekom drugom, izvan-
glazbenom smislu svoje djelatnosti. Nitko se kao on, ne bi toliko 
začudio tumačenju koje slijedi. 

Dirigent stoji. Čovjekova uspravljenost kao stara uspomena još 
uvijek igra ulogu u mnogim prikazima moći. On stoji sam. Oko 
njega sjedi orkestar, iza njega slušaoci, te upada u oči da on stoji 
sam. Stoji na povišenom mjestu i vidljiv je i s lica i s leđa. S lica 
njegove kretnje djeluju na orkestar, a otraga na slušaoce. Stvarne 
upute daje samo rukom, ili rukom i štapićem. On odjedanput sasvim 
malenim pokretom oživljava ovaj ili onaj glas, a prisiljava na šut-
nju sve one koje želi. Na taj način ima vlast nad životom i smrti 
glasova. Jedan glas koji je već dugo mrtav može na njegovu zapo-
vijed oživjeti. Različitost glazbala predstavlja različitost ljudi. Or-
kestar je kao skup najvažnijih tipova ljudi. Njihova spremnost na 
poslušnost omogućuje dirigentu da ih preobrazi u jednu cjelinu, 
koju onda predstavlja tako da bude vidljiva svima. 

Djelo koje izvodi, i koje je u svakom slučaju složeno, zahtije-
va od njega da bude pažljiv. Njegove su glavne osobine prisebnost 
i brzina. On mora brzinom munje reagirati prema onom koji prekrši 
zakon. Zakoni mu se predaju u obliku partiture. I drugi ih imaju 
pred sobom, tako da mogu kontrolirati njihovo izvršenje, no samo 
on određuje i samo on na licu mjesta presuđuje o greškama. Činjeni-
ca da se to događa javno, da je vidljivo u svim pojedinostima, daje 
dirigentu poseban osjećaj samosvijesti. On se navikava na to da ga 
svi uvijek gledaju, te mu bez toga postaje sve teže. 

Mirno sjedenje slušaoca isto je tako cilj dirigenta kao i posluš-
nost orkestra. Na slušaoce se vrši prisila da ostanu nepomični. Prije 
koncerta, prije dolaska dirigenta, slušaoci razgovaraju i prolaze jedni 
pored drugih. Nikoga ne smeta prisutnost glazbenika, nitko im ne 
poklanja pažnju. Onda se pojavljuje dirigent. Sve se stiša. On staje 
na podij, iskašljava se, podiže štapić: svi prestaju govoriti i postaju 
nepomični. Ne smiju se micati sve dok on dirigira. Cim završi, 
moraju pljeskati. Sva se njihova želja za kretanjem, koju je u 
njima probudila i intenzivirala glazba, mora gomilati do samog kra-
ja, a onda izbiti iz njih. On se klanja pred rukama koje plješću. Zbog 
njih se vraća onoliko puta koliko one žele. Predan je na milost i ne-
milost samo tim rukama, za njih stvarno živi. Njemu se kliče onako 
kao što se nekad klicalo pobjedniku. Veličina pobjede izražava se a 

intenzitetu pljeska. Pobjeda i poraz pretvaraju se u oblik u kojem 
se organizira njegov duševni život. Ništa drugo nije važno, sve dru-
go što inače postoji u životu, ovdje se preobražava u pobjedu i po-
raz. 

Za vrijeme izvedbe dirigent je vođa za masu u dvorani. On stoji 
na njezinu čelu i okrenut joj je leđima. On je taj koga slijede, jer 
on čini prvi korak. No, ne iskoračuje nogom, već podiže ruku. Unu-
trašnji tijek glazbe, koji izaziva ruka, predstavlja put kojim bi pre-
lazio nogama idući ispred ostalih. Njime vodi gomilu u dvorani. Za 
vrijeme cijelog jednog djela masa uopće ne vidi njegovo lice. On je 
neumoljiv, nema odmora. Pred njima stalno stoje njegova leđa, kao 
da su ona njihov cilj. Kad bi se jedanput okrenuo, te bi opčinjenosti 
nestalo. Put kojim idu više ne bi bio put, i oni bi sjedili razočarani 
u umrtvljenoj dvorani. No, čovjek ne može biti siguran u to da se 
neće okrenuti. Jer, dok ga publika slijedi, on mora ovladati armijom 
profesionalnih glazbenika koja se nalazi pred njim. I u tome mu po-
maže ruka, ali ona ne označava samo korake, kao za ljude iza nje-
ga, već izdaje zapovijedi. 

Njegov pogled, koji je maksimalno intenzivan, obuhvaća cijeli 
orkestar. Svaki član osjeća da ga on vidi, ali još više da ga čuje. 
Zvukovi glazbala su mišljenja i uvjerenja na koja on najstrože pazi. 
On je sveznajući, jer, dok glazbenici imaju pred sobom samo svoje 
glasove, on ima u glavi ili na pultu cijelu partituru. On točno zna 
što je u svakom trenutku kome dozvoljeno. Budući da pazi na sve 
zajedno, dirigent uživa ugled sveprisutnog. On je, tako reći, u sva-
čijoj glavi. Zna za svakog što treba raditi, a zna i što svatko stvarno 
radi. On, živa zbirka zakona, spaja obje strane svijeta morala. Ru-
kom zapovijeda što se treba dogoditi a sprečava ono što se ne smi-
je dogoditi. Osluškuje da li će u zraku čuti nešto zabranjeno. Tako 
dirigent za orkestar stvarno predstavlja cijelo djelo, u njegovoj si-
multanosti i slijedu i, kako se za vrijeme izvedbe svijet ne smije 
sastojati ni od čega drugog osim tog djela, on je za to vrijeme vla-
dar svijeta. 

Slava 

Zdravoj je slavi svejedno tko o njoj govori, jer ne radi nikakve 
razlike; njoj je jedino bitno da se izgovori ime. Ravnodušnost koju 
slavohlepan čovjek osjeća prema onima koji izgovaraju njegovo ime, 
a posebno njihova jednakost u odnosu na njega, otkrivaju podrijetlo 
njegove strasti iz masovnih procesa. Njegovo se ime skuplja u masi. 
Njegovo ime živi svojim vlastitim strasnim životom pored njega i 
tek neznatno, ovisno o tome kakav on zapravo jest. 
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Masa slavohlepnog sastoji se od sjena, od stvorenja koja uopće 
ne moraju biti živa, samo ako će jedanput moći učiniti jedno: iz-
reći određeno ime. Poželjno je da ga izgovaraju često te da ga izgo-
varaju pred mnogima, dakle u zajednici, tako da ga mnogi nauče i 
ojačaju izgovarajući ga. No, slavnom je čovjeku potpuno svejedno 
ono čime se te sjene inače bave, njihova veličina, izgled, hrana, rad. 
Sve dok vlasnik imena vodi brigu o onima koji izgovaraju njegovo 
ime, dok pokušava steći njihovu naklonost, dok ih podmićuje, pod-
stiče ili udara bičem, on još uopće nije slavan. On tek uvježbava 
kadrove za svoju kasniju vojsku sjena. Slavu stječe tek onda kad 
može dozvoliti sebi da im uopće ne obraća pažnju, a da pri tome ni-
šta ne izgubi. 

Razlike između bogatog, vlastodršca i slavnog mogli bismo sa-
žeti ovako: 

Bogati sakuplja gomile i krda. Njih predstavlja novac. Njega 
ne zanimaju ljudi; dostatno mu je da ih može kupiti. . 

Vlastodržac sakuplja ljude. Gomile i krda mu ne znače ništa, 
osim ako ih ne treba za pridobivanje ljudi. No, on treba ljude koji 
žive, da ih pošalje pred sobom ili da ih povede sa sobom u smrt. 
Pokojnici i potomstvo ga neposredno ne zanimaju. 

Slavni sakuplja zborove. On od njih jedino želi čuti svoje ime. 
Svejedno mu je da li su mrtvi ili živi, ili još nerođeni, samo ako su 
dostatno veliki i ako jedanput nauče izgovarati njegovo ime. 

Računanje vremena 

Za sve veće političke formacije red postaje najvažniji. 
Računanje vremena regulira sve zajedničke djelatnosti ljudi. 

Mogli bismo reći da je računanje vremena najlaskaviji atribut svake 
vladavine. Novonastala vlast, koja se želi potvrditi, mora se poza-
baviti novom organizacijom vremena. Čini se da s njom počinje vri-
jeme; svakoj je novoj vlasti još važnije da ne prođe. Iz njezinih je 
zahtjeva prema vremenu vidljiva megalomanija svake vlasti. Hitle-
rovo carstvo nije potrajalo tisuću godina. Cezarov je julijanski ka-
lendar trajao dulje: još dulje postoji ime mjeseca koji je po njemu 
dobio ime. Od povijesnih ličnosti samo je August uspio dobiti trajno 
ime mjeseca koji je nazvan po njemu. Drugi su privremeno davali 
mjesecima svoje ime; no, njihova su se imena srušila zajedno s nji-
hovim statuama. 

Najveći utjecaj na računanje vremena imao je Krist; on je u 
tome nadmašio samog Boga, od čijeg stvaranja svijeta Zidovi raču-
naju vrijeme. Rimljani su računali vrijeme prema osnutku svog gra- 

da, a tu su metodu preuzeli od Etruščana; u očima svijeta to je dosta 
doprinijelo nasilnoj propasti Rima. Mnogi su se osvajači zadovoljavali 
time da svoja imena ubace negdje u kalendar. Napoleon je navodno 
gajio nadu u 15. kolovoz. Povezanost imena s redovitim vraćanjem 
vremena ima u sebi nešto neodoljivo. Čini se da želju vlastodržaca za 
tim da se na ovaj način ovjekovječe, nimalo ne oslabljuje činjenica 
da ogroman broj ljudi ne zna za podrijetlo neke oznake vremena. 
Nitko još nije uspio dati ime cijelom jednom godišnjem dobu, ali su 
zato cijeli nizovi stoljeća dobili ime po jednoj dinastiji. Kineska se 
povijest računa po njima: govori se o vremenu dinastije Han ili Tang. 
Od njihova sjaja imaju koristi i male i jadne dinastije, koje je bolje 
zaboraviti. Kod Kineza se ovjekovječenje obitelji, a nn pojedinaca, 
pretvorilo u metodu računanja vremena. 

No, odnos vlastodršca prema vremenu ne iscrpljuje se u njegovu 
taštom odnosu prema vlastitom imenu. Nije riječ samo o tome da 
se već postojećim jedinicama daju nova imena, već i o samom 'raču-
nanju vremena. Povijest Kineza počinje takvom jednom organizaci-
jom. Ugled legendarnih najstarijih vladara velikim dijelom počiva 
na uspješnoj podjeli vremena koja im se pripisuje. Postoje posebni 
službenici zaduženi za kontrolu te podjele. Ako zapuste svoju duž-
nost, čeka ih kazna. Kinezi su se stvarno stopili u jedan narod tek 
zahvaljujući zajedničkom računanju vremena. 

Civilizacije se najlakše daju razgraničiti prema računanju vre-
mena. Njihovo održanje ovisi o trajnosti njihove, pravilima određene 
tradicije. One se raspadaju kad se više nitko ne brine za tu tradici-
ju. Njihova civilizacija propada onda kad se računanje vremena pre-
stane shvaćati ozbiljno. U tom smislu postoji izvjesna analogija sa 
životom pojedinca. Čovjek koji više ne želi znati koliko ima godina, 
okončao je svoj život, i ako to ne može znati, više ne živi. Razdoblja 
vremenske dezorijentacije u životu pojedinaca, kao i u životu cije-
lih kultura, predstavljaju sramotna razdoblja, koja se nastoje što br-
že izbrisati iz sjećanja. 

Jasni su praktični razlozi za to ogromno značenje koje je stekla 
podjela vremena. Ona obuhvaća veće zajednice ljudi koji žive raš-
trkani, tako da ne vide jedan drugoga. U maloj hordi, koja se sas-
toji od pedeset članova, svaki zna što drugi radi. Svi se lako okup-
ljaju na zajedničke vježbe. Njihov se ritam odvija u određenim 
raspoloženjima hajke. Oni plešu svoju postojanost, kao što plešu što-
šta drugo. Više nije važno vrijeme između jedne hajke i druge. Uko-
liko ono postane važno, može se lako priopćiti zašto su ljudi blizu. 
Sa svakim proširenjem zajednice postaje sve neophodnije da se vodi 
računa o točnom vremenu. Udarci bubnja i vatreni signali služe ko-
municiranju preko velike udaljenosti. 

Poznato je da su životi pojedinaca služili kao prve vremenske 
oznake većih grupa ljudi. Kraljevi koji su vladali u određenom raz-
doblju utjelovljavali su to vrijeme za sve. Njihova je smrt uvijek 
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označavala jedno vremensko razdoblje, bez obzira na to da li je do 
nje došlo zato što su oslabili ili kasnije, u skladu s njihovim prirodnim 
životnim vijekom. Oni su bili vrijeme, između jednog i drugog 
vrijeme je stajalo, tako da se nastojalo da se takva međuvlađa — 
interregna — što više ograniče. 

Dvor 

Dvor je prvenstveno zamišljen kao središte, kao točka prema 
kojoj se svi orijentiraju. Vrlo je stara čovjekova sklonost da se 
kreće oko nekog središta, a zamijetili smo je već kod čimpanzi. No, 
prvotno je i to središte bilo pokretno. Ono je moglo nastati tu ili 
tamo, i kretalo se s onima koji su se kretali oko njega. Središte se 
tek postupno učvrstilo. Veliko kamenje i drveće bili su uzor za sve 
što se ne miče s mjesta. Od drveća i kamenja su onda kasnije iz-
građene najtvrđe rezidencije. Neprestano se naglašavala njihova po-
stojanost. Teškoće pri izgrađivanju takvog središta, dovlačenje ka-
menja iz velike daljine, broj ljudi koji su sudjelovali u tom poslu, 
samo vrijeme koje je zahtijevala gradnja, sve je to pridonosilo po-
većanju njegova ugleda kao nečeg postojanog. 

No, to postojano središte malog svijeta, koji se zahvaljujući nje-
mu pretvorio u poredak, još uvijek nije bio dvor. Dvoru pripada jez-
gra dosta velikog broja ljudi, koji su vrlo pomno ugrađeni u dvor, 
kao da su i sami dio građevine. Oni su, kao i same prostorije, po-
redani na različitim udaljenostima i visinama. Njihove su dužnosti 
precizno i detaljno određene. Oni smiju izvršavati samo te dužnosti 
i ništa više. Ali, u određeno vrijeme okupljaju se da bi iskazali po-
štovanje vladaru, ne napuštajući pri tome svoju ulogu, ne zaborav-
ljaju svoje mjesto i potpuno su svjesni svojih ograničenja. 

Izražavanje vjernosti sastoji se u tome da budu prisutni, okre-
nuti prema njemu i sakupljeni u gomili, ali ipak ne previše blizu, 
da budu njime Zaslijepljeni, da ga se plaše i da od njega očekuju 
sve. U toj posebnoj atmosferi, u sjaju, strahu i milosti, koji se rav-
nomjerno isprepliću, provode svoj život. Osim toga, za njih ne postoji 
gotovo ništa drugo. Oni su se, tako reći, nastanili na samom suncu te 
time dokazuju drugim ljudima da se i tamo može živjeti. 

Jedino što je svima njima zajedničko jest opčinjenost pogleda 
kojim uvijek prate vladara. Po tome su od prvog časa svi jednaki. 
Po tom nepromjenljivom pravcu gledanja imaju u sebi nešto od ma-
se, ali, tek obrise mase i ništa više, jer isti taj prizor svakoga od 
njih podsjeća na njegovu dužnost, koja se razlikuje od dužnosti svih 
drugih dvorjanika. 

Držanje dvorjanika trebalo bi prijeći na sve druge podanike. 
Ono što dvorjanici rade uvijek, podanici bi morali činiti s vremena 
na vrijeme. U određenim prilikama, na primjer onda kad kralj ulazi 
u grad, moraju ga dočekati svi njegovi stanovnici, kao što ga 
inače dočekuju dvorjanici u palači, da bi mu odjedanput i još odu-
ševljenije izrazili vjernost koju mu odavno duguju. Blizina dvora 
treba primamiti sve podanike u prijestolnicu, gdje se ljudi zaista 
okupljaju u velikim, koncentričnim krugovima oko unutrašnjeg kruga 
dvorjanika. Prijestolnice rastu oko dvora, a njihove kuće pred-
stavljaju trajno izražavanje vjernosti dvoru. Kralj im se, veliko-
dušno, kako mu to dolikuje, odužuje raskošnom građevinom. 

Dvor je dobar primjer kristala mase. Ljudi koji ga tvore imaju 
potpuno odvojene funkcije te se jedni drugima čine vrlo različitim. 
No, u očima drugih svi oni — baš kao dvorjanici — imaju u sebi ne-
što isto i tvore jednu cjelinu, koja zrači istim unutrašnjim stavom. 

Rastuće prijestolje bizantskog cara 

Nagli rast uvijek je ostavljao snažan dojam. Ljudi se nisu toli-
ko čudili nečijoj stalnoj tjelesnoj veličini koliko tome kad bi neki 
mali lik ustao sa stolca i pred očima promatrača narastao do divov-
skih razmjera. Takvi su likovi dobro poznati iz mitova i bajki mno-
gih naroda. Svjesno korištenje tog preobražaja lika u svrhu moći na-
lazimo u Bizantu 10. stoljeća. Liudprand iz Kremone, poslanik Otta 
I, ostavio nam je slijedeći opis svog prijema kod bizantskog cara.130 

»Pred kraljevskim je prijestoljem stajalo mjedeno ali pozlaće-
no drvo, čije su grane bile pune različitih ptica, također od mjedi 
i pozlaćenih, koje su sve zajedno pjevale, svaka na svoj način. Kra-
ljevsko je prijestolje bilo tako vješto napravljeno da se čas činilo 
da je kralj niže, čas više a čas visoko uzdignut. Ogromni lavovi, ne 
znam da li od 'metala ili drva, ali pozlaćeni, stajali su u neku ruku 
kao čuvari prijestolja te su repom udarali o pod i rikali otvarajući 
ralje i mičući jezikom. Dakle, u toj su me dvorani dva eunuha iz-
vela pred cara. Kad sam ušao, lavovi su zarikali, a svaka ptica za-
cvrkutala na svoj način, ali ja se nisam ni čudio ni plašio, zato što 
sam se prije toga o svemu raspitao kod ljudi kojima je sve to bilo 
doibro poznato. 

Kad sam treći put pao ničice i onda podigao glavu, vidio sam 
cara, koji je prije sjedio na relativno povišenom položaju, uzdignu-
tog gotovo do stropa dvorane i u drugoj odjeći. Ne shvaćam kako 
se to dogodilo, osam ako ga nisu podigli na isti način kao što se po-
diže mjerač razine na preši. Tom prilikom car nije sam izgovorio ni-
jednu jedinu riječ, jer, čak da je to i želio, to se ne bi pristojilo na 
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ovako velikoj razdaljini. Međutim, preko svog logoteta ili kancelara 
raspitivao se o životu i zdravlju mog gospodara. Kad sam mu na to 
odgovorio na doličan način, udaljio sam se na mig svog tumača pa 
su me odveli u odaje koje su mi bile dodijeljene.-« 

Dok poslanik pada ničice pred carem i glavom dotiče pod, ca-
revo prijestolje raste u visinu. Poniženje jednoga koristi se za uzdi-
zanje drugoga. Distanca između njih dvojice, koja se zbog prijema 
previše smanjila, ponovno se uspostavlja vertikalno. Umjetni pjev 
ptica i umjetna rika lavova nadilazi umijeće s kojim je napravljeno 
rastuće prijestolje. Taj rast predočava povećanje moći; lako je pre-
poznati njezinu prijetnju poslaniku strane sile. 

Megalomanske ideje paralitika 

Što čovjek zapravo podrazumijeva pod »veličinom«? Ta se riječ 
upotrebljava u toliko mnogo značenja da bismo mogli napustiti sva-
ku nadu da ćemo ikada jasno shvatiti njezin smisao. Što se sve do 
sada nije nazivalo »velikim«? Ovdje nalazimo ono najproturječni je i 
najsmješnije zajedno s dostignućima bez kojih se uopće ne može za-
misliti život dostojan čovjeka. Upravo zbog svoje nejasnoće ta riječ 
»veličina« izražava nešto bez čega ljudi više ne mogu živjeti. Zato je 
moramo pokušati shvatiti u njezinoj mnogoznačnosti, pa je možda 
najbolje da se približimo »veličini« kako je zamišljaju jednostavni 
ljudi tamo gdje se ona pojavljuje u najkonkretnijem i najvidljivi-
jem obliku. 

Ovdje nam kao 'naručena dolazi bolest koja je široko raspros-
tranjena i dobro istražena. Za paralizu, osobito za klasičan slučaj pa-
ralize, karakteristično je masovno stvaranje megalomanskih ideja. 
One se izmjenjuju u živopisnom slijedu, a mogu se lako izazvati i 
izvana. Svaki paralitik nema takve ideje, jer postoje i depresivni ob-
lici te bolesti, koje karakterizira ideja o vlastitoj neznatnosti; u ne-
kim se slučajevima jedne izmjenjuju s drugima. No, ovdje nas ne za-
nima analiza te bolesti kao takve. Zanima nas konkretan skup mega-
lomanskih ideja u određenim dobro poznatim i opisanim slučajevima. 
Upravo nam mnoštvo tih ideja, njihova naivnost i lakoća s kojom 
se izazivaju, ono zbog čega ih »normalan« čovjek, to znači onaj ko-
ji ne boluje od paralize, smatra besmislenim, omogućuje iznenađuju-
će spoznaje o »veličini«. Čitalac mora biti malo strpljiv, pri nabraja-
njima koja slijede. Neophodno je da ih čujemo u što potpunijem 
obliku prije nego što pokušamo ispitati njihov smisao. Uostalom, 
oba bolesnika, o kojima će biti riječ, spadaju u vrijeme vilhelminske 
Njemačke, a ta je okolnost važna za neke od njihovih predodžbi. 

Jedam sredovječni trgovac, koga su doveli u Krapelinovu klini-
ku, rekao je o sebi ovo: 

»Da je poludio od napora i jurnjave, ali da je sada opet dušev-
no potpuno zdrav, samo još malo nervozan. Njegova se radna ener-
gija, zahvaljujući dobroj njezi na klinici, jako povećala, tako da 
može mnogo raditi. Zbog toga ima i dobre izglede na uspjeh, jer 
uskoro, nakon otpuštanja iz bolnice, namjerava osnovati veliku tvor-
nicu papira, za koju će mu jedan prijatelj dati potreban novac. Osim 
toga mu je Krupp, kojeg taj prijatelj dobro poznaje, stavio na ras-
polaganje jedno dobro kod Metza na kojem će voditi veliki povrt-
njak; taj je kraj vrlo dobar i za vinograde. Osim toga, nabavit će 
četrnaest konja za rad na zemlji i pokrenuti živu trgovinu drvom, 
koja mu sigurno mora donijeti lijepu zaradu. Na primjedbu da se 
svi ti poslovi ipak neće odvijati tako lako i da će zahtijevati prilična 
sredstva, on je uvjereno odgovorio da će sve to svladati zahvaljuju-
ći svojoj velikoj radnoj energiji; uz te odlične izglede na zaradu1 neće 
mu nedostajati ni novca. Istodobno nam je indirektno rekao da se 
za njega zanima i car, koji će mu dozvoliti da ponovno uzme plemićki 
naslov, koji je njegov djed odbacio zbog siromaštva; u stvari već bi 
i sada smio nositi taj naslov. Sve je to bolesnik rekao mirnim, 
poslovnim tonom; pri tome se ponašao prirodno.«13' 

Lako ga je potaći na to da proširi svoje planove. »Ako mu net-
ko ukaže na to da bi se isplatilo i uzgajanje peradi, on ga odmah 
počinje uvjeravati da će, naravno, držati i purane, biserke, paune i 
golubove, toviti guske i otvoriti fazaneriju.« 

Njegova je bolest privukla pažnju okolice tek zbog njegovih 
velikih kupnji i planova. Kad je primljen na kliniku, »osjećao je ve-
lik poticaj za rad, duhovni i tjelesni, kao nikada prije. Rekao je da 
tu, gdje mu se jako sviđa, želi pisati pjesme, u čemu je bolji od Goe-
thea, Schillera i Heinea... Da će izumiti velik broj novih strojeva, 
preurediti kliniku, izgraditi katedralu veću od kolnske, postaviti oko 
klinike zaštitni stakleni zid. Da je genije, da govori sve jezike na 
svijetu, da će napraviti crkvu od lijevanog čelika, dobiti od cara naj-
više odlikovanje, pronaći sredstvo za umirenje luđaka, pokloniti kli-
ničkoj knjižnici 1000 knjiga, uglavnom filozofska djela, da ima samo 
božanske misli. Te su se megalomanske ideje neprestano mijenjale, 
nastale bi u trenu, a onda bi jednu brzo zamijenila druga ... Boles-
nik je govorio, pisao i crtao bez odmora, na brzinu naručivao sve što 
se nudilo u novinskim oglasima, živežne namirnice, vile. odjeću, sob-
ni namještaj. Cas je bio grof, čas general-pukovnik, čas bi poklonio 
caru cijeli poljski artiljerijski puk. Ponudio se da cijelu kliniku pre-
seli gore na brijeg.« 

Pokušajmo uvesti neku vrstu privremenog reda u ovaj kaos! 
Tu najprije postoji nešto što bismo mogli nazvati sklonošću prema 
visini: on želi sagraditi katedralu višu od katedrale u Kolnu i klini-
ku preseliti na brijeg. Na taj način njemu samom pripada visina ko-
ju postiže. To se, preneseno na ljudske odnose, izražava u plemstvo 
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njegova djeda; on je i sam grof, u vojnoj hijerarhiji je general-
pu-kovnik. Car se zanima za njega, on ga može potaknuti na to da mu 
dodijeli odlikovanja, poklanja mu cijeli puk. Time se izražava da želi 
biti viši od cara. 

Isti se poriv proteže na duhovno područje: on kao genije govo-
ri sve jezike svijeta, kao da su jezici neka vrsta genijevih podanika 
i on je taj koji će nadmašiti najčuvenije pjesnike koje poznaje, Goe-
thea, Schillera i Heinea. Čovjek ima osjećaj da pri toj sklonosti pre-
ma visini nije bitno to da se gore ostane, nego da se gore brzo stigne. 
Stalno se želi naglo popeti u visinu, i svaka je prilika za to dobra. 
Pokazuje se da se lako može nadmašiti ono što se do sada smatralo 
najvišim. Postavljaju se novi visinski rekordi. Ne možemo se oteti 
pomisli da se kod tih visinskih rekorda u stvari radi o rekordima 
rasta. 

Druga, isto tako uočljiva tendencija jest tendencija stjecanja. 
On spominje tvornicu papira i trgovinu drvom, veliki povrtnjak, vi-
nograde i konje. Međutim, način na koji prihvaća sugestiju o uzga-
janju peradi pokazuje da to stjecanje još uvijek ima istinski arhaične 
karakteristike. Radi se o množenju svega mogućeg, osobito svega 
živog, onog što se rado množi. On spominje purane, biserke, paune, 
golubove, guske i fazane kao posebne vrste, i kod svih njih igra od-
ređenu ulogu predodžba da se uzgajanjem mogu beskonačno razmno-
žiti. Stjecanje je ovdje još uvijek ono što je prvotno bilo: poticanje 
prirodnih masa na razmnožavanje, od kojeg onda čovjek ima ko-
risti. 

Treća je sklonost prema rasipanju. On naručuje sve što se nu-
di u novinskim oglasima, živežne namirnice, vile, odjeću, sobni na-
mještaj. Da je slobodan i da zaista ima novaca, on bi sve te stvari 
zaista kupio. Međutim, ne možemo reći da bi ih nagomilao. Sigurno 
je da bi s njima postupao isto tako širokogrudno kao s novcem, i 
da bi ih razdijelio svim mogućim ljudima. Čuvanje ga zanima isto 
onako malo kao i posjedovanje. On vidi stvari koje bi želio ku-
piti pred sobom na gomili, ali samo tako dugo dok ih ne posjeduje. 
Njemu je važnija dinamika posjedovanja nego samo posjedovanje. 
Njegova je gesta, koja se doima kao dvostruka, u osnovi jedna te 
ista: uzimanje i odbacivanje punim rukama. Riječ je o gesti veličine. 

Okrenimo se sada jednom drugom slučaju, slučaju jednog tr-
govca istih godina, kod kojeg se paraliza očituje u burnijem obliku. 
I kod njega je sve počelo s velikim planovima: iznenada je bez ikak-
vih sredstava kupio kupalište za 35 000 maraka, naručio šampanjca 
za 14 000 maraka i bijelog vina za 16 000 maraka da bi otvorio go-
stionicu. Na klinici je neprestano brbljao: »Da će se dati povećati 
tako da bude težak četiri stotine kila; da mu u ruke stavljaju čelične 
šipke te da nosi čelična odlikovanja teška dvjesto kila; da je pomoću 
jednog čeličnog stroja napravio sebi 50 Crnkinja i da će uvijek 
imati 42 godine; da se ženi groficom starom 16 godina koja po- 
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sjeduje imetak od 600 milijuna maraka, i koja je od pape dobila 
zlatnu ružu za krepost. Da ima konje koji ne jedu zob, zatim sto-
tinu zlatnih dvoraca s labudovima i kitovima od materijala od ko-
jeg se rade oklopna kola; da je došao do velikih pronalazaka, izgra-
dio caru dvorac za 100 milijuna, da je s carem na ti, da je od veli-
kog vojvode dobio 124 odlikovanja, i da svakom jadniku poklanja 
pola 'milijuna maraka. Pored toga nalazimo i paranoične ideje. Pet 
puta su ga htjeli ubiti, svake mu noći isisavaju iz stražnjice dva vjed-
ra krvi, pa će zato dati da se tamničarima odrubi glava, da ih raz-
deru psi, i da on gradi parnu giljotinu.«132 

Ovdje je sve već mnogo kruće i jasnije: radi se o golom rastu, 
0 rastu samom, koji se može izmjeriti težinom od četiri stotine kila 
do koje je narastao. Radi se o snazi, on daje da mu u ruke stave če 
lične šipke. Radi se o najtežem i najtrajnijem odlikovanju: željeznim 
odlikovanjima teškim dvjesto kila; on je dostatno snažan da ih no 
si. Radi se o potenciji i zaustavljanju godina: on će sa svojih 50 
Crnkinja uvijek imati 42 godine. Za njega je dobra najkreposnija, 
najbogatija i najmlađa nevjesta. Njegovim je konjima zob prepros- 
ta. Labudovi u njegovih 100 zlatnih dvoraca istodobno su žene i u 
svakom slučaju u suprotnosti s njegovim Crnkinjama; kitove posje 
duje zato što su najveća stvorenja koja postoje. Važna mu je i ne 
ranjivost. Spominje —doduše u vezi s kitovima — oklopna kola, ali 
1 inače vrlo mnogo govori o metalima. Dvorac za cara stoji stotinu 
milijuna, kojima on raspolaže; zbog toga su on i car, naime zbog tih 
milijuna, na ti. Postoje milijuni jadnika, i svaki je od njih polovica 
nečega; to ga vjerojatno potiče na to da svakome od njih pokloni 
pola milijuna. U svojoj egzaltiranosti on je, naravno, žrtva progona. 
Tako važnoj ličnosti nije dostatan jedan pokušaj ubojstva. Njegovo 
je pravo da zapovijeda da se tamničarima koji mu sišu krv (odostra 
ga, što pokazuje njihov niži položaj) odrubi glava za njihova nedjela 
i da ih rastrgnu psi. No, od staromodne hajke pasa brža je parna gi 
ljotina, koju gradi za masovna pogubljenja. 

Što je nešto skuplje, što je viša navedena cijena, što se više ti-
suća pri tome spominje, to više ga ono privlači. Novac ponovno ima 
svoj stari masovni karakter. On se skokovito i sve brže množi, za 
čas se stiže do milijuna a onda, kad se jedanput dosegne milijun, mi-
lijuni igraju odlučujuću ulogu. Značenje te riječi ima nešto blješta-
vo, ona se odnosi na ljude i na novčane jedinice. Najvažnija je zna-
čajka mase, njezin nagon za rastom, potekla iz novca. Veličina vlada 
pomoću milijuna. 

Stjecanje i rasipanje jesu, kao i prije, dvostruki aspekt jedne je-
dine kretnje; kupovanje i poklanjanje sredstava za njegovu eks-
panziju, kao i sve ostalo. Za razliku od one sklonosti prema visini, 
ovu bismo mogli nazvati rastom u širinu. Za njega nema razlike iz-
među kupovanja i poklanjanja; mnoštvom svog novca prekriva pred-
mete dok ih ne uvuče u sebe, a novcem i predmetima obasipa ljude 
sve dok ih ne pridobije. 
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Ovdje ponovno nalazimo, u naivnom i zato naročito uvjerlji-
vom obliku, onu tradicionalnu osobinu kraljeva koja nam je tako 
dobro poznata iz bajki ili iz povijesti: darežljivost. Za jednog se za-
padnoafričkog crnačkog kralja iz 14. st. priča da je na hodočašću u 
Meku kupio cijeli grad Kairo, što je bio pothvat koji se ne zaborav-
lja. Hvalisanje kupovanjem je još i danas jako rašireno, a isto tako 
i hvalisanje rasipanjem. Spornim kraljevima novca današnjeg vreme-
na od svih su manifestacija veličine ostali još samo ogromni javni 
darovi. Naš se bolesnik razbacuje dvorcima za 100 milijuna i nalazi 
spremnog primaoca u caru. 

Njegove su megalomanske ideje sigurno vrlo raznolike, no, ne-
mamo dojam da se on zbog njih preobražava. On uvijek ostaje ono 
što jest, i onda kad je težak četiri stotine kila, kad se ženi svojom 16-
godišnjom kreposnom groficom ili kad je s carom na ti. Naprotiv, 
sve što mu dolazi izvana, koristi se za njega samog. On je čvrsta i 
središnja točka svemira, on osvaja tako što jede i raste, ali se nikada 
ne pretvara ni u što drugo. Nestalnost ideja je njegova hrana; 
njihovo mu je mijenjanje i raznolikost važno zato što želi rasti na 
sve moguće načine; no, to nije ništa drugo nego raznolikost hrane. 
Njihova šarolikost vara; riječ je samo o živosti apetita, i ništa više. 

Raznolikost njegovih megalomanskih ideja moguća je samo za-
to što se on ne zadržava ni na jednoj od njih. Dostatno je da se po-
javi samo jedna, i ona se odmah ispunjava. Prirodno je da čovjek 
mijenja ciljeve kad ih tako brzo dostiže. No, kako to da bolesnik ne 
osjeća nikakav otpor prema svojim idejama? Bez obzira na to kakvu 
mu moć i bogatstvo, kakve mogućnosti njegove vlastite ekspanzije 
obećava neka riječ — dostatno je da mu se ta riječ spomene i on 
već vjeruje da je sve što ona sadrži već ostvareno. Čini se da je ta 
lakoća povezana s time da on uvijek osjeća masu na jednoj strani. 
Masa je za njega uvijek prisutna, bilo da se radi o 600 milijuna ma-
raka miraza, 100 zlatnih dvoraca ili 50 crnkinja koje stvara svojim 
željeznim strojem. Čak i onda kad se na .nešto ljuti, kao ,npr. na tam-
ničara, odmah ima pri ruci hajku pasa koji će ih na njegovu zapo-
vijed napasti i rastrgati. Međutim, kad razmišlja o odrubijivanja 
glava, odmah izumljuje parnu giljotinu, koja masovno odrubljuje 
glave. Masa je uvijek iza njega, a ,ne protiv njega, a kad se jedan-
put iznimno nađe protiv njega, onda se sastoji od onih koji su već 
pogubljeni. 

Iz prethodnog se slučaja sjećamo da su svi bolesnikovi poduhva-
ti, osobito oni poljoprivredni, cvjetali. Sve vrste peradi samo čekaju 
na to da se njemu za ljubav počnu razmnožavati, a kad je osjetio 
želju da učini nešto za kliničku biblioteku, odmah se kod njega našlo 
tisuću knjiga. Za kupovanje i poklanjanje oba bolesnika odmah 
imaju na raspolaganju onoliko tisuća i milijuna koliko mogu za-
misliti. 

Važno je ukazati na taj pozitivni stav mase u paralitiku s mega-
lomanskim idejama, na njezinu naklonost. Masa mu se nikada ne 

suprotstavlja; ona je stvarni materijal za njegove planove, koji spre-
mno ostvaruje sve što mu padne na pamet. On nikada ne može po-
želiti previše jer je njezin rast isto tako neograničen kao njegov. 
Masa mu je bezuvjetno vjerna, kao što još nijedni podanici nisu bili 
vjerni svom vladaru. Vidjet ćemo da je masa kod paranoika ras-
položena sasvim drukčije; naime neprijateljski. Megalomanske ideje 
kod paranoika mnogo su spornije i obično postaju sve kruće. Kad 
neprijateljski raspoložena masa nadvlada, one se pretvaraju u ideje 
progonjenosti. 

Ako na koncu želimo pojednostavljeno reći što se može naučiti 
iz megalomanskih ideja paralitika, onda možemo reći da je kod njih 
riječ o sve većem i stalno ponavljanom rastu u dva pravca: jedan-
put o rastu same osobe; ona želi postati fizički veća i teža te se ne 
može pomiriti s time da fizički rast ima kraj. Sve snage kojima je 
kao pojedinac obdaren moraju rasti zajedno s njim. Drugi je pravac 
pravac milijuna, u koji može spadati sve što pokazuje tendenciju 
skokovitog množenja — kakvu nalazimo u masi. Ti milijuni protječu 
u svim smjerovima kroz ruke velikog čovjeka po njegovoj volji i 
slušaju samo njega. 

U veličini, o kojoj ljudi sanjaju, povezuje se osjećaj pojedinačnog 
biološkog rasta s osjećajem skokovitog rasta kakav karakterizira ma-
su. Pri tome je masa podređena, jer nije važno kakve je ona vrste, 
tako da svaki njezin nadomjestak može ovdje postići istu svrhu. 



 

Afrički kraljevi 

Analiza afričkih kraljeva pokazat će povezanost onih aspekata i 
elemenata moći koje smo istraživali odvojeno. Kod tih kraljeva sve 
izgleda tuđe i neobično. Čovjek najprije može doći u iskušenje da 
ih odbaci kao egzotične kuriozitete. Evropljanina može lako obuzeti 
osjećaj superiornosti kad čuje opise kao što su oni koji slijede. Me-
đutim, treba se s malo skromnosti strpjeti dok o njima ne saznamo 
više. Evropljaninu 20. stoljeća ne doliči da se smatra superiornim 
barbarima. Možda su sredstva njegovih vladara još djelotvornija. 
A njihove se namjere često ni po čemu ne razlikuju od namjera af-
ričkih kraljeva.'33 

Du Chaillus opisuje smrt starog kralja i biranje novog u Ga-
bonu. 

»■Kad sam bio u Gabonu, umro je stari kralj Glas. Pleme se umo-
rilo od svog kralja. Uživao je glas moćna i zla čarobnjaka; o tome 
se nije govorilo otvoreno, no navodno se nekolicina njih noću usudila 
prikrasti njegovoj kući. Kad se konačno razbolio, činilo se da su svi 
tužni. Međutim, više mi je prijatelja u povjerenju reklo da se cijeli 
grad nada da će umrijeti: onda je kralj umro. Jednog me jutra pro-
budilo glasno naricanje i kukanje. Činilo se da je cijeli grad u suza-
ma, a žalovanje i naricanje je trajalo šest dana. Drugog je dana stari 
kralj potajno pokopan. Nekoliko najpouzdanijih muškaraca iz ple-
mena odnijelo ga je na mjesto za koje su znali samo oni i koje je 
drugima zauvijek ostalo nepoznato. Za vrijeme dana žalosti starci 
sela bili su zaokupljeni biranjem novog kralja. I taj je proces tajan, 
tako da oni tek sedmi dan objavljuju narodu kad će biti krunjenje 
novog kralja. Čak i njega drže u neizvjesnosti do samog kraja. 

Slučaj je htio da bude izabran Njogoni, jedan moj prijatelj. On 
je potjecao iz dobre obitelji i bio omiljen u narodu, tako da je dobio 
najviše glasova. Mislim da Njogoni nije ni slutio da će biti izabran 
za kralja. Kad je sedmog dana ujutro otišao u šetnju na obalu, na-
palo ga je cijelo stanovništvo. Tako su samo izvršavali običaj koji 
prethodi krunjenju i koji svakom čovjeku, izuzevši jako častohlep-
nog, mora oduzeti volju za prijestoljem. Opkolili su ga u gustom 
mnoštvu i obasuli pogrdama kakve može izmisliti samo najgora ru-
lja. Neki su mu pljuvali u lice, neki ga udarali šakama, neki udarali 
nogom u stražnjicu, drugi su bacali na njega neke odvratne stvari 
dok su mu oni nesretnici, koji su bili predaleko i koji su jadnog mla- 
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dića mogli dohvatiti samo glasom, psovali oca, majku, braću i sestre 
i pretke sve do najdaljeg koljena. Neupućeni ne bi dao ni pišljiva 
baba za život onoga koji je uskoro trebao biti okrunjen za kralja. 

Usred sve te buke i borbe uhvatio sam nekoliko riječi, koje su 
mi poslužile kao objašnjenje. Svakih nekoliko minuta bi mu netko, 
zadavši mu snažan udarac rukom ili nogom, doviknuo: 'Još nisi naš 
kralj! Sada još možemo raditi s tobom što želimo! Kasnije ćemo te 
već morati slušati!' 

Njogoni se držao kao muškarac i budući kralj. Ostao je miran 
i podnosio sve pogrde nasmiješena lica. Nakon otprilike pola sata od-
veli su ga u kuću starog kralja, gdje je morao sjesti i još se jedan-
put izložiti pogrdama naroda. 

Onda je sve utihnulo. Starci su ustali i svečano izrekli riječi 
koje je narod ponovio: 'Sada te biramo za našeg kralja. Kunemo se 
da ćemo te slušati i pokoravati ti se.' 

Slijedila je šutnja; netko je donio cilindar, koji se ovdje smatra 
znakom kraljevskog dostojanstva, i stavio ga Njogoniju na glavu. 
Obukli su ga u crveno ruho a onda je od svih, koji su ga još malo 
prije psovali, primio najveće znakove poštovanja. 

Onda je slijedila svečanost koja je trajala šest dana. Kralj, koji 
je zajedno s kraljevskim položajem preuzeo i ime svog prethodnika, 
morao je primiti svoje podanike u vlastitoj kući, iz koje nije smio 
izlaziti. Bilo je to šest dana neopisiva prežderavanja, životinjskog 
opijanja i zaglušnog slavlja. Iz susjednih je sela došlo mnoštvo 
neznanaca da se poklone kralju. Svi su donijeli mnogo ruma, palmina 
vina i jela. Ljudima se davalo sve što je pridonosilo boljem slav-
ljeničkom raspoloženju, i bio je dobrodošao svatko tko se pojavio. 

Stari je kralj Glas bio zaboravljen, dok je novi kralj Glas bio 
jadan, bolestan od iscrpljenosti. Morao je primati goste dan i noć, 
i biti ljubazan prema svakom tko je došao. 

Na koncu je sav rum bio popijen, propisani je rok prošao, i po-
novno je zavladao mir. Tek je sada novi kralj smio prvi put izaći i 
pogledati svoje carstvo.«134 

Ovdje je neobično važan slijed zbivanja koja se odvijaju u ma-
sama. Sve počinje sa žalobnom hajkom oko mrtvog kralja, koja traje 
šest dana. Onda, iznenada, sedmog dana dolazi prepad na izabranoga. 
Ljudi iskaljuju sve neprijateljske osjećaje koje su imali prema 
mrtvom kralju tek na njegovu nasljedniku. Nahuškana masa koja se 
stvara oko njega u stvari je masa obrata; ona se ne odnosi na njega, 
već na mrtvoga. Ljudi iskaljuju svoju mržnju prema mrtvome, koji 
je previše dugo vladao i kojeg su se na koncu još i plašili. Nova 
vladavina počinje situacijom koje se svaki vladar najviše plaši: time 
da ga njegovi podanici opkoljavaju i da mu se opasno približavaju. 
Međutim, on ostaje miran zato što zna da je to neprijateljstvo prema 
drugome, da oni samo glume i da se ono zapravo ne 

odnosi na njega. Unatoč tome, ono mora ostati u njegovu sjećanju 
kao mučan početak vladavine, kao prijeteći nagovještaj onoga što 
bi se u svako doba moglo dogoditi. Svaki kralj ovdje stupa na prije-
stolje usred revolucije. Riječ je o naknadnoj revoluciji protiv već 
pokojnog kralja, tako da je novoizabrani kralj, kao njegov budući 
zamjenik, samo na izgled predmet te revolucije. 

Treća bitna situacija jest slavlje, koje, isto kao i oplakivanje 
prije njega, traje šest dana. Davanje jela i pića i zajedničko, neo-
buzdano uživanje u njima predstavljaju izraz množenja koje se oče-
kuje od novog vladara. Njegovo carstvo mora i kasnije, isto kao i 
sada kad stupa na vlast, imati ruma i palmina vina u izobilju, i svi 
moraju imati za jelo više nego što trebaju. Kralj se postavlja na 
vlast da bi se takvo množenje ostvarilo. Svečana masa kao pravi 
početak njegove vladavine jamči za buduće množenje. 

Du Chaillus je napisao taj izvještaj prije stotinu godina. Njegova 
je prednost u tome da je viđen .očima nepristranog promatrača i da 
nije pretrpan pojedinostima. Danas znamo .mnogo više o afričkim 
kraljevima. Zato vrijedi pročitati i neki od novijih izvještaja. 

Jukunski kralj u Nigeriji bio je posvećeno stvorenje čiji se ži-
vot kretao u strogo propisanim granicama. Njegov se najvažniji za-
datak nije sastojao u tome da kao ratnik vodi svoj narod u borbu 
ili da se iskaže mudrim upravljanjem svojom zemljom. Nije bilo 
važno ni to da bude velika ličnost, već se smatrao živim sadržajem 
iz kojeg su tekle snage koje osiguravaju plodnost zemlje i uspijeva-
nje sjemena, i tako donose narodu život u napredak. Očuvanju tih 
snaga služili su obredi koji su određivali kako će kralj provoditi 
svoje dane, odnosno godine.135 

Kralj se rijetko pojavljivao u javnosti. Nije smio dotaći zemlju 
golim stopalom, jer bi se tada sasušili svi njezini plodovi; isto tako 
nije smio ništa podizati sa zemlje. Prije je vladao običaj da ga ubi-
ju kad padne s konja. Nitko nije smio spomenuti da je kralj bo-
lestan. Ako bi obolio od neke teške bolesti, onda bi ga u najvećoj 
tišini zagušili. Kad bi se čulo kraljevo stenjanje, govorilo se, u naro-
du bi nastala zbrka. Kihanje mu je bilo dozvoljeno: kad bi jukunski 
kralj kihnuo, prisutni su muškarci mrmljajući odobravali i udarali 
se o bedra. Bilo je nedolično govoriti o njegovu »-tijelu-« ili ostaviti 
dojam da kralj ima obično ljudsko tijelo. Umjesto toga upotreblja-
vala se posebna riječ koja se odnosila samo na kralja. Ta je riječ 
označavala svaku njegovu radnju, ali i zapovijed koju bi izrekao. 

Kad je kralj trebao jesti, posebni su dvorjanici glasno vikali 
dok su se drugi nekoliko desetaka puta glasno udarali po bedrima. 
U palači i u cijelom gradu bi zavladala tišina, stali bi svi razgovori, 
svi bi prekidali posao. Kraljevi su se obroci smatrali svetim, te su 
mu jelo donosili uz svečani ceremonijal kao nekom božanstvu. Kad 
je kralj bio gotov s jelom, novi su povici i udarci, koje su prenosili 
kraljevi službenici izvan dvora, objavljivali da je ponovno dozvo-
ljeno pričanje i rad. 
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344 Masa I moć Afrički kraljevi 345 
 

Kad bi se kralj razbjesnio, upro bi u nekoga prst, a ako bi lju-
tito udario nogom o pod, onda je to imalo strašne posljedice za ci-
jelu zemlju. Onda je bilo nužno da se kralj pomoću svih sredstava 
pravovremeno umiri. Njegova je slina bila sveta. Sam je kralj čuvao 
svoju odrezanu kosu i nokte u jednoj vreći i kad bi umro, oni su 
se pokapali zajedno s njim. U svečanim govorima nazivali su ga, 
misleći na njegovu plodnost: »naše gvinejsko žito, naš kikiriki, naš 
grah.« Pripisivali su mu vlast nad kišom i vjetrom. Niz suša i loših 
žetvi dokazivalo je popuštanje njegove snage, i tada bi ga noću po-
tajno ugušili. 

Novoizabrani kralj morao je triput optrčati jedan brežuljak i 
izdržati guranja i udarce šakom koje su mu zadavali moćnici. Kasnije 
je morao ubiti jednog roba ili ga raniti, a onda bi ga netko drugi 
ubio kraljevim kopljem i nožem. 

Kod krunjenja bi mu vođa kraljevskog roda rekao: »Danas smo 
ti dali kuću tvog oca. Cijeli svijet je tvoj. Ti si naše žito i naš grah, 
naši duhovi i naši bogovi. Od sada -nemaš ni oca ni majke, već si ti 
otac i majka svima. Idi stopama svojih predaka i ne čini nikome 
zla, tako da tvoj narod ostane uza te i da zdrav dočekaš kraj svoje 
vladavine.« 

Svi bi se bacili na zemlju pred novim vladarom, posipali se pra-
šinom po glavi i govorili: »-Naša kiša! Naša žetva! Naše bogatstvo! 
Naš spas!« 

Kraljeva je vlast bila apsolutna, ali se vodila briga o tome da 
ona ne postane nepodnošljiva. Savjetnik plemića na čelu s aboom 
ili glavnim ministrom snosio je dio odgovornosti. Kad bi se pojavi-
la opasnost da kraljevi hirovi naškode zemlji ili kad bi došlo do 
slabog uroda ili neke druge narodne nesreće, mogao se kralju do-
kazati propust u nekoj od njegovih bezbrojnih magijskih dužnosti 
i time obuzdati njegova oholost. Abo je imao stalan pristup do kra-
lja; on ga je smio upozoravati te ga je dužim izbivanjem s dvora 
mogao dovesti u velike neprilike. 

U pravilu kralj nije sudjelovao u ratnim pohodima, ali se ipak 
sav plijen smatrao njegovim vlasništvom. No, on je vraćao trećinu 
ili polovinu plijena ratniku koji ga je zarobio kao znak priznanja i 
izraz očekivanja da će se u slijedećoj prilici ponijeti isto tako hrabrD. 

U staro je doba vladao običaj da se kralj, koji se pokazao us-
pješnim, ubije nakon sedam godina vladavine, za vrijeme žetvene 
svečanosti. 

U svojoj »Povijesti Afrike« (»Geschichte Afrikas«), prvom oz-
biljnom djelu ove vrste, Westermann govori o »začuđujućoj ravno-
mjernosti u izgradnji i osnivanju tih carstava«. On kod njih pro-
nalazi određeni broj osobina koje su im zajedničke. Vrijedi nabro-
jati te značajke, svedene na ono najhitnije, i protumačiti svaku od 
njih u smislu spoznaja do kojih smo do sada došli.136 

»Kralj posjeduje snage koje zemlji daju plodnost. O njemu ovisi 
uspijevanje poljskih plodova. On je često istodobno i stvaratelj 
kiše.« — Ovdje se kralj pojavljuje kao onaj koji izaziva množenje, 
i to je njegova najvažnija značajka. Mogli bismo reći da se institu-
cija kraljevstva stvorila zapravo radi te sposobnosti množenja. On 
izdaje sve moguće zapovijedi; no, njemu najsvojstveniji oblik zapo-
vijedi jest poticanje na rast. »Ti si otac i majka sviju«, veli se u 
napisu o Jukunu. To ne znači samo da on sve hrani, već i da sve i 
svakoga potiče na rast. U ovom slučaju kralj ima moć hajke mno-
ženja. Ono što je ona morala izazvati kao cjelina, cijela njezina sup-
stancija, prenijeto je na njega samog. Svojim ponašanjem kralj jamči 
za postojanost koja je hajci množenja nemoguća: zato što se ona 
sastoji cd mnoštva i uvijek se iznova raspada. Kao posuda jasno 
razgraničena od okolice on u sebi obuhvaća sve snage množenja. 
Pri tome je njegova sveta dužnost da ne dopusti da one isteknu. Iz 
toga proizlaze i slijedeće značajke: 

»Da bi se njegova snaga rasta održala i sačuvala od oštećenja, 
kraljeva se ličnost okružuje nizom propisa i zabrana koje mu često 
onemogućuju gotovo sve radnje.« — Vrijednost kralja, koja je za-
pravo vrijednost onoga što sadrži, dovodi do njegova okamenjivanja. 
On je nalik na posudu napunjenu do vrha iz koje se ništa ne smije 
izliti. 

»Kralj se ne može vidjeti nikada ili samo u određeno vrijeme. 
On uopće ne smije napuštati svoju palaču, ili to smije samo noću ili 
u posebnim prilikama. Ljudi ga ne vide dok jede ili pije.« — Njego-
va ga izoliranost štiti od svega što bi mu moglo naškoditi. Njegova 
jedinstvenost znači: on postoji samo za točno određene svrhe. Nje-
mu (kao množitelju ne priliče jelo i piće, jer je to za njega nešto po-
nižavajuće. On mora biti u stanju postojati sam za sebe, zahvalju-
jući snagama kojima je ispunjen. 

Kod kralja je presudno to što je jedinstven. Isti narod, koji mo-
že imati više bogova, ima jednog kralja. Važno je — kao što smo vi-
djeli —, da on bude izoliran. Između njega i njegovih podanika um-
jetno se stvara distanca koja se održava svim mogućim sredstvima. 
On se ne pokazuje nikada, ili vrlo rijetko, i to tako zamotan da ve-
lik dio njegova tijela ostaje skriven. Njegova se dragocjenost ističe 
na sve moguće načine: najprije tako da ga oblače u skupe stvari 
ili da ga okružuju takvim stvarima, ali i tako što se rijetko pojavlju-
je, štiti ga tjelesna straža, koja mu je slijepo odana, i sve veće pro-
storije. Proširenje njegova dvora, stvaranje sve većih prostorija, is-
todobno služi distanciranju i zaštiti. 

Dakle, važna grupa njegovih značajki, vidljivih na prvi pogled, 
jesu jedinstvenost, izoliranost, distanca i dragocjenost. 

»Tjelesno se izražavanje kralja, kašljanje, kihanje, brisanje no-
sa, oponaša ili mu se plješće.« — Kad je kralj Monomotape imao bi-
lo kakvu dobru ili lošu osobinu, bilo kakvu tjelesnu slabost, nedo- 
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statak, porok ili vrlinu, njegovi su se prijatelji i sluge trudili da ga 
u tome oponašaju. Ako je kralj šepao, šepali su svi njegovi prijate-
lji. Strabo i Diodor pišu već o starim vremenima slijedeće: Kad je 
etiopskom kralju bio osakaćen neki dio tijela, svi su se dvorjanici 
morali podvrći istom sakaćenju. Jedan arapski putnik,ikoji je počet-
kom prošlog stoljeća posjetio dvor u Darfuru, piše o dužnostima 
dvorjanika: Kad se sultan iskašljava kao da želi govoriti, onda svi 
izgovaraju glas »c, c«. Kad sultan kiše, onda se svi prisutni oglaša-
vaju kao jeka, i to zvuči kao da netko podbada konja. Ako sultan 
padne s konja, onda svi njegovi dvorjanici isto moraju pasti s ko-
nja. Onoga tko to ne bi učinio, polegli bi na zemlju i istukli, bez obzi-
ra na visinu njegova položaja. Kad se na ugandijskom dvoru kralj 
smijao, smijali su se svi; kad je kihao, kihali su svi; kad je kralj 
bio prehlađen, svi su tvrdili za sebe da su prehlađeni; kad bi dao 
odrezati kosu, svi bi dali odrezati kosu. Usput rečeno, to oponašanje 
kraljeva nije ograničeno samo na Afriku. Na dvoru u Boniju na 
Celebesu vladao je običaj da dvorjanici rade ono što radi kralj. Ako 
je kralj stajao, stajali su i oni; ako je sjedio, sjedili su i oni; ako 
bi pao s konja, i oni bi padali sa svojih. Ako se želio kupati, oni su se 
kupali s njim. Prolaznici su morali skočiti u vodu, bez obzira na 
to da li je odjeća koju su imali na sebi bila dobra ili loša. — Jedan 
francuski misionar piše o Kini: Kad se kineski car smije, smiju se 
i mandarini. Čim se on prestane smijati, prestaju i oni. Ako je car 
tužan, onda se i njihova lica izduže. Čovjek bi mogao povjerovati 
da u licu imaju opruge i da ih car može po želji dodirivati i pokre-
tati. 

Kraljeva je uzornost sveopća. Ponekad se to ograničava na div-
ljenje i poštovanje. Sve što on radi ima nekakvo značenje. U svakoj 
se njegovoj riječi nalazi određeni smisao. Međutim, ponekad se ide 
još dalje, tako da se svaki njegov postupak shvaća kao zapovijed. 
Kihanje znači: Kišite! Padanje s konja znači: Padajte! On je toliko 
ispunjen snagom zapovijedanja da se ništa ne događa slučajno. U 
ovom se slučaju zapovijed povukla iz riječi i ušla u uzornu radnju. 
Tome treba dodati i činjenicu da je cijela njegova egzistencija us-
mjerena prema množenju; množenje je, kao što smo rekli, njegov 
raison d'etre. Zato i svaki njegov osjećaj ili izraz pokazuju tenden-
ciju izazivanja mnoštva istih. Mogli bismo reći da se u takvim prili-
kama njegov dvor pretvara u neku vrstu hajke množenja, ako ne 
po svojim osjećajima, a ono po svom vanjskom ponašanju. Svi rade 
isto, ali kralj to radi prvi. Tako se dvor, koji je postao kristal mase, 
vraća svom izvoru, hajki množenja. 

I odobravanje i pljeskanje možemo shvatiti kao izraz želje za 
množenjem. Određeni se osjećaji ili izrazi, koji se smatraju uzornim, 
potkrepljuju pljeskanjem i podstiču na ponavljanje. Malo je onih 
koji se mogu oduprijeti pritisku koji izaziva tisuću ruku koje plješ-
ću: produkcija onog čemu se plješće mora se uvišestručiti. 

»Ako kralj počne stariti, njegova je magijska snaga ugrožena. 
Oma može nestati ili oslabiti, ili je zle moći mogu pretvoriti u njezi 
nu suprotnost. Zbog toga se kralju, koji počinje stariti, mora odu 
zeti život i njegova magijska snaga prenijeti na njegova nasljedni 
ca.« _ Kraljeva ličnost ima značenje tako dugo dok je netaknuta. 
Kao netaknuta posuda ona može sadržavati u sebi snage množenja. 
I najmanje oštećenje izaziva sumnju kod njegovih podanika. Mogao 
bi izgubiti dio supstancije koja mu je povjerena i tako ugroziti do-
brobit svojih ljudi. Stanje u kojem se nalazi carstvo jest tjelesno 
stanje samog kralja. On se, tako reći, zakleo na snagu i zdravlje. 
Kralja koji počinje sijedjeti, čiji vid popušta, kome ispadaju zubi ili 
kojd je impotentan, ubijaju drugi, ili se mora ubiti sam. On uzima 
otrov ili ga ubijaju gušenjem. Ti načini ubijanja imaju prednost zato 
što nije dozvoljeno prolijevati njegovu krv. Ponekad je trajanje 
njegove vladavine od samog početka ograničeno na određeni broj 
godina. Jukunski je kralj, kao što smo vidjeli, prvotno vladao sedam 
godina. Prema tradiciji naroda Bambara, novoizabrani je kralj sam 
određivao trajanje svoje vladavine. »Kralju bi zavezali oko vrata 
pamuičnu vrpcu te bi dva čovjeka vukla krajeve vrpce u suprotnim 
smjerovima, a za to je vrijeme kralj morao izvaditi iz jedne tikve 
onoliko šljunka koliko je mogao zahvatiti: šljunak je pokazivao ko-
liko će godina vladati, a nakon tog vremena bi kralja zadavili.-«137 

Međutim, umjetnim ograničenjem njegova života ne spašava 
se samo njegova dragocjena supstancija množenja. Njegova se želja 
za životom, koja tijekom njegove vladavine može poprimiti opasne 
razmjere, od samog početka obuzdava i potiskuje. On zna kada će 
umrijeti, mnogo ranije od mnogih svojih podanika. Uvijek ima jas-
no pred očima trenutak svoje smrti, te je upravo po tome inferio-
ran onima kojima vlada. Preuzimanjem vlasti on se odriče nastoja-
nja da preživi, bez obzira na okolnosti. Na taj način on s njima sklapa 
neku vrstu ugovora. Dostojanstvo koje tako stječe predstavlja pravi 
razlog. On izražava spremnost da nakon isteka određenog roka 
žrtvuje svoj život. 

Pogrde i udarci, kojima se izlaže prije stupanja na vlast, nago-
vještavaju ono što ga na koncu čeka. Isto kao što sada mora sve tr-
pjeti, taiko će se i kasnije morati pomiriti sa svojom sudbinom. Ta-
ko se anticipira kraljev kraj. Nahuškana masa, koja se stvara prije 
njegova stupanja na vlast, stavlja kralju na bolan način do znanja 
da ne vlada radi sebe, bilo tako što mu prijeti mogućnošću takvog 
kraja ili time što je njegov kraj već svečano određen. Priča se da su 
kraljeve naroda Yoruba najprije tukli. Ako kralj ne bi mirno podnio 
bol, narod ga je odbacivao. Izbor je mogao pasti na nekog od 
siromašnih prinčeva koji je tiho obavljao svoj posao i nije se namje-
ravao popeti na prijesto: onda bi doveli takvog princa i počeli ga, 
na njegovo veliko iznenađenje, zlostavljati. U Sierra Leoneu su čov-
jeka koji je trebao biti proglašen za kralja, okivali u lance i tukli. 
Sjetimo se samo Du Chaillusova opisa biranja kralja u Gabonu. 
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Između smrti jednog kralja i biranja novog vlada bezakonje. 
Ono se, kao što smo vidjeli, još smisleno izražavalo u zlostavljanju 
onoga koji je bio izabran za kralja. No, ono se moglo okrenuti i protiv 
slabih i nezaštićenih. Kod naroda Mosi138 u "Wagaduguu bi nakon smrti 
kralja bili pušteni na slobodu svi zločinci. Bila su dozvoljena ubojstva 
i pljačke, i svatko je mogao raditi što želi. U Ashantiju su članovi 
kraljevske obitelji iskorišćavali to razdoblje anarhije: oni su 
smjeli ubiti i opljačkati svakog građanina. — U Ugandi se nastojalo 
da se kraljeva smrt najprije prikriva, a onda bi se, nakon možda 
dva dana, ugasila sveta vatra, koja je gorjela na ulazu u kraljeva 
lovišta, i započinjala je velika nevolja. Bubnjevi su udarali ritam 
smrti, tako da je narod znao što se dogodilo. Pa ipak, nitko nije 
smio govoriti o smrti, već se govorilo samo da se vatra ugasiia. 
Slijedilo je razdoblje divljeg nereda. Ljudi su pokušavali jedni druge 
opljačkati, pa su se samo poglavice sa snažnom pratnjom mogle 
osjećati sigurnim. Manje su poglavice dolazili u opasnost da ih ubiju 
jače poglavice, koji su za vrijeme kratkog interregnuma mogle 
raditi što su željele. Jasno je da su u takvoj situaciji najviše nastra-
dali slabi i bespomoćni. Red se ponovno uspostavljao biranjem no-
vog kralja. Novi je kralj zapravo predstavljao red.139 

Nasljeđivanje nije uvijek bilo jasno regulirano. No, čak i onda 
kad je bilo, ljudi su ga se pridržavali samo onda kad su na to bili 
prisiljeni. Specifično poimanje nasljeđivanja nalazimo u državama 
Hima. Pronicljivo ga je protumačio Oberg u svojoj izvanrednoj stu-
diji o carstvu Ankole.^ 

I ovdje se kralj morao otrovati čim bi njegove žene i poglavice 
zamijetili znakove starenja na njemu. Njegovoj se snazi pridavala 
velika važnost. Ona je bila odlučujuća i za izbor nasljednika. Moćni-
cima naroda Hima bilo je stalo do toga da kralja naslijedi najsnaž-
niji od njegovih mnogobrojnih sinova. Odluka o tome mogla se do-
nijeti samo u borbi. Za vrijeme ratovanja za prijesto, koje je bilo 
neophodno, carstvo Ankole nije moglo službeno ostati bez kralja. 
Nakon pogrebnih svečanosti za pokojnog vladara održavala se u nje-
govu kraju borba između običnih pastira, pa bi pobjednik bio pro-
glašen za neku vrstu pseudokralja. Kraljeva bi zakonita braća pro-
matrala tu borbu, no kad bi odluka pala, svaki je okupio oko sebe 
svoje pristaše i dao se u potragu za kraljevim bubnjevima. Ako bi 
se na putu sreli, dolazilo je do borbe. Princ koji je imao.manje sljed-
benika bio bi ubijen, ili bi pobjegao u neku drugu zemlju. Bile su 
dozvoljene sve ratne varke; jedan bi brat nastojao doznati preko 
uhoda gdje se nalazi drugi brat, da bi mu se prikrao pod okriljem 
noći i iznenada ga napao. Onda bi ga ubio u snu, ili bi mu stavio 
otrov u hranu. Posezalo se za čarobnim sredstvima ili tražila pomoć 
izvana. Svakog je sina podupirala njegova majka i sestra, koje su 
izvodile čarolije protiv njegovih neprijatelja i nastojale ga zaštititi 
od duhova ubijenih. Za vrijeme tih borbi je kraljev sin miljenik, 
kojeg je izabrao sam stari kralj, bio skriven. 

Tako je bio ubijen ili protjeran jedan princ za drugim, sve dok 
od onih koji su se borili nije preostao jedan jedini princ. Tek bi tada 
kraljev najdraži sin izlazio iz svog skrovišta da odmjeri snage s 
brat6m koji je pobijedio drugu braću. Pravi cilj borbe bilo je do-
bivanje kraljevih bubnjeva. Kraljev najdraži sin ne bi uvijek po-
bjeđivao, ali je obično imao uza se najmoćnijeg vrača i veliko sljed-
beništvo. Kad su sva braća bila poubijana, preživjeli se s kraljevim 
bubnjevima, majkom i sestrom povlačio na dvor. Lažni bi kralj bio 
ubijen a pobjednik proglašen za kralja. 

Tako su bili istrijebljeni svi takmaci. Onaj koji je preživio, po-
bjednik, smatrao se najsnažnijim, i svi bi se okretali prema njemu. 
Možemo pretpostaviti da su se i druge Hima-države, gdje su nasljed-
nički ratovi bili pravilo, zasnivale na istom načelu. Narod je želio 
da mu kralj bude onaj koji preživi. Činjenica da je ubio toliko ne-
prijatelja pridavala mu je moć koju su drugi od njega željeli. 

Međutim, rat za prijesto nije bio jedino sredstvo da se kralj is-
puni snagom. Novi je vladar jačao i na druge načine, zahvaljujući 
tome što je preživio. U carstvu Kitara, koje je na sjeveru graničilo 
s carstvom Ankole, borba za prijesto bi se sažimala u jednom neo-
bičnom obredu za vrijeme krunjenja novog kralja, nakon što je bor-
ba već bila odlučena. Posljednji se put tako nešto vidjelo g. 1871. 
pri stupanju na prijesto kralja Kaberege; postoji opis tog događaja 

Među prinčevima je uvijek bilo i dječaka koji su bili premladi 
da se uključe u borbu. Oni su još bili živi, dok su njihova odrasla 
braća jedan drugoga ubijala sve dok nije ostao pobjednik. Vrhovni 
poglavica, koji je vršio funkciju neke vrste regenta, uvjerio je jed-
nog od te mlađe braće da je on izabrani kralj; svi su prisutni pogla-
vice to potvrdili. Međutim, dječak je znao što se sprema i rekao: 
»•Nemojte me zavaravati, ja nisam kralj a vi me želite ubiti.« Pa 
ipak se morao pokoriti te je postavljen na prijesto. Došle su pogla-
vice, donijele mu darove i poklonile mu se. S njima je došao Kaba-
rega, pobjednik, koji je zapravo trebao biti okrunjen, obučen kao 
običan princ; on mu je donio na poklon kravu. Regent ga je upitao: 
»Gdje je moja krava?« Kabarega je odgovorio: »Donio sam je onome 
kome pripada, kralju.« Regent je to pitanje smatrao uvredom i uze-
tom udario Kabaregu po ruci. Kabarega je ljutito izašao i doveo svoje 
ratnike. Regent ih je vidio kako dolaze i rekao dječaku na pri-
jestolju: »Dolazi Kabarega da se bori!« Dječak je htio pobjeći, ali ga 
je regent ščepao, odveo iza prijestolja i zagušio. Pokopan je u istoj 
građevini. 

Svađa između regenta i novog vladara bila je inscenirana. Sud-
bina mladog kraljevog sina bila je unaprijed određena: njega su 
za vrijeme obreda birali i ubijali da bi, kako se govorilo, »zavarali 
smrt«. Rat je bio okončan. Svi su suparnici bili mrtvi; no, kralj je 
još za vrijeme krunjenja morao nadživjeti dječaka koji je bio njego-/ 
brat, kojeg su pokopali u središtu te zgrade, tamo gdje je stajalo 
prijestolje i novi kraljevi bubnjevi.14' 
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U carstvu Kitara kraljevski je luk imao simbolično značenje; on 
je kod krunjenja morao dobiti nove tetive. Bio bi izabran čovjek 
koji je smatrao čašću da uzmu tetive iz njegova tijela. On bi sam 
vodio operaciju kojom su se vadile tetive iz desnog boka, a ubrzo 
bi umro od posljedica. Luk i četiri strijele predani su kralju. On bi 
ih odapeo na sve četiri strane svijeta i pri tome rekao: »Ubijam na-
rode da bih ih nadvladao.« Uz svaku bi strijelu spomenuo ime na-
roda koji su živjeli na toj strani. Onda bi išli po strijele, donosili 
ih natrag i spremali. Početkom svake godine kralj je ponavljao to 
»ubijanje naroda«.142 

Najjači susjed Kitare, koji je s njom uvijek ratovao, bila je 
Uganda. Kad je kralj došao na prijesto, govorilo se da je »pojeo 
Ugandu« ili »pojeo bubnjeve«.'43 Posjedovanje bubnjeva bilo je znak 
položaja i autoriteta. Postojali su kraljevski bubnjevi i bubnjevi po-
glavice. Svaki se položaj mogao prepoznati po ritmu bubnjeva. Pri 
obredima ustoličenja kralj bi rekao: »Ja sam kralj Ugande. Živjet 
ću dulje od svojih predaka da vladam narodima i ugušujem us-
tanke.«144 

Prva dužnost novog vladara bilo je tugovanje za mrtvim kra-
ljem. Na kraju tugovanja kralj bi zapovjedio da se udara u bubnje-
ve. Nakon toga bi danima trajao lov. Bila bi dovedena i puštena jedna 
gazela, koju je kralj morao loviti. Onda bi na ulici uhvatili dva 
muškarca, dva slučajna prolaznika: jednoga bi zadavili, a drugome 
poklonili život. Iste bi se večeri kralj popeo na stari prijesto. Polo-
žio bi zakletvu jednom visokom dostojanstveniku. Dva bi ga snažna 
muškarca na ramenima pronijela po logoru, tako da mu se narod 
pokloni. 

Onda bi pred kralja bila dovedena dva muškarca zavezanih oči-
ju. Jednoga bi od njih lako ranio strijelom i poslao kao nekakvog 
žrtvenog jarca u neprijateljsku zemlju Kitaru. Drugoga bi muškarca 
oslobodio i imenovao nadglednikom kraljeva unutrašnjeg dvora 
i čuvarem svojih žena. Tog bi novog čuvara odveli zajedno s osam 
zarobljenika na žrtveno mjesto. Onda bi mu vezali oči i u njegovoj 
prisutnosti ubili sedam zarobljenika, a onda je mogao gledati umi-
ranje osmog zarobljenika. Smatralo se da njihova smrt povećava 
kraljevu snagu. A da čuvara čini snažnim i vjernim. 

Nakon što je kralj vladao dvije ili tri godine, ponovno bi doveli 
pred njega dva muškarca. Jednoga bi ranio, a drugome poklonio ži-
vot. Ranjeni bi bio ubijen izvan dvora kod glavnog ulaza. Drugi bi 
bio postavljen za čuvareva pomoćnika. Nakon imenovanja njegov je 
prvi zadatak bio da uzme tijelo ubijenoga i baci ga u obližnju ri-
jeku.145 

I ovi su muškarci ubijeni za jačanje kralja. Ubijalo se da bi se 
pokazalo da je kralj došao na vlast, pa se ubijalo zato da bi on stal-
no nekoga nadživio. On je crpio snagu iz samog procesa nadživlja-
vanja. Poseban običaj, vjerojatno specifičan za Ugandu, bilo je do- 

vođenje žrtava u parovima. Jedan umire, a drugi biva pomilovan. 
Kralj istodobno ostvaruje dvostruko pravo koje mu pripada. Od 
jednoga dobiva snagu, ali i od pomilovanja drugoga isto tako ima 
koristi. On je, naime, svjedok sudbine koja je zatekla onog drugoga; 
on sam postaje snažan zahvaljujući preživljavanju, te kao onaj koji 
je izabran za pomilovanje, postaje još vjerniji kraljev sluga. 

Zato začuđuje da je nakon svih tih obreda kralj u Ugandi uop-
će umirao. Životi su mu se žrtvovali i u drugim prilikama. Shvaća-
nje da zahvaljujući preživljavanju kralj postaje moćniji dovelo -je 
do stvaranja čvrste institucije žrtvovanja ljudi. No, to je bila vjerska 
institucija koja je postojala neovisno o posebnim sklonostima ovog 
ili onog kralja. Osim nje su postojala njegova vlastita, spontana ras-
položenja, a kralju je dolikovalo da ta raspoloženja budu opasna. 

Glavni atribut afričkog kralja bila je njegova apsolutna vlast 
nad životom i smrću. On je u drugima budio užasan strah. »Ti si 
Ata, imaš vlast nad životom i smrću."14 Ubij svakoga tko veli da te 
se ne plaši«, veli se u formuli ustoličenja igarskog kralja. On bi 
ubio koga je htio, ne objašnjavajući razloge. Bilo je dostatno da 
bude raspoložen za to, i nikome nije morao polagati račune. U mno-
gim slučajevima on sam nije smio prolijevati krv. No, krvnik koji 
je to činio umjesto njega imao je najneophodniju funkciju na dvoru. 
Bilo da je čovjek koji je prije bio krvnik na koncu postao prvi mini-
star zemlje, kao u Dahomeju, bilo da je zapošljavao stotine krvnika 
kao neku vrstu kaste, kao u Ashantiju, bilo da se pogubijivanje og-
raničavalo na povremene slučajeve — uvijek je donošenje smrtnih 
presuda bilo kraljevo neosporno pravo, i ako dugo vremena ili uop-
će nije provodio to pravo, njegova je vlast prestajala izazivati strah, 
ljudi ga se više nisu plašila i postajao je žrtvom prezira. 

Kralja su smatrali lavom ili leopardom, bilo zato što se jedna 
od tih životinja smatrala njegovim pretkom, bilo zato što je on imao 
njihove osobine, iako nije potjecao izravno od njih. Njegova je lav-
lja ili leopardova priroda značila da mora ubijati kao te životinje. 
Bilo je ispravno i dolično da kralj ubija, jer se smatralo da mu je 
želja za ubijanjem urođena. On je morao izazivati strah kakav su 
izazivale te životinje. 

Kralj Ugande je jeo sam, i nitko ga nije smio promatrati pri 
jelu. Jelom ga je morala služiti jedna od njegovih žena. Dok je on 
jeo, ona je morala okrenuti lice. »Lav jede sam«, govorio je narod. 
Ako mu se jelo nije sviđalo ili ako mu ga nisu donijeli dostatno br-
zo, zapovjedio bi da pozovu krivca i probo ga kopljem. Ako bi se 
žena koja ga je služila za vrijeme jela nakašljala, bila bi kažnjena 
smrću. Kralj je uvijek imao pri ruci dva koplja. Ako bi netko slu-
čajno ušao i iznenadio kralja pri jelu, bio bi proboden na licu mjes-
ta. Onda bi narod rekao: »Lav je kod jela ubio toga i toga.« Nitko 
nije smio taknuti ostatke njegova jela, već su se oni bacali njegovim 
omiljenim psima.147 
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Kitarskog je kralja hranio njegov kuhar. On bi donio jelo, zabo 
viljušku u meso, natakao jedan komadić na viljušku i stavio ga kra-
lju u usta. Kuhar je to ponavljao četiri puta, a ako bi slučajno do-
takao viljuškom kraljeve zube, bio bi kažnjen smrću.148 

Svakog jutra, nakon dojenja krava, sjedio bi kitarski kralj na 
prijestolju i sudio. Zahtijevao je tišinu i ljutio se kad je netko go-
vorio. Kraj njega bi stajao paž koji je preko desnog ramena nosio 
lavlju kožu, na kojoj je visjela lavlja glava i skrivala kraljev mač 
s dvije oštrice, koji se nalazio u koricama u lavljoj koži. Kad bi kralj 
želio svoj mač, ispružio bi ruku i paž bi mu položio mač u ruku. On-
da bi kralj njime sasjekao nekoga na dvoru. Kralj je i inače dijelio 
takvu sumarnu pravdu na području svoje palače. Išao je naokolo 
praćen pažem koji je nosio mač i kad mu se nešto ne bi sviđalo, 
samo bi ispružio ruku, i netko bi izgubio glavu."" 

Ljudi su se morali bezuvjetno pokoravati svim njegovim zapo-
vijedima. Nepokornost se kažnjavala smrću. Ovdje se zapovijed po-
javljuje u svom najčišćem i najstarijem obliku, kao smrtna presuda 
lava nad svim slabijim životinjama, kojima on neprestano prijeti. 
Ako je bila riječ o neprijateljima, onda su oni isto tako stalno mo-
rali biti u bijegu pred njim. Ako se radilo o podanicima, bili su pri-
siljeni da mu služe. Slao je svoje ljude kamo je htio, i poklanjao 
im život tako dugo dok su mu se pokoravali. No, stvarno je on uvi-
jek ostao lav koji je napadao kad je za to imao razlog ili kad mu 
se prohtjelo. 

Delhijski sultan Muhamad Tughlak 

Zahvaljujući jednoj sretnoj okolnosti, došli smo do ovog oštrog 
portreta delhijskog sultana, koji je precizniji nego što su inače por-
treti istočnjačkih vladara. Čuveni arapski putopisac Ibn Batuta, koji 
je posjetio cijeli islamski svijet svog vremena, od Maroka do Kine, 
proveo je sedam godina na njegovu dvoru i u njegovoj službi. Os-
tavio nam je živopisan opis sultana, njegova karaktera, njegova dvora 
i njegovih političkih mjera. Ibn Batuta je dugo vremena uživao 
sultanovu naklonost; kad je pao u nemilost, živio je u smrtnom stra-
hu od sultana. Najprije mu se, kao što je bio običaj, umilio laska-
njem a onda se pokušao spasiti od njegova gnjeva živeći asketskim 
životom.150 

»Od svih ljudi ovaj vladar najradije poklanja darove i najradije 
prolijeva krv.« Nakon svojih iskustava na tom dvoru Ibn Batuta je 
shvatio dvostruko lice vlasti, ono koje poklanja i ono koje ubija, 
kao malo tko drugi. Postoji neoboriv dokaz za psihološku točnost 
njegova izvještaja; postoji, naime, još jedan napis koji se može us- 

porediti s njegovim i koji je nastao neovisno o njegovu. Jedan visoki 
službenik koji je živio na Muhamadovu dvoru više od 17 godina, 
Ziau-d bin Barani, napisao je ubrzo nakon vladareve smrti povijest 
svog vremena na perzijskom, koja spada u .najbolja djela te vrste. 
Između ostalog, tu su sačuvana tri razgovora koje je kasniji povjes-
ničar vodio sa sultanom i koja su vrlo karakteristična za shvaćanje 
koje je sultan imao o svojim podanicima i o vladanju. Prikaz koji 
slijedi temelji se na tim izvorima, iz kojih na više mjesta dosta op-
širno citiramo.151 

Muhamad Tughlak bio je vrhunski obrazovan za svoje vrijeme. 
Njegova su se pisma, pisana perzijskim i arapskim, smatrala uzo-
rom elegencaje, i ljudi su im se divili još dugo vremena nakon nje-
gove smrti. Po svom krasopisu i stilu nije zaostajao za najčuvenijim 
učiteljima tih umijeća. Imao je mašte i znao upotrebljavati uspored-
be; temeljito je poznavao perzijsku poeziju; imao je neobično dobro 
pamćenje i znao napamet mnoge pjesme, koje je citirao često i s 
uživanjem. Dobro je poznavao i drugu perzijsku literaturu. Isto su 
ga toliko opčinjavale matematika i fizika, logika i filozofija starih 
Grka. »Na njega su ogroman utjecaj imale filozofske dogme, ravno-
dušnost i tvrdoća srca.-« No, bio je željan i liječničkog znanja: sam je 
njegovao bolesnike kad ga je zanimao neki neobični simptom bolesti. 
Nijedan učenjak, nijedan kaligraf, nijedan pjesnik ni liječnik nisu 
mu se mogli suprotstaviti u raspravi iz svoje specijalnosti. Bio je 
pobožan čovjek: strogo se držao pravila svoje religije i nije pio vi-
no. Za dvorjanike je bilo preporučljivo da poštuju vrijeme određe-
no za molitvu; tko se o to okršio, bio je strogo kažnjen. Veliku je 
važnost pridavao pravednosti te je ozbiljno shvaćao ne samo ritualna 
već i moralna pravila islama, pa je od drugih očekivao isto. U ratu 
se odlikovao hrabrošću i inicijativom; svi su pričali o njegovim ratnim 
pothvatima još za vrijeme vladavine njegova oca i prethodnika 
njegova oca. Važno je ukazati na tu višestranost njegove prirode, jer 
su se sve osobine i djela, zbog kojih je u svojim suvremenicima 
izazivao strah i neshvaćanje, nalazili u oštroj suprotnosti s onim 
sjajnim osobinama kojima su se ljudi toliko divili i koje je sačuvao 
zauvijek. 

Kako je izgledao dvor ovog pravednog i fino obrazovanog vla-
dara? Da bi se stiglo u unutrašnjost palače, moralo se proći kroz 
troja vrata. Pred prvima je stajala na straži grupa vojnika pored 
trubača i flautista. Kad bi došao neki emir ili neka druga visoka 
ličnost, oni bi zasvirali na svojim glazbalima i izvikivali: »Došao je 
taj i taj, došao je taj i taj!« Ispred prvih vrata bile su platforme na 
kojima su sjedili krvnici. Kad bi sultan naredio da se netko smakne, 
presuda se izvršavala pred vratima palače. Leševi bi ostajali ležati 
na tom mjestu tri dana. Tko god bi se približio palači, uvijek bi 
nailazio na leševe, jer su tu ležali ,u gomilama. Čistači ulica i krv-
nici, koji su morali dovesti i ubiti žrtvu, bili su iscrpljeni svojim teš-
kim i neprestanim radom. Između drugog i trećeg portala nalazila 
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se dvorana za primanje običnih posjetilaca. Pred trećim su vratima 
sjedili »pisari porte«, i kroz njih se nije moglo ući bez sultanove po-
sebne dozvole. Kad god bi se netko pojavio na tim vratima, pisar bi 
zapisao: »Taj i taj je došao u prvi sat-« ili »drugi sat«, ovisno o slu-
čaju. Nakon večernje molitve izvještavali su sultana o tome. Onaj 
tko se tri dana ili dulje nije pojavio u palači, sa ili bez isprike, više 
nije smio ući bez obnovljene sultanove dozvole. Ako je bio bolestan 
ili ako je imao neku drugu ispriku, donio bi sultanu dar u skladu 
sa svojim položajem. Iza tih vrata bila je sultanova dvorana za pri-
manje, »dvorana tisuću stupova«, ogromna prostorija s divno izrez-
barenim i oslikanim drvenim stropom. 

Primanja su obično bila poslijepodne, ponekad i rano ujutro. 
Sultan bi sjedio raširenih i prekriženih nogu na svom prijestolju is-
pod bijelo obrubljenog baldahina, s velikim jastukom iza leđa i još 
dva jastuka sa strane, koji su mu služili kao oslonac za ruke. Pred 
njim je stajao vezir, iza njega sekretari, onda komornik i tako dalje, 
prema rangu. »Dok je sultan sjedao, sekretari i komornik bi uzviki-
vali što su glasnije mogli: 'Bismillah! — U ime Božje!' Stotinu nao-
ružanih vojnika stoji desno, stotinu lijevo, sa štitovima, mačevima i 
lukovima. Ostali službenici i dostojanstvenici stoje s obje strane 
dvorane. Onda dovode šezdeset konja s kraljevskim hamovima; po-
stavljaju ih desno i lijevo tako da ih sultan može vidjeti. Onda uvo-
de pedeset slonova okićenih svilenim pokrivačima; kljove su im op-
točene željezom, što je vrlo djelotvorno pri ubijanju prestupnika. 
Svakom slonu sjedi za vratom njegov vodič, koji drži neku vrstu 
željezne sjekire kojom kažnjava životinju i njome upravlja. Na leđi-
ma svaki slon nosi veliku kutiju u koju može stati dvadeset ili više 
vojnika, ovisno o veličini životinje. Ti su slonovi naučeni da se kla-
njaju sultanu, pa se pred njim sagibaju. Svaki put kad se poklone, 
komornik glasno izvikuje: 'U ime Božje!' I njih raspoređuju desno 
i lijevo iza ljudi. Svatko tko uđe ima određeno mjesto te se, čim stig-
ne do komomika, klanja. Onda komornici izvikuju: 'U ime Božje!', 
a jačinu svog glasa reguliraju prema rangu dotične osobe, koja se 
onda povlači na svoje mjesto, s kojeg se ne smije maci. Ako je to 
neki nevjerni Hindus koji se došao pokloniti, onda mu komornici ve-
le: 'Bog te čuvao!'« 

Arapski je putopisac vrlo slikovito opisao i ulaz sultana u nje-
govu prijestolnicu. 

»Kad se sultan vrati s putovanja, kite se slonovi; na šesnaest 
se slonova stavljaju suncobrani, od kojih su neki od brokata a neki 
•optočeni draguljima. Grade se drveni paviljoni na nekoliko katova 
koji su prekriveni svilom; na svakom se katu nalaze pjevačice d ple-
sačice, prekrasno obučene i nakićene. U sredini svakog paviljona na-
lazi se velika posuda od mijehova ispunjena vodom sa sirupom. Svi, 
stranci i domaći, smiju iz nje piti i istodobno dobivaju betelovo lišće 
i arekine plodove. Tlo između paviljona prekriveno je svilom, po 
kojoj hodaju sultanovi konji. Zidovi na ulicama kojima sultan pro- 

lazi, od gradskih vrata do vrata palače, ukrašeni su svilenim mara-
mama. Pred njim marširaju lakaji, nekoliko tisuća robova, a iza njih 
dolazi masa i vojnici. Pri jednom od njegovih ulazaka u grad vidio 
sam na slonovima tri ili četiri mala katapulta kojima su bacali 
među narod zlatne i srebrne novčiće, od trenutka kad je sultan ušao 
u grad pa sve dok nije stigao do palače.« 

Muhamad je bio naročito darežljiv prema strancima. Njegova bi 
ga tajna služba odmah obavijestila o svakom tko je došao u neki po-
granični grad njegova carstva. Sultan je imao uzorno organiziranu 
kurirsku službu; njegovi bi trkači, koji su se izmjenjivali na svaku 
trećinu milje, za pet dana prelazili udaljenost za koju je putnicima 
trebalo 50 dana. Tako se nisu prenosila samo njegova pisma, već je 
i rijetko voće iz Khurasana stizalo svježe na sultanov stol. Veleiz-
dajnike bi okivali lancima, stavljali ih na nosila, a onda bi ih trkači 
podizali na glavu i donosili sultanu isto onako brzo kao pisma i vo-
će. Izvještaji o strancima na granici bili su vrlo precizni: izgled i 
odjeća, broj pratilaca, robova, slugu i životinja, ponašanje kod sta-
janja, hodanja ili sjedenja, sve što je stranac činio brižljivo se i de-
taljno zapisivalo. Sultan je pomno čitao te izvještaje. Međutim, stra-
nac je morao čekati u glavnom gradu pogranične provincije sve dok 
od sultana nije došla vijest da li smije dalje putovati i s kakvim ga 
počastima treba primati. Svakoga su procjenjivali isključivo prema 
njegovu vlastitom ponašanju. Jer, u dalekoj se Indiji nije moglo znati 
ništa o njegovu podrijetlu ni obitelji. Muhamada su posebno za-
nimali stranci pa ih je imenovao za guvernere i dostojanstvenike. 
Većina njegovih dvorjanina, službenika, ministara i sudaca bili su 
stranci. Sultanovim dekretom dodijeljen je svima njima naslov »po-
štovani«. Sultan je dao da im se isplaćuje mnogo novca za svako-
dnevne potrebe i obdarivao ih na sve moguće načine. Oni su ga tre-
bali proslaviti po cijelom svijetu pričajući o njegovoj darežljivosti. 

No, o njegovoj se strogosti govorilo još više nego o njegovoj da-
režljivosti. Kažnjavao je velike i male prestupe, bez obzira na ugled 
osobe, bilo da se radilo o učenim ljudima, pobožnima ili onima na vi-
sokom položaju. Svaki su dan pred njega dovodili stotine ljudi, u 
lancima, okovanih ruku i nogu. Jedne su pogubljivali, druge mučili, 
treće tukli. Sultan je uveo poseban običaj da se svaki dan, osim 
petka, pred njega dovode svi zatvorenici. Petak je za njih bio dan 
odmora, kad su se prali i odmarali. 

Jedna od najtežih optužbi protiv sultana bila je ta da je prisilio 
stanovnike Delhija da napuste grad. On je smatrao da ima razloga 
da ih kazni. Oni su mu pisali pisma u kojima su ga psovali i vrije-
đali. Ta bi pisma zapečatili i naslovili ih: »Gospodaru svijeta, nje-
mu osobno«, te bi ih noću bacali u dvoranu za primanje. Kad bi sul-
tan slomio pečat, našao bi samo psovke i uvrede. Zato je odlučio da 
Delhi pretvori u ruševine i kako je od svih stanovnika otkupio kuće 
i boravišta i za njih platio punu cijenu, zapovjedio im je da se pre-
sele u Daulatabad, koji je želio urediti kao svoju prijestolnicu. Gra- 
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dani su to odbili: onda je preko svog telala dao razglasiti da nakon 
tri dana u gradu ne smije biti nijednog čovjeka. Većina se stanov-
nika pokorila zapovijedi, no neki su se sakrili u svojim kućama. Sul-
tan je dao pretražiti grad, da bi se pronašli oni koji su ostali. Nje-
govi su robovi našli na ulici dva muškarca, jednog bogalja i jednog 
slijepca. Onda su ih doveli pred sultana: on je zapovjedio da boga-
lja ispale iz katapulta a da slijepca vuku od Delhija do Daulatabada, 
a to je bila udaljenost od četrnaest dana putovanja. Na putu se sli-
jepac raspao u komadiće, i sve što je od njega stiglo u Daulatabad 
bila je jedna noga. Nakon toga su svi napustili grad i ostavili za so-
bom namještaj i imovinu, tako da je grad ostao potpuno napušten. 
Razaranje je bilo tako potpuno da u gradskim zgradama, palačama 
ili predgrađima nije ostala ni mačka ni pas. »Jedna osoba, u koju 
imam povjerenja, pričala mi je da se jedne noći sultan popeo na 
krov svoje palače i bacio pogled na Delhi, u kojem se nije moglo 
vidjeti ni vatre ni dima ni svjetla, i rekao: 'Sada mi je srce mirno 
a moj gnjev stišan.' Zatim je pisao stanovnicima drugih gradova i 
zapovjedio im da se dosele u Delhi, kako bi grad ponovno bio na-
seljen. Posljedica toga bila je propast njihovih gradova. Unatoč tome 
sam je Delhi ostao prazan zbog svoje neizmjerne veličine, jer on je 
jedan od najvećih gradova na svijetu. U tom smo stanju zatekli grad 
po svom dolasku, prazan i, izuzev nekoliko stanovnika, jedva na-
seljen.-« 

Ta sultanova ogorčenost na njegove podanike nije bila poslje-
dica njegove duge vladavine. Od samog je početka između njega i 
njegovih podanika vladala napetost, koja je s godinama još rasla. 
Zapovijed o napuštanju Delhija sultan je izdao već u drugoj godini 
svoje vladavine. Možemo samo naslućivati kakav je bio sadržaj pi-
sama koja su mu bacali u dvoranu za primanja. Međutim, određene 
stvari ukazuju na to da su se ona odnosila na način na koji je do-
šao na vlast; Muhamadov otac, Tughlaik Šah, poginuo je nesretnim 
slučajem nakon što je vladao svega četiri godine. Samo je nekolicina 
upućenih znala što se pri tome stvarno dogodilo. Stari je sultan, koji 
se vraćao s jednog pohoda, naredio sinu da mu izgradi paviljon za 
primanje. Paviljon je za tri dana stvarno izgrađen, kao i obično od 
drva, ali je bio konstruiran tako da ga je udarac na jednom odre-
đenom mjestu morao odmah srušiti. Kad se sultan zajedno sa svo-
jim mlađim sinom uputio u paviljon, Muhamad ga je zamolio da 
mu da dozvolu da održi paradu slonova. Otac mu je dao dozvolu. 
Slonovi su vođeni tako da u prolazu udare >o osjetljivo mjesto dr-
vene konstrukcije. Paviljon se srušio i pokopao sultana i njegova si-
na mezimca. Muhamad je odgađao spašavanje sve dok nije bilo pre-
kasno. Na koncu su obojica pronađena mrtva. Neki tvrde da je sul-
tan, koji je svojim tijelom zaštitio sina, još disao i da je, tako reći, 
ubijen drugi put. Muhamad je mogao bez ikakva otpora doći na 
prijesto, ali nije imao vlast ,nad zlim jezicima. Od samog se početka 
sumnjalo da je ubio svog oca. 

Delhijski se sultanat najviše proširio za vrijeme vladavine Mu-
hamada Tughlaika. Prošlo je više od dvije stotine godina dok ponov-
no jedan vladar — Akbar — nije ujedinio pod svojom vlašću tako 
velike dijelove Indije. Međutim, Muhamad nije bio zadovoljan s 
otprilike dvadeset i četiri provincije koje su mu se pripisivale. Želio 
je podvrgnuti svojoj vlasti sav naseljivi svijet, te se bavio velikim 
planovima koji su trebali ostvariti njegovu namjeru. O tim planovi-
ma nije govorio nijednom svom savjetniku ni prijatelju, već ih je 
držao za sebe, isto onako kao što ih je sam izmislio. Sve što mu je 
palo ,na pamet činilo mu se dobrim. Nije ni najmanje sumnjao u se-
be, te mu se činilo da je njegov cilj nešto potpuno razumljivo a sred-
stva kojima se pri tome služio jedina prava. 

Od njegovih osvajačkih planova najambiciozniji je bio napad 
na Khurasan i Irak te napad na Kinu. Za prvi je okupio vojsku od 
3 700 000 konjanika. Dostojanstvenike ugroženih gradova potkupio je 
ogromnim sumama. Međutim, napad nije izvršen ili je propao još u 
zametku; vojska se, naime, razbježala. Tako su uzalud potrošene su-
me koje su i za Muhamada morale biti izuzetno velike. Drugi se 
plan, plan o osvajanju Kine, trebao izvršiti preko Himalaja. U naj-
više je Himalaje poslano 100 000 konjanika, koji su trebali pokoriti 
cijeli jedan planinski masiv zajedno s njegovim divljim stanovniš-
tvom i zauzeti prijelaze u Kinu. Ta je vojska uništena, i od nje je 
preostalo samo deset ljudi, koji su se vratili u Delhi i koje je razo-
čarani sultan dao pogubiti. 

Osvajanje svijeta zahtijevalo je ogromne vojske, a one su oper, 
zahtijevale sve više novca. Istina je da je Muhamad imao ogromne 
prihode. Sa svih mu je strana pristizao danak pokorenih hinduskih 
kraljeva. Od svog je oca naslijedio, između ostalog, rezervoar koji je 
bio ispunjen prilično velikom masom rastopljena zlata. Međutim, us-
koro mu je ipak ponestalo novca te je nastojao pronaći, kao što je 
bio njegov običaj, neki posebni način koji bi ga jednim mahom izvu-
kao iz te neprilike. Cuo je za kineski papirnati novac pa je razradio 
plan kako da učini nešto slično s bakrom. Dao je iskovati velike koli-
čine bakrenih novčića i proizvoljno podigao njihovu vrijednost na vri-
jednost srebra. Zapovjedio je da se oni upotrebljavaju umjesto zlata 
i srebra: tako se sve kupovalo i prodavalo za bakreni novac. Poslje-
dica te odredbe bila je ta da se kuća svakog Hindusa pretvorila u 
kovnicu novca. Hindusi iz različitih provincija privatno su kovali 
bakrene novčiće. Time su plaćali svoj danak, kupovali konje i svako-
jake lijepe stvari. Knezovi, seoske starješine i zemljoposjednici bo-
gatili su se zahvaljujući tim bakrenim novčićima, a država je posta-
jala sve siromašnija. Uskoro je vrijednost novoga novca pala, dok je 
vrijednost starih novčića, koji su sada postali vrlo rijetki, postala 
četverostruko ili peterostruko veća od njihove prijašnje vrijednosti. 
Na koncu bakar nije vrijedio više od šljunka. Nitko nije želio pro-
davati robu, trgovina je posvuda stala. Kad je sultan shvatio pos-
ljedice svoje odredbe, bijesno ju je ukinuo i objavio da svatko tko 
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ima bakrene novčiće mora te novčiće donijeti u riznicu i da će za 
njih dobiti stare. Ljudi su iz svih kutova izvukli bakrene novčiće, ka-
mo su ih prije prezirno bacili, i u tisućama došli u riznicu, gdje su 
za njih dobili zlato i srebro. U Tughlakabadu su se nagomilale hrpe 
bakrenih .novčića. Državna je riznica izgubila velike sume, pa je za-
vladala akutna nestašica novca. Kad je sultan potpuno shvatio koliko 
su bakreni novčići stajali njegovu riznicu, još se više okomio na 
svoje podanike. 

Porezi su bili još jedan način da se dođe do novca. Oni su bili 
visoki već za vladavine njegovih prethodnika. Sada su bili još više 
povećani, a utjerivani su s takvom bezobzirnom okrutnošću da su 
se seljaci pretvarali u prosjake. Hindusi koji su nešto posjedovali 
napuštali su zemlju i u džunglama se pridruživali pobunjenicima, 
kojih je bilo svugdje u manjim ili većim grupama. Zemlja je ostajala 
neobrađena, proizvodilo se sve manje žita. U najvažnijim provin-
cijama carstva zavladala je glad. Kad je dugo vremena vladala suša, 
glad se proširila na cijelo carstvo. Trajala je nekoliko godina, obitelji 
su se morale razdvojiti, cijeli gradovi nisu imali ništa za jelo i umrlo 
je na tisuće ljudi. 

Ta je glad bila prava prekretnica za sudbinu carstva. Ustanci 
su postajali sve češći. Od Delhija se otcjepljivala jedna provincija za 
drugom. Muhamad je neprestano bio na pohodima koji su trebali 
ugušiti ustanke. Postajao je sve okrutniji. Istrebljivao je cijele pre-
djele. Dao je da se opkoli džungla u koju su pobjegli ustanici i da se 
ubije svatko tko se u njoj zatekne, muškarac, žena ili dijete. Ljudi 
su pred njim osjećali takav strah da su mu se pokoravali svugdje 
gdje god se pojavio, ako već nisu pobjegli prije toga. No, tek što bi 
sultan negdje uspostavio red ili opustošio neki kraj, već je u drugom 
dijelu zemlje izbio novi ustanak. Sultan je naređivao da se guver-
nerima, koji se <od njega otcijepe, odere koža. Onda bi dao da ih is-
pune slamom i te stravične lutke slao naokolo po cijeloj zemlji da 
bi zastrašio narod. 

Muhamad nije osjećao grižnju savjesti zbog svoje okrutnosti. 
Bio je uvjeren u ispravnost svojih mjera. Razgovori koje je s njim 
vodio povjesničar Zia Barani toliko nam o tome otkrivaju da ih se 
isplati djelomice citirati. 

»Vidiš«, rekao je sultan Baraniju, »koliko ima ustanaka. To mi 
nije drago, iako će ljudi reći da sam ih izazvao svojom pretjeranom 
strogošću. No, neću dozvoliti ni da me takve primjedbe ni pobune 
odvrate od smrtne presude. Ti si pročitao mnogo povjesničarskih 
knjiga. Da li si negdje pročitao da kraljevi u takvim prilikama izri-
ču smrtnu presudu?« 

Barani je u svom odgovoru citirao jednog visokog islamskoga 
autoriteta, koji smatra da je smrtna kazna dozvoljena u sedam slu-
čajeva. Sve drugo dovodi do nemira i ustanaka i šteti zemlji. To je 
slijedećih sedam slučajeva: 1. odstupanje od prave vjere, 2. ubojstvo, 

3. preljub oženjenog muškarca s tuđom ženom, 4. urota protiv kra 
lja, 5. vođenje pobune, 6. savez s kraljevim neprijateljima i izdava-
nje tajni, 7. neposlušnost koja šteti državi, ali nijedna druga vrsta 
neposlušnosti. Od tih prestupa sam se Prorok izjasio o tri: odstupa-
nju dd vjere, ubojstvu muslimana i preljubu s udanom ženom. Kaž-
njavanje preostala četiri više je stvar politike i dobrog vladanja. 
No, ti su autoriteti, veli Barani, također naglasili da kraljevi imenuju 
vezire, koje onda postavljaju na visoke položaje i kojima povjeravaju 
upravljanje carstvom. Dužnost je vezira da se brinu za ispravne 
odredbe i da u zemlji drže takav red da kralj ne mora prljati ruke 
krvlju nijednog čovjeka. 

Na to je sultan odgovorio: »Kazne koje su tada bile predložene 
odgovarale su ondašnjem stanju u kojem se nalazio svijet. Danas 
ima mnogo više zlih i prkosnih ljudi. Kažnjavam ih čim posumnjam 
ili naslutim njihove pobunjeničke ili izdajničke namjere te i najma-
nju neposlušnost kažnjavam smrću. To ću činiti i dalje, sve dok ne 
umrem ili dok se ljudi ne počnu pristojno ponašati i ne odustanu od 
pobuna i neposlušnosti. Nemam vezira koji bi donosio odredbe i 'spre-
čavao me da prolijevam krv. Kažnjavam ljude zato što su svi od-
jednom postali moji neprijatelji i protivnici. Razdijelio sam im ve-
liko blago, ali oni unatoč tome nisu postali prijateljski raspoloženi 
ni odani. Dobro mi je poznato njihovo raspoloženje te vidim da su 
nezadovoljni i neprijateljski raspoloženi prema meni.« 

U jednom se kasnijem razgovoru sultan žali što nije dao ranije 
smaknuti sve one koji su mu svojim pobunama priredili toliko ne-
prilika. Drugom prilikom — upravo kad je izgubio jedan od svojih 
najvažnijih gradova, isti onaj u koji je onda prisilno natjerao sve 
stanovnike Delhija — sultan je pozvao Baranija i upitao ga kojim 
su se sredstvima služili prijašnji kraljevi u takvim slučajevima. Re-
kao je da je njegovo carstvo bolesno i da mu nijedno sredstvo ne po-
maže. Barani je odgovorio da su se kraljevi, koji su shvatili da su 
izgubili povjerenje svog naroda i postali predmetom sveopće mržnje, 
odrekli prijestolja i prepustili vladanje sinu koji je bio najdostoj-
niji tog položaja. Drugi su se okrenuli lovu i zabavi i prepustili dr-
žavne poslove svojim vezirima i službenicima. Ako je narod zado-
voljan a kralj nije osvetoljubiv, onda se na taj način može izliječiti 
bolest države. Od svih je političkih zala najveće i najužasnije zlo 
opći osjećaj mržnje i pomanjkanja povjerenja u svim slojevima na-
roda. Međutim, sultan se nije dao smesti ni ovim hrabrim i gotovo 
neuvijenim Baranijevim savjetima. Ako uspije srediti situaciju u 
svom carstvu onako kako želi, onda će, ali tek onda, povjeriti vla-
danje zemljom trojici određenih ljudi i uputiti se na hodočašće u 
Meku. »No, sada sam bijesan na svoje podanike, a i oni se ljute na 
mene. Oni znaju moje osjećaje, isto kao što ja znam njihove. Sva su 
iskušana sredstva ostala bez učinka. Moj lijek za pobunjenike, us-
tanike i nezadovoljne jest mač. Izričem smrtnu kaznu i koristim mač 
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da bih ih izliječio pomoću patnje. Što mi se ljudi više suprotstavljaju, 
to ih više kažnjavam.« 

Međutim, broj ustanaka i opća uzdrmanost njegova carstva ipak 
su na jedan način djelovali na sultanovo raspoloženje. Kod njega su 
se javile sumnje: ne zbog gomila leševa ispred njegove palače i u svim 
provincijama i gradovima koje je posjetio, nego sumnje i legitim-
nost njegove vladavine. Sultan je bio, kao što smo već dostatno ob-
jasnili, pobožan i pravedan čovjek i želio je za svoj kraljevski polo-
žaj dobiti najvišu duhovnu sankciju koju islam može dati. U prošlim 
su stoljećima kalifi iz kuće Abbasida, koja su stolovali u Bagdadu, 
važili kao nadležna instancija. Međutim, njihovo carstvo više nije 
postojalo. Godine 1258. Bagdad su osvojili Mongoli i ubili posljednjeg 
kalifa. Mahamadu Tughlaku, koji je 1325. došao na prijesto i čije 
su se sumnje probudile oko 1340, kad se od njega počela otcjepljiva-
ti jedna provincija za drugom, nije bilo lako utvrditi tko ima pravo 
na investituru. Zato se dao na pomna ispitivanja. Detaljno je ispi-
tivao sve putnike iz zapadnih zemalja koji su dolazili na njegov 
dvor, dok na koncu nije došao do zaključka da je egipatski kalif nje-
gov traženi »papa«. Stupio je s njim u pregovore, poslanici su pu-
tovali amo-tamo. Sultan se u svojim pismima kalifu upustio u las-
kanja koja su bila tako pretjerana da se povjesničar Barani, koji je 
nesumnjivo bio naviknut na .mnogo toga, nije usudio ponoviti ih. 
Muhamad je sa svojim najvišim dostojanstvenicima i teolozima iza-
šao u susret kalifovu poslaniku sve do gradskih vrata i onda ga bo-
sonog pratio dio puta. Zapovjedio je da se sa svih kovanih novčića 
izbriše njegovo ime i ureže kalifovo. U molitvama koje su se održa-
vale u petak i na blagdane spominjalo se kalifovo ime. No, Muha-
mad još nije bio zadovoljan. Svi prijašnji kraljevi koje kalif nije po-
tvrdio bili su izbrisani iz molitve a njihova vladavina naknadno pro-
glašena nevažećom. Na visoke se građevine urezivalo kalifovo ime, i 
nijedno drugo nije smjelo stajati pored njega. U jednoj svečano na-
pisanoj potvrdi, koja je stigla iz Egipta nakon višegodišnjeg dopisi-
vanja, Muhamad je na doličan način imenovan kalif ovim predstav-
nikom u Indiji. Ta je potvrda toliko razveselila Muhamada da je na-
redio svojim dvorskim pjesnicima da je pretoče u umjetničke sti-
hove. 

Njegova je strogost rasla s njegovim neuspjesima. Nije umro od 
ruke ubojice. Nakon 26 godina vladanja umro je od groznice od koje 
se razbolio na jednom kaznenom pohodu. 

On je najčešći slučaj paranoičkog vladara. Neobičnost njegove 
egzistencije čini ga osobito poučnim za Evropljane. Kod njega je sve 
uočljivo; lakše ga je sagledati. Njegov je strogi karakter očigledan. 

U njegovu duhu djeluje mnogo masa: njegova vojska, njegov 
novac, njegovi leševi i dvorac oko kojeg se širi njegova prijestolnica. 
On neprestano manipulira tim masama; jedna se povećava na ra-
čun druge. Blago se iscrpljuje zbog propasti ogromnih vojski. Sul- 

tan protjeruje cijelu svoju prijestolnicu. Odjedanput ostaje sam i 
zadovoljan u ovoj metropoli. S krova palače baca pogled na prazni 
velegrad: u potpunosti uživa u sreći preživjeloga. 

Što gad poduzimao, uvijek zna kako da sačuva jednu od svojih 
masa. Ni po koju cijenu ne želi odustati od ubijanja. Gomila leševa 
stalan je prizor pred njegovom palačom. Svakodnevno mu moraju 
dovoditi sve zatvorenike: kao kandidati za pogubljenje oni su njego-
va najdragocjenija imovina. Tijekom 26 godina njegove vladavine 
povećavaju se gomile leševa u svim provincijama njegova carstva. 
U tome mu pomažu pošasti i glad. On se, doduše, ljuti zbog neizbjež-
nog opadanja poreza. No, sve dok broj žrtava raste, ništa ne može oz-
biljno poljuljati njegovu samosvijest. 

Da bi sačuvao snagu svojih zapovijedi, koje nisu ništa drugo 
nego smrtne presude u apsolutno koncentriranom obliku, pronalazi 
najvišu instituciju koja mu to osigurava. Nije mu dostatan samo 
Bog, u kojeg on kao pobožan muhamedanac vjeruje. Traži investitu-
ru od legalnog božjeg predstavnika. 

Moderni indijski povjesničari zagovaraju Muhamada Tughlaika. 
Moći nikada nije nedostajalo onih koji će joj pjevati hvalospjeve. 
Povjesničari, koji su po svojoj profesiji opsjednuti vlašću, obično 
sve objašnjavaju vremenom, iza kojeg se kao poznavaoci mogu lako 
sakriti, ili nužnošću, koja u njihovim rukama poprima svaki oblik.112 

Takve prikaze možemo očekivati i u slučajevima koji su nam 
bliži nego slučaj Muhamada Tughlaka. Zbog toga bi u preventivnom 
smislu moglo koristiti da procese moći raskrinkamo u još jednom 
čovjeku, Ikoji je, na sreću svijeta, posjedovao moć samo u svojem 
ludilu.153 

Slučaj Schreber. Prvi dio 

Dokument kakav po bogatstvu sadržaja i iscrpnosti samo može-
mo poželjeti jesu »sjećanja-« (»Denkwurdigkeiten«) bivšeg drezden-
skog predsjednika senata Schrebera. On je bio obrazovan i raciona-
lan čovjek; u svom se poslu naučio jasno izražavati. Pošto je proveo 
sedam godina kao paranoik u duševnim bolnicama, odlučio je de-
taljno opisati ono što se svijetu moralo činiti kao njegov suludi sis-
tem. Njegova »sjećanja duševnog bolesnika« (»Denkwurdigkeiten 
eines Nervenkranken«) postala su cijela knjiga. On je bio toliko uv-
jeren u ispravnost i značenje religije koju je sam stvorio da ju je 
dao štampati čim su ga oslobodili tutorstva. Jezična su sredstva ko-
jima raspolaže kao stvorena za prikaz tako specifične misaone tvore-
vine; njima obuhvaća točno toliko da ništa bitno ne ostaje neras- 
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vijetljeno. On za nešto pledira, ali na sreću nije pjesnik; zbog toga 
ga možemo svuda slijediti, a ipak smo od njega zaštićeni. 

Izdvojit ću neke od najuočljivijih značajki njegova sistema, ko-
liko je to moguće ukratko. Čini mi se da se ovdje možemo jako pri-
bližiti prirodi paranoje. Ako drugi koji izučavaju istu pojavu možda 
dođu do drukčijih rezultata, to bi mogao biti dokaz bogatstva tih 
»•Sjećanja«. 

Pretenzije s kojima se Schreber pojavljuje postaju najjasnije ta-
mo gdje ih on na izgled ograničava. »I ja sam samo čovjek-«, veli on 
gotovo na početku, »i zato ograničen dosegom ljudske spoznaje.« 
Međutim, on ni najmanje ne sumnja u to da se približio istini mno-
go više nego svi drugi ljudi. — Onda odmah prelazi na vječnost. Mi-
sao na vječnost provlači se kroz cijelu knjigu, i ona za njega znači 
više nego za običnog čovjeka. On je dobro poznaje i shvaća kao neš-
to što mu ne samo doliči, već i pripada. On računa u velikim vre-
menskim razdobljima: njegovi se doživljaji protežu preko stoljeća. 
Čini mu se »da su pojedine moći bile duge kao stoljeća, tako da su 
se unutar tog vremena mogle odviti korjenite promjene cijelog čo-
vječanstva, same zemlje i cijelog sunčevog sistema«. U svemiru se 
snalazi isto tako dobro kao u vječnosti. Osobito su mu draga neka 
sazviježđa i pojedine zvijezde: Kasiopeja, Vega, Kapela i Vlašići. 
On o njima govori kao da su to autobusne stanice odmah iza ugla. 
Pri tome je potpuno svjestan koliko su one stvarno udaljene od zem-
lje. Poznaje astronomiju, pa ne umanjuje svijet. Naprotiv, nebeska 
ga tijela privlače upravo zato što su tako udaljena. Primamljuje ga 
veličina svemira; on želi biti širok kao svemir i potpuno se po njemu 
rastegnuti. 

Međutim, ne stječe se dojam da je njemu toliko stalo do proce-
sa rasta koliko do rastezanja; on traži širinu da bi se u njoj učvrstio 
i potvrdio. Bitan je položaj kao takav, a on ne može biti dostatno ve-
lik ni dostatno vječan. Najvišim načelom smatra svjetski red. Nje-
ga stavlja iznad Boga; kad Bog pokuša djelovati protiv tog reda, 
zapada u neprilike. O svom, ljudskom tijelu, Schreber često govori 
kao da je to nebesko tijelo. Zaokupljen je redom u planetarnom sis-
temu kao što su drugi zaokupljeni redom u svojoj obitelji. Schreber 
želi biti u njemu sadržan i njime određen. Moguće je da su ga sazvi-
ježđa privukla svojom nepromjenljivošću ii postojanošću, koju ljudi 
stvarno znaju već tisućljećima. »Mjesto« među njima bilo je mjesto 
u vječnosti. 

Taj je osjećaj položaja kod paranoika od bitnog značenja: uvi-
jek treba obraniti i osigurati neko uzvišeno mjesto. Sudeći po prirodi 
moći, mora da se isto tako osjeća vlastodržac: subjektivni osjećaj koji 
on ima o svom položaju uopće se ne ralikuje od osjećaja paranoika. 
Onaj tko može, okružuje se vojnicima i zatvara u tvrđava. Schreber, 
koji se osjeća ugroženim u više smislova, drži se zvijezda. U svijetu 
je, naime, kao što ćemo vidjeti, sve zbrda-zdola. Da bismo 

objasnili te opasnosti, moramo reći nešto o stanovništvu njegova 
svijeta. 

Čovjekova je duša, smatra Schreber, sadržana u živcima u 
tijelu. Sve dok čovjek živi, on je istodobno tijelo i duša. No, 
kad umre, preostaju živci kao duša. Bog je uvijek samo živac, a ne 
tijelo. On je, dakle, srodan ljudskoj duši, ali joj je beskrajno nadmo-
ćan, zato što je broj božjih živaca neograničen i što su oni vječni. 
Božji se živci mogu pretvarati u zrake, na primjer u zrake sunca i 
zvijezda. Bog se veseli svijetu koji je stvorio: međutim, on se ne mi-
ješa izravno u njegovu sudbinu. Nakon stvaranja Bog se povukao 
te se sada uglavnom nalazi na distanci. Bog se uopće ne smije previše 
približiti čovjeku, jer ljudski živci imaju za njega takvu privlačnu 
snagu da ih se više ne bi mogao osloboditi, pa bi tako bila ugrožena 
njegova vlastita egzistencija. On se, dakle, uvijek čuva živih i ako se 
nekad ipak dogodi da ga neka usrdna molitva ili neki pjesnik primami 
u svoju blizinu, onda se brzo ponovno povlači prije nego što bude 
prekasno. 

»Do redovitog komuniciranja između Boga i ljudskih duša do-
šlo je tek nakon smrti. Bog se mogao približiti mrtvim tijelima bez 
•opasnosti da će iz njegovih tijela privući na sebe njihove živce i pro-
buditi ih u nov nebeski život.« No, u tu svrhu moramo tek sagle-
dati i objasniti ljudske živce. Bog je mogao upotrijebiti samo čiste 
ljudske živce, jer su oni bili određeni da mu se pridruže i na koncu 
postanu dio njega kao »predvorje neba«. Za to je bio neophodan 
složen proces pročišćenja koji ne može u pojedinostima objasniti ni 
sam Schreber. Kad su duše prošle taj proces i uspele se na nebo, po-
stupno su zaboravile tko su bile na zemlji; no, nisu zaboravile jed-
nako brzo. Važne ličnosti kao Goethe ili Bismarck zadržale su svoju 
samosvijest možda još stoljećima; no, nitko, pa ni najveći među nji-
ma, zauvijek. Jer, »sve su duše bile predodređene za to da se na 
koncu stope s drugim dušama, da se utope u većim cjelinama i da se 
tako osjećaju još samo kao dio Boga — kao 'predvorje neba'.« 

Ovdje se stapanje duša u jednu masu opisuje kao najveće bla-
ženstvo. Sjetimo se nekih slika iz kršćanstva: anđeli i sveci, svi zbi-
jeni jedan uz drugog kao oblaci, ponekad zaista kao oblaci, u koji-
ma možemo prepoznati jednu glavu kraj druge tek onda kad pažlji-
vije gledamo. Ta je predodžba toliko poznata da uopće ne razmiš-
ljamo o njezinu značenju. Ona izražava da blaženstvo ne znači sa-
mo biti u blizini Boga, već i stajati u zbijenoj masi sebi ravnih. Na-
zivom »predvorje neba« pokušava se povećati gustoća te mase blaže-
nih duša, koje su se stvarno utopile u »veće cjeline«. 

Bog ne zna mnogo o živim ljudima. U kasnijim dijelovima »Sje-
ćanja« Schreber mu stalno prigovora da ne može razumjeti žive lju-
de, a posebno da ne može točno prosuditi njegovo razmišljanje. On 
govori o božjoj zaslijepljenosti, koja je posljedica njegova nepozna-
vanja ljudske prirode. On je naviknut samo na to da se bavi leševi- 
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ma te dobro pazi da se suviše ne približi živima. Vječna božanska 
ljubav postoji samo prema stvaranju kao cjelini. Bog nije apsolutno 
savršeno biće, kao što mu pripisuje većina religija. Inače ne bi doz-
volio da ga uvuku u urotu protiv nedužnih ljudi, koja je bila prava 
jezgra Schreberove bolesti. Jer, u »čudesnom ustrojstvu« svijeta, ko-
je smo upravo opisali, iznenada je nastala pukotina. Božja je car-
stva pogodila teška kriza, koja je povezana sa Schreberovom vlasti-
tom sudbinom. 

Riječ je o ubojstvu duše. Schreber je već jedanput bio bolestan 
te je postao pacijentom lajpciškog psihijatra, profesora Flechsiga. 
Nakon godinu dana psihijatar ga je otpustio kao izliječenog, tako da 
se mogao vratiti na posao. Schreber je tada bio jako zahvalan psi-
hijatru, a još više njegova žena, »koja je u profesoru Flechsigu go-
tovo obožavala onog koji joj je ponovno poklonio njezina muža, te 
je zbog toga njegova slika godinama stajala na njezinu radnom sto-
lu«. Schreber je sa svojom ženom proživio osam zdravih, sretnih i 
radom ispunjenih godina. Tijekom cijelog tog vremena morao je 
često vidjeti Flechsigovu sliku na radnom stolu svoje žene, i mora 
da ga je ona jako zaokupljala, iako toga nije bio svjestan. Jer, kad 
se ponovno razbolio i kad su ga, razumljivo, ponovno odveli Flechsi-
gu, koji se već jedanput pokazao dobrim, pokazalo se da je lik psi-
hijatra u Schreberovu duhu poprimio vrlo opasne dimenzije. 

Možda je Schreber, koji je kao sudac i sam posjedovao određeni 
autoritet, potajno bio ikivan na psihijatra zato što je godinu dana bio 
u njegovoj vlasti. No, sada ga je sigurno mrzio zato što je ponovno 
pao u njegovu vlast. U njemu se stvorilo uvjerenje da ga Flechsig 
želi ubiti ili da mu želi oduzeti dušu. Ideja da je moguće zagospo-
dariti nečijom dušom pradavna je i raširena po cijelom svijetu. Na 
taj način čovjek prisvaja duhovne snage pogođenoga i produžava 
svoj život. Iz častohleplja i želje za vlašću Flechsig je s Bogom sko-
vao urotu i pokušao ga uvjeriti u to da duša jednog Schrebera nije 
važna. Možda se čak radilo o starom suparništvu između obitelji 
Schreber i Flechsig. Vjerojatno je neki član obitelji Flechsig izne-
nada počeo osjećati da je neki član obitelji Schreber njegovima odu-
zeo položaj. Zato se urotio s elementima božjih carstava, s time da se 
Schreberovima uskrati izbor određenih zanimanja koja bi ih mogla 
dovesti u blisku vezu s Bogom. Takvo je zanimanje bilo zanimanje 
psihijatra; s obzirom na značenje živaca kao stvarne supstancije od 
koje se sastoji Bog i sve druge duše, bilo je jasno kakvu je moć imao 
psihijatar. Zato je došlo do toga da nijedan Schreber nije bio psihi-
jatar, a jedan Flechsig jest; sada su urotnici imali otvoren put do 
oduzimanja duše; Schreber je bio u vlasti ubojice svoje duše. 

Možda je korisno već ovdje ukazati na značenje urota za para-
noika. Urote ili zavjere su kod njih stalno na dnevnom redu, i mo-
žemo biti sigurni da ćemo naići na sve što zvuči barem približno 
slično. Paranoik se osjeća opkoljenim. Njegov se glavni protivnik 
neće nikada zadovoljiti time da ga napadne sam. Uvijek će nastojati 

pokrenuti protiv njega neku pakosnu hajku te je u pravom trenutku 
nahuškati na njega. Članovi hajke su najprije prikriveni, a mogu 
biti svugdje. Prave se bezazlenima i nedužnima, kao da ne znaju na 
što vrebaju. No, paranoik ih može raskrinkati zahvaljujući svojoj 
pronicljivosti. Kamo god segne rukom, izvlači jednog urotnika. Haj-
ka je uvijek tu, čak i onda kad ne laje; njezine su namjere nepro-
mjenljive. Kad ih neprijatelj jedanput pridobije za sebe, oni ostaju 
ono što jesu, njegovi vjerni i odani psi. On može raditi s njima što 
hoće. Na uzici svoje pokvarenosti on ih čvrsto drži u ruci i na veli-
koj udaljenosti. On njima upravlja kako mu to odgovara i poziva 
ih najradije tako da u velikom mnoštvu navale na žrtvu sa svih stra-
na istodobno. 

Kad je skovana ta urota protiv Schrebera, — kako se stvarno 
odvijala borba protiv njega? Kakve su ciljeve imali urotnici i što 
su poduzeli da bi ih ostvarili? Njihov pravi i najvažniji cilj, koji, 
međutim, nije bio i jedini, bilo je uništenje njegova razuma. Trebalo 
ga je učiniti ludim. Trebalo je da on toliko oboli na živce da djeluje 
kao zauvijek neizlječiv. Što je moglo više pogoditi čovjeka njegova 
duha? Njegova je bolest počela mučnom nesanicom. Bilo je uzaludno 
isve što se protiv nje poduzimalo. Od samog je početka, misli 
Schreber, postojala namjera da mu se omete san, da ga nesanica 
dovede do živčanog sloma. U tu je svrhu na njega pušteno bezbroj 
zraka. One su najprije dolazile od profesora Flechsiga; no onda su se 
za njega počele sve više zanimati i duše umrlih koje još nisu prošle 
proces pročišćen ja, »iskušeničke duše«, kako ih naziva Schreber, i 
prodirale su u njega kao zrake. U tome je sudjelovao i Bog. Sve su mu 
te zrake nešto govorile, ali tako da ih drugi nisu mogli čuti. To je na-
likovalo na molitvu koju čovjek izgovara u sebi, ne izgovarajući 
glasno riječi od kojih se ona sastoji. Neugodna je razlika bila u to-
me da riječi takve molitve ovise o vlastitoj volji, dok zrake, koje mu 
se nameću izvana, govore ono što one žele. 

»Mogao bih spomenuti stotine, ako ne i tisuće imena onih koji 
su sa mnom komunicirali kao duše... Sve su mi te duše govorile 
kao 'glasovi' i nijedna nije znala za prisutnost drugih. Svatko može 
prosuditi kakvu je to nerazmrsivu zbrku izazvalo u mojoj glavi... 

Zbog svoje sve veće nervoze i na taj način povećane privlačne 
snage privlačio sam sve veći broj duša umrlih, koje su se onda ras-
plinjavale na mojoj glavi ili u mom tijelu. Taj je proces u mnogo 
slučajeva završavao tako da su duše još kratko vrijeme živjele na 
mojoj glavi kao takozvani 'mali ljudi' — sićušna stvorenja u ljud-
skom obliku, ali visoka svega jedan milimetar — i da su onda pot-
puno nestale... U mnogo su mi slučajeva spominjale zvijezde ili 
sazviježđa s kojih su došle ili 'pod kojima su visjele'... Bilo je noći 
u kojima su duše na koncu kapale s moje glave kao stotine, ako ne 
i tisuće 'malih ljudi'. Pri tome sam ih stalno upozoravao da mi se 
ne približe, jer sam nakon prijašnjih zbivanja poznavao beskonač- 
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no veliku, privlačnu snagu svojih živaca, dok bi duše uvijek najprije 
smatrale moju opasnu privlačnu snagu nevjerojatnom.« 

»Duše su me nazivale 'vidovnjakom', tj. čovjekom koji vidi du-
hove i s .njima komunicira. U stvari, od postanka svijeta vjerojatno 
nije bilo nijednog slučaja kao što je moj, naime toga da čovjek nije 
samo u stalnoj vezi s pojedinim dušama mrtvih, već sa svim duša-
ma i sa samom božanskom svemoći.« 

Očigledan je masovni karakter tih procesa za Schrebera. Svemir 
je naseljen dušama mrtvih sve do najudaljenijih zvijezda. Svima js 
njima određeno mjesto na kojem borave, ova ili ona zvijezda. Iznena-
da Schreber zbog svoje bolesti postaje njihovo središte. Unatoč upo-
zorenjima one se guraju prema njemu. Njegova privlačnost postaje 
neodoljiva. Mogli bismo reći da ih je on okupio oko sebe kao masu i, 
budući da je riječ — kao što smo naglasili — o sveukupnosti svih du-
ša, one predstavljaju najveću masu koja se uopće može zamisliti. 
No, one ne ostaju samo okupljene oko njega kao »narod« oko svog 
»vođe«. Naprotiv, s njima se događa isto što narodi koji se okupljaju 
oko svog vođe shvaćaju tek postupno, tijekom godina: da oni uz 
njega postaju sve manji. Čim su stigli do njega, brzo se smanjuju 
na veličinu od nekoliko milimetara, i na taj način najuvjerljivije 
izražavaju stvarni odnos među njima: on je, u usporedbi s njima, 
div; oni se kao sićušna stvorenja oko njega trude. Ali, ni to nije 
sve: veliki ih čovjek guta. One doslovce ulaze u njega i onda 
potpuno nestaju. On djeluje na njih razorno. Privlači ih k sebi i oku-
plja, smanjuje ih i guta. Sve što su one bile, ide u korist njegovu t i-
jelu. Ne može se reći da su došle da njemu učine neko dobro. U 
stvari su imale neprijateljske namjere; prvotno su ih poslali da mu 
pomute razum i da ga tako unište. No, on je bio dorastao upravo 
toj opasnosti. Sada, kad ih zna ukrotili, jako se ponosi svojom priv-
lačnom snagom. 

Na prvi nam se pogled Schreber u sferi svog ludila može činiti 
kao neki lik iz prošlih vremena u kojima je vladalo vjerovanje u 
duhove, dok su duše mrtvih živima zujale oko ušiju kao šišmiši. To 
je kao da se on bavi poslom nekog šamana, koji u tančine poznaje 
svjetove duhova, koji zna stupiti s njima u neposrednu vezu i upreg-
nuti ih u sve moguće ljudske svrhe. Njemu je drago da ga nazivaju 
»vidovnjakom«. Međutim, vlast jednog šamana nije ni približno ta-
ko velika kao Schreberova. Šaman ponekad ima duhove u sebi. No, 
oni se ne rasplinjavaju, već uvijek zadržavaju svoju posebnu egzi-
stenciju, i zna se da ih jedanput mora ponovno otpustiti. Nasuprot 
tome, kod Schrebera se oni potpuno rasplinjavaju i nestaju, kao da 
sami po sebi nisu nikad postojali. Njegovo je ludilo, pod krinkom za-
starjelog poimanja svijeta koje pretpostavlja egzistenciju duhova, u 
stvari točan model političke moći koja crpi hranu iz mesa i od 
nje se sastojii. Svaki pokušaj pojmovne analize moći može samo na-
škoditi jasnoći Schreberova nazora. U njemu su sadržani svi realni 
odnosi: snažna i trajna privlačnost pojedinaca koji se trebaju oku- 

piti u masu, njihova sumnjičavost, njihovo obuzdavanje, koje se po-
stiže smanjivanjem, njiihovo rasplinjavanje u vlastodršcu, koji svo-
jom ličnošću, svojim tijelom predstavlja političku moć; njegova veli-
čina, koja se na taj način mora neprestano obnavljati; ,i, napokon, 
posljednja i vrlo važna stvar, koju do sada još nismo spomenuli, 
jest osjećaj katastrofalnog, koji je povezan s time, ugrožavanje 
svjetskog reda koje proizlazi upravo iz te osobne privlačnosti, koja 
se neočekivano i naglo povećava. 

U »Sjećanjima« ima obilja dokaza za taj osjećaj. Ima nečeg 
veličanstvenog u Schreberovim vizijama propasti svijeta; ovdje tre-
ba najprije spomenuti jedno mjesto koje je po svojoj privlačnoj snazi 
.neposredno povezano s dušama. Duše koje masovno kaplju na nja-ga 
sa zvijezda, svojim ponašanjem dovode u opasnost i sama nebeska 
tijela od kojih potječu. Čini se da se zvijezde zapravo sastoje od tih 
duša; ako velik broj duša pobjegne da bi stigao do Schrebera, onda 
se zvijezde raspadaju. 

»Sa svih su strana stizali Hiobovi glasnici s viješću da je mo-
rala nestati ova ili ona zvijezda, ovo ili ono sazvdježđe; uskoro su 
javili da je i Venera preplavljena, a ubrzo i da ,se .mora napustiti ci-
jeli sunčev sistem, a zatim da se Kasiopeja — cijelo sazviježđe — mora 
stegnuti u jedno jedino sunce, pa da se možda još daju spasiti 
samo Vlašići.« 

Schreberova zabrinutost za očuvanje nebeskih tijela bila je samo 
jedan aspekt njegova osjećaja katastrofalnih zbivanja. Mnogo je važ-
nija bila jedna druga činjenica, kojom je počela njegova bolest. Ona 
se nije odnosila na duše umrlih, s kojima je on, kao što znamo, bio 
u neprestanoj vezi, već se odnosila na njegove bližnje. Njih, naime, 
više uopće nije bilo: cijelo je čovječanstvo propalo. Schreber je sebe 
smatrao jedinim preostalim pravim čovjekom. Malobrojne ljudske 
likove koje je još uvijek viđao, svog liječnika, čuvare bolnice ili dra-
ge pacijente smatrao je pukim prividom. Oni su bili »površno skr-
pani ljudi«, koje su mu lažno prikazivali samo zato da ga zbune. Do-
lazili su kao sjene ili slike i ponovno se rasplinjavali te ih on, na-
ravno, nije shvaćao ozbiljno. Svi su pravi ljudi već propali. Jedino 
je još on bio živ. Ta mu činjenica nije bila otkrivena u pojedinačnim 
vizijama, a na njeno mjesto nisu došla suprotna mišljenja; on je go-
dinama čvrsto vjerovao u to. To je uvjerenje prožimalo sve njegove 
vizije propasti svijeta. 

Mislio je da su cijela Flechsigova .klinika a zajedno s njom i 
grad Leipzig »iskopani« iz zemlje i preseljeni na neko nebesko tije-
lo. Glasovi koji su s njim razgovarali ponekad su ga pitali da li 
Leipzig postoji. Jedna od njegovih vizija odvela ga je liftom u du-
binu zemlje. Tom je prilikom prošao kroz sva geološka razdoblja 
sve dok se iznenada nije našao u šumi od kamenog ugljena. Kad je 
privremeno napustio lift, tumarao je kao po nekom groblju d pre-
šao preko grobova gdje su ležali stanovnici Leipziga, i preko groba 
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svoje vlastite žene. — Ovdje treba spomenuti da je njegova žena još 
bila živa i da ga je stalno posjećivala u bolnici. 

Schreber je zamišljao na različite načine kako je došlo do pro-
pasti čovječanstva. Pomišljao je na smanjenje sunčeve topline zbog 
velike udaljenosti Sunca te, u vezi s time, na nastanak ledenog do-
ba. Pomišljao je na potres: rečeno mu je da je veliki potres u Lisa-
bonu bio povezan sa slučajem jednog vidovnjaka, koji je bio sličan 
njegovu slučaju. Vijest o pojavi čarobnjaka, naime profesora Flechsi-
ga, u modernom svijetu i iznenadni nestanak Schrebera, ličnosti koja 
je u svakom slučaju bila poznata u širim krugovima, izazvala je stra-
vu i užas među ljudima i razorila temelje religije. Proširila se sve-
opća nervoza i nemoral, i čovječanstvo su pogodile stravične pošasti. 
Bile su to guba i kuga, dvije bolesti za koje Evropljani više gotovo 
nisu ni znali. On je na svom vlastitom tijelu zamijetio simptome 
kuge. Ona se pojavljivala u različitim oblicima. Postojala je plava, 
smeđa, bijela i crna kuga. 

Međutim, dok su ljudi poumirali od svih tih užasnih pošasti, 
sam je Schreber ozdravio zahvaljujući povoljnom utjecaju zraka. 
Moramo, naime, razlikovati dvije različite vrste zraka, »štetne« i »-
ljekovite-«. Prve su nosile u sebi mrtvačke otrove ili druge raspadnute 
tvari i unosile u tijelo klicu bolesti ili su u njemu imale neko drugo 
razorno djelovanje. Ljekovite ili čiste zrake ponovno su izlje-čile ono 
što su izazvale štetne zrake. 

Čovjek stječe dojam da te katastrafe nisu snašle čovječanstvo 
sasvim protiv Schreberove volje. Čini se, naprotiv, da je on zado-
voljan što su napadi profesora Flechsiga, kojima je bio izvrgnut, do-
veli do takvih užasnih posljedica. Cijelo je čovječanstvo kažnjeno i 
istrijebljeno zato što se netko usudio biti protiv njega. No, sada ga 
»ljekovite-« zrake štite od djelovanja pošasti. Schreber ostaje kao je-
dini preživjeli zato što to sam želi. On želi biti jedini preživjeli, koji 
stoji na ogromnom polju prekrivenom leševima svih drugih ljudi. U 
tom se ne pokazuje samo Schreber kao paranoik, već se pokazuje i 
najdublje nastojanje svakog »idealnog« vlastodršca da nadživi sve 
druge. Vlastodržac šalje sve druge u smrt zato da bi sam bio pošte-
đen od nje: on je odvraća od sebe. Ne samo da je ravnodušan prema 
smrti drugih već ga sve nagoni na to da izaziva masovnu smrt. On 
osobito poseže za tim radikalnim sredstvom kad se dovede u pita-
nje njegova vlast nad živima. Cim se počne osjećati ugroženim, nje-
gova se strast za tim da sve pred sobom vidi mrtve, ne može više 
ukrotiti nikakvim racionalnim razmatranjima. 

Moglo bi se prigovoriti da je takvo »političko-« shvaćanje Schre-
bera neumjesno. Da su njegove apokaliptične vizije vjerske prirode. 
Da on uopće ne pretendira na vlast nad živima; da je vlast vidov-
njaka po svom karakteru potpuno drukčija. Da mu se zbog toga što 
njegovo ludilo počinje predodžbom da su svi ljudi mrtvi i poginuli, 
ne može pripisati želja za moći u ovozemaljskom smislu. 

Ubrzo ćemo pokazati kakvu zabludu sadrži taj prigovor. Kod 
Schrebera ćemo naći politički sistem koji nam se čini strašno poz-
natim. No, prije nego što ga opišemo, treba reći nešto o .njegovu 
shvaćanju božanske vlasti. 

Sam je Bog bio taj, smatra Schreber, »koji je odredio cjelokupni 
pravac politike koja se vodila protiv mene ...«. »Bog je u svako 
doba mogao uništiti čovjeka koji mu je bio nepoćudan udarcem gro-
ma ili tako da pošalje na njega neku smrtonosnu bolest...« »Cim je 
došlo do sukoba božjih interesa i interesa pojedinih ljudi ili grupa 
ljudi, možda čak cijelog stanovništva neke planete, morao se u Bo-
gu, kao u svakom drugom živom biću, probuditi nagon za samoodr-
žanjem. Sjetimo se Sodome i Gomore!...« »Bilo bi nezamislivo da 
Bog bilo kojem pojedincu uskraćuje blaženstvo koje mu pripada, za-
to što svako proširenje »predvorja neba« služi povećanju njegove 
moći i jačanju utvrda koje štite od opasnosti izazvanih njegovim 
približavanjem ljudima. Pod pretpostavkom da se ljudi ponašaju u 
skladu sa svjetskim redom, ne bi uopće moglo doći do sukoba Bož-
jih interesa i interesa pojedinaca.-« Činjenica da je u njegovu slučaju 
unatoč svemu došlo do takvog sukoba interesa, predstavlja jedin-
stven slučaj u svjetskoj povijesti, koji se više nikada neće ponovi-
ti. On govori o »ponovnom uspostavljanju Božje samovlade na ne-
bu«, o »nekoj vrsti savezništva Flechsigove duše s dijelovima Bo-
ga-«, koji su okrenuli svoje neprijateljstvo protiv njega; tako nas-
tali obrat stranačkih odnosa u biti se očuvao sve do današnjeg dana. 
Schreber spominje »(kolosalne snage na strani Božje svemoći« i »bez-
nadni otpor« na svojoj strani. Izražava sumnju da su se »ovlašće-
nja profesora Flechsiga kao upravnika jedne Božje provincije pro-
širila na Ameriku«. Čini se da isto to vrijedi za Englesku. Spominje 
se jedan bečki psihijatar koji je, čini se, »neka vrsta predstavnika 
Božjih interesa u jednoj drugoj Božjoj provinciji, naime u slaven-
skim područjima Austrije«. Između njega i profesora Flechsiga ras-
plamsala se borba za prevlast. 

Iz ovih citata, koji su uzeti iz potpuno različitih dijelova knji-
ge, dobivamo potpuno jasnu sliku Boga: on nije ništa drugo nego 
vlastodržac. Njegovo carstvo ima svoje provincije i stranke. Božji 
interesi, kako ih kratko i jetko naziva Schreber, imaju za cilj pove-
ćanje njegove moći. To je jedini razlog zašto on nijednom čovjeku 
ne bi uskratio blaženstvo koje mu pripada. Bog uklanja one koji su 
mu nepoćudni. Neosporno je da taj Bog sjedi kao pauk usred mreže 
svoje politike. A on nje do Schreberove vlastite politike samo je je-
dan korak. 

Možda treba unaprijed reći da je Schreber odrastao u staroj pro-
testantskoj tradiciji Saske i da je s nepovjerenjem gledao na sva ka-
tolička obraćenja. Njegova se prva izjava o Nijemcima odnosi na po-
bjedonosni rat iz 1870/71. 

Schreber tvrdi da je dobio prilično sigurne znakove da je teo-
ka zima godine 1870/71. bila božja odluka da se ratna sreća okrene 
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Nijemcima. No, Bog je slab i prema njemačkom jeziku. Za vrijeme 
svog pročišćavanja duše uče od Boga »osnovni jezik« kojim on sam go-
vori, naime donekle arhaičan ali sočan njemački. To ne znači da je 
blaženstvo namijenjeno samo Nijemcima. Međutim, unatoč tome, 
Nijemci su u novo doba — od reformacije, možda već od seobe naroda 
— izabrani Božji narod, čijim se jezikom Bog služi zato što ga najviše 
voli. Tijekom povijesti izabrani su Božji narodi bili, po redu, stari 
Zidovi, onda stari Perzijanci, potom Grci i Rimljani i na-posljetku 
Nijemci — kao moralno najvredniji narod u svakom pojedinom 
razdoblju. 

Razumljivo je da je taj izabrani njemački narod izložen opasno-
stima. Na prvom se mjestu nalaze makinacije katolika. Sjećamo se 
stotina, ako ne i tisuća imena koje bi Schreber mogao spomenuti, sve 
samih duša koje su kao zrake bile s njim u vezi i nešto mu govori-
le. Kod mnogih nosilaca ovih imena vjerski je interes bio u prvom 
planu, a posebno je među njima bilo mnogo katolika koji su očeki-
vali širenje katolicizma, osobito prijelaz Saske i Leipziga na katoli-
cizam; ovamo spadaju Sv. župnik u Leipzigu, »14 lajpciških katoli-
ka-« (vjerojatno neko katoličko udruženje), jezuitski pater S. u Dres-
denu, kardinali Rampolla, Galimberti i Casati, sam papa i bezbroj-
ni redovnici i .opatice; jednom je prilikom došlo odjedanput 240 be-
nediktinaca pod vodstvom svog patera te su »kao duše ušli u moja 
glavu i tamo propali-«. Međutim, među dušama se nalazio i jedan 
bečki psihijatar, preobraćeni Židov i slavofil, koji je pomoću Schre-
bera želio slavenizirati Njemačku i istodobno u njoj utemeljiti židov-
sku vlast. 

Kao što vidimo, Schreber nam ovdje predstavlja cijeli katoli-
cizam. Ne samo obične vjernike, koji ,se u Leipzigiu okupljaju u 
zlokobnim društvima, već je tu zastupljena cijela crkvena hijerarhi-
ja. Spominje se jedan jezuitski pater i time podsjeća na sve opas-
nosti koje su povezane s imenom jezuita. Kao najviši crkveni moć-
nici pojavljuju se tri kardinala s lijepim talijanskim imenima i papa 
osobno. Redovnici i opatice pojavljuju se u gomili. Cak i zgrada u 
kojoj Schreber živi vrvi od njih kao od gamadi. U jednoj viziji, koju 
nisam spomenuo, Schreber je vidio kako se ženski odjel Sveučilišne 
psihijatrijske klinike jedanput preuređuje u samostan za opatice, a 
drugi put u katoličku kapelu. U prostorijama pod krovom klinike 
sjede milosrdne sestre. Najimpresivnija je procesija od 240 be~ 
nediktinaca pod vodstvom jednog patera. Nijedan oblik samoprika-
zivanja nije toliko prikladan za katolicizam kao procesija. Zatvorena 
grupa redovnika predstavlja kao kristal mase sve katoličke vjerni-
ke. Pogled na procesiju budi u promatračima njihovu vlastitu laten-
tnu vjeru, tako da odjednom osjete želju da joj se pridruže na za-
čelju. Tako se povorka povećava obuhvaćajući sve one pored kojih 
prolazi, te bi zapravo morala postati beskrajna. Progutavši one po-
red kojih prolazi, Schreber simbolički staje na kraj cijelom katoli-
cizmu. 

U nemirnom, ranom razdoblju njegove bolesti, koje Schreber 
naziva svetim dobom, posebno se ističe svojim intenzitetom jedno 
razdoblje od otprilike 14 dana, razdoblje prvog Božjeg suda. Kod pr-
vog <se Božjeg suda radilo o nizu vizija, koje su dolazile jedna za dru-
gom, dan i noć, i koje su se temeljile na jednoj »općoj društvenoj ide-
ji-«. Jezgra te ideje bila je suštinski politička, iako zaoštrena na me-
sijanski način. 

Zbog sukoba između profesora Flechsiga i Schrebera došlo je 
do krize opasne po očuvanje Božjih carstava. Iz tog razloga Nijemci, 
osobito evangelistička Njemačka, nisu mogli zadržati svoju vodeću 
ulogu izabranog naroda. Oni će možda čak pri zauzimanju drug'h 
nebeskih tijela —naseljenih planeta — ostati praznih šaka, ako se u 
njemačkom narodu ne pojavi neki junak koji će stalno dokazivati 
svoju vrijednost. Taj je junak trebao biti čas sam Schreber — čas 
netko drugi, koga je on morao imenovati. Na navaljivanje glasova 
Schreber je spomenuo imena nekoliko istaknutih ljudi, koji su mu 
se činili pogodnim za junaka u takvoj borbi. Među osnovnim misli-
ma pravog Božjeg .suda nalazilo se širenje katolicizma, židovstva i 
slavenstva. Na njega su imale presudan utjecaj određene ideje o to-
me u što će se sve pretvoriti u nekoj budućoj seobi duša. 

»Bile su mi namijenjene, jedna za drugom, uloge... 'jezuitskog 
učenika u Osseggu', 'jednog gradonačelnika u Klattauu', jedne 'al-
zaške djevojke koja mora braniti svoju krepost od uspješnog fran-
cuskog oficira' i, na koncu, "uloga mongolskog princa'. Činilo mi se 
da otkrivam određenu povezanost između svih tih proročanstava i 
cjelokupne slike koja je proizlazila iz drugih vizija ... Svoju sam pre-
dodređenost za jezuitskog učenika u Osseggu, gradonačelnika u Klat-
tauu i za alzašku djevojku u opisanoj situaciji shvatio kao proro-
čanstvo da je protestantizam već podlegao ili da će tek podleći ka-
tolicizmu a da je njemački narod podlegao ili da će tek podleći u 
borbi sa svojim romanskim i slavenskim susjedima; i, na koncu, iz-
gledi na to da postanem mongolski princ učinili su mi se kao nagovje-
štaj toga da se sada, pošto su se svi arijski narodi pokazali neodgo-
varajućim kao stupovi božanskih carstava, mora potražiti utočište u 
nearijskim narodima.« 

Schreberovo »sveto doba« pada u godinu 1894. On voli davati 
točne oznake mjesta i vremena. Postoje vrlo precizni podaoi za raz-
doblje »prvog Božjeg suda«. Šest godina kasnije, 1900. godine, kad 
se njegovo ludilo već smirilo i učvrstilo, Schreber se dao na pisanje 
svojih »Sjećanja«. Godine 1903. ti su zapisi objavljeni kao knjiga. 
Ne možemo poreći da je nekoliko desetljeća kasnije njegov politički 
sistem dosegao velike časti. On je, u nešto sirovijem i manje »uče-
nom« obliku, postao credo cijelog jednog naroda. Doveo je do osva-
janja kontinenta pod vodstvom jednog »mongolskog princa«, a zama-
lo nije doveo do osvajanja cijelog svijeta. Na taj su način Schreba-
rovi sljedbenici, i ne sluteći, naknadno priznali njegove pretenzije. 
Od nas se ne može očekivati to isto. Međutim neporeciva činjenica 
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o velikoj podudarnosti obaju sistema treba poslužiti kao opravdanje 
za to što ovdje obraćamo toliko pažnje jednom jedinom slučaju pa-
ranoje; još nije sve rečeno. 

Schreber je, istina, po mnogo čemu ispred svog vremena. U to 
se vrijeme nije moglo pomišljati na zauzimanje naseljenih planeta. 
U tome još nijedan narod nije ostao prikraćen. No, on je već tada 
doživljavao katolike, Zidove i Slavene kao neprijateljske mase i mr-
zio ih zbog same njihove egzistencije na isti lični način kao i kas-
niji junak — kojeg Schreber nije odredio. Njima kao masama bila 
je urođena nesavladiva tendencija rasta. Nitko nema tako izoštreno 
oko za osobine mase kao paranoik ili vlastodržac, što se — kao što 
možda već sada možemo priznati — svodi na isto. On je, da na-
zovemo obje osobe jednom jedinom zamjenicom, zaokupljen samo 
masama protiv kojih se želi boriti ili kojima želi vladati, a one svug-
dje imaju isto jednostavno lice. 

Zanimljivo je kako Schreber određuje svoje buduće egzistencije. 
Od pet egzistencija, koje nabraja, samo prva, koju smo gore izosta-
vili, nema politički karakter. Slijedeće ga tri egzistencije dovode 
na najspornije položaje; on se uvlači među jezuite kao njihov uče-
nik, postaje gradonačelnik jednog grada u Bohmerwaldu, gdje se vode 
borbe između Nijemaca i Slavena; kao njemačka djevojka nastoji 
obraniti Elzas od jednog uspješnog francuskog oficira; njezina je 
»krepost« zapanjujuće slična rasnoj časti njegovih nasljednika. Me-
đutim, najviše nam sigurno otkriva njegovo peto utjelovljenje u mon-
golskom knezu. Objašnjenje koje za to daje jako podsjeća na ispri-
ku. Schreber se stidi ove »nearijske« egzistencije i opravdava je ti-
me da su arijski narodi zakazali. U stvari, spominjući mongolskog 
princa, on nema pred očima nikog drugog nego Džingis-kana. Sviđaju 
mu se mongolske »ćele-kule«, a njegova ljubav prema poljima leševa 
čitaocu više nije nepoznata. On odobrava ovaj manifestni način 
ubijanja milijuna neprijatelja. O,naj tko ubije sve neprijatelje, nema 
više neprijatelja i uživa gledajući ih kako bespomoćno leže u gomila-
ma. Čini se da se u sve te četiri egzistencije Schreber ponovno vra-
tio. Najuspješniji je bio kao mongolski princ. 

Iz ove detaljne analize jednog slučaja paranoje za sada sigurno 
proizlazi jedno: vjersko se prožima s političkim, oni su nerazdvojni, 
spasilac svijeta i gospodar svijeta jesu jedna osoba. Žudnja za moći 
je jezgra svega. Paranoja je u doslovnom smislu te riječi bolest mo-
ći. Ispitivanje te bolesti u svim pravcima dovodi do tako jasnih i 
potpunih zaključaka o prirodi moći, kakvi se ne bi mogli stvoriti ni 
na koji drugi način. Ne smijemo se dati zbuniti činjenicom da u slu-
čaju kao što je Schreberov bolesnik u stvarnosti nikada nije dosti-
gao čudovišni položaj za kojim žudi. Dosegli su ga drugi. Neki su 
od njih uspjeli spretno izbrisati tragove svog uspona i očuvati u taj-
nosti svoj potpuno izgrađeni sistem. Neki su imali manje sreće ili 
premalo vremena. Uspjeh je ovdje, kao i u svemu, ovisan isklju-
čivo o slučaju. Rekonstrukcija tih slučajeva pod krinkom zakonito- 

sti njihova zbivanja naziiva se poviješću. Umjesto svakog velikog 
imena u povijesti moglo bi stajati stotinu drugih. I nadarenost i zloća 
široko su rasprostranjeni u čovječanstvu. Svatko ima apetit i stoji 
kao kralj na nepreglednim grobljima životinja. Savjesna analiza 
moći mora potpuno zanemariti uspjeh kao jedan od kriterija. Mora-
ju se pažljivo sakupiti i usporediti osobine i deformacije moći. Je-
dan duševni bolesnik koji je izopćen, bespomoćan i prezren pro-
veo svoje dane u bolnici može postati važniji za čovječanstvo nego 
Hitler i Napoleon, zahvaljujući spoznajama do kojih drugi dolaze 
preko njega, te mu objasniti njegovo prokletstvo i njegove gospo-
dare. 

Slučaj Schreber. Drugi dio 

Urota skovana protiv Schrebera nije bila usmjerena samo na 
otmicu njegove duše i uništenje njegova razuma. S njime su namje-
ravali učiniti još nešto, isto tako podlo: preobraziti njegovo tijelo u 
žensko. Kao ženu su ga namjeravali silovati i onda ga »-jednostavno 
ostaviti da leži i da se raspadne«. Ta ga je ideja o preobražaju u 
ženu neprestano zaokupljala tijekom godina njegove bolesti. Osje-
ćao je'kako mu u tijelu odašiljaju ženske živce kao zrake, i kako oni 
polako počinju prevladavati. 

Na početku svoje bolesti na sve je moguće načine pokušavao 
sebi oduzeti život, da bi izbjegao takvo strašno poniženje. Svaki put 
kad se kupao bio je zaokupljen predodžbama o utapljanju. Tražio je 
otrov. No, Schreberov očaj zbog toga što ga namjeravaju pretvoriti 
u ženu nije bio kraj priče. Postupno se u njemu stvorilo uvjerenje 
da će upravo na taj način osigurati opstanak čovječanstva. Znamo 
da su svi ljudi stradali u užasnim katastrofama. On, jedini koji je 
preostao, mogao je kao žena donijeti na svijet novi rod. Za njega je 
kao otac njegove djece dolazio u obzir samo Bog. Morao je zadobiti 
Božju ljubav. Sjediniti ,se s Bogom značilo je veliku čast; njemu, 
bradatom bivšem predsjedniku senata, više se nije činilo sramotnim 
i ponižavajućim da se za njega pretvori u ženu, da se zavodljivo 
dotjera i da ga privuče na sve ženske načine. Tako bi se mogla one-
mogućiti Flechsigova urota. Zadobio je Božju naklonost; Svemoć-
ni, koji je osjećao da ga sve više privlači lijepa žena Schreber, po-
stao je na stanovit način ovisan o Schreberu. Takvim je sredstvima, 
koja se drugima mogu činiti sablažnjivim, Schreber zaista uspio op-
činiti Boga. Bog se nije prepustio ovoj donekle sramotnoj sudbini 
bez otpora. On se stalno povlači od Schrebera; sigurno ga se želi 
potpuno osloboditi. Međutim, Schreberova je privlačnost postala pre-
velika. 
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U cijelim se »Sjećanjima« nalaze na raznim mjestima izjave 
koje se odnose na tu temu. Možda bi čovjek na prvi pogled došao 
u iskušenje da njegovu pomisao o preobražaju u ženu nazove mit-
skom jezgrom njegova ludila. Razumljivo je da je upravo to probu-
dilo najveći interes za Schrebera. Bilo je pokušaja da se taj slučaj, 
a onda i paranoja općenito, objasne pomoću potisnutih homoseksu-
alnih sklonosti. To je najveća zabluda. Sve može postati povod pa-
ranoje; međutim, bitna je struktura i sadržaj ludila. U njemu pre-
sudnu ulogu uvijek igraju procesi moći. Čak bi i u slučaju Schre-
ber, u kojem možda dosta toga ide u prilog spomenutom tumače-
nju, pomna analiza ovog aspekta, koja nije naš cilj, dovela do pri-
ličnih sumnji. No, čak i pod pretpostavkom da je Schreber imao ho-
moseksualne sklonosti, čini se da je posebna primjena tih sklonosti 
u njegovu sistemu važnija od njih samih. Schreber je uvijek sma-
trao središtem svog -sistema napad na svoj razum. Sve što je vjero-
vao i poduzimao trebalo je poslužiti obrani od tog napada. Da bi ra-
zoružao Boga, želio se pretvoriti u ženu: biti žena značilo je ulagiva-
nje i podvrgavanje Bogu; kao što drugi pred Bogom kleče, tako mu 
je Schreber ponudio samoga sebe na uživanje. Da bi ga privukao 
na svoju stranu, da bi njime zagospodario, varkom ga je domamio 
u svoju blizinu. I tu ga sada svim sredstvima drži čvrsto uza se. 

»Riječ je o zamršenosti za koju ne samo da nema nikakvih ana-
logija iz ljudskog iskustva već ona nikada nije bila predviđena ni 
u svjetskom redu. Tko se, suočen s takvim odnosom, može upustiti 
u neosnovana nagađanja o budućnosti? Za mene je sigurno samo to 
da nikada ne može doći do uništenja mog razuma, koje je Bog na-
mjeravao postići. To mi je jasno već godinama i time je uklonjena 
glavna opasnost koja mi je prijetila u prvoj godini moje bolesti.« 

Ove riječi nalazimo u posljednjem poglavlju »Sjećanja«. Čini se 
da se Schreber prilično smirio kad je napisao tu knjigu. Činjenica 
da ju je napisao do kraja, da su je drugi čitali u rukopisu i bili njo-
me impresionirani, vratila mu je vjeru u njegov razum. Preostalo 
mu je još samo da prijeđe u protunapad i da štampanjem »Sjećanja < 
knjigu učini dostupnom javnosti te da je, kao što se sigurno nadao, 
nagovori da prihvati njegovu vjeru. 

Na koji se način vodila borba protiv Schreberova razuma? Već 
znamo da su ga opsjedale bezbrojne »zrake«, koje su mu sve nešto 
govorile. Međutim, koje su njegove konkretne duhovne sposobnosti i 
sigurnosti htjele uništiti neprijateljske znake? Sto su mu govorile 
kad su govorile i što su zapravo napadale? Vrijedi posvetiti još ma-
lo pažnje ovom procesu. Schreber se izvanredno žilavo usprotivio 
svojim neprijateljima. Njegov opis zraka i njegove obrane iscrpan je 
kao što samo možemo poželjeti. Taj opis moramo izdvojiti iz kon-
teksta svijeta koji je sam stvorio, njegova »ludila«, kako to obič-
no govorimo, i prevesti ga na naš, jasniji jezik. Pri tome se nužno 
gubi nešto od njegove specifičnosti. 

Tu treba najprije spomenuti njegovo prisilno razmišljanje, kako 
ga on sam naziva. Miran je samo kad govori glasno; oko njega vla-
da grobna tišina te ima osjećaj kao da se kreće među samim živim 
leševima. Čini se da su svi drugi ljudi, pacijenti i njegovatelji, pot-
puno izgubili sposobnost da izgovore i jednu jedinu riječ. Čim zašuti, 
u njemu se javljaju glasovi i prisiljavaju ga na neumorno raz-
mišljanje. 

Time mu oni žele omesti san i mir. Oni mu neprestano govore, 
tako da ih ne može prečuti ni ignorirati. Izvrgnut je svemu što oni 
govore te se mora detaljno baviti time. Glasovi imaju različite me-
tode, koje primjenjuju naizmjence. Jedna od najomiljenijih bila je 
pitanje upućeno izravno njemu: »Na što sad mislite?« Nije mu se 
dalo odgovarati na to pitanje. No, ako bi šutio, onda bi oni odgovo-
rili umjesto njega i rekli na primjer, »Trebao bi misliti na svjetski 
red!« Njemu se činilo da su takvi odgovori »krivotvorene misli«. Ne 
samo da su ga ispitivali na inkvizitorski način, već su ga željeli pri-
siliti i na određene tijekove misli. U njemu su budila otpor već i 
pitanja koja su pokušavala prodrijeti u njegove tajne, a pogotovo 
odgovor koji su mu pripisivale njegove misli. Pitanje i zapovijed 
(ili nalog) bili su isto tako uplitanje u njegovu osobnu slobodu. Oboje 
su nam dobro poznati kao sredstva moći; Schreber se kao sudac i 
sam mnogo služio tim sredstvima. 

Schreberova su ispitivanja bila raznolika i maštovita. Sasluša-
vali su ga, nametali mu misli, sastavili su katekizam od njegovih 
vlastitih rečenica i izraza; kontrolirali su svaku njegovu misao i ni-
su dozvoljavali nijednoj da prođe nezamijećena; ispitivali su što svaka 
riječ za njega znači. U odnosu na te glasove Schreber nije imao 
nikakvih tajni. Sve se ispitivalo, dovodilo na svjetlo dana. On je bio 
objekt moći, kojoj je bilo stalo do toga da sve zna. Međutim, iako je 
mogao podnijeti toliko toga, u stvarnosti se nikada nije predao. Je-
dan oblik njegove obrane bilo je to da i sam vježba kako da bude 
sveznajući. Dokazivao je sam sebi da mu dobro funkcionira pamće-
nje; učio je napamet pjesme, glasno brojio francuski, nabrajao sve 
ruske gubernije i francuske departmane. 

Pod očuvanjem razuma Schreber je prvenstveno mislio na nepo-
vredivost zalihe svog pamćenja; najvažnije mu je bilo da riječi os-
tanu netaknute. Nema nikakvih šumova koji nisu glasovi: svijet je 
pun riječi. Vlakovi, ptice i teglenice govore. Kad on sam ne govori, 
kad šuti, riječi odmah dolaze od drugih. Između riječi nema ničega. 
Mir na koji on misli i za kojim čezne ne bi bio ništa drugo nego 
oslobođenje od riječi. Međutim, mira nema nigdje. Sve što mu se 
događa, istodobno mu se priopćava riječima. I štetne i ljekovite 
zralke imaju dar govora te su ga prisiljene upotrebljavati, isto kao 
i on. »Ne zaboravite da zrake moraju govoriti!« Značenje riječi za 
paranoika je neizrecivo. One se nalaze posvuda kao gamad; stalno su 
na oprezu. Spajaju se u svjetski red, koji ne ostavlja ništa izvan se-
be. Možda je najekstremnija tendencija paranoje tendencija potpu- 
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nog obuhvaćanja svijeta pomoću riječi, kao da je jezik šaka i da 
svijet leži u njoj. 

To je šaka koja se više nikada ne otvara. No, kako se uspijeva 
zatvoriti? Ovdje moramo ukazati na strast za kauzalitetom, koja 
postaje sama sebi svrhom i koju u tom opsegu inače nalazimo samo 
kod filozofa. Ništa se ne zbiva bez razloga, treba samo pitati za 
razlog. Razlog se uvijek pronalazi. Nepoznato koje nam se približava 
raskrinkavamo kao tajnu svojinu. Iza maske novog uvijek se nala-
zi nešto staro, čovjek mora samo bez ikakva straha prozreti masku 
i strgnuti je. Obrazlaganje postaje strast koja se neprestano zado-
voljava. Schreberu je potpuno jasan taj aspekt njegova prisilnog raz-
mišljanja. Dok se gorko žali na ranije opisani proces, on u ovoj strasti 
za obrazlaganjem vidi »neku vrstu protuteže nepravdi koja ga je 
snašla«. U započetim se rečenicama, koje se »ubacuju« u njegove 
živce, osobito često nalaze veznici ili priloške oznake koji izražavaju 
kauzalne odnose: »samo zato što«, »zato što«, »zato što ja«, »osim 
ako«. On mora dovršiti te rečenice kao i sve druge, i u tom smislu 
one na njega vrše prisilu. 

»No, one me prisiljavaju da mislim o mnogim stvarima pored 
kojih čovjek inače prolazi ne obraćajući im pažnju, pa su tako prido-
nijele produbljenju mog razmišljanja.« 

Schreber potpuno odobrava svoju strast za obrazlaganjem. Ona 
mu donosi veliko zadovoljstvo; zato nalazi uvjerljive argumente da 
bi je opravdao. Bogu prepušta samo izvorni čin stvaranja. Sve osta-
lo na svijetu povezuje lancem razloga koji je iskovao on sam, i ta-
ko ga pretvara u vlastitu svojinu. 

Međutim, strast za obrazlaganjem nije uvijek tako racionalna. 
Schreber susreće čovjeka kojeg je često viđao te ga na prvi pogled 
prepoznaje kao »gospodina Schneidera«. To je čovjek koji se ne pre-
tvara, koji se bezazleno izdaje za čovjeka koji je svima poznat kao 
takav. Međutim, Schreberu nije dostatan taj jednostavni proces pre-
poznavanja. On bi želio da iza njega ima netko drugi te se ne može 
pomiriti s time da se iza gospodina Schneidera ne može naći ništa 
drugo. Schreber je naučen na raskrinkavanje; tamo gdje nema niko-
ga i ništa što treba raskrinkati, Schreber ostaje bez uporišta. Proces 
demaskiranja i raskrinkavanja ima fundamentalno značenje za pa-
ranoika — i ne samo za njega. Iz njega proizlazi i strast za kauzali-
tetom; svi su se razlozi prvotno tražili u osobama. Ovdje valja pom-
no ispitati demaskiranje, o kojem smo već govorili nekoliko puta 
u ovoj knjizi. 

Svakom je čovjeku sigurno poznata sklonost za tim da, na pri-
mjer na ulici, između mnogih nepoznatih lica iznenada otkrije jedno 
koje mu se čini poznatim. Koliko se puta onda pokazuje da se radilo 
o grešci; tobožnji nam se znanac približava ili mi idemo u susret nje-
mu: a to je netko koga još nikada u životu nismo vidjeli. Nitko ne 
razmišlja mnogo o toj zabludi. Neka slučajno slična crta, držanje 

glave, hod ili kosa bili su povod zabuni, te je objašnjavaju. Među-
tim, dolazi vrijeme kad takve zabune postanu učestale. Svugdje vi-
dimo jednog određenog čovjeka. On stoji pred lokalima u koje želi-
mo ući ili na prometnim uglovima ulica. Pojavljuje se više puta na 
dan; to je, naravno, netko tko nas zaokuplja, koga volimo ili, možda 
još češće, koga mrzimo. Znamo da se preselio u drugi grad, daleko 
preko mora. Unatoč tome mislimo da smo ga prepoznali. Zabluda se 
ponavlja, ne odustajemo od nje. Jasno je da tog čovjeka želimo naći 
iza drugih lica. Druge doživljavamo kao varku koja prikriva ono 
pravo. Mnogi su pogodni za tu varku, i iza mnoštva njih slutimo sa-
mo jednog. U tom procesu ima nečeg prisilnog što nam ne da mira: 
skidamo stotinu lica kao maske da bi se iza njih pojavilo ono koje 
nam je važno. Kad bismo morali definirati glavnu razliku između 
tog jednog lica i stotinu njih, onda bismo morali reći: Stotinu njih 
nam je nepoznato, a to jedno nam je poznato. Čini se da možemo 
prihvatiti samo ono poznato. No, ono se skriva, pa ga moramo tra-
žiti u nepoznatom. 

Kod paranoika se taj proces koncentrira i zaoštrava. Paranoik 
pati od nesposobnosti preobražavanja koja potječe od njega samog 
— ona je od svega naj nepromjenljivi ja — te se otuda širi na sav 
drugi svijet. On je sklon vidjeti kao isto čak i ono što je stvarno 
različito. On ponovno nalazi svog neprijatelja u naj različiti j im likovi-
ma. Kad god nekome skine krinku, iza nje stoji njegov neprijatelj. 
Zbog tajne, koju naslućuje iza svega, i radi demaskiranja, za njega 
sve postaje maska. On se ne da zavaravati, on je taj koji uspijeva 
prozreti druge; mnoštvo je jedno. Što njegov sistem postaje kraći, 
to svijet postaje siromašniji prepoznatim likovima, te preostaje sa-
mo ono što spada u igru njegova ludila. Sve se može utvrditi na isti 
način i utvrđuje se do (kraja. Na koncu nema više ničega osim 
njega i onoga čime on vlada. 

U suštini je ovdje riječ o izvrnutom preobražaju. Proces raskrin-
kavanja ili demaskiranja možemo isto tako nazvati i izvrnutim pre-
obražajem. Nešto silom vraćamo njemu samom, u određeni položaj, 
u određeni stav, u kojem to želimo vidjeti, koji smatramo njegovim 
stvarnim i pravim stavom. Počinjemo kao promatrači; polazimo od 
promatranja drugih, koji se preobražavaju jedan u drugog. Možda 
ih kratko vrijeme promatramo kako nose maske; međutim, to ne 
odobravamo, to nam ne donosi nikakvo zadovoljstvo. Iznenada vik-
nemo: »Stoj!« i zaustavljamo kratki, živi proces. »Raskrinkavanje!« 
uzvikujemo, i svatko stoji pred nama onakav kakav zaista jest. A 
onda je dalje preobražavanje zabranjeno. Predstava je gotova. Pro-
zreli smo maske. Taj obrnuti proces, proces raskrinkavanja, javlja 
se samo rijetko u čistom obliku, zato što je uglavnom obojen očeki-
vanjem neprijateljstva. Maske su htjele zavarati paraonika. Njihov 
preobražaj nije bio dezinteresiran. Njima je važnija od svega bili 
tajna. Sporedno je bilo u što su se pretvorile, što su trebale pred-
stavljati; bitno je da se nikako nisu mogle prepoznati. Reakcija ugro- 
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ženoga, skidanje maske, postaje oštra i pakosna; ona je bez sumnje 
tako žestoka i impresivna da se lako previđa preobražaj koji joj je 
prethodio. 

Schreberova nas »-Sjećanja« jako približavaju suštini stvari. On 
se prisjeća početka bolesti, kad se kod njega sve još razvijalo. U pr-
voj godini svoje bolesti, u »sveto doba«, proveo je jedan ili dva tjed-
na u jednom malom privatnom lječilištu, koje su glasovi nazivali 
»đavoljom kuhinjom«. Bilo je to, kao što on veli, »vrijeme najluđih 
čuda«. Preobražaji i raskrinkavanja koja je tada doživio, davno pri-
je nego što se njegovo ludilo učvrstilo i smirilo, najbolja su ilustra-
cija spomenutih tvrdnji. 

»Danju sam najviše boravio u zajedničkoj društvenoj prostoriji 
u koju su stalno dolazili i iz koje su stalno izlazili drugi tobožnji 
pacijenti klinike. Činilo se da je na mene morao posebno paziti je-
dan čuvar, u kojem sam, kako sam vjerovao, po jednoj možda slučaj-
noj sličnosti prepoznao slugu apelacionog suda, koji mi je za vrije-
me mog rada u Dresdenu donosio spise kući. Usput rečeno, on je 
imao naviku da tu i tamo oblači moju odjeću. Kao navodni šef kli-
nike povremeno se pojavljivao — uglavnom u večernje sate — jedan 
gospodin koji me opet podsjećao na dr med. O., kojeg sam ja kon-
zultirao u Dresdenu . . .  U vrt klinike kročio sam samo jedanput na 
jednoj šetnji. Tada sam vidio nekoliko dama, među njima i supru-
gu pastora W. iz Fr., i svoju vlastitu majku i nekoliko gospode, me-
đu kojima savjetnika apelacionog suda K. iz Dresdena, doduše s 
izobličeno povećanom glavom. Mogao bih shvatiti pojavu takvih slič-
nosti u dva ili tri slučaja, ali ne i činjenicu da su svi pacijenti klini-
ke, dakle nekoliko desetaka ljudi, imali značajke ljudi s kojima sam 
u životu bio povezan.« 

Kao pacijente vidio je »samo neobične likove, među njima ozlo-
glašene momke u platnenim kutama ... Oni su se pojavljivali pri 
ulazu u društvenu prostoriju, jedan za drugim, potpuno bez riječi, 
te su se isto tako bez riječi udaljavali a pri tome, kako se činilo, ni-
su zamjećivali jedan drugog. Pri tome sam svaki put vidio kako ne-
ki od njih za vrijeme svog boravka u društvenoj prostoriji mijenja-
ju glave, ne napuštajući sobu, te kako na moje oči iznenada po-
činju hodati naokolo s drugom glavom.« 

»Broj pacijenata koje sam, bilo istodobno, bilo jednog nakon 
drugog, vidio u toru« — tako on naziva dvorišni prostor kamo se 
izlazilo da se udahne malo zraka — »i u društvenoj prostoriji, bio 
je neproporcionalan u odnosu na veličinu prostorija klinike. Uvje-
ren sam da je gotovo nemoguće da svih četrdeset do pedeset osoba, 
koje su zajedno sa mnom izvodili u tor i koje su se na dani znak na 
povratku gurale na vrata klinike, ovdje moglo naći ležaj za noć . . . 
Prizemlje je uglavnom vrvjelo od ljudi.« 

U jednom od likova u toru prepoznao je bratića svoje žene, koji 
se ubio već 1887, i vrhovnog državnog tužioca B., koji je uvijek za- 

uzimao pogrbljeno-ponizno držanje kao pri molitvi i onda se nije mi-
cao iz tog položaja. Drugi ljudi, koje prepoznaje, jesu jedan tajni 
savjetnik, jedan predsjednik senata, još jedan savjetnik apelacionog 
suda, jedan advokat iz Leipziga, koji je bio njegov prijatelj iz mla-
dosti, njegov nećak Fritz i jedno prolazno ljetno poznanstvo iz War-
nemundea. S prozora jedanput zamjećuje svog tasta na putu koji 
vodi do klinike. 

»•Uvijek se iznova događalo da vidim velik broj ljudi, jedanput 
čaik nekoliko osoba, kako ulaze u sobu na uglu pošto su prošle kroz 
društvenu prostoriju, u kojoj su onda morale nestati. Pri tome sam 
više puta čuo i karakteristično hroptanje koje je bilo povezano s 
rasplinjavanjem 'površno prerušenih muških likova'.« 

»Začudili su me ne samo ljudski likovi već i mrtve stvari. Ia-
ko sada, pri preispitivanju svojih sjećanja, pokušavam biti skeptičan, 
ipak ne mogu izbrisati iz sjećanja određene dojmove, prema kojima 
se preobrazila i odjeća na tijelu ljudi koje sam vidio i hrana na mom 
tanjuru za vrijeme jela (npr. svinjsko pečenje u teleće pečenje ili 
obrnuto).« 

Ovaj je opis po mnogo čemu zanimljiv. On vidi više ljudi nego 
što ih tamo stvarno može biti, i sve njih zajedno tjeraju u jedan 
tor. Dok je zajedno s njima, osjeća se, kao što govori ovaj izraz, 
degradiran u životinju, a to je od svega što kod njega nalazimo još 
najsličnije doživljaju mase. Međutim, Schreber se, naravno, nikada 
ne gubi čak ni u »toru« pacijenata. On pažljivo promatra igru preo-
bražaja, doduše kritički, ali zapravo ne neprijateljski. Cak se odje-
ća i jelo mijenjaju. Najviše ga zaokupljaju njegova prepoznavanja. 
Svatko tko se pojavi u stvari je netko drugi koga je on prije dobro 
poznavao. On se brine za to da mu nitko ne ostane stvarno nepoz-
nat. No, sva ta raskrinkavanja još imaju relativno dobrohotan ka-
rakter. Jedino o glavnom čuvaru, na jednom mjestu koje ovdje nis-
mo spomenuli, govori s mržnjom. Prepoznaje mnoge vrlo različite 
ljude, krug još nije sužen ni ekskluzivan. Umjesto da budu demas-
kirani, ljudi povremeno mijenjaju glave. Teško bi bilo zamisliti za-
bavniji i velikodušniji način raskrinkavanja. 

No, Schreberovi doživljaji imaju samo rijetko taj obijesni i za-
bavni karakter. Jedna potpuno drukčija vrsta vizija, koje je on če-
šće imao u svoje »sveto doba«, vodi, vjerujem, neposredno do iskon-
ske situacije paranoje. 

Kod paranoika je osnovni osjećaj — osjećaj da je opkoljen haj-
kom neprijatelja koji ga žele uhvatiti. On najbolje dolazi do izražaja 
u vizijama očiju: paranoik svugdje, na sve strane, vidi oči, koje ne 
zanima ništa osim njega, i to je njihovo zanimanje izuzetno opasno. 
Stvorenja kojima pripadaju te oči žele mu se osvetiti. Predugo 
ih je nekažnjen prisiljavao da osjete njegovu moć; ako je riječ 
o životinjama, onda ih je potpuno nemilosrdno progonio te su mu 
se sada, kad im prijeti istrebljenje, potpuno neočekivano suprotstavi- 
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le. Ovu iskonsku situaciju paranoje nalazimo u uvjerljivijem i ne-
dvosmislenijem obliku u lovačkim legendama mnogih naroda. 

Te životinje ne zadržavaju uvijek lik koji imaju u ljudskim oči-
ma kao plijen. Od njih nastaju opasnija stvorenja, kojih se čovjek 
uvijek boji, i koja još povećavaju njihov strah približavajući mu se, 
ispunjavajući njegovu sobu i zauzimajući njegov krevet. Sam je 
Schreber noću osjećao da ga opkoljavaju medvjedi. 

Jako je često izlazio iz kreveta i u košulji sjedio na podu spava-
će sobe. Onda su mu medvjedolika stvorenja — crni medvjedi — s 
vremena na vrijeme zamjetno dizala ruke, koje je oslonio na pod iza 
svojih leđa. Drugi crni medvjedi sjajnih očiju, veći i manji, sjedili 
su u blizini oko njega. Njegova je posteljina poprimila lik »-bijelih 
medvjeda«. Na večer — dok je još bio budan — vidio je mačke sjaj-
nih očiju na drveću u vrtu klinike. 

Međutim, nije ostalo na tim životinjskim hajkama. Schreberov 
glavni neprijatelj, psihijatar Flechsig, znao je na posebno podmukao 
i opasan način stvoriti nebeske hajke protiv njega. Tu se radilo o 
specifičnoj pojavi koju je Schreber nazvao podvajanjem duše. 

Flechsigova se duša razdijelila da bi cijeli nebeski svod prekrila 
dijelovima duše, tako da su božanske zrake na sve strane nailazile 
na otpor. Činilo se da su preko cijelog nebeskog svoda napeti živci, 
koji su predstavljali mehaničku zapreku božanskim zrakama; ti se 
živci nisu mogli preskočiti. Nalikovali su na opkoljenu tvrđavu koja 
je zidinama i jarcima zaštićena od napada neprijatelja. U tu se svr-
hu Flechsigova duša razdijelila na velik broj dijelova duše; onda je 
neko vrijeme postojalo četrdeset do šezdeset takvih duša, među ko-
jima i mnogo sasvim malih. 

Čini se da su se onda počele dijeliti i druge »iskušeničke duše« 
po uzoru na Flechsiga; one su postajale sve brojnije i živjele, kako 
dolikuje pravim hajkama, još samo za zasjede i prepade. Velik dio 
njih nije se bavio gotovo ničim drugim nego pokretima zaobilaženja, 
manevrom čiji se cilj sastojao u tome da se nadolazeće božanske zra-
ke napadnu s leđa <i prisile na predaju. Veliki broj tih »iskušeničkih 
dijelova duša« počeo je na koncu smetati i svemoćnom Bogu. Na-
kon što je Schreber već uspio privući na sebe dobar dio tih duša, 
jednog je dana i svemogući Bog organizirao među njima veliku ra-
ciju. 

Moguće je da je pri »dijeljenju duša« Schreber imao pred očima 
množenje stanica diobom, koje mu je, naravno, bilo poznato. Pri-
mjena tako nastalih gomila u nebeskim hajkama jedna je od najka-
rakterističnijih tvorevina njegova ludila. Značenje neprijateljskih 
hajki za strukturu paranoje uopće se ne može izraziti jasnije nego 
na ovom primjeru. 

Schreberov složeni i višeznačni odnos prema Bogu, »politika du-
ša« čijom se žrtvom osjećao, nije ga spriječila da Božju svemoć do- 

živi izvana kao nešto jedinstveno, kao sjaj. U svim godinama svoje 
bolesti Schreber je imao taj doživljaj samo za vrijeme jednog ne-
prekinutog niza dana i noći: bio je potpuno svjestan jedinstvenosti 
i vrijednosti tog događaja. 

Bog se pojavio jedne jedine noći. Dok je Schreber ležao budan 
u krevetu — blještava slika Božjih zraka postala je vidljiva u njego-
vu duhu. Istodobno ga je čuo kako govori. To nije bio tih šapat, već 
je neposredno pred prozorima njegove spavaće sobe odzvanjao nje-
gov snažni bas. 

Nekoliko je dana poslije toga vidio Boga svojim pravim očima. 
Bilo je to sunce, ali ne onakvo kao što se obično javlja, već okruže-
no srebrnastosjajnim morem zraka, koje je prekrivalo šestinu ili os-
minu neba. Prizor je bio toliko prekrasan i veličanstven da ga je bilo 
strah stalno u njega gledati te je nastojao skrenuti pogled s te poja-
ve. A to mu je sjajno sunce nešto govorilo. 

On taj sjaj nije doživio samo kod Boga, već ponekad i na samo-
me sebi, što s obzirom na njegovo značenje i blisku povezanost s Bo-
gom nije nikakvo čudo. »Glava mi je zbog masovnog pritjecanja zra-
ka često bila okružena svjetlucavom svjetlosti, sličnom Isusovom sve-
tokrugu kakav se prikazuje na slikama, samo neusporedivo bogati-
jem i sjajnijem: takozvanom krunom zraka.« 

No, Schreber je još intenzivnije prikazao taj sveti aspekt moći. 
Ona je dostigla savršenstvo u njegovu razdoblju nepomičnosti, s ko-
jim ćemo se sada pozabaviti. 

Vanjski život koji je on vodio u to doba bio je neizmjerno jed-
noličan. Dvaput na dan odlazio je u vrt u šetnju. Inače je cijeli dan 
nepomično sjedio na stolcu za svojim stolom, te nije čak išao ni do 
prozora. Cak je i u vrtu rado sjedio uvijek na istom mjestu. Tu je 
apsolutnu pasivnost smatrao tako reći svojom vjerskom obvezom. 

Tu su predodžbu izazvali u njemu glasovi koji su mu govorili. 
»Ni najmanjeg pokreta!« stalno su mu govorili glasovi. On je taj zah-
tjev objašnjavao time da se Bog ne zna ophoditi sa živim ljudima. 
Bog je bio naučen dolaziti u dodir samo s leševima. Zato se od njega 
zahtijevalo da se stalno ponaša kao leš. 

Ta je nepomičnost bila pitanje samoodržanja, ali i obveza prema 
Bogu: trebalo ga je osloboditi od nevolje u koju je dospio zbog »is-
kušeničkih duša«. »Došao sam do zaključka da se gubici zraka po-
većavaju kad sam se češće kretao amo-tamo, čak i onda kad je u mo-
joj sobi bio propuh. Zbog pobožnog straha koji sam onda još osjećao 
prema božanskim zrakama i zato što nisam bio siguran da li stvarno 
postoji vječnost i ne bi li zrake iznenada mogle nestati, smatrao sam 
da je moj zadatak da spriječim rasipanje zraka koliko god mogu.« 
Bilo mu je lakše da ne miče tijelo i da tako privuče na sebe iskuše-
ničke duše te da ih pusti da se na njemu rasplinu. Samo se tako mo-
gla obnoviti Božja samovlada na nebu. Zato je on preuzeo na sebe 
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nevjerojatnu žrtvu da se tijekom više tjedana i mjeseci suzdržava od 
bilo kakvih tjelesnih pokreta. Budući da se rasplinjavanje iskušenič-
kih duša moglo najprije očekivati u snu, on se čak nije usudio pro-
mijeniti noću položaj u krevetu. 

To Schreberovo ukrućenje tijekom razdoblja od nekoliko tjeda-
na i mjeseci spada u najčudnije stvari o kojima piše. Njegova je mo-
tivacija dvostruka. To da se Schreber Bogu za ljubav mora ponašati 
tiho kao leš, zvuči našim modernim evropskim ušima još čudnije nego 
što samo po sebi jest, uglavnom zbog našeg puritanskog odnosa 
prema lesu. Naši se običaji brinu za to da se leš brzo ukloni. Oko 
njega se ne podiže mnogo vike zato što nas svijest o tome da će 
ubrzo početi truliti, prisiljava da ne poduzimamo ništa protiv toga. 
Malo ga dotjerujemo, nakratko izlažemo i kasnije onemogućavamo 
pristup do njega. Ma kako neki pogreb bio svečan, sam se leš uopće 
ne pojavljuje, i on je svečanost njegova zatajenja i prikrivanja. Da 
bismo razumjeli Schrebera, moramo se sjetiti egipatskih mumija, 
kod kojih se ličnost umrloga čuva, njeguje i obožava u mrtvom tije-
lu. Bogu za ljubav Schreber se mjesecima ponašao kao mumija, a ne 
kao leš; u ovom slučaju njegov vlastiti izraz za to nije najpriklad-
niji. 

Drugi motiv njegove nepomičnosti, strah od rasipanja božanskih 
zraka, Schreber dijeli s bezbrojnim kulturama raširenim po cijelom 
svijetu, u kojima se izgradilo sakralno poimanje moći. On sam sebe 
doživljava kao posudu u kojoj se postupno skuplja božanska esenci-
ja. Svaka i najmanja kretnja može dovesti do toga da je prolije, 
te se zbog toga uopće ne smije micati. Vlastodržac čuva moć kojom 
je ispunjen: bilo da je doživljava kao bezličnu supstanciju koja bi 
mogla iz njega isteći, bilo da neka viša instancija od njega očekuje 
takvo štedljivo ponašanje kao čin poštovanja. On će se polako ukru-
titi u položaju koji mu se čini najpogodnijim za očuvanje njegove 
dragocjene supstancije; svako odstupanje je opasno i mora ga ispu-
niti zabrinutošću. Za njegov opstanak jamči savjesno izbjegavanje 
odstupanja. Neki od tih stavova su zahvaljujući svojoj jednoobraz-
nosti tijekom stoljeća postali uzorni. Politika struktura mnogih na-
roda ima jezgru u ukrućenom i točno propisanom držanju pojedinca. 

I Schreber se pobrinuo za jedan narod, u kojem, doduše, nije 
važio za kralja, ali ipak za »-narodnog sveca«. Na nekoj udaljenoj 
planeti je u stvari učinjen pokušaj stvaranja novog ljudskog svijeta 
»od Schreberova duha«. Ti su novi ljudi bili fizički mnogo manji od 
naših ovozemaljskih ljudi. Oni su, unatoč tome, uspjeli dostići zavid-
nu kulturnu razinu te su, u skladu sa svojim malim rastom, držali 
manju vrstu stoke. Sam Schreber im je, navodno, postao »-narodni 
svetac« kao predmet štovanja kakvo se iskazuje Bogu, tako da je 
njegovo držanje tijela bilo važno za njihovu vjeru. 

Ovdje jasno dolazi do izražaja uzornost određenog držanja, ko-
je treba shvatiti sasvim konkretno i fizički. Ne samo da su ti ljudi 

 

načinjeni od njegove supstancije, već njihova vjera ovisi o njihovu 
držanju. 

Kao što smo vidjeli, Schreberov je razum tijekom njegove bo-
lesti morao pretrpjeti najrafiniranije nesreće. No, teško je opisati 
i zahvate uperene protiv njegova tijela. Od toga nije ostao pošteđen 
nijedan dio njihova tijela. Zrake nisu zaboravljale ni previđale ništa 
na njemu, doslovce je sve dolazilo na red. Djelovanje njihova zahvata 
nastupalo je tako iznenadno i neočekivano da ga je mogao smatrati 
jedino čudom. 

Tu su bile najprije pojave povezane s njegovim budućim preo-
bražajem u ženu. On ih je prihvatio te im se više nije opirao. No; 
i pored toga je nevjerojatno ono što se s njime događalo. U pluća su 
mu poslali plućnu glistu. Rebra su mu bila privremeno smrskana. 
Umjesto njegova zdravog, prirodnog želuca jedan mu je bečki psihi-
jatar stavio u tijelo mnogo slabiji »židovski želudac«. Njegov je že-
ludac općenito imao vrlo promjenljivu sudbinu. Često je živio bez 
želuca te je čuvaru izričito objasnio da ne može jesti zato što nema 
želuca. Kad je unatoč tome jeo, jelo se slijevalo u trbušnu šupljinu 
i na bedra. Međutim, on se naviknuo na to stanje te je i kasnije bez-
brižno jeo bez želuca. Jednjak i crijeva su mu često bili rastrgani ili 
nestali. A dijelove grkljana je više nego jedanput pojeo zajedno 5 
hranom. 

Pomoću »malih ljudi«, koje su mu stavili u stopala, pokušavali 
su mu ispumpati leđnu moždinu, tako da mu je na šetnjama u vrtu 
isparivala iz usta u obliku pare. Cesto je imao osjećaj da mu je cijelo 
tjeme postalo tanje. Kad je svirao klavir ili pisao, pokušavali su mu 
ukočiti prste. Neke su duše poprimale oblik malih ljudskih likova, ne 
većih od nekoliko milimetara, i radile svoje na najrazličitijim 
dijelovima njegova tijela, djelomice u njemu, a djelomice izvana. 
Neke su od njih bile zaokupljene otvaranjem i zatvaranjem njegovih 
očiju: stajale su iznad očiju u obrvama i otuda mu po želji dizale i 
spuštale očne kapke pomoću finih niti nalik na paučinu. Mali su 
ljudi tada gotovo uvijek bili okupljeni u velikom broju na njego-
voj glavi. Oni su se doslovce šetali po njegovoj glavi, uvijek spremni 
znatiželjno otrčati tamo gdje je bilo na pomolu neko novo uni-
štavanje. Cak su sudjelovali u njegovim obrocima uzimajući sićušan 
dio jela koje je on jeo. 

Bolnim apscesom kostiju u području peta i u stražnjici pokušali 
su mu onemogućiti sve, hodanje i stajanje, sjedenje i ležanje. Nije 
imao mira ni u kojem položaju i ni u kakvom kretanju: kad je 
hodao, pokušali su ga prisiliti da legne, a kad je ležao, pokušali su 
ga ponovno podići .s ležaja. »Činilo se da zrake ne shvaćaju da čov-
jek koji stvarno postoji mora negdje biti.« 

Kod tih se pojava možda može utvrditi nešto zajedničko: riječ je 
o prodiranju u njegovo tijelo. Ovdje više ne važi fizikalno načelo 
o neproničnosti tijela. Isto onako kao što se on želi svugdje proteg- 
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nuti, usred tijela zemlje, tako se sve proteže usred njega i izvodi na 
i u njemu svoje nepodopštine. On često govori o sebi kao da je ne-
besko tijelo; no, čak ni njegovo obično ljudsko tijelo nije sigurno. 
Čini se da je vrijeme njegova protezanja, u kojem se javljaju nje-
gove pretenzije, istodobno i vrijeme u kojem je on izložen prodira-
nju. Kod .njega su veličina i progonjenost usko povezani, i oboje se 
izražava u njegovu tijelu. 

No, budući da je unatoč svim napadima još uvijek bio živ, u nje-
mu se stvorilo uvjerenje da ga zrake i liječe. Zrake su ponovno pre-
uzimale sve nečiste tvari iz njegova tijela. Mogao je sebi priuštiti 
da bezbrižno jede i bez želuca. Zrake su u njemu izazivale klice bo-
lesti i ponovno ih uklanjale. 

Zato se u njemu stvara sumnja da je cilj svih tih napada na nje-
govo tijelo to da ga učine neranjivim. Njegovo mu tijelo treba do-
kazati što sve može podnijeti. Što su ga više uništavali i potresali, 
to je sigurniji na koncu ostajao. 

Schreber je počeo sumnjati u to da je uopće smrtan. Što je bio 
najjači otrov u usporedbi s povredama koje je pretrpio? Ako padne 
u vodu i utopi se, onda će vjerojatno oživjeti, čime će se ponovno 
podstaći rad srca i optok krvi. Ako metkom prosvira sebi glavu, 
mogu se obnoviti uništeni unutrašnji organi i dijelovi kostiju. Na 
koncu, živio je dugo vremena bez životno važnih organa. Sve mu je 
ponovno izraslo. Ni prirodne ga bolesti nisu mogle ugroziti. Nakon 
mnogih mučnih tjeskoba i sumnji kod njega se onaj snažni nagon 
za neranjivošću pretvorio u neosporno dostignuće. 

U tijeku ove knjige pokazali smo kako se taj nagon za neranji-
vošću i strast za preživljavanjem stapaju jedno u drugo. Paranoik 
se i u tome pokazuje kao točan odraz vlastodršca. Oni se razlikuju 
samo po svom položaju u vanjskom svijetu. Po svojoj unutrašnjoj 
strukturi oni su jedno te isto. Paranoik nam se može činiti impre-
sivnijim zato što je sam sebi dostatan i što .se ne da pokolebati vanj-
skim neuspjehom. Mišljenje svijeta mu ne znači ništa, a njegovo 
ludilo stoji samo protiv cijelog čovječanstva. 

»Sve što se događa«, veli Schreber, »-povezano je sa mnom. Ja 
sam za Boga postao čovjek općenito ili jedini čovjek, oko ikojeg se 
sve okreće, s kojim se mora povezati sve što se zbiva i koji sa svog 
gledišta mora sve stvari povezati sa sobom.-« 

Kao što znamo, njega je godinama zaokupljala ideja da su svi 
drugi ljudi propali i da je on stvarno jedini čovjek, a ne samo je-
dini koji je važan. Ta je ideja tek postupno ustupila mjesto jednoj 
drugoj, smirenijoj ideji. Od jedinog živog Schreber se pretvorio u 
jedinog važnog. Ne možemo se otrgnuti slutnji da se iza .svake para-
noje, kao i iiza svake moći, krije ista dublja tendencija: čovjekova 
želja da druge ukloni s puta zato da bi on bio jedini ili, u blažem i 
često priznatom obliku, njegova želja da se posluži drugima kako 
bi uz njihovu pomoć postao jedini. 

Rastvaranje preživjeloga 

Nakon ove iscrpne analize jednog paranoičnog ludila, koje je 
pronašlo jednog jedinog sljedbenika, naime svog tvorca, treba se 
podsjetiti na ono što smo saznali o moći. Naime, svaki usamljeni 
slučaj, bez obzira na dubinu spoznaja koje nam otkriva, ostavlja u 
nama i duboku sumnju. Što ga točnije upoznajemo, to postajemo 
svjesniji njegove neponovljivosti. Čovjek iznenada otkrije u sebi 
nadu da je samo ovaj put tako, a u svakom drugom slučaju drukči-
je. To osobito vrijedi za slučajeve duševnih bolesti. Čovjekova se 
nepokolebljiva oholost grčevito hvata za njihov vanjski neuspjeh. 
Cak i kad bi se moglo dokazati da se svaka pojedina misao u glavi 
npr. jednog Schrebera, poklapa s onima u glavi vlastodršca kojeg se 
svi plaše, čovjek bi se ipak i dalje nadao da su one negdje u osnovi 
ipak različite. Teško se rastvara poštovanje pred »velikima« ovog 
svijeta a čovjekova je potreba za obožavanjem neizmjerna. 

Međutim, naša se analiza, na sreću, nije ograničila samo na 
Schireibera. Iako se mnogima mogla učiniti vrlo iscrpnom, neke smo 
stvari tek dotakli a neke, koje bi bile važne, nismo ni spomenuli. 
Unatoč tome ne možemo zamjeriti čitaocu da već sada, na kraju 
ove knjige, želi saznati što možemo smatrati sigurnim. 

Očito je koje od četiri hajke karakteriziraju naše vrijeme. Moć 
velikih religija oplakivanja približava se svom kraju. Njih je pre-
raslo i polako zagušilo množenje. U modernoj se proizvodnji toliko 
povećao stari sadržaj hajke množenja da pored njega svi drugi sadr-
žaji našeg života postaju zanemarivi. Proizvodnja se odvija ovdje, u 
ovozemaljskom životu. Njezina brzina i nepregledna raznolikost ne 
dozvoljavaju ni trenutak mirovanja ni razmišljanja. Nisu je zagu-
šili ni najstrašniji ratovi. Ona je jednako djelotvorna u svim nepri-
jateljskim taborima, ma kakvi oni bili. Ako postoji jedna vjera koju 
slijede vitalni narodi na zemlji, onda je to vjera u proizvodnju, u 
modernu mahnitost množenja. 

Posljedica povećanja proizvodnje jest to da je poželjno više lju-
di. Što se više proizvodi, to je potrebno više kupaca. Kad bi se pro-
daja podvrgavala samo svojim vlastitim zakonima, njezin bi cilj bio 
taj da dostigne kao kupce sve ljude koji se mogu dostići, dakle za-
pravo sve ljude. U tome je ona, iako samo na površini, ista kao uni-
verzalne religije, koje zanima svaka duša. Svi bi ljudi morali postići 
neku vrstu idealne jednakosti, naime kao platežno sposobni kup- 
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ci raspoloženi za kupovanje. Međutim, to ne bi bilo sve, jer kad bi 
svi bili dostignuti i kad bi svi nešto kupili, proizvodnja bi još uvi-
jek željela rasti.  Zato je njezina druga i dublja tendencija porast 
broja ljudi. Proizvodnja treba više ljudi: preko množenja predmeta 
ona se vraća na izvorni smisao svakog množenja, na množenje sa-
mih ljudi. 

Proizvodnja je po svojoj suštini miroljubiva. Njoj štete smanje-
nja koja izazivaju rat i razaranja. U tome se kapitalizam i socijali-
zam međusobno ne razlikuju: oni su posvađani blizanci jedne te iste 
vjere. Proizvodnja je i jednome i drugome zjenica oka. Ona objema 
jednako leži na srcu. Njihovo je suparništvo doprinijelo sumanutom 
uspjehu množenja. Oni postaju sve sličniji jedan drugome. Zamje-
ćujemo nešto nalik na sve veće uzajamno poštovanje. Ono se odnosi, 
gotovo bismo mogli reći isključivo, na uspjeh u proizvodnji. Više 
nije istina da se žele međusobno uništiti: oni žele jedan drugoga nad-
mašiti. 

Danas ima više velikih središta množenja, koja su vrlo djelo-
tvorna i koja se brzo šire. Podijeljena su na različite jezike i kultu-
re; nijedno od njih nije dostatno snažno da prigrabi svu vlast. Ni-
jedno se ne usuđuje samo suprotstaviti mnoštvu drugih. Očita je 
sklonost prema stvaranju ogromnih dvostrukih masa. One dobivaju 
imena prema cijelim svjetskim regijama, Istok i Zapad. One u sebi 
obuhvaćaju tako mnogo da izvan njih ostaje sve manje, a sve što 
ostaje izvan njih, čini se nemoćnim. Fiksirana suprotstavijenost tih 
dvostrukih masa, činjenica da jedna drugu fascinira, oboružanost do 
zuba i, uskoro, sve do mjeseca, probudile su u svijetu apokaliptičan 
strah: rat između njih mogao bi dovesti do uništenja čovječanstva. 
Međutim, pokazuje se da je tendencija množenja postala tako snaž-
na da je zauzela mjesto iznad tendencije ratovanja; stoga joj se ra-
tovi čine još samo kao neugodna smetnja. Rat kao sredstvo brzog 
množenja iscrpio se u jednoj provali arhaičnog karaktera u nacis-
tičkoj Njemačkoj te je, kao što moramo vjerovati, zauvijek mrtav. 

Svaka zemlja danas pokazuje sklonost da svoje ljude štiti još 
više nego svoju proizvodnju. Ništa nije tako opravdano, ničemu nije 
zajamčeno takvo opće odobravanje. Još u ovom stoljeću proizvest će 
se više robe nego što ljudi mogu potrošiti. Međutim, na mjesto rata 
mogu se staviti drugi sistemi dvostrukih masa. Iskustvo s par-
lamentima pokazuje da je moguće isključiti smrt iz mehanizma dvo-
struke mase. Miroljubivo i regulirano izmjenjivanje na vlasti može 
se uspostaviti i između nacija. Već je u Rimu sport kao masovni do-
gađaj velikim dijelom nadomjestio rat. On bi danas mogao popri-
miti isto značenje — ali u svjetskim razmjerima. Rat sigurno odumire 
te bi mu se mogao proreci brz kraj: no, to bi značilo raditi račun bez 
preživjeloga. 

Sto nam je pri svemu tome preostalo od religija oplakivanja? 
U neshvatljivim ekstremima uništavanja i stvaranja koji karakteri- 

ziraju prvu polovicu ovog stoljeća, u tom dvostrukom neumoljivom 
spoju, koji djeluje čas u jednom, čas u suprotnom smjeru, pružaju 
nam religije oplakivanja, ukoliko su se održale kao organizacije, sli-
ku potpune bespomoćnosti. Oklijevajući ili susretljivo, iako sigurno 
uz određene iznimke, one daju blagoslov svemu što se događa. 

Unatoč tome njihovo je nasljeđe veće nego što bismo mislili.  
Slika jednoga čiju smrt kršćani oplakuju već gotovo 2000 godina, ušla 
je u svijest cijelog civiliziranog čovječanstva. On je smrtnik a ne 
smije umrijeti. Sa sekularizacijom svijeta njegova je božanska pri-
roda izgubila nešto od svoje važnosti. On je, htjeli mi to priznati ili 
ne, preostao kao jedini čovjek koji trpi i umire. Zahvaljujući svom 
božanskom predživotu, on je unutar ovozemaljskog čovječanstva ste-
kao neku vrstu povijesne besmrtnosti. Ona je dala snagu njemu i 
svakom pojedincu koji u njemu vidi sebe. Nema nijednog progonje-
nog, bez obzira na to za što pati, koji u jednom dijelu svoje duše ne 
vidi sebe kao Isusa. Smrtni neprijatelji, čak i kad se obojica bore za 
lošu i neljudsku stvar, osjećaju, čim stvari loše krenu, jedno te isto. 
Slika onoga koji pati,  koji umire, ići će, ovisno o tijeku zbivanja, 
od jednoga do drugoga, tako da se slabiji na koncu može osjećati 
boljim. No, i najslabiji, koji nikad nije uspio postati ozbiljan protiv-
nik, ima udjela u ovoj slici.  Cak ako i ne umre za neku posebnu 
stvar, samo ga umiranje pretvara u nešto posebno. Isus mu daje ža-
lobnu hajku. Usred mahnitanja množenja, koje se odnosi i na ljude, 
vrijednost pojedinca nije pala, već porasla. Čini se da zbivanja u 
našem stoljeću govore suprotno: pa ipak, ni ona nisu promijenila ni-
šta u svijesti čovjeka. Sam je čovjek kakav danas živi uhvaćen indi-
rektno preko duše. Pred njim je opravdana želja za neuništivošću. 
Svaki je za sebe dostojan predmet oplakivanja. Svaki je tvrdoglavo 
uvjeren u to da ne smije umrijeti.  Taj je dio kršćanskog nasljeđa 
— i, na ponešto drukčiji način, nasljeđa budizma — neuništiv. 

Međutim, ono što se u ovo vrijeme iz temelja promijenilo jest 
situacija preživjeloga. Sigurno ima malo onih koji su završili čitanje 
poglavlja o preživjelome ne osjećajući duboku odbojnost. Željeli smo 
ga pronaći u svim zakucima i prikazati ga onakvim kakav jest i ka-
kav je oduvijek bio. Kao junaka su ga obožavali, a kao vlastodršci 
mu se pokoravali: u osnovi je uvijek bio isti. U naše je doba, među 
ljudima kojima pojam čovječnosti mnogo znači, doživio svoje najje-
zivije trijumfe. Nije izumro i neće izumrijeti sve dok ne budemo 
imali snage da ga jasno vidimo, bez obzira na to kako se prerušio 
i kakvom slavom bio okružen. Preživjeli je nasljedna bolest čovje-
čanstva, njegovo prokletstvo, a možda i njegova propast. Da li ćemo 
je moći izbjeći u posljednjem trenutku? 

Njezino se djelovanje u našem modernom svijetu toliko zaoštri-
lo da ga se jedva usuđujemo sagledati. Jedan jedini čovjek može bez 
muke uništiti dobar dio čovječanstva. Pri tome se može poslužiti teh-
ničkim procesima koje sam ne razumije. Može djelovati potpuno 
skriven; pri tome se čak ne mora izvrgnuti opasnosti. Suprotnost iz- 
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među njegove jedinstvenosti i broja onih koje uništava više se ne mo-
že racionalno shvatiti. Danas jedan čovjek može jednim udarcem 
nadživjeti više ljudi nego sve prijašnje generacije zajedno. Recepti 
vlastodršca su jasni, i nije ih teško primijeniti. Njima koriste sva ot-
krića, kao da su učinjena samo radi njih. Broj ljudi koji sudjeluju 
je uvišestručen, ima mnogo više ljudi, i svi su zbijeniji na okupu. 
Sredstva su nekoliko tisuća puta veća. Bespomoćnost žrtava, iako 
ne i njihova odanost, ostala je u osnovi ista. 

Sve bojazni od neke nadnaravne sile, koja se kažnjavajući i ra-
zarajući obara na ljude, povezani su s predodžbom o »bombi«. Me-
đutim, pojedinac može njome rukovati. Ona je u njegovoj ruci. Vlas-
todržac može izazvati uništenje koje nadilazi sve od Boga poslane 
pošasti zajedno. Čovjek je ukrao svog vlastitog Boga. Ščepao ga je 
i prisvojio od njega sve što je bilo strašno i sudbonosno. 

Danas nam se i najsmjeliji snovi bivših vlastodržaca, kod kojih 
se preživljavanje pretvorilo u strast i porok, čine jadnim. S našeg 
gledišta povijest iznenada poprima bezazleno ugodno lice. Kako je 
dugo tada sve trajalo, i kako se malo toga moglo uništiti na nepoz-
natoj zemlji! Danas između odluke i djelovanja stoji samo jedan 
trenutak. Kakav džingis-kan! Kakav Timurlenk! Kakav Hitler! — 
u usporedbi s našim mogućnostima oni su jadni naučnici i šeprtlje! 

Pitanje da li se može doskočiti preživjelome, koji je narastao do 
ovakvih čudovišnih razmjera, najveće je i možemo reći — jedino pita-
nje. Specijaliziranost i dinamika modernog života prikrivaju jedno-
stavnost i koncentriranost tog osnovnog pitanja. Jer, jedino rješenje 
koje se nudi strastvenom nagonu za preživljavanjem, stvaralačka sa-
moća koja zaslužuje besmrtnost, po svojoj je prirodi rješenje samu 
za nekolicinu. 

Protiv te sve veće opasnosti, koju svatko osjeća u kostima, tre-
ba staviti u jednadžbu i drugu, novu činjenicu. I sam preživjeli os-
jeća strah. On je uvijek osjećao strah. No, strah je zbog njegovih 
mogućnosti prerastao u neizmjerno i nepodnošljivo. Njegov trijumf 
može biti pitanje minuta i sati. No, zemlja nigdje nije sigurna, čak 
ni za njega. Novo oružje stiže svuda, pa može doseći i njega. Njego-
va se veličina i njegova neranjivost nalaze u suprotnosti. On sam 
je postao prevelik. Vlastodršci se danas plaše za sebe drukčije, kao 
da su isto što i drugi ljudi. Iskonska struktura moći, njezino srce i 
jezgra: očuvanje vlastodršca na račun svih drugih, dovedena je do 
apsurda i leži u ruševinama. Moć je veća, ali i prolaznija nego ika-
da. Preživjet će ili svi, ili nitko. 

Međutim, da bismo doskočili preživjelome, moramo prozreti nje-
govo djelovanje tamo gdje nam se ono čini najprirodnijim. Ono se 
intenzivira na neosporan, i zato izuzetno opasan način, u izdavanju 
zapovijedi. Pokazali smo da zapovijed u svom pripitomljenom obli-
ku, koji je uobičajen u zajedničkom životu ljudi, ne predstavlja niš-
ta drugo nego odgođenu smrtnu presudu. Posvuda su se uvriježili 

djelotvorni i akutni sistema takvih zapovijedi. Onaj tko je prebrzo 
stigao na vrh ili koji na neki drugi način uspije steći vrhovno zapo-
vjedništvo nad takvim sistemom, ispunjen je strahom od zapovije-
danja zbog prirode svog položaja, pa će ga se nastojati osloboditi. 
Neprestana prijetnja kojom se služi i koja čini stvarnu bit tog sis-
tema, na koncu se okreće protiv njega samog. Bez obzira na to da li 
ga neprijatelji stvarno ugrožavaju ili ne, on će uvijek imati osjećaj 
ugroženosti. Najveću prijetnju predstavljaju njegovi vlastiti ljudi, 
kojima stalno zapovijeda, koji se nalaze u njegovoj neposrednoj bli-
zini, koji ga dobro poznaju. Sredstvo za njegovo oslobođenje, za ko-
jim poseže s oklijevanjem, ali kojeg se ipak nipošto ne odriče, jest 
iznenadna zapovijed za masovno ubijanje. On započinje rat i šalje 
svoje ljude tamo gdje moraju ubijati. Pri tome mnogi od njih mogu 
poginuti. Njemu to neće biti žao. Bez obzira na to kako se držao 
izvana, on osjeća duboku i tajnu potrebu za tim da .se prorijede i re-
dovi njegovih vlastitih ljudi. Da bi se oslobodio straha od zapovije-
danja, mora umrijeti mnogo onih koji se za njega bore. Šuma njegova 
straha postala je pregusta, i diše zato da bi se prorijedila. Ako je 
suviše oklijevao, više ne vidi stvari jasno i može prilično naškodili 
svom položaju. Onda njegov strah od zapovijedanja poprima raz-
mjere ikoji dovode do katastrofe. No, prije nego što katastrofa dos-
tigne njega, njegovo vlastito tijelo, koje za njega utjelovljuje cijeli 
svijet, ona dovodi do propasti bezbroj drugih ljudi. 

Sistem zapovijedi je općepoznat. On je najizraženiji u vojskama. 
No, zapovijed zahvaća i karakterizira i mnoga druga područja civi-
liziranog života. Smrt kao prijetnja jest valuta moći. Ovdje je lako 
stavljati jedan novčić na drugi i sakupiti ogroman kapital. Onaj tko 
želi doskočiti moći, mora bez bojazni pogledati u oči zapovijedi i pro-
naći način kako da se oslobodi njezina žalca. 
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matizirano je prikazan u G. Maspero, Au Temps de Ramses et d'As- 
sourbanipal, str. 370. 

34 Vatra u Vedi: H. Oldenberg, Die Religion des Veda, str. 43. 
35 Vatreni ples Navajo-Indijanaca: Hambly, Tribal Dancing and Social 

Development. London 1926. Str. 338—39. 
36 Piromanka: Krdpelin Einfiihrung in die psvchiatrische Klinik. Sv. II. 

Slučaj 62. Str. 235—240. 
37 Bogovi oluje u Vedi. Macdonell, Hymns from the Rigveda, str. 56—57. 
38 Plutarch, Leben des Pompejus, Poglavlje II. 
39 Raspodjela ulovljenog plijena. — Vidi £. Lot-Falck, Les Rites de 

Chasse ches les peuples siberiens. Pariz. Gallimard 1953. Str. 179—183. 
40 Ratni pohod plemena Taulipang na pleme Pišauko opisan je u Koch- 

Griinbegr, Vom Roroima zum Orinoco. Sv. III. Ethnographie, str. 102 
do 105. 

41 Totemi Australaca. — Pored stari jih djela Spencera i Gillena i C. 
Strehlowa naročito su važna: Elkin, The Australian Aborigines 1943. 
Elkin, Studies in Australian Totemism. The Oceania Monographs, 
No. 2. 1933. 

42 Bivolji ples kod plemena Mandan: George Catlin, The North Ameri 
can Indians, sv. I, str. 143—44. 

43 Ungutnika i divlji psi: Spencer and Gillen, The Arunta, str. 169. 
44 Lovačka hajka i klokan: Arunta, str. 170—71. 
45 Ležati na kandidatu: Arunta, str. 192—93. 
46 Spencer and Gillen, The Arunta. Hodanje u koloni, str. 160. Trčanje 

u krugu, vrlo često, npr. str. 273. Lijeganje u jednom redu, str. 280, 
slika 100. Plesanje u slojevitoj formaciji, str. 261—62. Dva reda jedan 
nasuprot drugome, str. 189. Četverokut, str. 278. Gomila na tlu, str. 
286, 290, 292. Vatrene kušnje, str. 294. Bacanje gorućih grana, str. 
279, str. 289. Obrezivanje, str. 219. 

47 Mary Douglas, The Lele of Kasai, in African Worlds, edited by Daryll 
Forde. Oxford University Press 1954. Str. 1—26. 

48 Ugled šume: M. Douglas in African Worlds, str. 4. 
49 Zajednički lov: M. Douglas, str. 15—16. 

50 R. Karsten, Blood Revenge, War and Victory Feasts among the Jibaro 
Indians of Eastern Ecuador, Washington 1922. Novija studija o tome 
M. W. Stirling, Historical and Ethnographical Material on the Jivaro 
Indians. Washington 1938. 

51 Ruth Benedict, Patterns of Culture, Houghton Mifflin, Boston 1934, 
str. 57—130. Njemački prijevod: Urformen der Kultur, Rowohlts En- 
zvklopadie 1955, str. 48—104. 

51*Zazivanje kiše: Urformen der Kultur, str. 53. 
52 Dahomej: Dalzel, The History of Dahomey. 1793. Ova stara drago 

cjena knjiga sadrži i prvi detaljni opis »Annual Customs«, godišnje 
svečanosti; str. XX i dalje. Druga djela o Dahomeju: Burton, A Mis- 
sion to Gelele, King of Dahomev, 2 sveska.  London 1864. — Ellis, 
The Ewe-speaking Peoples of the Slave Coast of West Africa 1890. — 
— Le Herisse, L'Ancien Rovaume du Dahomey. Pariz 1911. — Her- 
skovits, Dahomey, an Ancient West African Kingdom. 2 sveska. New 
York 1938. 

53 Španjolski hodočasnik Ibn Jubayr. — The Travels of Ibn Jubayr. Pri 
jevod R. J. C. Broadhurst. London, Cape 1952. Rastezljivost Meke, 
str. 174. 

54 Prorok borbe i  rata: Goldziher,  Predavanja o islamu, str .  22 i 25.  
»Ubite nevjernike-«: Kuran, Sura 9, stih 5. 

55 Mahnita Kibela: Lukian, Gottergesprache. 12. razgovor, u Wielandovu 
prijevodu. 

56 Oplakivanje Izis: Erman, Religion der Agvpter, str. 39. 
57 Pored Goldziherovih Predavanja o islamu za ovo smo poglavlje ko 

ristili: Gobineau, Religions et Philosophies dans l'Asie Centrale. 1865. 
Novo izdanje, Pariz  1957.  Donaldson, The Shiite Religion. London 
1933. v. Grunebaum, Muhammadan Festivals.  London  1958.  Virol- 
leaud, Le Theatre Persan. Pariz  1950.   Titayna, La Caravane   des 
Morts. Pariz 1930. 

58 Muke Husainove: Donaldson, str. 79—87. 
59 Nesreće Prorokova roda: Goldziher, str. 212—13. 
60 Plakati za Husainom: Goldziher, str. 213—14. 
61 Husainov grob u Kerbeli: Donaldson, str. 88—100. 
62 Velika šijitska svečanost, Grunebaum, str. 85—94. 
63 Dvije vrste bratstava: Gobineau, str. 334—38. 
64 »-Kazalište je pretrpano ljudima«: Gobineau, str. 353—56. 
65 Dan krvi: Titayna, La Caravane des Morts, str. 110—113; citirano u 

De Felice, Foules en Delire, str. 170—71. 
66 Stanley: Sinai and Palestine, str. 354—58. 
67 Curzon: Visits to Monasteries in the Levant, str. 230—50. 
68 Ovaj dio knjige obuhvaća samo mali broj poglavlja, koja se sva, uz 

jednu iznimku, odnose na današnje prilike. Bilo bi preuranjeno ovdje 
napisati više: čitaocu još nisu poznati zaključci kasnijih dijelova knji 
ge posvećenih analizi moći. Moglo bi se, dakle, opravdano prigovo 
riti da je naslov »Masa i povijest« preširok. Stečene spoznaje o masi 
i hajci bit će primijenjene na povijesne pokrete ranih epoha u jednoj 
drugoj knjizi, koja je djelomice već napisana a djelomice tek ski 
cirana. 

69 Opis zbivanja kod naroda Ksosa, donekle pojednostavljen, uzet je iz 
Theal, History of South Africa, sv. III, str. 198—207. — Njemački mi 
sionar Kropf, očevidac tih zbivanja, zabilježio je svoje utiske u jed 
nom kratkom, vrlo slikovitom ali teško dostupnom zapisu: Die Le- 
genpropheten des Kaffernlandes. (Neue Missionsschriften, 2. izdanje, 
br. 11, Berlin 1891.) Katesa Schlosser daje u svojoj knjizi »Propheten 
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in Afrika« (Braunschweig 1949) na str. 35—41. sažetu verziju tih do-
gađaja.  Ona cit ira najvažnija mjesta iz Kropfa.  Najdetaljniji  mo-
derni prikaz, s novim materijalom, nalazimo u knjizi jednog južno-
afričkog provincijalnog pisca, koji je u Evropi ostao nepoznat: Bur-
ton, Sparks from the Border Anvil, King Williams Town 1950, str 1—
102.   ' 

70 Zuckermann: The Social Life of Monkevs and Apes. London, Kegan 
Paul 1932, str. 57—58. 

71 Zuckermann, str. 268—69; str. 300—304. 
72 Džingis-kan: prema Vladimirzov, The Life of Chingis-Khan. London 

Routledge 1930. Str. 168. 
73. Cezar: Plutarch, Leben des Casar, poglavlje 15. 
74 Domicijanova mrtvačka gozba:  Dio, Romische Geschichte.  Sažetak 

knjige LXVII, poglavlje 9. 
75 Taj  se opis nalazi  u Josephus: Geschichte des Jiidischen Krieges 

Knjiga III,  Poglavlje 8.  
76 »Na koncu je preostao sam Josip, bilo zahvaljujući sretnom slučaju 

ili Božjoj providnosti, s još jednim pratiocem«. — U slavenskoj ver 
zij i židovskog rata, koja se prema mišljenju nekih znanstvenika za 
sniva na jednom ranom grčkom tekstu, nalazi  se umjesto ove reče 
nice jedna druga, koja cijelu stvar neuvijeno naziva njenim imenom: 
»Pošto je (Josip) to rekao, lukavo je izračunao brojeve i tako preva 
rio sve njih«.  Vidi novi engleski pri jevod u Penguin Classics: Jose 
phus, The Jewish War,   translated by G. A. Will iamson,  str .  403.  
Appendix: The Slavonic Additions. 

77 Muhamad Tughlak: vidi  kasnije poglavlje: Delhijski  sultan.  
78 Osvajanje Mudkala.  — Sewell , A Forgotten Empire, str . 34.  
79 Hakim: Wolff, Die Drusen und ihre Vorlaufer, Leizpig 1845, str. 286. 
80 Kratak pregled povijesti  mogulskih careva nalazi  se u Smith: The 

Oxford Historv of India, str. 321—468. 
81 Jezuitski zapis o princu Salimu uzet je iz Du Jarric,  Akbar and the 

Jesuits, translated by C. H. Payne. London, Routledge 1926, str. 182. 
82 Šaka: Najbolji  suvremeni opis šake jest  opis engleskog putopisca 

Henryja Finna. Njegov je dnevnik, koji je mnogo korišten već i pri 
j e,  nakon više od 100 godina objavl jen  kao knjiga : The  Diary of 
Henry Francis Fynn, edited by J. Stuart and D. Mek. Malcolm. Pieter- 
maritzburg. Shuter and Shooter 1950. Jedina vrijedna moderna biogra 
fi ja,  koja se temelji  na svim pisanim izvorima i  usmenoj predaji ,  
jest Ritterova, Shaka Zulu. London, Longmans Green, 1955. 

83 Etruščansko stoljeće: A. Grenier, Les Religions £trusque et Romaine. 
Pariz 1948. Str. 26. 

84 Mana na Markezaškom otočju: Handy, Polvnesian Religion, str. 31.  
85 Ubojica kod naroda Morngin: Warner, A Black Civilisation. Harper 

and Brothers  1958. Str.  163—165. Ova knjiga,  objavljena prvi put 
1937, predstavlja najiscrpniji i  najznačajniji prikaz jednog austral 
skog plemena koji postoji.  

86 Junak na otocima Fiji: Lorimer Fison, Tales from Old Fiji, str. 51—53, 
str. XXI. 

87 Čudovišna zmija i junak kod naroda Uitoto: K. Th. Preuss, Religion 
und Mithologie der Uitoto. Gottingen 1921. Sv. I, str. 220—-29. 

88 Preživjeli kod plemena Taulipang: Koch-Griinberg, Indianermarchen 
aus Sudamerika. Jena, Diederichs 1921. Str. 109—-10. 

89 Porijeklo naroda Kutenaj : Boas,  Kutenai Tales.  Br.  74, The Great 
Epidemic, str. 269—70. Washington 1918. 

 

90 Masovno samoubojstvo kod naroda Ba-ila: Smith and Dale, The Ila- 
-speaking Peoples of Northern Rhodesia. London 1920. Sv.  I, str. 20. 

91 Kabrejci i Karajbi: Humboldt, Reise in die Aquinoctial-Gegenden des 
neuen Continents, Sv. V, str. 63. 

92 Smrt indijanskog djeteta u Demerari: Roth, An Inquiry into the Ani- 
mism and Folklore of the Guiana-Indians. Washington 1915. Str. 155. 

93 Kult predaka kod naroda Zulu: mrtvi i  živi  brat.  — Callaway, The 
Religious Svstem of the Amazulu. 1870, str. 146—159. 

94 Kraljevski medij u Ugandi: N. K. Chadivick, Poetry and Prophecv,  
Cambridge 1942. Str. 36—38. 

95 Kult predaka kod Kineza : Granet,  La Civil isation Chinoise.  Pariz 
1929. Str. 300—302. — Henri Maspero, La Chine Antique. Novo izda 
nje. Pariz 1955. Str. 146—155. — Jeanne Cuisinier, Sumangat. L'ame 
et son culte en Indochine et en Indonesie. Pariz, Gallimard 1951. Str. 
74—85. 

96 Kuga u Ateni: Thukydides, Geschichte des peloponnesischen Krieges, 
Knjiga II, Poglavlje 47—54. 

97 »Predak Džingis-kana bio je od velikog neba stvoreni, od sudbine 
izabrani sivi vuk«. — Tom rečenicom počinje »Die Geheime Geschi 
chte der Mongolen«, koju je izdao i preveo Haenisch. Leipzig 1948. 

98 Duša r imskog cara l eti  u  nebo kao orao.  — Vidi i zvanredan opis  
apoteoze jednog rimskog cara — u ovom slučaju Septimija Severa — 
u Herodian, Geschichte des romischen Kaisertums seit  Mark Aurel,  
Knjiga IV, Poglavlje 2. 

99 Strah od oluje kod Mongola, u putopisu Rubruk: Contemporaries of 
Marco Polo, edited by Komroff. London 1928. Str. 91. 

 

100 »Fulguriatores« kod Etruščana: A. Grenier, Les Religions £trusque et 
Romaine, str. 18—19. 

101 Moć i grom: Franz Kuhn, Altchinesische Staatsweisheit, str. 105. — 
Nestajanje Romula u oluji : Livius, Knjiga I. 16. Kako je Tullus Hos- 
tilius ubijen gromom: Livius I. 31. — Smrt jednog ranog kralja Albe 
Longe, Romula Silvija, od groma: Livius I, 3.  

102 Prva dječja pitanja: Jespersen, Language, str. 137.  
103 Žena podnevka ispituje do smrti : Wendische Sagen, u izdanju Sie- 

bera. Jena 1925. Str. 17. 
104 Vrač kod naroda Aranda: Spencer and Gillen,  The Arunta,  Sv.  II,  

str. 391—420. 
105 Nepredvidljivost posljednjeg Viscontija: Decembrio, Leben des Filip- 

po Maria Visconti , pri jevod Funk. Jena 1913. Poglavlje 43. Str. 29 
do 30. 

106 Tajna iskušavanja Chosroesa II: Le Livre de la Couronne, attribue a 
Gahiz, traduit par Ch. Pellat. Pariz 1954. Str. 118—120. 

107 Vukuf i  Ifadha: vidi  već spomenutu knjigu Gaudefroy-Demomby-  
nes Le Pelerinage a la Mekke. Pariz 1923. Str. 235—303. 

108 Lukian,  Von der Svrischen Gottin. Prijevod Wieland. Sv. IV Sabra 
nih djela, Munchen 1911. Str. 376—77. 

109 Škopci: Najiscrpnija, ali pomalo nespretno napisana knjiga o Škop- 
cima jest Grass: Die russischen Sekten. Svezak II: Die weiBen Tau- 

: ben oder Skopzen, Leipzig 1914. —- Grass je preveo i Die geheime hei-
lige Schrift der Skopzen, Leipzig 1904. — Novije djelo s dobrim ma-
terijalom jest: Rapaport: Introduction a la Psvchopathologie Collec-
tive. La Secte mystique des Skoptzy. Pariz 1948. 

110 Asasini: Starija literatura o asasinima dobrim je dijelom prevladana 
kritičkim djelom Hodgson: The Order of Assassins, Haag 1955. 

111 Robovanje sugestiji : Krdpelin; Psvchiatrie, III svezak, str. 723.  
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112 Komarči govore itd. : svi ovi citati uzeti su iz Krapelin, Psvchiatrie 
III svezak, str. 673—674. 

113 U jednoj važnoj raspravi, koja je objavljena pod naslovom »Bhrigu 
na drugome svijetu« 1950. u »Paideuma«, Svezak 4, Hermann Lommel 
daje sažetak tog putovanja iz Šatapathe-Brahmane, koji ovdje kori 
stim. On je skupio sve ovdje relevantne slučajeve staroindijske knji 
ževnosti  i  naknadno ih objavio 1952. u petom svesku »Paideuma« 
te  ih  povezao  s vjerovanjima  drugih  naroda  u  »izvrnuti  svijet« 
mrtvih. Iako ne mogu u potpunosti prihvati ti njegovo tumačenje tih 
indijskih tekstova i  premda dolazim do nekih drugih zaključaka o 
njima, ipak mnogo dugujem njegovu djelu. U mojim citatima iz Lo- 
mmela izostavljeno je sve što se čini irelevantnim u kontekstu ana 
lize obrata. 

114 Bleek and Lloyd, Specimens of Bushman Folklore. London 1911. — 
Bushman Presentiments, str. 330—339. 

115 Mit naroda Loritija o Tukutitima: C. Strehloiv, Die Aranda-und Lo- 
ritja-Stamme in Zentral-Australien, II, str. 2—3. Vidi također Levy- 
-Bruhl,  La Mvthologie Primitive. Pariz 1935. Ova je važna knjiga 
izvanredno poticajna za mnoge aspekte preobražaja. Ona se uglav 
nom ograničava na mitski svijet  Australaca i  Papuanaca,   donosi  
vrlo iscrpne citate iz najbolj ih djela s ovog područja i  mnogo toga 
prepušta samom čitaocu. Možemo je nazvati  najmanje problematič 
nim djelom Lćvy-Bruhla.  

116 Majstor i njegov učenik: Dirr,  Kaukasische Marchen. Jena 1922. 
117 Protej: Odiseja, Iv, 440—460. 
118 Histerija: Krdpelin, Psvchiatrie, svezak IV, str. 1547—1706. Bleuler, 

Lehrbuch der Psvchiatrie. Str. 392—401. Kretschmer, Uber Hvsterie. 
1927. 

119 Šamani: Czaplicka, Aboriginal Siberia. 1914. Ohlmarks, Studien zum 
Problem des Schamanismus, 1939. tlliade, Le Chamanisme. 1951. Fin- 
deisen, Schamanentum. 1957. 

120 Manija i melankolija: Krdpelin, Psvchiatrie, svezak III. Das manisch- 
depressive Irresein, str. 1183—1395. Bleuler, Lehrbuch der Psvchia 
trie, str. 330—351. 

121 T. G. H. Strehloiv,  Aranda Traditions.  Melbourne Universitv Press 
1947. 

122 Mit o bandicootima: Strehloiv, str. 7—10. 
123 Mit o Lukari: Strehloiv, str. 15—16. 
124 »Poredak kao sveukupnost žive esencije«: Strehloiv, str. 17.  
125 Predak-ličinka iz Mboringke: Strehloiv, str. 12. 
126 Halucinacije u deliriju tremensu: Krdpelin, Psvchiatrie, svezak II,  

str. 132 i dalje. Bleuler, Lehrbuch der Psvchiatrie, str. 227—28, str.  
233. 

127 Gostioničar: Krdpelin, Einfuhrung in die Psvchiatrische Klinik, sve 
zak II, slučaj 43, str. 157—61. 

128 Shizofreni delirant: Bleuler, Lehrbuch der Psvchiatrie, str. 234—35. 
129 Magarac u tigrovoj koži: Hertel, Indische Marchen. Diederichs, Jena 

1921. Str. 61—62. 
130 Liudprand iz Cremone; Das Buch der Vergeltung,  Knjiga VI,  Po 

glavlje 5. 
131 Klasična paraliza: Krdpelin,  Einfuhrung in die Psvchiatrische Kli 

nik, Svezak II, Slučaj 26, str. 93—97. 
132 Agitirana paraliza: Krdpelin, ebenda, Slučaj 28, str. 101—102. 
133 D. Westermannova Geschichte Afrikas, Koln 1952, knjiga koja obra 

đuje zaista ogroman materijal i koja je ovdje obilno korištena.  

 

134 Smrt i  biranje kralja u Gabonu: Du Chaillus Explorations and Ad- 
ventures in Equatorial Africa. 1861. Str. 18—20. 

135 Jukunski kralj : Meek, A Sudanese Kingdom. London. Kegan Paul 
1931. Str. 120—177, str. 332—353. 
Vrlo kratko kod Westermanna, str. 34—43. 

136 Oponašanje   kraljeva.   —   Monomotapa:   Westermann,   str.   413—14. 
Etiopija:  Diodor,  III,   7. Strabo, XVII  2, 3. Darfur, Travels of an 
Arab Merchant in Soudan. London 1854. Str. 78. Uganda, Boni, Kina: 
Frazer, The Dying God, str. 39—40. 

137 Sam kralj određuje trajanje svoje vladavine: Monteil, Les Bambara 
du Segou. Pariz 1924. Str. 305. 

138 Anarhija nakon kraljeve smrti : kod naroda Mozi u Vagadugu: We~ 
stermann, str. 185; u Ashantiju: ebenda, str. 222; u Ugandi: Roscoe,  
The Baganda, London 1911. Str. 103—104. 

139 Države Hima nastale su osvajanjem na području današnje Ugande i  
južno od nje. Ratoborni nomadi hamitskog podrijetla, koji se tako 
đer zovu Hima, došli  su  sa sjevera i  pokor il i  crnce koji  su t amo 
živjeli  i  bavil i  se zemljoradnjom. Njihova se kraljevstva ubrajaju 
u najzanimljivija u Afri ci : odlikuju se strogom podjelom na kastu 
gospodara i kastu slugu. 

140 Nasljeđivanje u kraljevstvu Ankole: Oberg, The Kingdom of Anko- 
le in Uganda,  u : Afri can Polit i cal  Svstems, edited by Fortes and 
Evans-Pritchard, Oxford Universitv Press. 1954. Str. 121—62. Ulomak 
o nasljeđivanju, str. 157—61. — Ne toliko koncizna, ali vrijedna či 
tanja jest  starija knjiga Roscoe, The Banvankole, Cambridge 1923. 
O južnoj  Hima-državi Ruandi postoji  izvanredno novo  djelo:  Ma- 
quet,  The Kingdom of Ruanda,  in : Afri can Worlds,  edited by Da- 
ryll Forde, str. 164—89. 

141 Žrtvovanje mladog  princa  pri  krunjenju  kralja  u  Kitari:  Roscoe,  
The Bakitara. Cambridge 1923. Str. 129—30. 

142 Luk kitarskog kralja: Roscoe, Bakitara, str. 133—34. »Ubijam naro 
de«: Roscoe, ebenda, str. 134. 

143 Uganda: Bubnjevi, Roscoe, The Baganda, str. 188. 
144 »Živjet  ću dulje od svojih predaka«. — Roscoe,  The Baganda, str .  

194.  Hvatanje dvojice prolaznika: Roscoe, ebenda, str.  197. Žrtveni 
jarac i čuvar, Roscoe, str. 200. 

145 Dvostruka žrtva: jednoga ubijaju, drugi je pomilovan.  Roscoe,  str.  
210. 

146 »Sada si  t i Ata«: Westermann, Geschichte Afrikas,  str.  39.  
147 Kralj Ugande jede sam — kao lav: Roscoe,  The Baganda,  str.  207.  
148 Kuhar hrani kitarskog kralja: Roscoe, The Bakitara, str. 103. 
149 Sumarna pravda: Roscoe, Bakitara, str. 61 i 63. 
150 Putovanje Arapina Ibn Batute po Indiji i Kini. Obradio H. v. Mžik, 

1911. — Ibn Batuta. Travels in Asia and Africa. 1325—1354. Trans- 
lated and selected by H. A. R. Gibb. London, Routledge 1929. — Ci 
tati su uzeti iz ovog engleskog izdanja. 

151 Povijest Ziau-d bin Baranija nalazi se u III svesku Elliot and Dow- 
son: The History of India as told by its own Historians. 1867—77. 
Sada je objavljena posebno kao Later Kings of Delhi u izdanju S. 
Gupta u Kalkiiti. Muhamad Tughlak je opisan na str. 159—192. 

152 Kao primjer modernog zagovornika sultana može nam poslužiti in 
dijski povjesničar Ishivari Prasad: L'Inde du Vile au XVIe Siecle 
(u zbirci Histoire du Monde). Pariz 1930. Str. 270—300. On ga nazi- 
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va  »nesretnim idealistom«,  »bez sumnje najsposobnijim čovjekom 
srednjega vijeka«. 

153 Sjećanja duševnog bolesnika, Dr. jur. Daniel Paul Schreber, Leinzis 
1903. P   8 

Ne mogu nabrojiti sve knjige koje su tijekom godina utjecale na pisanje 
ovog djela. Izbor literature dan je na temelju tri kriterija. Najprije su 
spomenuta sva djela iz kojih su uzeti citati za prvi svezak »Mase i moći«. 
Zatim su navedene knjige koje su bile odlučujuće za stvaranje određenih 
misli kod autora, bez kojih bi mu neke spoznaje ostale uskraćene. Ovdje 
je — uglavnom — riječ o najrazličitijim izvorima: o mitskim, religioz-
nim, povijesnim, etnološkim, biografskim i psihijatrijskim. Razumljivo 
je da se među njima nalaze i mnoga djela iz prve grupe. I treće, spomenuta 
su još neka novija djela koja daju dobar pregled drugih kultura i koja bi 
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