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Masa

Nestajanje straha od dodira

Covjek se ne boji ni¢eg toliko koliko dodira neteg nepoznatog.
To &to ga pokuSava dohvatiti, covjek zeli vidjeti, prepoznati ili ba-
rem nekamo svrstati. On svugdje izbjegava dodir nepoznatog. Pre-
stravi jenost od neoc¢ekivanog dodira moze se nocu ili u mraku opce-
nito pretvoriti u paniku. Cak nam ni odje¢a ne daje dostatno sigur-
nosti; kako se lako ona moze razderati, kako je lako prodrijeti do
golog, glatkog, bespomo¢nog mesa napadnutogal

Sve distance koje su ljudi stvorili oko sebe nastale su po dik-
tatu tog straha od dodira. Covjek se zaklju¢ava u kuce, u koje nit-
ko ne smije uéi; samo se u njima ogeca donekle sigurnim. Strah od
provalnika ne postoji samo zbog njegovih grabeznih namjera vet je
to istodobno i bojazan da ¢e nas on iznenada, neo¢ekivano zgrabiti
iz mraka. Ruka pretvorena u Sapu s pandzama uvijek se iznova po-
javljuje kao simbol tog straha. Ova je ¢injenica velikim dijelom sa-
drZana u dvostrukom znacenju rijedi »napasti« (njem. »angreifen«
— napasti, ukljuduje znagenje »&epati«, »zgrabiti« — prim. prev.).
Ona ukljuéuje 1 bezazlen dodir i opasan napad, a prvo znacenje uvi-
jek nosi u sebi prizvuk drugoga. Imenica »napad« ograni¢ena je, me-
dutim, na negativno znacenjete rijeci.

Ta nas odbojnost prema dodiru ne napusta ni onda kad idemo
medu ljude. Na¢in na koji se kre¢cemo na ulici, medu mnogo ljudi,
u restoranima, u vlakovima i autobusima, odreden je tim strahom.
Cak i tamo gdje stojimo sasvim blizu drugih, kad ih mozemo pomno
promatrati i odmjeravati, izbjegavamo dodir s njima ako je to ika-
ko moguc¢e. Ako postupamo suprotno, znaci da nam se netko svida,
i onda priblizavanje potjece iz nas samih.

Brzina kojom dolazi isprika koju dajemo zbog mekog ne-
namjernog dodira, napetost s kojom se ona is¢ekuje, burna i pone-
kad agresivna reakcija koja slijedi ako isprika izostane, odvratnost
i mrznja koje ose¢amo prema »prestupniku-«, ¢ak i onda kad ne mo-
Zemo hiti sasvim sigurni da je to on — cijeli tgj splet duSevnih reak-
cija na dodir neceg nepoznatog svojom izuzetnom labilnos¢u i raz-
draZljivos¢u dokazuje da se ovdje radi 0 ne¢em vrlo dubokom, uvi-
jek budnom i vjegito ogetljivom, o netem Sto ¢ovjeka vise nikada ne
napusta, ¢im je jedanput utvrdio granice svoje licnosti. Cak sei san,
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u kojem je ¢ovjek mnogo bespomocéniji, moze vrlo lako poremetiti
ovakvim strahom.

Jedino se u masi ¢ovjek moze osloboditi tog straha od dodira.
Ona je jedina situacija u kojoj se taj strah pretvara u svoju suprot-
nost. Zato je potrebna zbijena masa, u kojoj se jedno tijelo stiste
uz drugo, masa koja je zbijena po svom raspoloZenju, zato Sto ¢ov-
jek ne obraca paznju na to tko ga »pritiSée-« (bedraesngen — njem.
»pritiskati-«, preneseno: »muciti-« — prim. prev.). Cim se ¢ovjek
jedanput prepusti masi, viSe se ne boji njezina dodira. U idealnom
slu¢aju svi su jednaki. Nije vazna nikakva razlika, ¢ak ni razlika me-
du spolovima. Bez aobzira na to tko nas gura, on je isti kao mi. Os-
jecamo ga kao $to osjecamo sami sebe. Odjedanput se sve odigrava
kao unutar jednog tijela. Mozda je to jedan od razloga zasto se ma-
sa nastoji zbiti tako gusto: ona se Zgli osloboditi straha pojedinca od
dodira koliko god je to moguc¢e. Sto se vise ljudi guraju jedan uz
drugog, to viSe osjetaju da se jedan drugoga ne boje. Tg gubitak
straha od dodira pripada masi. OlakSanje koje se u njoj Siri, i 0 ko-
jem ¢emo joS govoriti u drugom kontekstu, postaje upadljivo veli-
ko tamo gdje je masa najzbijenija

Otvorenai zatvorena masa

Pojava koja je isto tako zagonetna kao i univerzalna jest masa
koja se odjedanput nade tamo gdje prije nije bilo nicega. Mozda je
tu prije stajalo nekoliko ljudi, pet ili deset ili dvanaest, ali ne vise.
Nista nije ngjavljeno, nista se nije o¢ekivalo. Odjedanput se sve crni
od ljudi. Drugi pritje¢u sa svih strana, kao da sve ulice vode samo
u jednom smjeru. Mnogi ne znaju Sto se dogodilo, i nemaju $to reci
na pitanja. Paipak im se Zuri da stignu tamo gdje se nalazi vecina.
U njihovim je kretnjama odlucnost koja se jasno razlikuje od izraza
obi¢ne znatizelje. Covjeku se ¢ini da se krethja prenosi s jednih na
druge, ali to nije to¢no: oni imaju jedan cilj. A on jetu prije nego
Sto oni nadu rije¢i za njega: cilj je najcrnji — mjesto gdje se nalazi
na okupu najvise ljudi.

MozZe se re¢i dosta toga 0 ovom ekstremnom obliku spontane
mase. Ona tamo gdje nastaje, u svojoj pravoj jezgri, nije bas tako
spontana kao $to se ¢ini. Ali inac¢e, na svim drugim mjestima, ako
zanemarimo pet ili deset ili dvanaest ljudi od kojih je potekla, ona
je zaista spontana. Cim nastane, masa Zeli obuhvatiti jos vise ljudi.
Potreba za rastom prva je i ngjvaznija znacajka mase. Ona zeli obu-
hvatiti svakog koga moZe dosec¢i. Moze joj se pridruZiti svatko tko
ima ljudski oblik. Prirodna je masa otvorena masa: njezin rast nema
nikakvih granica. Ona ne priznaje kuée, vrata ni kljucaonice. Sum-

Rasterecenje 11

njivi su joj oni koji se pred njom zakljucavaju. Ona je »otvorena«
u svakom smislu. Ona postoji svugdje i u svim smjerovima. Otvo-
rena masa postoji tako dugo dok raste. Cim prestane rasti, pocinje
se ragpadati.

Jer, masa se raspada isto onako naglo kao $to je nastala. U ovom
spontanom obliku ona predstavlja osjetljivu tvorevinu. Njezina je
otvorenost, koja joj omogucuje rast, issodobno ugrozava. U njoj stal-
no zivi slutnja raspadanja koje joj prijeti. Masa se povetava, i tako
pokuSava izbjeti raspadanje. Ona prima u sebe sve dok moze. Me-
dutim, budu¢i da u sebe prima sve, mora sei raspasti.

Nasuprot otvorenoj masi, koja moze rasti u beskona¢nost, koja
postoji svugdje i upravo zato zasluZuje opéi interes, stoji zatvorena
masa.

Ona ne ovisi 0 rastu, ve¢ najvecu paznju poklanja, svojoj po-
stojanosti. Ono $to kod nje najviSe upada u odi jest granica. Zatvo-
rena se masa ukorjenjuje na jednom mjestu. Ona stvara svoj pros-
tor tako Sto se ograni¢ava. Njoj je dodijeljen prostor koji ¢e ispu-
niti. T se prostor moze usporediti s posudom u koju se ulijeva te-
kucina. Zna se koliko u nju stane. To¢no se zna koliko ima ulaza u
taj prostor. Covjek ne moze dospjeti unutra bilo kako. Granica se
postuje. Ona moze hiti od kamena ili ¢vrsti zid. Mozda je potreban
poseban dokument o primanju. Mozda se mora platiti odredena pri-
stojba za ulaz. Kad se prostor popuni, viSe nikoga ne pustaju unu-
tra. Cak i kad je prostor prepun, joS je uvijek najvaznija zbijena
m:dsa u zatvorenom prostoru, kojoj oni izvan njega u stvari ne pri-
padaju.

Granica spretava nekontrolirani rast, ali istodobno oteZava i
odgada raspadanje. Ono $to masa gubi u pogledu moguc¢nosti rasta,
to dobiva na stabilnosti. Zasticena je od vanjskih utjecaja, koji bi
mogli biti neprijateljski i opasni. Medutim, ona narocito racuna na
ponavijanje. Zahvaljujuci izgledima na ponovno okupljanje, ta ma-
sa svaki put zatvara oc¢i pred svojim raspadanjem. Zgrada je ¢eka,
onajetu radi nje, i tako dugo dok je onatu, svi ¢e se ponovno oku-
piti naisti na¢in. Prostor pripada njoj i onda kad je u njemu oseka
I kad njegova praznina upozorava na dolazak plime.

Rasterecenje

Najvazniji proces koji se odvija u masi jest rasterecenje. Prije
toga masa u stvari ne postoji, stvara je tek rasterecenje. Ono je tre-
nutak u kojem se svi koji pripadaju masi rieSavaju svojih razli¢itosti
i ogjecaju jednakima.



12 Masa | mo¢

Pod razli¢itostima narocito mislimo ina razlike nametnute izva-
na, razlike u polozaju, stalezu i imovini. Ljudi kao pojedinci uvijek
su svjesni tih razlika. One ih opterecuju i odvajaju jednog od dru-
goga. Na jednom odredenom, sigurnom mjestu stoji ¢ovjek I pomocéu
dielotvornih i propisanih kretnji drZzi na udaljenosti od sebe sve &to
mu se priblizi. Kao mlin na nekoj ogromnoj ravnici stoji ¢ovjek,
izraZzajan, u pokretu, a do dijede¢eg mlina nema ni¢ega. Cijeli se Zi-
vot, kakav on poznaje, temelji na distancama: kué¢a u kojoj zakljuéa-
vasebei svoju imovinu, mjesto na kojem radi, polozaj za kojim tezi
— svi oni sluze stvaranju, ucvrS¢ivanju i povecavanju distance.
Zabranjena je svaka dublja kretnja od jednog prema drugom. Kret-
nje i odgovori nate kretnje presusuju kao u pustinji. Nitko ne moze
u blizinu ni u visinu drugoga. Cvrsto utvrdene hijerarhije na svakom
podrucju Zivota ne dozvaljavaju nikome da se pribliZi viSima, da se,
osim prividno, udostoji spustiti do nizih. U razli¢itim su drustvima
te distancei razli¢ito uskladene. U nekima je naglasak na razlikama
u podrijetlu, a u drugima na razlikama u zanimanju i imovini.

Nije nam cilj da oznagimo te hijerarhijske razine u pojedincu.
Bitno je to da one postoje svugdje, da su se svugdije uvrijezile u svi-
jesti ljudi i da sustinski odreduju njihovo ponaSanje prema drugima.
Zadovoljstvo koje covjek nalazi u cinjenici da u hijerarhiji zauzima
viSe mjesto nego drugi, ne nadoknaduje gubitak slobode. Covjek se
u svojim distancama okamenjuje i vene. On vuce tg) tere, ali se ne
uspijeva pomaéi s mjesta. Zaboravlja da ga je sam uzeo na svoja
leda rte cezne za tim da ga se oslobodi. Ali kako da se oslobodi sam?
Sto god ucinio, ¢ak i kad bi bio odlucan, uvijek bi se nalazio medu
ljudima koji bi onemogucili njegova nastojanja. Tako dugo dok se
oni drze svojih distanci, on im se nije ni najmanje priblizio.

Samo se svi zajedno mogu osloboditi tereta svojih distanci. Upra-
VO je to ono $to se dogada u masi. U rasterecenju se odbacuje sve
Sto ih razdvaja, i svi se ogectaju jednakima. U toj guzvi, buduéi da
izmedu njih gotovo uopée nema mjesta, budu¢i da je jedno tijelo
pritisnuto uz drugo, ¢ovjek je blizu drugom kao samome sebi. Olak-
sanje je pri tome ogromno. Ljudi se okupljaju u masu radi tog sret-
nog trenutka, u kojem nitko nije viSe, nitko nije bolji od drugoga.

No, trenutak rasterecenja, koji je tako sretan i za kojim toliko
¢eznu, nosi U sebi svoju vlastitu opasnost. On pati od jedne osnovne
iluzije: ljudi koji se odjedanput osjecaju jednakima, u stvari, nisu
jednom zauvijek postali jednaki. Oni se vracaju u svoje odvojene
kuce, lijezu u svoj krevet na spavanje. Zadrzavaju svoju imovinu,
ne odbacuju svoje ime. Ne odbacuju svoje rodake. Ne napustaju svo-
je obitelji. Samo u ozbiljnim obracenjima ljudi napustaju stare ve-
ze i ulaze u nove. Takve saveze, koji po svojoj prirodi mogu primiti
samo ograni¢en broj ¢lanova i koji svoj opstanak moraju osigurati
pomoc¢u strogih pravila, nazivam kristalima mase. JoS ¢emo opSirno
govoriti o njihovoj funkciji.

Zelja za razaranjem 13

Medutim, sama se masa raspada. Ona osje¢a da ¢e se raspasti.
Ona se bgji raspadanja. Masa moze opstati ako se nastavi proces
rasterecivan ja, uz pomo¢ novih ljudi koji joj se pripajaju. Samo
rast mase sprecava hjezine pripadnike da ponovno odgmizu natrag
pod svoj vlastiti teret.

Zelja zarazaranjem

Cesto se govori 0 Zelji mase za razaranjem. To je ono Sto kod
nje najprije uocavamo, i he moze se poreci da ta Zzelja postoji svug-
die, u ngrazlicitijim zemljama i kulturama. Njezino se postojanje,
istina, ustanovljujei osuduje, ali se nikada nije stvarno objasnilo.

Masa nagjradije uniStava kuc¢e i predmete. Budu¢i da se ¢esto
radi o krhkim stvarima, kao &o su stakla, zrcala, lonci, slike i po-
sude, ljudi su skloni vjerovati da upravo ta lomljivost predmeta po-
tice masu na unistavanje. Sasvim je sigurno toéno da buka pri ra-
zaranju, razbijanje suda i zvuk razbijenog stakla bitno doprinose
uzitku koji masa osje¢a pri unistavanju. To su snazni zvukovi Zivota
jednog novog stvorenja, plac novorodenceta. Buka postaje joS
omiljenija upravo zato sto ju je tako lako izazvati. Sve vi¢e zajedno
s pojedincem i s masom. Zveka je odobravanje stvari. Cini se da po-
sebna potreba za ovakvom bukom postoji na pocetku zbivanja, kad
je masa joS malobrojna i kad se dogodilo malo, ili uopée nista. Buka
obecava pojacanje zvuka kojem se ¢ovjek nada. Ona je dobar znak
za buduca djela. Ali, bilo bi pogresno vjerovati da je presudna ¢i-
njenica da je unistavanje lako. Masa je znala napadati i skulpture
od tvrdog kamena, te ne bi stala tako dugo dok nisu postale pot-
puno osakacene i neprepoznatljive. Krs¢ani su unistavali glavei ruke
grékih bogova. PristaSe reformacije i revolucionari skidali su slike
svetaca, ponekad i s opasnih visina, dok je kamen koji su Zeljeli
unistiti znao biti tako tvrd da su svoju nakanu sprovodili u djeo
samo djelomice.

Unistavanje slika koje nesto predstavljgju jest razaranje hije-
rarhije koja se viSe ne priznaje. Tako se krse opcepriznate distance,
koje su svima vidljive i koje vrijede svugdje. Njihova je ¢vrstoca
bila izraz njihove trajnosti. One su postojale dugo, ¢ovjeku se ¢ini:
oduvijek. Uspravne i nedodirljive. | bilo je nemoguce da im se ¢ov-
jek priblizi u loSoj namjeri. A sada su sruSene i leze u krhotinama.
Taj ¢in razaranja znadio jerasterecenje.

Medutim, razaranje ne ide uvijek tako daleko. Obic¢no razara-
nje, o kojem smo govorili na poc¢etku, nije nista drugo nego napad
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dio njihove odvojenosti od vanjskog svijeta. Kad se razbiju vrata i
stakla, ku¢a gubi svoju individualnost. Onda svatko moze uéi po
zdji, jer nitko i nista unutra nije zasticeno. Medutim, u tim se ku-
¢ama obi¢no nalaze, kako se vjeruje, ljudi koji se pokuSavaju odvo-
jiti od mase, njezini neprijatelji. A sada je unisteno sve &to ih od nje
razdvaja. lzmedu njih i mase nema ni¢ega. Oni mogu van i mogu
se pridruziti masi. Masa moze do njih.

No, tu ima jo$ nedto. Covjek pojedinac ima osjeta da u masi
nadilazi svoje vlastite granice. On osjeca olakSanje zato $to su pre-
vladane sve distance koje su ga vracale u granice njegovih okvira.
Zahvaljujué¢i ukidanju opterecenja distance ¢ovjek se ogeca slobod-
nim, a njegova je sloboda prekoracenje tih granica. Ono sto se do-
gada njemu, treba se dogoditi i drugima. On od njih ocekuje isto.
Zemljani ga lonac izaziva zato $to nije nista drugo nego giranica.
Kuc¢a ga izaziva svojim zatvorenim vratima. Rituali i ceremonije,
sve $to odrZava distance, sve ga to ugroZava, i ¢ini mu se nepodnos-
ljivim. Uvijek se svugdje nastoji da se razbijena masa ulije natrag
u ove unaprijed napravljene posude. Masa mrzi svoje buduce tam-
nice, koje su oduvijek bile njezine tamnice. Goloj masi sve izgleda
kao Bastilja.

Ng impresivni je sredstvo unistavanja jest vatra. Vatra se vidi
nadaleko i privlaci druge. Ona unistava bespovratno. Nakon vatre
viSe nista nije kao $to je bilo. Masa koja podmece vatru je neodolji-
va. Svi ¢e nagrnuti prema njoj dok se vatra rasplamsava. Vatra ¢e
unistiti sve $to je neprijatdjsko. Ona je, kao $to ¢emo joS vidjeti,
najsnazniji simbol koji postoji za masu. Nakon potpunog razaranja
ona se mora ugasiti, isto kao Sto se masa mora raspasti.

| zbijanje mase iz okvira

Otvorena masa je prava masa, koja se .slobodno prepusta svojoj pri-
rodnoj zelji za rastom. Otvorena masa nema jasan ogecqj ili pre-
dodzbu o tome kako bi mogla postati velikom. Ona nije vezana ni
za kakvu zgradu koja bi joj bila poznata i koju bi morala ispuniti.
Njezina velic¢ina nije odredena: ona z€li rasti u beskona¢nost, a za
to treba sve viSe i viSe ljudi. Masa je najuocljivija u tom golom
stanju. Pa ipak, ona sadrzava u sebi nesto neobic¢no te se, bududi
da se uvijek raspada, nikada ne shvaca potpuno ozbiljno. Mozda
joj se ne bi ni posvecivala paznja koju zasluzuje da ogroman po-
rast broja stanovnika i brzi rast gradova, koji karakteriziraju nase
moderno doba, nisu pruzali sve viSe prilika za stvaranje mase.

Sve su zatvorene mase iz proslosti, o kojima ¢emo joS govoriti,
postale dobro poznate institucije. Neobi¢no stanje u koje su ¢esto
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zapadali njihovi pripadnici doimalo se kao nesto prirodno; ljudi su
uvijek bili zajedno s nekom odredenom svrhom, pa bila ona vjer-
skog, obrednog ili ratnog karaktera, te se ¢inilo da svrha opravdava
to stanje. Onaj tko bi prisustvovao nekoj propovijedi, sigurno je
¢vrsto vjerovao u to da mu je stalo do same propovijedi te bi se za-
¢udio, a mozda i razljutio, da mu je netko objasnio da mu veliki
broj prisutnih pruza vete zadovoljstvo nego sama propovijed. Sve
ceremonije i pravila, koja su dio takvih institucija, u biti teze za
okruzenjem mase; bolje jedna sigurna crkva puna vjernika nego je-
dan cijdi nesigurni svijet. Redovitim odlaskom u crkvu, poznatim i
briZljivim ponavljanjem odredenih obreda, masi se osigurava neka
vrsta obuzdanog dozivljavanja same sebe. VrSenje tih obreda u to¢no
odredeno vrijeme postaje nadomjestak za potrebe tvrde i zeSe
prirode. Mozda bi takvi obi¢aji bili dostatni da je broj ljudi ostao
otprilike isti. No, u gradovima je bilo sve viSe ljudi, tijekom nekoli-
ko podljednjih stoljeca sve se brze povecavao broj stanovnika. Zbog
toga je bilo sve viSe povoda za stvaranje novih i ve¢ih masa, tako
da ih viSe ne bi mogle onemogucditi ni najiskusnije ni najrafiniranije
vode

Sve pobune protiv tradicionalnog ceremonijala, o kojima pise
povijest religije, okrenute su protiv organiéenja mase, koja ponovno
Zdi osjeiti svoj rast. Sjetimo se propovijedi na Svetoj gori u Novom
Zavjetu: ona se odvija na otvorenom, mogu je slusati tisu¢e, i nema
nikakve sumnje da je ona uperena protiv zatvorenog vrSenja obreda
u sluzbenom hramu. Sjetimo se tendencije pavlinskih krS¢ana da
izadu iz nacionalnih i rodovskih okvira Zidovstva i da postanu uni-
verzalna viera za sve ljude. Sjetimo se prezira koji je budizam ga-
jio prema podjeli na kaste u ondasnjoj Indiji.

I unutrasnja je povijest pojedinih svjetskih religija bogata do-
gadajima slichog znacenja. Hram, kasta i crkva su uvijek pretijesni.
Krizarski ratovi vode do stvaranja masa takve veli¢ine kakvu ne bi
mogla obuhvatiti nijedna crkva tadaSnjeg svijeta. Kasnije se cijdli
gradovi pretvaraju u promatrace obreda flagelanata, koji tada joS
putuju od grada do grada. JoS u 18. st. Wesley temelji svoj pokret
na propovijedima na otvorenom. On je potpuno svjestan znacenja
ogromne mase svojih sluSalaca te ponekad u svom dnevniku izra-
¢unava koliko ga je ljudi pojedini put moglo ¢uti. Izbijanje iz zat-
vorenih obrednih prostora svaki put znaci da masa zdli obnoviti
svojti staru Zelju za naglim, brzim i neogranié¢enim rastom.

Izbijanjem iz okvira, dakle, nazivam nagli prijelaz zatvorene
mase u otvorenu. Taj je proces cest, ali se ne smije shvatiti pros-
torno. Cesto to izgleda tako kao da se masa prelijeva iz jednog pro-
stora, u kojem je bila dobro zasti¢ena, na trg ili na ulice grada,
gdje postaje razuzdana, jer vuce sve za sobom i jer je svemu izloze-
na. No, vazniji od ovog vanjskog procesa jest njemu odgovarguci
unutrasnji proces: nezadovoljstvo zbog ograni¢enosti broja sudio-
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nika, iznenadna zdja za privliacenjem, strastvena odlu¢nost da se do-
pre do sviju.

Od francuske revolucije to je izbijanje iz okvira dobilo oblik
koji smatramo modernim. Mozda zato sto se masa toliko oslobodila
sadrzgja tradicionalnih religija, od tada mozemo lakSe vidjeti golu
masu, vidjeti je, mogli bismo reci, bioloski, bez transcendentnog os-
mlsljavanjal ciljeva koje su j0j uqepljlvall prue Povijest posljed-
njih 150 godina zaostrila se zahvaljujuci sve vecoj ucestalosti takvih
izbijanja; u njih su ukljuceni i ratovi, koji su postali masovni ratovi.
Masa se viSe ne zadovoljava poboini m uvjetima ni obecanjima; ona
Zeli sama doZivjeti najveci osjecaj svoje zivotinjske snagei strasti,
i utusvrhu uvijek iznova koristi sve drustvene povodei zahtjeve.

Bitno je da najprije shvatimo da se masa nikada ne osjeca si-
tom. Ona osjeca apetit sve dok postou JOS neki ¢ovjek kojeg nije za-
hvatila. Nitko ne moze sa sigurnoscu reci da li bi ga ona zadrzala
i onda kad bi stvarno obuhvatila sve ljude, no to se moze nasluéivati.
Njezina nastojanja da se odrZi imaju u sebi nesto bespomoc¢no. Jedi-
ni put koji nesto obecava jest stvaranje dvostrukih masa, pri ¢emu
se |edna masa mjeri s drugom. Sto su one bliZe jedna drugoj po sha-
Zi | intenzitetu, to duze obje ostaju na Zivotu.

Ogjecq progonjenosti

Jedna od najuocljivijih zna¢ajki Zivota masa jest ono $to bi se
moglo nazvati osjetajem progonjenosti, posebna, pretjerana osjet-
ljivost i razdraZljivost prema svima koji su jedanput obiljezeni kao
neprijatelji. Bez obzira na to Sto oni rade, da li postupaju nemi-
losrdno ili susretljivo, suosiecajno ili hladno, tvrdokorno ili blago —
svaki ¢e se njihov postupak objasniti kao rezultat uporne zlonamijer-
nosti, neprijateljstva prema masi i hamjere da se masa unisti, bilo
na otvoren ili na podmukao nagin.

Da bi se objasnio ovaj osjetaj neprijatejstva i progonjenosti,
moramo ponovno krenuti od osnovne ¢injenice da ¢e masa, kad je-
danput nastane, brzo rasti. Tesko je zamisliti snagu i nepokol eblji-
vost kojom se ona Siri. Tako dugo dok masa raste — na primjer u
revolucionarnim uvjetima, koji po¢inju s jako malim masama u ko-
jima, medutim, vlada velika napetost—, ona sve $to sprecava hjezin
rast doZivljava kao ograni¢enje. Masu moZze rasprsiti ili rastjerati
policija, ali to ima samo privremeno djelovanje — kao ruka koja
rastjeruje roj komaraca. Ona se, medutim, moze napasti i iznutra,
i to tako da se udovalji zahtjevima koji su doveli do njezina stvara-
nja. Tada se od nje odvajaju slabiji, dok se oni koji su joj se spre-
mali pridruZziti, okre¢u na pola puta.
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Napad na masu izvana moze samo ojacati masu. Kad se masa
fizicki rastjera, ona osjeta joS snazniju potrebu za ponovnim okup-
ljanjem. Nasuprot tome, napad iznutra je istinski opasan. Strajk ko-
jim su se izborile bilo kakve pogodnostl izaziva vidljivo osipanje.
Napad iznutra apdira na pojedinacne Zelje. Masa ga doZivljava kao
podmic¢ivanje, kao nesto »nemoralnok, zato $to se on suprotstavlja
njezinom jasnom i ¢istom osnovnhom uvjerenju. Svatko tko pripada
takvoj masi nosi u sebi malog izdajnika, koji zeli jesti, piti, voditi
ljubav i imati svoj mir. Tako dugo dok on te zahtjeve zadovoljava,
usput i neradi od njih velike probleme, pustaju ga ha miru. Medu-
tim, ¢im on postane glasan, masa ga poc¢inje mrziti i bojati ga se.
Tada se zna da se polakomio za mamcem neprijatelja.

Masa je uvijek kao opsjednuta tvrdava, ali opsjednuta u dvos-
trukom smislu; njezin je neprijatelj pred zidinama i u podrumu. Ti-
jekom borbe ona privlagi sve vise pristasa. Pred svim se vratima
skupljaju njezini novi prijatelji i snazno lupaju traze¢i da ih puste
unutra. U povoljnim se trenucima udovoljava njihovoj Zdlji. No, oni
se penju i preko zidina. Grad se sve viSe puni borcima. Medutim,
svaki od njih donosi sa sobhom svog malog, nevidljivog izdajnika, koji
se nabrzinu povlagi u neki podrum. Opsada se sastoji u tome da se
pokuSavaju uhvatiti pridoSlice. Za vanjskog su neprijatelja zidine
vaznije nego za one u ops ednutoj tvrdavi. Oni koji opsjedaju tvrdavu
stalno grade zidine, koje tako postaju sve vise. Oni nastoje potkupiti
pridoSlice, i ako ih ve¢ ne mogu potpuno odvratiti od njihove
namjere, onda se uvijek pobrinu za to da mali izdajnik kojeg nose
sa sobom na svoj put u grad ponese dostatno neprijateljstva.

Os ecaj progonjenosti od kojeg pati masa nije nista drugo nego
taj osjecal dvostruke ugrozenosti. Zidine izvana postaju sve tjes-
njei sve vise stezu obru¢, dok je podrumi iznutra sve viSe potkopa-
vaju. Sredstva kojima se sluzi neprijatelj dok gradi zidine otvorena
su i oc¢ita, dok su ona u podrumima skrivena i podmukla.

Kod ovakvih je metafora problem uvijek u tome da one samo
djelomice pogadaju istinu. Oni koji pritje¢u izvana i koji zele u
grad, nisu samo hove pristase, pojacanje, podrska, veé i hrana mase.
Masa koja ne raste — gladuje. Postoje nacini kako da se taj post pre-
brodi. U tom su pogledu religije pravi majstori. Pokazat ¢emo kako
svjetske rdigije uspijevaju ocuvati svoje djedbenistvo ¢ak i bez aku-
tnih i velikih povecanja masa

Obuzdavanje masa u svjetskim religijama

Kad religije koje teZze za univerzalnoscu jedanput postanu priz
nate, vrlo brzo mijenjaju teziste svoje propagande. U pocetku in
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je stalo do toga da dosegnu i pridobiju sve koji se mogu dosedi i
pridobiti. Masa za kojom teze |e univerzalna; vazna je svaka poje-
dina duSa, i svaka dusa mora postati njihova. Medutim, barba kroz
koju moraju pro¢i postupno ih vodi do neke vrste skrivenog posto-
vanja prema protivniku, ¢ije institucije ve¢ postoje. Shvacaju kako
jetesko odrzati se. Sveim se vaznijim ¢ine institucije, koje im jamée
solidarnost i odrzanje. Potaknuti institucijama svojih protivnika, oni
poduzimaju sve da bi i sami uveli neke institucije; a kad im to pode
za rukom, onda one s vremenom postaju navaznija stvar. Au-
tonomno znacenje institucija, koje onda poc¢inju Zivjeti svojim zivo-
tom, postupno obuzdava silovitost prvotne propagande. Crkve se gra-
de tako da prime u sebe vet postojece vjernike. Povetavaju se ne-
voljko i promisljeno, onda kad za tim stvarno postoji potreba. Pri-
sutna je jaka tendencija da se postojeci vjernici obuhvate u odvo-
jenim cjeinama. Upravo zato Sto su postali tako mnogobrojni, po-
stoji velika tendencija raspadanja, koja predstavlja opasnost protiv
koje se stalno treba boriti.

Povijesnim svjetskim religijama lezi, tako re¢i, u krvi osjeca
za podmuklost mase. Njihova ih vlastita tradicija, koja ima obvezan
karakter, uc¢i kako su i same narasle naglo i 'neo¢ekivano. Njihove
im se pri¢e 0 masovnim obracenjima ¢ine ¢udesnima, aone 'to i je-
su. U hereti¢kim pokretima, kojih se crkve boje i koje progone, to
se isto ¢udo okrec¢e protiv njih, dok su rane koje im tako zadaju, nji-
ma samima bolne i nezaboravne. | jedno i drugo, nagli rast na po¢et-
ku i isto tako naglo narasle hereze, pothranjuju njihovo nepovje-
renje prema masi.

One ne Zzele masu, vet poslusno stado, koje se od nje razliku-
je. Uobicajeno je da vjernike promatraju kao ovce i da ih hvale
zbog poslusnosti. Oni se odri¢u bitne tendencije mase, naime ten-
dencije brzog rasta. Zadovoljavaju se privremenom iluzijom o jedna-
kosti vjernika, koja se, medutim, nikada ne provodi suviSe strogo;
zadovoljavaju se odredenom zbijenoS¢u, koja se odrzava u umjere-
nim granicama, i snaznim usmjerenjem. Svoj cilj postavljaju u veli-
ku daljinu, na drugi svijet, u koji ¢oviek he moze odmah uéi zato
&to joS Zivi, i koji tek mora zasluziti velikim naparima i pokornoséu.
Tako usmijerenje postupno postaje najvaznije. Sto je cilj dalje, to
su vedi izgledi da ¢e se odrzati. Na mjesto onog drugog nacela, na
izgled neophodnog nacela rasta, dolazi nesto potpuno drukeije po-
navljanje.

Vijernici se okupljaju u odredenim prostorima u odredeno vri-
jeme te se pomocu uvijek istih obreda dovode u blaZzeno stanje ma-
se, koje na njih ostavlja dojam, a da pri tome ne postaje opasho, i
na koje se oni onda navikavaju. Osje¢aj jedinstva posreduje im se
dozirano. O ispravnosti tog doziranja ovisi opstanak crkve.

Svugdje gdje su se ljudi naviknuli na taj precizno ponavljani i
precizno ograni¢eni dozivljaj u svojim crkvama ili hramovima, oni
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viSe ne mogu bez njega. Ovisni su 0 njemu kao o hrani i svemu §to
inate ¢ini njihov Zivot. |znenadna zabrana njihova kulta, potiskiva-
nje njihove reigije pomocu nekog drzavnog dekreta ne moze ostati
bez podjedica. NaruSavanje njihove briZljivo izbalansirane masovne
organizacije mora nakon stanovitog vremena dovesti do izbijanja ot-
vorene mase. Ona tada ima sve one e ementarne osobine koje poz-
najemo. Ona zahvaca sve oko sebe. Umjesto prividne jednakosti ta
masa provodi stvarnu jednakost. Ona postiZze novu i mnogo intenziv-
niju zbijenost. Ona za trenutak napusta onaj daleki i tesko ostvar-
ljivi cilj s kojim su je odgajali i postavlja sebi cilj ovdje, u neposred-
noj okolici ovog konkretnog zivota.

Sve religije koje iznenada postanu zabranjene osvecuju se ne-
kom vrstom posvjetovijenja: u provali velike i neo¢ekivane divljine
potpuno se mijenja karakter njihove vjere, a da oni pri tome sami
ne razumiju prirodu te promjene. Oni je smatraju svojom starom
vierom i misle da se drze svojih najdubljih uvjerenja. Medutim, u
stvarnosti su one iznenada postale potpuno drukcije, stekavsi sna-
Zan i jedinstven osje¢aj otvorene mase, koju sada tvore i iz koje ne
Zeleizadi ni po koju cijenu.

Panika

Panika u kazalistu je, kao sto smo ve¢ zamijetili, raspadanje
niji oblik kazalista koje ih izvana drZi na okupu, to je Zzes¢e njihovo
raspadanje.

Medutim, sada predstava ne znaci da je tu postojala prava ma-
sa. Cesto publika nije ponesena predstavom i ostagje na okupu samo
zato $to se ve¢ tamo naSla. Ono $to nije ostvarila predstava, odmah
postiZze vatra. Za ljude je ona isto onako opasna kao za Zivotinje,
najjaci i ngjstariji masovni simbol. Opasnost od vatre zaoStrava na-
glo i do krajnosti osjec¢aj zajednistva publike, bez obzira na to ka-
kav je on bio do tog trenutka. Zbog opée, nedvosmislene opasnosti
nastaje strah, koji je zajednicki svima. Zbog toga u publici kratko
vrijeme postoji prava masa. Danisu u kazalistu, ljudi bi mogli zajed-
no pobjeci, kao zivotinjsko krdo u opasnosti, i pomocu isto usmje-
renih pokreta povecati energiju bijega. Takav je aktivan masovni
strah zajednicki dozivljgj svih zivotinja koje Zive u krdu i koje se
kao daobri trkaci zajednicki spasavaju.

Nasuprot tome, u kazaliStu se masa mora raspasti nasiino. U
svakom pojedinom trenutku vrata propustaju samo jednog ili neko-
licinu istodobno. Energija bijega sama od sebe postaje energijom
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odbijanja. 1zmedu redova moze proc¢i samo po jedan ¢ovjek, covjek
je jasno odvojen od drugih; svaki sjedi sam za sebe, svaki stoji sam
za sebe, svaki ima svoje mjesto. Udaljenost do ngjbliZih vrata je za
svakog druk¢ija. Normalno je kazaliste zamisljeno tako da ljude
fiksira na mjestu i da im ostavlja samo slobodu ruku i glasa. Mica-
nje nogu je ograniceno koliko je to moguce.

Iznenadna zapovijed za bijeg, koju ljudima daje vatra, odmah
nailazi na nemogué¢nost zajednickog kretanja. Vrata kroz koja svat-
ko mora proci, koja svatko vidi, u kojima svatko vidi sebe, potpuno
odvojenog od svih ostalih, jesu okvir slike koja ubrzo obuzima sva-
kog pojedinca. Zbog toga se masa, dok je joS na vrhuncu, mora na-
silno raspasti. Preobrazaj se najsnaznije izrazava u pojedinacnim na-
stojanjima: ¢ovjek se gura, udarai divlje gazi oko sebe.

Sto se ¢ovjek vise bori »za vlastiti Zivot«, to jasnije postaje da
se bori protiv drugih, koji mu smetaju sa svih strana. Drugi tamo
stoje kao stolice, balustrade, zaklju¢ana vrata, no, s tom razlikom
da nas oni napadaju. Oni nas guraju amo-tamo, kako njima odgo-
vara, ili zapravo tamo kamo guraju i njih. Nitko ne Stedi Zene, dje-
cu ni starce, nitko ih ne razlikuje od muskaraca. To je dio shvacanja
mase, U kojoj su svi jednaki; i dok se pojedinac viSe ne osjeca kao
masa, ona ga joS uvijek potpuno okruzuje. Panika je raspadanje ma-
se u masi. Pojedinac se od nje odvajai z€li od nje pobjeci, zato Sto
je ona kao cjelina ugrozena. Medutim, kako je on fizicki joS uvijek
u njoj, mora se okrenuti protiv nje. Prepustiti se masi sada bi zna-
¢ilo njegovu propast, jer i njoj samoj prijeti propast. U takvom tre-
nutku pojedinac neprestano zeli naglasiti svoju posebnost. Guranjem
i udarcima izaziva guranje i udarce. Sto vise udaraca dijdi, to ih
viSe prima, to jasnije osjeta sebe, to se jasnije za njega ponovno
utvrduju granice njegove vlastite li¢nosti.

Neobi¢no je promatrati kako masa za onog koji se bori unutar
nje poprima karakter vatre. Ona je nastala s neo¢ekivanim pogle-
dom na plamen i uzvikom »Vatral«; ona se poput plamenih jezika
igra s onim koji joj pokuSava pobjeci. Ljude koje gura od sebe ¢ov-
jek dozivljava kao goruce predmete, njihov je dodir za njega nepri-
jateljski i uzasava ga na svakom dijelu njegova tijela. Svatko tko
mu stoji na putu, zarazen je ovim opéim neprijateljskim raspoloze-
njem vatre, nacin na koji se vatra Siri, kako postupno okruzuje po-
jedinca, kako na koncu potpuno steZze obru¢ oko njega, vrlo je sli-
¢an ponaSanju mase koja ugrozava pojedinca sa svih strana. Nepred-
vidljivi su pokreti u masi, pojava neke ruke, Sake ili noge, kao pla-
meni jezici vatre koji iznenada mogu proplamsati sa svih strana.
Vatra kao Sumski ili stepski pozar jest neprijateljska masa, i taj se
intenzivni oge¢aj moze probuditi u svakom ¢ovjeku. Vatra kao sim-
bol za masu uda je u duSevni »inventar« pojedincai sada predstavlja
njegov nepromjenljivi sastavni dio. Medutim, ono mahnito gazenje
ljudi, koje se ¢esto zamjecuje pri izbijanju panike i koje se ¢&ini
tako besmislenim, nije nista drugo nego gasenj e vatre nogama.
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Panika kao raspadanje moZze se izbjeci jedino tako da se produ-
Zi prvotno stanje jedinstvenog masovnog straha. To se moze postiéi
u crkvi koja je ugrozena: ljudi se mole u zajednickom strahu pred
zajednickim bogom, koji nekim ¢udom moze ugasiti vatru.

Masa kao prsten

Dvostruku zatvorenu masu ¢ovjek ima pred sobom u areni. Va-
ljaispitati tu njezinu neobi¢nu karakteristiku.

Arena je jasno razgrani¢ena od vanjskog prostora. Ona je obic-
no vidljiva izdaleka. Njezin je poloZaj u gradu, prostor koji ona za-
uzima, opéenito poznat. Covjek uvijek osjeca gdje se ona nalazi,
¢ak i kad na nju ne misli. Pozivi iz nje dopiru daleko. Ako je gore
otvorena, velik dio Zivota koji se u njoj odvija prenosi se u grad
kaji je okruzuje.

No, bez obzira na to kako uzbudljivi bili znaci tog Zivota, ogra-
ni¢eno pritjecanje u arenu nije moguée. Ograni¢en je broj sjedista
koja obuhvac¢a. Njezinoj je gustoci postavljen odredeni cilj. Sjedista
su postavljena tako da se ljudi previSe ne guraju. Ljudima u areni
treba biti udobno. Oni moraju dobro vidjeti, svaki sa svog mjesta,
i ne smiju jedan drugom smetati.

Prema van, u odnosu na grad, arena pokazuje bezivotan zid.
Prema unutra ona gradi zid od ljudi. Svi prisutni okre¢u gradu
leda. Oni su se izdvajili iz sklopova grada, njegovih zidova, njego-
vih ulica. Za vrijeme njihova boravka u areni ne zanima ih nista
§to se dogada u gradu. Oni ostavljaju za sobom Zivot svojih odnosa,
pravila i navika. Njihovo je zajednistvo u velikom broju stanovito
vrijeme osigurano, obe¢ano im je njihovo uzbudenje — ali pod bit-
nim uvjetom: masa se mora rasteretiti prema unutra.

Redovi su postavljeni jedan iznad drugog, tako da svi vide Sto
se dolje dogada. No, posljedica je toga da masa Sedi nasuprot sama
sebi. Svatko ima pred sobom tisuéu ljudi i glava. Tako dugo dok je
pojedinac tamo, tamo su i svi drugi. Ono $to uzbuduje njega, uzbu-
dujei njih, i onto vidi. Oni sjede ponesto udaljeni od njega; bri-
Su se pojedinosti koje ih inage razlikuju i ¢ine individuama. Svi pos-
taju vrlo sli¢ni, di¢no se ponasgju. On na njima zamjecuje samo ono
§to sada ispunjava i njega samog. Njihovo vidljivo uzbudenje pove-
¢avai njegovo uzbudenje.

Masa koja tako izlaze samu sebe nije nigdje prekinuta. Prsten
koji ona tvori je zatvoren. Ne izmice joj nista. Prsten fasciniranih
lica, postavljenih jedno iznad drugog, ima u sebi nesto neohicno ho-
mogeno. On obuhvaca d sadrZi sve Sto se dolje dogada. Ne ispusta
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nikog, a nitko ni ne zdli oti¢i. Svaka praznina u tom prstenu mogla
bi upozoriti na raspadanje, na kasnije razilazenje. No, nikakve praz-
nine nema: masa je zatvorena prema van i u sebi, dakle dvostruko
zatvorena.

Osobine mase

Prije pokuSaja podj € e mase valja kratko opisati njezine osnov-
ne osobine. Trebaistadi Cetiri dijedece crte:

1 Masa uvijek zdli rasti. Njenom rastu nisu po prirodi postav-
ljene nikakve granice. Tamo gdje se postavljaju umjetne granice,
dakle u svim institucijama koje se upotrebljavaju za o¢uvan|e zatvo-
renih masa, uvijek je moguce izbijanje iz okvira, koje se s vremena
navrijemei dogada. Ne postoje institucije koje bi jednom zauvijek
mogl e sprijeciti rast mase i koje bi bile potpuno sigurne.

2. Unutar mase viada jednakost. Ona je apsolutnai neosporna,
te je sama masa nikada ne dovodi u pitanje. Ona je toliko sustinski
vazna da bi se stanje mase gotovo moglo definirati kao stanje apso-
lutne jednakosti, Glava je glava, rukaje ruka, arazlike medu nji
ma nisu vazne. Covjek zdli u masu radi te jednakosti. Zanemaruje
se sve $to bi moglo od nje odvratiti paznju. Svi zahtjevi za praved-
nos¢éu, sve teorije o jednakosti, u krajnjoj liniji crpe svoju energiju
iz tog dozivljaja jednakosti, koji je svakom pojedincu na odreden
nacin poznat iz mase.

3. Masa voli zbijenost. Nikada joj nije dosta zbijenosti. Nista
ne smije stajati unutar nje, nista ne smije u nju pasti, sve mora po
mogué¢nosti biti sama masa. Masa ima 0sjecaj najvece zbijenosti u
trenutku rasterecenja. Kasnije ¢emo moci poblize odrediti tu zbije
nost i izmjeriti je

4. Masa treba usmjerenje. Ona se krece, i krece se prema ne
c¢em. Smjer koji je zajedni¢ki svim njezinim pripadnicima jaca os
jecaj jednakosti. Cilj koji jeizvan svakog pojedincai koji je za sve
jednak, potiskuje privatne, zajednicke ciljeve, koji bi zamasu zna
¢ili smrt. Cilj je neophodan za njezin opstanak. Strah od raspada
nja, koji je u njoj uvijek Ziv, omogucéuje usmjeravanje mase prema
odredenim ciljevima. Masa postoji tako dugo dok ima neki neostva
reni cilj. — No, u njoj postoji jos jedna mra¢na tendencija kreta
nja, koja vodi do visih i novih formacija. Cesto nije moguce pred
vidjeti karakter tih formacija.

Svaka od ove ¢itiri utvrdene osobine moze biti prisutna u ve-
¢oj ili manjoj mjeri. Ovisno o tome na koju od njih obratimo paz-
nju, dolazimo do jedne od nekoliko podjela masa.
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Govorili smo o otvorenim i zatvorenim masama i objasnili da se
ta podjela odnosi na njezin rast. Masa je otvorena tako dugo dok
se ne spretava hjezin rast; zatvorena je ¢im se njezin rast ogra-
nicava.

Postoji joS jedna razlika, izmedu ritmi¢ke i zadrZzane mase, o
kojoj ¢emo joS ¢uti. Ona se odnosi na obje glavhe osobine mase,
jednakost i zbijenost, i to na obje istodobno.

ZadrZana masa Zivi u oc¢ekivanju rasterecenja. Ali, ona je si-
gurna u rasterecenje pa ga odgada. Ona z€li da zbijenost traje rela-
tivno dugo da bi se pripremila za trenutak rasteretenja. Mogli bi-
sSmo redi da se ona zagrijava svojom zbijenoS¢u te da odgada raste-
recenje koliko god moze. Proces mase kod nje ne pocinje jednakos-
¢u, vet zbijenoséu. Jednakost tu postaje glavni cilj mase, koji ona
na koncu dostize; svaki zajednicki povik, svaka zajedni¢ka izjava
onda u potpunosti izrazavaju tu jednakost.

Potpuno je suprotna ritmicka masa, kod koje se od pocetka po-
dudargju zbijenost i jednakost. Ovdje sve ovisi o pokretima. U njoj
su unaprijed odredeni svi tjelesni podrazaji koji trebaju uslijediti
i koji se u ritmu prenose dalje. Zbijenost se svjesno oblikuje izmica-
njem i ponovnim primicanjem. Medutim, jednakost predstavlja sa-
mu sebe. Simuliranjem zbijenosti i jednakosti umjetno se izaziva
masovni osjecg). Te ritmicke formacije nastaju brzo a okonéava ih
jedino tjelesni umor.

Slijedet¢i par pojmova sacinjavaju spora i brza masa, i on se
odnosi isklju¢ivo na karakter njezina cilja. Sve su upadljive mase,
0 kojima ohi¢no govorimo i koje sadinjavaju tako bitan dio naSeg
modernog zivota, politicke, sportskei ratnicke mase, koje danas ima-
mo svakodnevno pred oc¢ima, brze mase. Potpuno su razli¢ite od njih
religiozne mase onoga svijeta ili hodocasnici; njihov je cilj u dalji-
ni, put dug a konkretno stvaranje mase pomaknuto u neku daleku
zemlju ili u carstvo nebesko. Mi vidimo, u stvari, samo pritoke tih
sporih masa, zato Sto su krajnja stanja za kojima one teze nevid-
ljiva, a za nevjernike i nedostizna. Spora se masa okuplja sporo i
vidi sebe kao nesto trajno u velikoj daljini.

Svi se ovi oblici, ¢iju smo bit ovdje samo skicirali, moraju po-
bliZze razmotriti.

Ritam

Ritam je izvorno ritam nogu. Svaki ¢ovjek hoda, i budu¢i da
hoda na dvije noge i stopalima haizmjence udara o tlo, jer napredo-
vati moze samo ako se stalno gura od tla, nastaje ritmicki Sum, bez
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obziranato dali on to Z€li ili ne. Stopala nikada ne stupaju na tlo
istom snagom. Razlika izmedu njih moze biti ve¢aili manja, ovisno
Oli¢nosti pojedincaili raspolozenju. No, ¢ovjek moze i hodati brze

ili sporije, moze tréati, iznenada zastati ili skociti.

Covjek je oduvijek osludkivao korake drugih ljudi, i potpuno je
sigurno da je vecu paznju obracao njima nego svojim vlastitima. |
Zivotinje imaju svoj dobro poznati hod. Mnogi su Zivotinjski ritmo-
vi bili bogatiji i uocljiviji nego ritam ljudskih koraka. Kopitari su
bjezali u krdima kao regimente bubnjara. Covjekovo je najstarije
znanje bilo poznavanje Zivotinja koje su ga okruzivale, ugrozavale
1kojejelovio. Prvo pismo koje je naucio ¢itati bili su tragovi: to
jebila neka vrstaritmi¢kog notnog pisma koje je postojalo oduvijek.
Ono se samo urezivalo u meko tlo te je ¢ovjek, koji ga je ¢itao, po
vezivao s njime Sum njegova nastanka.

Mnogi od tih tragova stopala pojavljivali su se u gusto zbijenom
mnostvu. Ljudi, koji su prvotno zivjeli u malim hordama, mogli su
¢ak i pri mirnom promatranju takvih tragova postati svjesni razlike
izmedu svoje malobrojnosti i ogromnosti nekih krda. Bili su gladni
i stalno u potrazi za plijenom. Sto veti plijen, to bolje za njih. No,
oni su htjdi dai njih bude viSe. U ¢ovjeku je oduvijek bio jak os-
jecq za vlastito mnozenje. To se niposto ne smije shvatiti samo kao
ono $to se ohi¢no neodgovarajuée naziva nagonom za razmnozava-
njem. Ljudi su zdjei biti mnogobrojni, sada, na tom odredenom
mjestu, u tom trenutku. U njihovu su se osje¢aju na poseban na-
¢in objedinili broj zivotinja u krdu k'vje su lovili i njihov vlastiti
broj, koji su Zeljeli povetati. To je doSlo do izrazaja u odreienom
stanju zajednicke uzbudenosti, koje ¢u nazvati ritmickom ili ustrep-
talom masom.

Izrazajno sredstvo za to stanje bio je najprije ritam njihovih
stopala. Kad hoda vecina, hodaju i ostali. Koraci koji se brzo po-
navljaju iza drugih koraka ostavljaju dojam veceg broja ljudi. Oni
se ne mi¢u s mjesta, vet stalno plesu na istom mjestu. Zvuk se nji-
hovih koraka ne gubi, ve¢ se ponavljai dulje vremena ostaje jednako
glasan i ziv. Tako koraci intenziteéom nadoknaduju malobrojnost.
Kad stupaju snaznije, zvuci kao da ih ima vise. Oni djeluju na sve
ljude u njihovoj blizini kao privlaéna snaga, koja ne popusta tako
dugo dok ples ne prestane. Sve &to Zivi u dosegu tog zvuka, hrli k
njima i ostaje na okupu. Bilo bi prirodno da k njima hrle stalno novi
ljudi. No, budu¢i da uskoro vise nema novih ljudi, oni moraju si-
mulirati porast iz sebe, iz svog ograni¢enog broja. Kretu se tako kao
da ih ima sve viSe. Njihovo uzbudenje raste i pretvara se u mah-
nitost.

Medutim, kako oni nadoknaduju ono $to ne mogu imati u smis-
lu broj¢anog porasta? Bitno je, izmedu ostalog, da svaki od njih ra-
di isto. Svatko stupa nogama, i svatko to radi na isti nacin. Svatko
maSe rukama, svatko maSe glavom. Jednakost sudionika grana se
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u jednakost njihovih udova. Sve $to se na ¢avjeku moze micati do-
biva vlastiti zivot, svaka noga, svaka ruka Zivi kao za sebe. Svi se
udovi poklapaju. Nalaze se sasvim blizu, ¢esto se odanjgju jedan na
drugoga. Tako se njihovoj jednakosti pridruzuje zbijenost, zbijenost
i jednakost postaju jedno te isto. Na koncu pred nama plese jedno
jedino stvorenje s pedeset glava, sa stotinu nogu i stotinu ruku, koje
se sve kretu na potpuno isti naéin ili u istoj namjeri. Na vrhuncu
uzbudenja ljudi se zaista ogjecaju kao jedno, i samo ih fizicka iscrp-
Ijenost obara s nogu.

Sve ustreptale mase imaju u sebi nesto dlicho — upravo zahva-
ljuju¢i ritmu koji u njima vliada. Opis koji nam treba predociti je-
dan takav ples potjece iz prve tre¢ine proslog stolje¢a. Radi se o
maorskom plesu haka s Novog Zelanda, koji je izvorno u sutini rat-
nicki ples.

»Maori su se postavili u dug red, po ¢etiri ¢ovjeka 'jedan iza
drugog. Ples, koji se naziva haka, morao je ispuniti uzasom i stra-
hom svakog tko ga je doZivio prvi put. Svi su bili medusobno pomi-
jeSani, muskarci | Zene, slobodnjaci i robovi, bez obzira na polozaj
koji su zauzimali u zajednici. Muskarci su bili potpuno goli, samo
su lim oko tijela bile ovjeSene puske. Svi su bili naoruzani puSkama
ili bajonetama, koje su pri¢vrstili na vrhove kopalja i batine. Mlade
zene, ukljucujudi i poglavic¢ine, sudjelovale su u plesu gole do struka

Strogo su se pridrzavali takta pjesme koja je pratila ples. Bili
su nevjerojatno gipki. Iznenada bi svi u istom trenutku skocili sa
zemlje u zrak, kao da sve plesace zajedno pokrece jedna volja. U is-
tom bi trenutku zavitlali oruzjei izoblicili lica, tako da su sa svo-
jom dugom kosom, koju muskarci kod njih nose ¢esto kao i Zene,
nalikovali na armiju Gorgona. Pri doskoku bi svi istodobno udarili
obj ebmg nogama o zemlju. Taj su skok u zraku ponavljali ¢esto i
svebrze.

Lice su izoblicavali onoliko koliko to dopustaju miSi¢i ljudskog
lica, i svi bi plesadi istodobno napravili istu novu grimasu. Kad bi
jedan od njih skupio lice, kao da ga je netko zategao vijkom, svi bi
ga odmah oponasali. Okretali su o¢i, tako da su se ponekad vidjele
samo bjeloocnice, te se ¢inilo da ¢eim oci slijedeceg trenutka ispasti
iz duplja. Razvladili su usta od uha do uha. Svi bi istodobno ispla-
zili jezik tako daleko da ih u tome ne bi mogao dosti¢i nijedan Ev-
ropljanin. Tome su se naucili ranim i dugotrajnim vjezabama. Lica
su ilrgdizgledala stravi¢no; hilo je pravo olakSanje odvratiti od njih
pogled.

Svaki je ud njihova tijela u tom kretanju bio odvojen, prsti
na rukama, nozni prsti, oci, jezici, isto kao ruke i noge. Zatim su
se glasno udarali dlanom ¢as na lijevu stranu grudi, ¢as o bedra.
Buka njihove pjesme bila je zaglusna, u plesu je sudjelovalo vise
od 350 ljudi. MozZemo zamisliti kakvo je djelovanje tgj plesimao u
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doba rata, koliko je povec¢avao hrabrost i zaoStravao neprijateljstvo
zaraéenih strana do vrhunca. «*

Kolutanje o¢ima i plaZenje jezika znakovi su prkosa i izazova.
No, iako je rat opcéenito stvar muskaraca, i to slobodnih muskaraca,
svi se prepustaju uzbudenju koje donosi haka. Masa ovdje ne poznaje
ni spol ni dob ni poloZaj: svi se ponaSaju kao jednaki. Medutim, ono
po ¢emu se ovaj ples irazlikuje od drugih koji imaju slican cilj, jest
izuzetna razgranatost jednakosti. Cini se da je cijelo tijelo raséla-
njeno na svoje sastavne dijelove, ne samo na noge i ruke, jer to se
¢esto dogada, ve¢ i na nozne prste, prste na rukama, jezike i oci,
tako da se u jednom trenutku svi jezici sloZe i izvode nesto potpuno
jednako. Cas su jednaki svi nozni prsti, ¢as sve o¢i u jednom te is-
tom kretanju. Ljudi su obuzeti tom jednakoS¢u sve do najmanjeg
djeli¢a svog tijela, i ona se uvijek iznova prikazuju u nekoj aktiv-
nosti koja se naglo Intenzivira. Pogled na 350 ljudi koji istodobno
skacu u zrak, istodobno plaze jezik i istodobno kolutaju oc¢ima mora
ostavki dojam nesavladivog jedinstva. Zbijenost nije samo zbijenost
ljudi, ve¢ i zbijenost pojedinih udova. Covjek bi pomislio da bi se
prsti i jezici, ¢ak i kad ne bi pripadali tim ljudima, isto tako slozili
i sami borili. Ritam hake isti¢e svaku od tih jednakosti posebno. Te
su jednakosti, intenzivirane i objedinjene, jednostavno neodoljive.

Sve se, naime, dogada pod pretpostavkom da to netko gleda:
da ih promatra neprijatelj. Haka se sastoji u intenzitetu zajednicke
prijetnje. Ali, kad je ples jedanput nastao, on se razvio u nesto vi-
Se. On se uvjeZzbava od malih nogu, ima razlic¢ite oblike i izvodi
se u svim moguc¢im prilikama. Tim je plesom mnogim putnicima iz-
razena dobrodoslica. Spomenuti opis takoder mozemo zahvaliti jed-
noj takvoj prilici. Kad jedna trupa naide na neku drugu, prijatelj-
sku trupu, pozdravljaju ise tako da otpleSu jedan haka; a pri tame
sve izgleda tako ozbiljno da se neupuceni promatra¢ boji da ¢e sva-
kog c¢asa izbiti borba. Na pogrebnim sve¢anostima povodom smrti
nekog velikog poglavice, nakon svih faza velikog naricanja i samo-
sakacenja, koji su kod Maora obicaj, nakon svecanog i vrlo obilnog
obroka, odjedanput svi skacu u zrak, hvataju puske i poc¢inju ples.

U tom se plesu, u kojem mogu sudjelovati svi, pleme osjeca kao
masa. Oni pleSu svaki put kad osjete potrebu za tim da budu masa i
da se tako prikazu drugima. Postignutim ritmickim savrSenstvom ha-
ka sigurno ispunjava svoju svrhu. Zahvaljujué¢i njemu njihovo je-
dinstvo nikada nije ozbiljno ugrozeno iznutra.

I&ekivanje

IS¢ekujuca je masa gusto zbijena, tako da se uopée ne bi mogla
slobodno kretati. U njezinu stanju ima neceg pasivnog, jer ta masa
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¢eka. Ona ¢eka da se pred njom pojavi neka glava, ili ¢eka rijeci,
ili promatra neku borbu. Ovdje zbijenost nije narocito vazna: priti-
sak koji se osjeca sa svih strana moze pogodenom sluziti kao mjerilo
snage te tvorevine ¢iji je on dio. Sto se viSe ljudi okupi, to je taj
pritisak ve¢i. Noge se ne mogu nikamo pomaknuti, ruke su sputane,
slobodne su samo glave, da bi mogle vidjeti i ¢uti; tijela neposred-
no prenose poticaj jedno na drugo. Covjek istodobno sudjeluje u
svim tijelimaljudi u tom krugu. On zna da ima vise ljudi, ali buduci
da se oni nalaze tako blizu jedan drugoga, on ih osje¢a kao jedno.
Ovakva zbijenost ne Zuri; njezino je djelovanje konstantno tijekom
odredenog vremena; ona je amorfna i ne podlijeze nikakvom
poznatom ni uvjeZbanom ritmu. Dugo se vremena ne dogada nista;
no, Zelja za djelovanjem se gomila i jaca, i zato konac¢no izbija jos
snaznije.

Strpljenje is¢ekuju¢ih masa mozda nece biti tako neobic¢no ako
si to¢no predocimo znacenje koje za nju ima taj osjecaj zbijenosti.
Sto je masa zbijenija, to viSe ljudi privliagi. Prema zbijenosti ona
mjeri svoju veli¢inu, no zbijenost je u stvari poticaj za daljnji rast.
Najgus¢ca masa raste najbrze. Odgadanje rasterecenja je ekshibicija
te zbijenosti. Sto ga masa duZe odgada, to duZe osjeca i pokazuje
svoju zbijenost.

S gledista pojedinaca koji sacinjavaju masu, trajanje odgadanja
jest trajanje ¢udenja; ¢ovjek odlaze oruzje i trnje, kojima je ina-
¢e tako dobro naoruzan protiv drugih; dodiruje se s drugima, pa
ipak se ne osjeca stisnutim; dodiri viSe nisu grabezni i ¢ovjek ne os-
je¢a strah od dodira. Prije nego §to se krene, u ma kojem pravcu,
svi zele hiti sigurni da ¢e ostati na okupu. Rije¢ je o zajedni¢ckom
rastu koji zahtijeva neometanost. 15¢ekuju¢a masa joS nije potpuno
uvjerena u svoje jedinstvo i zato ostaje mirna sto duZe moZze.

Medutim, to strpljenje ima svoje granice. Rasterecenje je ko-
nac¢no neizbjezno, bez toga se uopée ne bi moglo rec¢i da li je masa
zaista postojala. Urlanje, kakvo je prije bilo uobi¢ajeno prilikom
javnih smaknuc¢a kad bi krvnik podigao glavu zloginca, ili urlanje
koje danas poznajemo sa sportskih natjecanja, jest glas mase. Nje-
gova je spontanost izuzetno vazna. Uvjezbani povici koji se ponav-
ljaju u jednakim vremenskim razmacima ne pokazuju da je masa
pocela Zivjeti vlastitim Zivotom. Oni je, istina, trebaju dovesti do
toga, ali oni mogu ostati vanjska stvar, kao uvjeZbane kretnje neke
vojne jedinice. Nasuprot tome stoji spontani krik, koji masa ne mo-
Ze to¢no odrediti unaprijed, nesumnjivi znak, cije je djelovanje og-
romno. On moZe izraziti sve vrste afekata; ¢esto nije toliko vazno
o kojim se afektima radi, ve¢ je vaZzan njihov intenzitet i razlicitost
te njihov slobodan slijed. Oni su ti koji masi daju njezin duSevni
prostor.

Istina je da oni mogu biti tako snaZni i koncentrirani da odmah
rastrgnu masu. Taj efekt imaju javna smaknué¢a; jedna te ista Zrtva
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moZze se ubiti samo jedanput. A ako se radi o nekom tko je uvijek
slovio kao neunistiv, onda se do posljednjeg ¢asa sumnja u to da
on moze hiti ubijen. Sumnja, koja ovdje potjece iz povoda, poveta
va prirodnu sporost mase. Zbog toga pogled na odrubljenu glavu
dieluje jos upecatljivije i ostrije. Urlanje koje tada dlijedi bit ¢e
stradno, no to je posljednji krik ove to¢no odredene mase. Moze se,
dakle, re¢i da u ovom sluéaju masa placa svoje predugo iséekivanje,
kojim se sama ngjintenzivnije nasladuje, svojom vlastitom smréu,
koja nastupa odmah.

NaSa su moderna sportska natjecanja svrsishodnija. Gledaoci
mogu sjediti; opce strpljenje postaje vidljivo. Oni mogu slobodno
toptati nogama, ali ipak ostaju na istom mjestu. Mogu dobodno pljes-
kati rukama. Za priredbu |e predvideno odredeno vrijeme; u na-
¢elu ne treba ocekivati da ¢e vrijeme njezina trajanja biti skrace-
no; sigurno je da ¢e barem tako dugo svi ostati zajedno. A unutar
tog vremena moze se dogoditi svasta. Nikada se ne moZe znati una-
prijed da li ¢e, kada i na kojoj strani pasti gol; a pored tih Zeljenih
glavnih dogadaja ima i dosta drugih, koji izazivaju glasne reakcije.
Glasovi se ¢uju ¢esto i u razli¢itim prilikama. Medutim, bolni ka-
rakter kona¢nog raspadanja, razilazenja, donekle je ublazen time
§to je trajanje odredeno unaprijed. Osim toga, pobijedeni ¢e imati
priliku da se osveti, i nije sve gotovo zauvijek. Masa se ovdje zaista
moze radiriti; ona se gomila tek na ulazima, a onda miruje na
gedistima; onda vi¢e na sve moguée nacine kad za to dode pravi
trenutak; pa ¢ak kad je sve gotovo, moZze se nadati budu¢im di¢nim
prilikama.

I&¢ekujuéa masa mnogo pasivnije vrste stvara se u kazalistu.
Idealan je nastup pred punim kazalistem. Z€eljeni je broj gledalaca
dan od samog pocetka. Oni se okupljaju sami i, izuzevSl manje re-
dove pred blagajnama, svaki ¢ovjek odvojeno nalazi svoj put u dvo-
ranu. Gledaoce odvode do njihovih mjesta. Sve je odreieno: pred-
stava koja ¢e se izvoditi, glumci koji nastupaju, vrijeme pocetka i
sami gledaoci na svojim mjestima. Zakasnjele doc¢ekuju s odrede-
nim neprijateljstvom. Ljudi sjede kao poredano krdo, tihi i beskraj-
no strpljivi. Pa ipak je svatko potpuno svjestan svoje posebne egzi-
stencije; on je platio, i to¢no zapaZza tko sjedi kraj njega. Prije po-
¢etka on u miru promatra red okupljenih glava; one u njemu bude
ugodan, ali ne i presnazan osjecq zbijenosti. Jednakost medu gle-
daocima sastoji se zapravo samo u tome da svi morgju prihvatiti ono
Sto se dogada na pozornici. No, njihove su spontane reakcije ipak
ograni¢ene. Cak i pljesak ima propisano vrijeme trgjanja, i ljudi
uglavnom pljeséu samo onda kad trebaju pljeskati. |1z same jacine
pljeska moze se vidjeti koliko su se pojedinci pretvorili u masu;
pljesak jejedino mjerilo zato, atako ga ocjenjuju i sami glumci.

Odgadanje rasterecenja u kazalistu toliko se ve¢ pretvorilo u
obred da se osje¢a izvana kao blag vanjski pritisak, koji na ljude ne
diduje dubljei koji im prakti¢ki ne daje osjecaj unutrasnjeg jedin-
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stvai zajednistva. Medutim, ne smijemo zaboraviti kako je veliko
i zajednicko ocekivanje s kojim tamo sjede, i kako to ocekivanje
traje tijekom cijele predstave. Samo u rijetkim sluéajevima gledaoci
napustaju kazaliste prije kraja predstave; ¢ak i kad su razocarani,
izdrze do kraja; to, medutim, znac¢i da tako dugo ostaju na okupu.

Suprotnost izmedu tiSine sluSalaca i glasno¢e aparata koji na
njih djeluju jos je ocitija na koncertima. Ovdje je najvaznija potpu-
na neometanost. Svaki je pokret nezeljen, svaki glas zabranjen. lako
glazba koja seizvodi velikim dijelom Zivi od svog ritma, ne smije se
osjetiti nista od ritmi¢kog djelovanja na slusaoce. Afekti kojeizaziva
glazba u neprestanom izmjenjivanju razlicite su i nagjintenzivnije
prirode. Isklju¢eno je daih vetina prisutnih ne osjeta, aiskljué¢eno je
i to da ih ne osjetaju istodobno. Pa ipak, sve vanjske reakcije
izostgju. Ljudi sjede nepomic¢no, kao da uspijevaju ne ¢uti nista.
Jasno je da su tijekom dugo vremena umjetno nauceni na to
odgadanje, na ¢ije smo se rezultate ve¢ navikli. Jer, objektivno gle-
dano, u naSem kulturnom zivotu ima malo fenomena koji su toliko
neobi¢ni kao koncertna publika. Sasvim se drukcije ponasaju ljudi
koji dozvoljavaju da glazba djeluje na njih prirodno; a oni koji joS
uopée nisu ¢uli glazbu mogu postati heobuzdano uzbudeni kad je
dozive prvi put. Kad su pri iskrcavanju u Tasmaniji mornari od-
svirali domorocima marsdjezu, domoroci su izrazili zadovoljstvo ne-
obi¢nim iskrivljenjima tijela i tako neobi¢nim gestama da su se mor-
nari valjali od smijeha. Jedan je mladi¢ ¢upao kosu, ¢eSao se objema
rukama po glavi i stalno ispustao glasne povike.

Neki jadni ostaci tjelesnog rastere¢enja sacuvali su sei na na-
Sim koncertima. Pljesak je izraz zahvalnosti izvodacima, kaoti¢na,
kratkotrajna buka za dobro organiziranu, dugotrajnu buku Ako
pljesak potpuno izostane, onda se ljudi razilaze, isto onako tiho kao
sto su sjedili, tako da se vet osjecaju sasvim kao u sferi vjerske po-
boZznosti.

Iz te poboznosti izvorno potjece tiSina na koncertu. Zajednicko
stajanje pred bogom jest viezba koja je raSirena u mnogim religi-
jama. Ona se odlikuje istim zna¢ajkama is¢ekivanja, kakvo nam je
poznato iz svjetovnih masa, i onda moze dovesti do isto tako iznenad-
nih i snaznih rasterecenja.

Mozda je ngjimpresivniji primjer za to poznato »Sajanje na
Arafatu«?, vrhunac hodo¢adéa u Meku. Na ravnici Arafat, nekoliko
sati hoda od Meke, skuplja se to¢no odredenog, ritualno utvrdenog
dana 600 000—700 000 hodo¢asnika. Oni se grupirgju u veikom kru-
gu oko »Brda milosti-«, golog brezuljka koji se uzdize usred ove rav-
nice. Oko 2 sata podlije podne, kad je najtoplije, hodocasnici zauzi-
niaju odredeni polozaj i ostaju tako stajati sve do zalaska sunca.
Svi su gologlavi i obuceni u istu bijelu hodocasnicku odjetu. Sa
strastvenom napetoS¢u slusaju rijeci propovjednika, koji im govori
s vrha brezuljka. Njegova je propovijed neprestano velicanje boga.
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Oni odgovaraju jednom formulom, koja se ponavlja tisuéu puta:
»Drzimo se tvojih zapovijedi, Gospodine, drzimo se tvgjih zapovije-
dil« Mnogi jecaju od uzbudenja, mnogi se udaraju u prsa. Mnogi od
velike vru¢ine padaju u nesvijest. No, najvaznije je da u tim uza-
reno dugim satima izdrZe na svetoj ravnici. Tek pri zalasku sunca
daje se znak za polazak.

Ostale ¢emo postupke, koji spadaju u najzagonetnije vjerske obi-
¢aje, razmotriti i protumaciti kasnije u drugom kontekstu. Ovdje
nas zanima samo taj moment iScekivanja, koji traje satima. Stotine
tisuca ljudi stoji u sve vetem uzbudenju naravnici Arafat i ne smi-
je, ma sto se dogodilo, napustiti ovo mjesto pred Alahom. Nastupa-
ju zajedno i svi zajedno dobivaju znak za odlazak. Propovijed ih
podstice, a podsti¢u i sami sebe povicima. U formuli kojom odgo-
varaju sadrzana je rije¢ »-drzati se«, koja se kao takva pojavljuje
uvijek iznova. Sunce, koje se kre¢e nezamjetno sporo, utapa sve u
istu bljeStavu svjetlost, u isti Zar; mogli bismo ga nazvati utjelov-
ljenjem iS¢ekivanja.

Medu rdigioznim masama postoje svi stupnjevi ukocenosti i mi-
rovanja, no najvisi se stupanj pasivnosti, koji ona uopée moze do-
seci, namete mas nasilno izvana. U borbi jedna masa navaljuje na
drugu, i svaka od njih Zeli nadjacati drugu. Ratnim pokli¢ima nasto-
je dokazati sebi i neprijateju da su oni zaista jaci. Cilj borbe jest
usutkivanje protivnicke strane. Kad su svi neprijatelji porazeni, on-
daje njihov snazni glas, koji se stopio u jedan, prijetnja koje smo
se opravdano bojali, jednom zauvijek utihnuo. Ngjtisa je masa mrt-
vih neprijatelja. Sto e ona bila opashija, to nam je draze kad je vi-
dimo nepomic¢nu na jednoj gomili. Zdja za tim da ih vidimo bes-
pomoc¢ne, kao gomilu leSeva, posebna je strast. Jer, prije su oni ha-
valjivali na nas kao gomila i kao gomila vikali su na nas. Tu usut-
kanu masu mrtvaca prije nismo niposto dozivljavali kao nesto bezi-
votno. Pretpostavljali smo da ¢e negdje drugdje na svoj nacin na-
staviti zZivjeti, opet svi zajedno, i to je u osnovi trebao biti Zivot
dican onom po kojem smo ih sami poznavali Za promatrace su
neprijatelji, koji su lezali pred njima kao leSevi, predstavljali eks-
tremni sluéa] i&¢ekujuce mase.

No, i ova je predodzba doZivjela joS jednu gradaciju. Umjesto
sasjecenih neprijatelja to mogu postati svi mrtvi opéenito, koji za-
jedno leze u zemlji i ¢ekaju svoje uskrsnuée. Svatko tko umre i bu-
de pokopan, povetava njihov broj; njima pripadaju svi koji su jed-
nom Zivjeli, a takvih ima beskona¢no mnogo. Njihova se zbijenost
sastoji u zemlji koja ih povezuje, tako da, ¢ak i kad leZze odvojeno,
imamo osjecaj da su sasvim blizu jedan drugoga. Oni tako ostaju
lezati beskonacno dugo, sve do dana Posljednjega suda. Njihov se
Zivot odgada sve do trenutka uskrsnuca, a to je trenutak kad ¢e se
svi okupiti pred bogom, koji ¢e im suditi. 1zmedu toga ne postoji
nista; oni tamo leze kao masa, te ¢e kao masa i uskrsnuti. Nema ve-
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licanstvenijeg dokaza realnosti i zna¢enja iscekuju¢e mase nego sto
je stvaranje ove koncepcije uskrsnuc¢a i posljednjeg suda.

Sporost ili udaljenost ciljeva

Sa sporom je masom povezana udaljenost cilja. Ljudi se s ve-
likom upornos¢u krecu prema odredenom cilju, koji je nepomican,
a na putu u svakom slucaju ostaju zajedno. Put je dalek, prepreke
nepoznate, opasnosti prijete sa svih strana. Rasterec¢enje nije doz-
voljeno prije nego Sto se stigne na cilj.

Spora masa ima oblik viaka. Ona se moze od pocetka sastojati
od svih koji joj pripadaju, kao pri izlasku djece Izradla iz Egipta
Njihov rje cilj Obetana zemlja, | ona predstavljaju masu tako dugo
dok vjeruju u taj cilj. Povijest njihova lutanja jest povijest njihove
vjere. Cesto su teskoce takve da pocinju sumnjati, Gladni su ili zed-
ni, i ¢im pocinju gundati, prijeti im raspadanje. Covjek koji ih vodi
neprestano se trudi da ucvrsti njihovu vjeru. U tome svaki put i us-
pijeva, a ako ne uspije on, onda uspiju neprijatelji koji ih ugroza-
vaju. Povijest lutanja, koja se proteze preko ¢etrdeset godina, sadr-
Zi mnoga nagla i akutna oblikovanja masa, o kojima ¢emo dosta toga
reci kad za to bude vrijeme. No, sva su ona podvrgnuta opéenitijoj
predodzbi o jednoj jedinogj, sporoj masi, koja se kre¢e prema svom
veicanstvenom cilju, prema obetanoj zemlji. Odradli stare i umiru,
dieca se radaju i odrastaju, ho unato¢ tome Sto se svi pojedinci
mijenjaju, povorka kao cjelina ostaje ista. Ne pridruzuju im se
nikakve nove grupe. Od samog je pocetka odredeno tko im pripada
i tko ima pravo na obecanu zemlju. Budu¢i da ova masa ne moze
skokovito rasti, tijekom cijelog njezina lutanja ostagje osnovno
pitanje: kako sprijeciti raspadanje?

Drugi bi se oblik spore mase prije mogao usporediti s mrezom
vodenih tokova. Ona pocinje malim potocima koji se postupno sli-
jevaju u rijeku, u koju se sa svih strana ulijevaju druge rijeke. Ako
pred njima ima dostatno zemlje, nastaje od svih njih jedan tok, &iji
je cilj more. Hodo¢as¢enje u Meku svake godine mozda je najint-
presivniji primjer za ovaj oblik spore mase. 1z najudaljenijih kraje-
va islamskog svijeta upucuju se prema Meki karavane hodocasnika.
Mnoge su od njih u po¢etku mozda male, a druge, koje su njihovi
princevi raskosno opremili, trebaju sluziti na ¢ast zemljama iz kojih
dolaze. No, tijekom svog putovanja sve one nailaze na druge karava-
ne, koje imaju isti cilj, 1 tako sve viSe rastu te se u blizini svoga ci-
lja pretvaraju u snazne struje. Meka je more u koje se ulijevaju.

Takvi se hodo¢asnici ponaSaju tako da ostaje mnogo prostora
za svakodnevne dozivljaje, koji sami po sebi nemaju nikakve veze
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putovanja. Covjek Zivi dan za danom, nos se s mnogim
ma, uglavnom je siromasan i mora se brinuti za hranu i pi-
tih ljudi, koji se odvija u tudini koja se neprestano mijenja,
y izvrgnutiji opasnostima nego njihov zivat kod kuée. To ni-
‘ivo opasnosti koje se odnose na karakter njihova pothvata.
1odocasnici u velikoj mjeri ostaju individue, koje zZive od-
/aka za sebe, kao Sto ljudi zive svugdje. No, tako dugo dok
/0g cilja, ato vrijedi za vecinu, oni su uvijek dio jedne spore
a— bez obzira nato kako se oni prema njoj ponaSaju —
dalje, i postojat ¢e sve dok ne stigne na svoj oilj.

oblik spore mase nalazimo u onim tvorevinama koje se
na nevidljiv cilj, koji se ne moZe dosti¢i u ovom Zivotu.
svijet, na kojem blazeni ¢ekaju sve one koji su zasluzili
xto na njemu, dobro artikuliran cilj koji pripada samo vjer-
dni ga jasno vide pred sobom, tako da se ne moraju zado-
nekim maglovitim simbolom za njega. Zivot je kao ho-
<i put do tog svijeta, a izmedu njih i drugoga svijeta stoji
adinacni su putovi neobiljeZeni i nepregledni. Mnogi na tom
tajui izgube se. U svakom slucaju, vjerovanje u drugi svijet
)Zima Zivot vjernika da je opravdano govoriti 0 sporoj masi
ano pripadaju sve pristaSe jedne vjere. Budué¢i da oni jedan
ne poznaju i da zive rastrkani po mnogim gradovima i
3, anonimnost te mase je izuzetno impresivna.

Jtim, kako ta masa izgleda iznutra, i po ¢emu se najvise
od brzih masa?

Jj je masi uskraceno rasterecenje. Mogli bismo reci da je
2 najvaznije obiljezje, tako da bismo, umjesto o sporim,
vJoritl 0 nerasterecenim masama. Prvi je naziv ipak pogod-
ije istina da se ta masa moZe potpuno odreci rasterecenja.
vijek sadrzano u predodzbi o krajnjem stanju. Ono se pre-
1 veliku udaljenost. Tamo, gdje se nalazi cilj, nalazi se i
je. Snazna je vizija tog rasterecenja uvijek prisutna, dok
zvjesnost dolazi na kraju.

spore se mase cilj sastoji u tome da se proces koji vodi do
ja dugoro¢no odgada. Velike su religije postale pravi maj-
n odlaganju. Njima je stalo do toga da zadrze pristaSe koje
ut stekle. Da bi ih zadrzale, te da bi pridobile nove, moraju
ilena na vrijeme okupljati. Ako je prilikom tih okupljanja
J103lo do snaznog rasterec¢enja, onda se ono mora ponoviti i
:nosti nadmasiti u pogledu intenziteta; u najmanju je ruku
Jonavljanje rastere¢enjia neophodno onda kad se ne zdli
edinstvo vjernika. Ono &o se dogada za vrijeme takve
Zje, koja se odvija u ritmi¢kim masama, ne moze se kon-
reko vecih distanci. Sredisnji problem svjetskih religija
ola nad vjernicima preko velikih udaljenosti. Ta je kon-
Jéa samo uz pomo¢ Svjesnog usporavanja masovnog proce-

Nevidljive mase

sa. Udaljeni ciljevi moraju dobiti na vaznosti, a oni |
ju stalno postajati sve beznacajniji, tako da bi se r
potpuno bezvrijednima. Ovozemaljsko rasterecenje ni
stojano je samo ono &to je prebaceno u drugi svijet.

Tako se cilj i rasterecenje poklapaju, no cilj je n
obecanu zemlju mogu na ovom svijetu zauzeti i opL
telji, dok narod kome je ona obetana moze bhiti ist]
zauzeli i opljackali Karmati i odvukli iz nje sveti kan
da se dugo godina nije moglo u nju hodocastiti.

Medutim, drugi je svijet sa svojim blaZzenima ne
takvim pustoSenjima. On Zivi samo od vjere i moze
njoj. Raspadanje spore mase kr&¢ana po¢dlo je u or
kojem se pocela raspadati vjera u taj drugi svijet.

Nevidljive mase

Svugdje gdje zive ljudi, u cijelom svijetu, nalazi
vidljivim mrtvima. Mogli bismo ih nazvati najstarij
vjecanstva. Sigurno nema nijedne horde, nijednog ple
naroda koji ne bi mnogo razmisljao o svojim mrtvinr
vijek opsjedali ¢ovjeka; oni su za njega bili od ogror
njihov utjecaj na Zive bio je bitan dio samog tog Zivc

Ljudi suih zamidljali sve zgjedno, kao $to su ziv
skloni vjerovati da ih ima mnogo. »mStari su Becual
domoroci juzne Afrike vjerovall da je cijdi prostor
hovih predaka. Zemlja, zrak i nebo bili su ispunjeni |
su mogli po svojoj volji odlugiti dali ¢evrsiti [0S utjec:
»Pripadnici plemena Boloki na Kongu vjeruju da s
hovima koji im u svakoj prilici rade neko zlo, koji
Skoditi u svako doba dana i no¢i. Rijeke i potoci
njihovih predaka. | Sumai Sikara pune su duhova. Or
opashi za one putnike koji putuju kopnom ili morem
da ih vani uhvati no¢. Nitko nije dostatno hrabar da
Suimu koja razdvaja dva sela, tako da se nitko me
obecanjem velike nagrade. Odgovor na takve ponuc
»U &umi ima previge duhova.-«*

Ljudi obi¢no vjeruju da mrtvi Zive zajedno, u ne
mlji, pod zemljom, na mekom otoku ili u nekoj kuci
noj pjesmi Pigmeglaca u Gabonu veli se dlijedece:

»mVrata spilje su zatvorena. DuSe mrtvih se tam
milama, kao iroj muha koje pleSu navecer. Roj muha
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vecer kad noc¢ postane tamna, kad pestane sunca, roj muha: suska-
nje mrtvog lis¢a uz zavijanje oluje.-«

Medutim, nije dostatno da mrtvih ima sve viSe i da prevladava
osjecaj o njihovoj zbijenosti. Oni sei krecu | spremaju na zajednicke
pothvate. Za obi¢ne su ljude oni nevidljivi, ali ima ljudi posebnih
sposobnosti, Samana, koji se razumiju u zazivanje duhovai koji mogu
pokoriti duhove i uéiniti ih svojim slugama Kod naroda Cuk-¢a u
Sibiru »-dobar Saman ima cijele legije duhova-slugu, i kad ih sve
pozove, oni dolaze u takvom mnoStvu da sa svih strana kao zid okruze
mali Sator u kojem se obavlja zazivanje.«<

Samani govore &o vide. »Glasom koji podrhtava od uzbudenosti
Saman zaziva kroz iglu:

‘Nebeski je prostor ispunjen golim sttvorenjima koja putuju kroz
zrak. Ljudi, goli muskarci, gole Zene, koji putuju i rasplamsavaju
oluju i snjeznu mecavu.

Cujete li kako huje? Sume kao lepet krila velikih ptica gore u
zraku. To je strah golih ljudi, to je bijeg golih ljudi! Duhovi zraka
svojim dahom stvargju oluju, duhovi zraka tjeraju prseci snijeg po
zamlji. <«

y Ta veli¢anstvena vizija golih duhova u bijegu potjece od Es-
ma.

Neki narodi zamidljaju svoje mrtve ili odreden broj mrtvih kao
borbene vojske. Kod Kelta u Skotskom visocju za vojske mrtvih po-
stoji posebna rijed: sluagh. Ta se rije¢ prevodi na engleski kao
»mnostvo duhova« (»spirit-multitude«). Vojska duhova leti amo-ta-
mo u velikim oblacima — kao ¢vorci preko lica zemlje. Oni se uvi-
jek vracgju na mjesto svojih zemaljskih grijeha. Svojim nepogresi-
vim otrovnim strijelama ubijaju macke, pse, ovce i goveda koji pri-
padaju ljudima. Vode borbe u zraku kao ljudi na zemlji. U vedrim,
mraznim no¢ima mozemo ih ¢uti i vidjeti kako suprotstavljaju svoje
vojske i kako se povlace, kako se povlace i ponovno prelaze u na-
pad. Nakon jedne bitke od njihove krvi stijenje i kamenje postaje
crveno. Rijec »ghairm znaci »»krik, povike, a»sluagh—ghairi M« je bio
bojni pokli¢ mrtvih. Od nje je kasnije nastala rije »slogan«: ozna-
ka bojnih pokllca nasih modernih masa potjece od vojski mrtvih
iz Skotskog visogja.®

Dva nordijska naroda, koji Zive daleko jedan od drugoga, La-
ponci u Evropi i Tlinkit-Indijanci na Aljasoi, imaju istu predodzbu
0 polarnom svjetlu kao borbi. »Kolta-Laponci misle da u polarnom
svjetlu vide one koji su pali u ratu, koji se kao duhovi joS bore u
zraku. Ruski Laponci vide u polarnom svjetlu duhove ubijenih. Oni
Zive u ku¢i u kojoj se ponekad okupljaju, onda jedan drugom zadaju
smrtonosne ubode, tako da je pod pun krvi. Polarno svjetlo pokazuje
da duSe ubijenih pocinju svoju borbu. Tlinkit-Indijanci na Aljasci
vjeruju da svi koji umru od bolesti, a ne poginu u ratu, do-
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laZe samo u podzemni svijet. Samo su hrabri ratnici, koji su ubijeni
u ratovima, na nebu. Nebo se s vremena na vrijeme otvara da bi pri-
milo u sebe nove duhove. Samanu se oni prikazuju uvijek kao rat-
nici u punoj spremi. Te se duse poginulih ¢esto pojavljuju kao polar-
no svjetlo, osobito kao oni traci polarnog svjetla koji postaju vid-
ljivi kao strijeleili snopovi i koji se kre¢u amo-tamo, ponekad pro-
jure jedni pored drugihili izmijene mjesta, Sto jako podsje¢a aia na-
¢in borbe Tlinkit-Indijanaca. Vjeruje se da jako polarno svjetlo na-
javlju (ge veliko krvoproli¢e, zato $to mrtvi ratnici ¢eznu za drugo-
vimaw

Prema vjerovanju Germana ogroman se broj ratnika nalazi u
Valhali. Svi muskarci koji su od pocetka svijeta pali u borbi dolaze
u Valhalu. Njihov broj stalno raste, jer rat nema svrSetka. Tamo
bance i opijaju se, ajelo i pi¢eim se stalno obnavlja. Svakog se ju-
trala¢aju oruzja i odlaze u borbu. U igri jedan drugoga ubijaju,
ali ponovno uskrsavaju, jer to nije prava smrt. Kroz 640 vrata po-
novno ulaze u Valhalu, po 800 muskaraca u jednom redu.

Medutim, ne zamisljaju se samo duhovi umrlih u takvim, obi¢-
nim smrtnicima nevidljivim gomilama. »Covjek mora znati«, pise
u jednom starom Zidovskom tekstu, »i zapantiti da nema praznog
prostora izmedu neba i zemlje, ve¢ da je sve puno jata i gomila.
Jedan dio njih je ¢ist, pun milosti i blagosti; no, jedan dio jesu nhe-
Cista stvorenja, Stetocine i mucitelji. Svi oni lete zrakom: neki od
njih Zzele mir, neki traze rat; neki ¢ine dobro, neki zlo; neki donose
Zivat, aneki smrt.«

U rdigiji starih Perzijanaca demoni ¢ine posebnu vojsku, koja
stoji pod svojim vlastitim vrhovnim zapovjednistvom. Za bezhroj-
nost tih demona nalazimo u njihovoj svetoj knjizi Zend-Avesti dli-
jede¢u formulu: »Tisuce i tisuée demona, deseci i deseci tisuca, bez-
brojne milijarde.«"

Krscanski je srednji vijek ozbiljno razmisljao o broju davola.
U »Dijalogu o ¢udima« (»Dialog iiber die Wunder«) Casarius von
Heisterbach piSe kako su davli jedanput tako gusto ispunili kor jedne
crkve da su ometali pjevanje redovnika. Onda su redovnici zapjevali
tre¢i psalam »Gospodine, koliko ima mojih neprijatdja. Pavoli su
letjeli s jedne strane kora na drugu i mijesali se s redovnicima. Ovi
viSe uopce nisu znali Sto pjevaju te je u opéoj pomutnji jedna strana
pokuSavala nadglasati drugu. Ako se na jednom mjestu okupi toliko
davola samo zato da bi ometall sluzbu bozju — koliko ih tek onda
mora biti na cijdoj zemlji!® Ali, vt evanddje, smatra Casarlus
dokazu1edajecuelaIegljadavolausIaUJednogjedlnog dovjeka®™

Jedan je gresni sve¢enik na samrtnoj postelji rekao jednom ro-
daku koji je sjedio uz njega: »VidiS li ongj veiki Stagalj nasuprot
nama? Pod njegovim je krovom toliko slamki koliko je sada davola
okupljenih oko mene.« Oni ¢ekaju njegovu dusu da bi je kaznili.
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Ali, oni iskuSavaju svoju srecu i na samrtnoj postelji poboznih. Na
pogrebu jedne dobre glavarice bilo je oko nje viSe davola nego Sto
jeliséa na drvecu u velikoj Sumi. Oko jednog umiruceg opata bilo
ih je viSe nego pijeska ha morskim obalama. Ove podatke mozemo
zahvaliti jednom davolu koji je bio osobno prisutan te je jednom vi-
tezu, s kojim je zapodjenuo razgovor, odgovorio na sva njegova pita-
nja. Nije skrivao svoje razocaranje zbog tih bezuspjesnih nastojanja
ikp[iznao je daje vet pri Kristovoj smrti sjedio na jednoj strani
riza.

Vidimo da je napasnost tih davola bila isto tako strasna kao nji-
hov broj. Kad je opat Riohalm iz Zisterziensa sklopio o¢i, vidio ih
je oko sebe zbijene gusto kao prasina. On je dao to¢nije procjene
njihova broja. Meni su poznate dvije od njih, koje se, medutim, ja-
ko razlikuju. U jednoj se spominje 44 635 569 a u drugoj jedanaest
bilijuna

U veikoj i prirodnoj suprotnosti s time stoji predodzba koju lju-
di imaju o andelima i blazenima. Tu vlada opéi mir, viSe se nista
ne nastoji posti¢i, covjek je na cilju. Ali, i oni su na okupu, nebeska
vojska, »nepregledan broj andda, patrijarha, proroka, apostola, mu-
¢enika, vjernika, djevica i drugih pravednika«. Poredani u velikim
krugovima, oni stoje oko prijestolja svoga Gospodina, kao podanici
na dvoru okrenuti svom kralju. Glave su im priljubljene, dok ih
njegova blizina ispunjava blazenstvom. On ih je primio jednom za-
uvijek, i oni ga ne¢e napustiti, isto kao Sto se nece razdvojiti jedan
od drugoga. Potpuno su zaneseni gledanjem njegova lika, i slave ga.
Tojejedino sto joSrade, i to rade zajedno.

Duh vjernika ispunjen je takvim predodzbama nevidljivih ma-
sa. Bez obzira nato dali se radi o mrtvima, davolima ili svecima,
¢ovjek ih zamislja u velikim, zbijenim gomilama. Mogli bismo reci
da rdigije pocinju tim nevidljivim masama. Njihov je raspored raz-
licit, jer se u svakoj vjeri za njih stvara posebna ravnoteza. Mogu-
¢a je podjela religija prema nacinu na koji rasporeduju svoje ne-
vidljive mase, i koja bi bila vrlo pozdjna. Vise rdigije, pod ¢ime
podrazumijevamo one koje su postale opéeprihvacene, u tome doka-
Zuju svoju veiku sigurnost i jasno¢u. Na nevidljive mase, koje odr-
Zavaju na Zivotu svojim propovijedima, vieSaju strahove i zdlje lju-
di. Ti nevidljivi predstavljaju krv vjere. Cim oni problijede, vjera
je oslabljena, i dok ona postupno odumire, na mjesto blijedih stu-
paju druge mase.

O takvoj masi — koja je mozda najvaznija — joS nismo govo-
rili. To je jedina masa koja se i nama, danasnjim ljudima, ¢ini pri-
rodnom unato¢ svojoj nevidljivosti: potomstvo. Covjek joS moze imati
pregled nad dvjema ili trima generacijama, ali daljnje potomstvo
leZi potpuno u buduénosti. Potomstvo u svojoj bezbrojnosti nije vid-
ljivo nikome. Svi znaju da se ono mora povecati, najprije postupno
a onda sve brze. Plemena i cijeli narodi vode svoje podrijetlo od
jednog rodonacelnika, dok je iz obe¢anja koja je on dobio vidljivo
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kakve potomke, ali prije svega, koliko potomaka zeli: brojne kao
zvijezde na nebu i pijesak na morskoj obali. U S-Kingu, klasi¢noj
kineskoj knjizi pjesama, nalazi se jedna pjesma u kojoj se potom-
stvo usporeduje s rojem skakavaca:

»mKrilaskakavacavde Gurg se, gurgj!

O, neka tvgji sinovi i unuci
budu bezbrojna vojskal

Krila skakavacavede: Vezi, vezi!

O, nekatvoji sinovi i unuci
dijede u beskona¢nom nizu!

Krila skakavaca vele: Spajaj, spajaj!

O, neka tvgji sinovi i unuci
zauvijek budu jedno! «**

Mnogobrojnost, neprekinutost slijeda — dakle, neka vrsta vre-
menske zbijenosti — i jedinstvo jesu tri Zelje za potomstvom izra-
Zene u ovoj pjesmi. Roj skakavaca kao simbol za masu potomaka
osobito je impresivan zato Sto se te Zivotinje ovdje ne promatraju
kao &tetna gamad, nego kao nesto uzorno, upravo zahvaljujuéi nji-
hovoj sposobnosti razmnozavanja

Osjecaj za potomstvo danas je Ziv kao §to je oduvijek bio. Pa
ipak, predodzba o masovnosti oslobodila se vlastitog potomstvai pre-
nijda na buduce ¢ovjetanstvo kao cjdinu. Za vetinu su nas vojske
mrtvih postale ¢ista praznovjerica. Medutim, nastojanje da se una-
prijed ogeti masa nerodenih, da im se Zeli dobro i pripremi bolji i
pravedniji Zivot, smatra se plemenitim i korisnim. U opéem straho-
vanju za budu¢nost zemlje taj je osje¢aj za nerodene od najveceg
znac¢enja. Moguce je da je strah od njihova saka¢enja, pomisao na
to kako bi mogli izgledati ako bismo danas vodili naSe moderne ra-
tove, vise zasluzan za izbjegavanje tih ratova i rata uopée nego
sve bojazni koje osjetamo za same sebe.

Ako se zamislimo nad sudbinom tih nevidljivih masa, o kojima
smo ovdje govorili, mozemo reci da su neke od njih velikim dijelom,
a neke potpuno, nestale. U ovu drugu grupu spadaju davoli, koje vi-
Se nigdje ne moZzemo susresti u njihovu poznatom liku, unato¢ nji-
hovoj nekadasnjoj mnogobrojnosti. No, oni su ipak ostavili tragove.
|z vremena svog procvata, vremena Casafiusa von Heisterbacha npr.,
dali su dosta frapantnih dokaza svoje neveikosti. Otada su izgubili
sve crte koje bi mogle podsjecati na ljudski lik i postali joS mnogo
manji. Ponovno su se pojavili u 19. stoljecu, potpuno promijenjeni i
u josS vetim masama, kao bacili. Oni ne napadaju dusu, nego tijelo
¢ovjeka. A za njega mogu postati vrlo opasni. Ima malo ljudi koji
su pogledali kroz mikroskop i tamo ih stvarno vidjeli. No, svi koji
su za njih ¢uli, uvijek su svjesni njihove prisutnosti te se uvijek tru-
de da s njima ne dodu u dodir: to je s obzirom na njihovu nevid-
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ljivost uzaludno nastojanje. Nema sumnje da su svoj opasni karakter
i koncentriranost ogromnih masa na malom prostoru preuzeli od
davola.

Jedna nevidljiva masa koja je oduvijek postojala, ali je prvi
put spoznata kao takva nakon otkri¢a mikroskopa, jest sperma. Dvi-
je stotine milijuna spermatozoida istodobno kre¢e na put. Oni su
medusobno jednaki i gusto zbijeni. Svi imaju jedan cilj, ali na tom
putu propadaju svi osim jednog. Moglo bi sereci da oni nisu ljudi
i da se ovdje ne bi moglo govoriti 0 masi u spomenutom smislu ri-
jeci. No, taj prigovor uopée ne zahvaca srz stvari. Svaka od tih ge-
menih stanica donosi sa sobom sve $to ¢e ostati_sacuvano od preda-
ka. Ona sadrZi pretke, ona jest isto Sto i preci. Covjek se uZasno iz-
nenadi kad masu ponovno pronade ovdje, izmedu dvije ljudske eg-
zZistencije, u potpuno promijenjenom obliku: svi se nalaze u jednom
sicusnom, nevidljivom stvorenju, koje se opet nalazi u nebrojenom
mnostvu istih stvorenja.

Podjela po dominantnom afektu

Mase koje smo upoznali ispunjene su najrazlicitijim afektima.
Jos nije bilo rijeci o karakteru tih afekata. Prva je namjera istra-
Zivanja bila podjela prema formalnim na¢dima. Cinjenica da li je
masa otvorena ili zatvorena, spora ili brza, vidljiva ili nevidljiva,
malo nam govori 0 tome $to ona osjeca, 0 njezinu sadrzaju.

No, tg se sadrzgj nikada ne javlja u ¢istom abliku. Ve¢ su nam
poznate prilike u kojima masa prolazi kroz citav niz afekata, koji se
javljaju brzo jedan iza drugoga. Ljudi mogu provesti u kazalistu
satei sate, tako da su njihovi zajednicki dozivljgji naj razliciti je vrs-
te. Na koncertu odredeni povod joS viSe izaziva njihove osjecaje ne-
go u kazalistu; mogli bismo re¢i da ti osjecgji ovdje dosezu vrhu-
nac raznovrsnosti. No, te su prilike umjetne; njihovo je bogatstvo
kona¢ni produkt visokih i sloZzenih kultura. Njihovo je djelovanje
umjereno. Jedna krajnost ukida drugu. Te institucije opéenito slu-
Ze ublazavanju i smanjivanju strasti, ikojima se ljudi pojedina¢no
ogeaju izvrgnutim.

Medutim, osnovne afektivne oblike mase treba traziti mnogo da-
lje. Oni se pojavljuju vrlo rano, njihova je povijest stara kao povi-
jest samog ¢ovjecanstva, a u dva svoja oblika joSi starija. Svaki od
ta dva oblika odlikuje se svojom specifichom obojenoséu, njima vla-
da jedna jedina osnovna strast. Ako ih jedanput dobro shvatimo,
necemo ih viSe nikada zamijeniti jednog s drugim.
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U tekstu koji dijedi razmatrat ¢emo afektivni sadrZzaj pet vrsta
masa. Najstarije su medu njima nahuskana masa i masa u bijegu.
One se pojavljuju medu Zivotinjama isto kao i medu ljudima, pa je
vjerojatho da se u pojedinostima njezino stvaranje medu ljudima
svaki put temeljilo na primjeru Zivotinja. Masa zabrane, masa cbrata
i svetana masa specificno su ljudskog karaktera. Neophodno je
potreban opis tih pet glavnih vrsta, koji svojim tumagenjem moze
dovesti do prili¢no dalekaseznih spoznaja.

Nahuskane mase

NahusSkana se masa stvara s pojavom brzo ostvarivog cilja. T
joj je cilj poznat i to¢no odreden. On je, osim toga, blizu. Njezin je
cilj ubijanje, i ona zna koga hoce ubiti. Baca se na tgj cilj s nenad-
masnom odlu¢noS¢u; nitko je ne moze prevariti. Dostatno je objaviti
cilj, dostatno je rasiriti glas koga treba ubiti, i ve¢ se stvara masa.
Koncentriranje na ubijanje ima poseban karakter, a po svom je in-
tenzitetu nesto ngjjace sto postoji. Svi Zele sudjelovati, svi udaraju.
Svatko se gura u neposrednu blizinu Zrtve da bi mogao zadati uda-
rac. Ako je ne moze udariti sam, onda z€li vidjeti kako je udaraju
drugi. Sve ruke udaraju kao iz jednog te istog stvorenja. No, one
ruke koje pogadaju, imaju vecu vrijednost i vaznost. Cilj je sve.
Zrtva je cilj, no ona je i totka najvete zbijenosti: ona u sebi obje-
dinjuje djelovanje sviju. Cilj i zbijenost se podudaraju.

VaZan razlog brzom rastu nahuskane mase jest bezopasnost pot-
hvata. On je bezopasan zato $to je premo¢ mase ogromna. Zrtva joj
bespomoc¢nosti joS samo zZrtva. Zrtva je otvoren put u propast.
Njezina je sudbina odredena, i nitko se ne mora bojati sankcija
zbog njezine smrti. Dozvoljeno ubojstvo sada nadomjesta sva uboj-
stva koja si je ¢ovjek morao uskratiti, zbog ¢ijeg bi se izvrSenja mo-
rao plasiti strogih kazni. Neopasno, dozvoljeno, preporuceno uboj-
stvo koje se dijeli u mnogim drugima za vecinu je ljudi neodoljivo.
Moramo re¢i da opasnost od smrti koja prijeti svim ljudima i koja
je uvijek, unato¢ razlicitim krinkama, djelotvorna, iako je nismo
stalno svjesni, stvara potrebu da se smrt prebaci na nekog drugog.
Stvaranje nahuskanih masa zadovoljava tu potrebu.

Radi se o lakom pothvatu, koji >se odvija tako brzo da ¢ovjek
mora pozuriti da bi joS stigao na vrijeme. Uzurbanost, uzbudenje i
sigurnost takve mase imaju u sebi nesto stravi¢no. To je uzbudenje
slijepaca koji su najvise slijepi onda kad im se odjedanput ¢ini da
vide. Masa Zuri u susret Zrtvi i smaknuc¢u, da bi se odjedanput ri-
jesiila smrti svih svojih pripadnika. A tada joj se u stvarnosti dogada
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nesto potpuno suprotno. Zahvaljuju¢i smaknuéu, ali tek nakon nje-
ga, masa osjeca vecu ugrozenost od smrti nego ikada prije. Ona se
raspada i razilazi u nekoj vrsti bijega. Sto je Zrtva bila uzviSenija, to
je njezin strah bio veci. Ona se moze odrZati na okupu samo ako br-
zo udlijedi niz takvih dogadaja.

Nahuskana je masa vrlo stara, njezine korijene nalazimo u ngj-
izvornijem dinami¢kom jedinstvu poznatom medu ljudima — u lo-
vackoj hajci. Kasnije ¢emo detaljno govoriti o hajkama koje su ma-
lei koje sei ina¢e u mnogo ¢emu razlikuju od mase. Ovdje ¢emo
govoriti samo o nekim opéim prilikama koje daju povod za stvaranje
nahuskanih masa.

Razlikujemo dvije osnovne vrste smrti na koje pojedinca osu-
duje horda ili narod: jedna je od njih izgon. Bespomoénog pojedinca
ostavljaju tamo gdje je izlozZzen divljim Zivotinjama ili gdje ¢e umri-
jeti od gladi. Ljudi kojima je prije pripadao viSe nemaju s njim ni-
kakve veze; ne smiju mu dati utoc¢iste ni hranu. Svaki bi doticaj s
njim druge zaprljao te i njih u¢inio krivcima. Ovdje je najteza kazna
usamljenost u svom najstrozem obliku; odvajanje od vlastite grupe je
muka koju, osobito u primitivnim drustvima, mogu prezivjeti samo
malobrojni. Jedna vrsta takvog izoliranja jest izrucivanje ne-
prijatelju. Ono se, kad se radi o muskarcima i kad do njega dode
bez borbe, dozivljava kao nesto izuzetno okrutno i poniZzavajuce,
kao dvostruka smrt.

Drugi je oblik zajednicko ubijanje. Osudenika izvode van i ka-
menuju ga. Svatko sudjeluje u ubijanju; krivac pada pogoden ka-
menjem sviju. Nitko nije izabran za krvnika, ubija cijela zajednica.
Kamenje predstavlja zajednicu, ono je znak njezine odluke i njezina
dida. Cak i tamo gdje kamenovanje viSe nije uobic¢ajeno, joS uvijek
postoji ta sklonost prema zajednickom ubijanju. S time se moze us-
porediti spaljivanje: vatra djeluje na gomilu koja je izabrala smrt
za osudenika. Zrtvu sa svih strana zahvacaju plameni jezici, Zrtvu,
mogli bismo reéi, dohvacaju i ubijaju sa svih strana. U rdigijama u
kojima postoji pakao tome se pridruzuje jos nesto: s kolektivnom
smréu u plamenu, koji je simbol za masu, povezuje se ideja progon-
stva, tj. izgona u pakao, izru¢enje neprijateljima u paklu. Plameni
jezici pakla zahvacaju zemlju i heretike koji im pripadaju. — Kad
se Zrtva ubija strelicama, ili kad osudenoga na smrt strijelja odred
vojnika, smaknucée vrSi posebna grupa koja predstavlja zajednicu.
Pri zakapanju ljudi u mravinjake, koje je poznato iz Afrike i drugih
krajeva, tg) se neugodni zadatak prepusta mravima, koji predstavlja-
ju mnogobrojnu masu.

Svi oblici javmog smaknuca potjecu od starog obicaja zajednic-
kog ubijanja. Stvarni krvnik je masa, koja se okuplja oko stratista.
Ona odobrava predstavu; masa uzurbano pritjee iz daljine da bi mo-
gla promatrati predstavu od pocetka do svrSetka. Ona zdi da se to
dogodi i ne bi htjdla da joj Zrtvaizmakne. Vijest o osudi Kristaizra-
Zava sustinu tog procesa. »Razapnite gal« — povik je mase. On je
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stvarni aktivni element, i u neko drugo vrijeme ona bi se sama po-
brinula za to i kamenovala Isusa. Sud, koji se obi¢no odvija pred
ogranicenom grupom ljudi, predstavlja veliku masu, koja onda pri-
sustvuje smaknucu. Smrtna presuda koja, izre¢ena u ime prava zvu-
¢i apstraktno i nestvarno, postaje stvarna kad je izvrSi masa. Jer,
sudi se zapravo za masu, a pod javnoS¢u prava podrazumijeva se
masa.

U srednjem se vijeku smaknuéa vrSe s raskoSnom pompom i tra-
ju §to je dulje mogu¢e. Dogada se da Zrtva opominje promatrace
strastvenim govorima. Ona je zabrinuta za njihovu sudbinu, i oni
niposto ne smiju dlijediti njezin primjer. Ona im predo¢ava kamo
covjeka vodi takav zivot. Zrtvina briga laska promatra¢ima. Njoj
to moze pruZiti posljednje zadavoljstvo da medu njima joS jedanput
stoji kao netko njima ravan, pravednik kao Sto su oni, koji zajedno
s njima odbacuje i osuduje svoj raniji Zivot. Kajanje zlocinaca ili
nevjernika suocenih sa smréu, koje svetenici nastoje posti¢i svim
sredstvima, ima osim navodnog cilja spasa duse i ovaj smisao: ono
treba pripremiti nahuskanu masu za prijelaz u budu¢u sve¢anu ma-
su. Svatko treba dobiti potvrdu za svoje dobre namjere i vjerovati
u nagradu koja ga za to o¢ekuje na drugome svijetu.

U revolucionarnim se razdobljima smaknuc¢a ubrzavaju. Paris-
ki se krvnik Samson ponosi time da je hjegovim pomo¢nicima dos-
tatna »jedna minuta po osobi«. Vdik dio groznicavog raspolozenja
mase u tim vremenima proizlazi iz brzog slijeda bezbrojnih smak-
nu¢a. Masi je vazno da joj krvnik pokaze glavu smaknutoga. Jedi-
no to predstavlja trenutak rastere¢enja. Bez obzira na to kome je
glava pripadala, taj je u tom trenutku degradiran, i u tom kratkom
trenutku, u kojem zuri u masu, on je samo glava kao i sve druge.
Ona je mogla stgjati na ramenima kraljaz u munjevitom procesu
degradiranja on je pred ocima sviju izjednacen s ostalima. Masa,
koja se ovdje sastoji od glava koje bulje u prizor, postize osjetqj
jednakosti u onom trenutku kad ta glava zuri u nju. Sto je smak-
nuti bio moc¢niji, Sto je veta bila distanca koja ga je prije dijelila
od nje, to je vece uzbudenje pri njezinu rastere¢enju. Ako se radilo
o kraju ili nekom slicnom vlastodrScu, onda se tome pridruzuje
zadovoljstvo zbog obrata. Krvava pravda, kojom je on raspolagao
tako dugo vremena, sada je izvrSena nad njim samim. Ubili su ga
oni koje je on prije dao ubijati. Ne smijemo potcjenjivati znacenje
tog obrata: postoji jedan oblik mase koji se stvara iskljucivo zahva-
ljujuéi obratu.

Djelovanje glave koja se pokazuje gomili niposto se ne iscrp-
ljuje u samom rasterecenju. Kad pripadnici mase s velikim napo-
rom prepoznaju glavu kao jednu od svojih, kad ona, tako reci, pad-
ne medu njih i vide nije nista drugo nego oni sami, te ih tako sve
izjednaci, onda svaki od njih u toj glavi vidi sebe. Odrubljena glava
predstavlja prijetnju. Oni su s takvom stras¢u zurili u njezine mrt-
ve oci da se sada viSe ne mogu osloboditi njezine slike. Buduéi da
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glava pripada masi, zna¢i da je i sama masa pogodena njezinom
smréu: oneraspoloZzena i preplaSena na neki tajanstven nac¢in, masa
se pocinje raspadati. To je neka vrsta bijega od glave, bijega u ko-
jem se ona sadarazilazi.

Nahuskana se masa, koja je dobila svoju Zrtvu, raspada izuzet-
no brzo. Taje ¢injenica dobro poznata ugrozenim vlastodrscima. Oni
masi dobacuju neku Zrtvu da bi sprijecili njezin rast. U tu su svrhu
zapovjedena mnoga politicka smaknu¢a. S druge strane, vode ra-
dikalnih stranaka ¢esto uopée nisu svjesmi toga da postizanjem svog
cilja, javhog smaknué¢a nekog opasnog neprijatelja, vise Stete sebi
nego protivnickoj strani. Moze im se dogoditi da se nakon takvog
smaknué¢a masa njihovih pristasa razbjezi i da vise nikada ne do-
segne svoju staru snagu. O razlozima tog obrata bit ¢e mnogo rijeci
kad budemo govorili 0 hajkama, a osobito o Zalobnoj hajci.

Zgrazanje nad zajedni¢kim ubijanjem je novijeg datuma. No,
ne treba ga precjenjivati. | danas svi sudjeluju u javnim smaknu-
¢ima, preko novina. Samo $to je to sudjelovanje, kao i sve drugo,
mnogo udabnije. Covjek sjedi na miru kod ku¢e i moze se, suocen
sa stotinu pojedinosti, zadrzati kod onih koje ga narocito uzbuduiju.
Covjek odobrava tek onda kad je sve gotovo, a uzitak mu nije po-
kvaren ni najmanjim osjecajem krivnje. On nije odgovoran ni za
§to, ni za osudu, ni za svjedoka, ni za njegov iskaz, niti za novine
koje su objavile tg) izvjesta. No, danas ¢ovjek o tome zna vise nego
nekada, kad je .morao satima hodati i stajati da bi na koncu vidio
sasvim malo. U ¢itaocima novina o¢uvala se nahuskana masa, koja
tu postoji u ublazenom obliku, ali je zbog svoje distance prema do-
gadajima jos neodgovorni jai ¢ak, mogli bismo redi, nahuskana masa
u svom najpokvarenijem i istodobno najstabilnijem obliku. Buduci
da se ¢ak ne mora ni okupljati, ona izbjegava raspadanje, dok
promjenu osigurava svakodnevno izlazenje novina.

Mase u bijegu

Masa u hijegu stvara se s pojavom prijetnje. Za nju je karakte-
risticno da sve bjezi; ona sve povlaci za sobom. Opasnost koja joj
prijeti ista je za sve. Ona se koncentrira na jednom odredenom mje-
stu. Opasnost ne radi nikakvi razlike. Moze ugrozavati stanovnike
jednog gradaili sve pripadnike jedne vjereili sve koji govore jed-
nim teistim jezikom.

Ljudi bjeze zajedno jer se tako bolje bjezi. Uzbudenje je isto:
energija jednog povecava energiju drugoga, ljudi guraju jedan dru-
gog u istom pravcu. Tako dugo dok su zajedno, osjecaju da je opas-
nost podijeljena. Praiskonska je predodzba da ¢e opasnost udariti
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na jednom mjestu. Dok neprijatelj S¢epa jednog, u meduvremenu
svi drugi mogu pobjeci. U bijegu su obje strane gomile otvorene,
ai razvuéene, tako da je nevjerojatho da ¢e opasnost napasti sve
istodobno. U takvoj gomili svatko misli da on nije Zrtva. Buduéi da
kretanje sviju ima za cilj spas, ¢ovjek je potpuno prozet osecajem
doseznosti tog cilja.

Kod mase u bijegu najuccljivija je shaga njezine usmjerenosti.
Masa sg, tako reci, sva pretvorila u odredeni smjer, suprotan opas-
nosti. Budu¢i da je vazan jedino cilj, gdje se ¢ovjek moze spasiti, te
put koji vodi do njega, distance koje su prije postojale medu ljudi-
ma postaju irdevantne. Ovdje se iznenada mogu naci zgjedno vrlo
neohi¢na i razli¢ita stvorenja, koja se prije nikada nisu priblizila jed-
no drugom. U bijegu se, doduSe, ne .ukidaju razlike medu njima, ali
se ukidaju sve distance. Od svih ablika mase bijeg je najsveobuhvat-
niji. No, ngjednolika slika koju pruza nije odredena samo sudjelo-
vanjem sviju bez izuzetka; ona postaje joS slozZenija zbog vrlo raz-
licite brzine kojom se mogu kretati ljudi u bijegu. Medu njima ima
mladih, starih, snaznih, slabih, manje ili viSe opterecenih. Sarolikost
te slike moze zbuniti promatraca koji stoji sa strane. Ona je slué¢ajna
i — u usporedbi s nadmo¢nom snagom usmjerenosti — potpuno
beznacajna.

Energija se bijega uvisSestru¢uje tako dugo dok svaki sudionik
priznaje druge: on ih ne smije gurati naprijed ni u stranu. U tre-
nutku kad pojedinac po¢ne midliti samo na sebe, a one oko sebe do-
Zivljavati samo kao zapreku, karakter masovnog bijega se potpuno
mijenjai prelazi u svoju suprotnost: on se pretvara u paniku, u borbu
pojedinca protiv svih koji mu stoje na putu. Naj¢ceste dolazi do
obrata kad se neprestano ometa pravac bijega. Dostatno je preprije-
¢iti put masi pa da ona pojuri u drugom pravcu. A ako joj se stal-
no preprecuje put, onda ona ubrzo vise ne zna kamo da se okrene.
Masa viSe ne zna svo] pravac kretanja i zato gubi konzistentnost.
Opasnost, koja ju je do sada ubrzavala i ujedinjavala, suocava po-
jedinca s drugima kao neprijatelja, jer svatko pokuSava spasiti sebe,

Medutim, za razliku od panike, masovni bijeg crpi svoju ener-
giju iz jedinstva. Tako dugo dok se masa ne da rastjerati, dok us-
traje u svojoj nepodijeljenosti, dok ostaje mocna struja koja se ne
dijeli, tako dugo je strah kaji je tjera jos podnodljiv. Masovni se
bijeg pocinje odlikovati odreienim uzviSenim osjecajem ¢im jedan-
put krene svojim tijekom: radi se o uzviSenom ogjecaju zajednickog
kretanja. Nitko nije manje ugroZzen od drugih i, iako svatko tr¢i ili
jaSeiz svih snaga da bi stigao na sigurno, on ipak ima svoje mjesto
u cjelini, koje postujei kojeg se drzi usred sveopéeg meteza.

Tijekom bijega, koji moze trgjati danima i tjednima, neki zao-
staju, bilo zato &to ih napustaju snage ili zato sto ih pogada neprija-
telj. Svatko tko padne daje drugima poticaj za daljnji bijeg. Oni su
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izmakli sudbini koja je snada njega. Pogodeni je Zrtva prinesena
opasnosti. Ma kako da je pojedinac bio osobno vaZzan drugima kao
sudionik bijega, on kao pogodeni postgje joS vazniji. Pogled na nje-
ga daje umornima novu snagu. On je bio dabiji od njih, pa se opas-
nost okomila na njega. Usamljenost u kojoj on sada ostgje i u kojoj
ga joS kratko vrijeme mogu vidjeti za njih povecava vrijednost nji-
hova jedinstva. Ne mozemo dostatnho naglasiti zna¢enje pogodenog
za konzistentnost bijega.

Prirodni kraj bijega jest dostizanje cilja. Na sigurnom se masa
ponovno razilazi. Medutim, opasnost se moze ugusiti u zametku.
Kad se proglasi primirje, grad iz kojeg su ljudi pobjegli viSe nije
ugrozen. Ljudi se vracaju odvojeno, iako su bjezali zajedno; i svi su
opet onako odvojeni kao $to su bili prije. No, postoji jos jedna, tre-
¢a moguc¢host; mozemo je nazvati presuSivanjem bijega u pijesku.
Oilj je predaleko, okolica neprijateljska, ljudi izgladnjeli, slabi i
umorni. Ne samo jedan ve¢ stotine i tisué¢e njih ostaju lezati na pu-
tu. To fizicko raspadanje nastupa postupno, dok se prvotno kretanje
odrzava beskona¢no dugo. Ljudi puzu naprijed i onda kad su nestali
svi izgledi za spas. Od svih oblika mase najzilavija je masa u bijegu,
jer i posljednji sudionici ostaju zajedno do posljednjeg trenutka.

Ima zaista mnogo primjera masovnog bijega. NaSe je vrijeme
ponovno postalo bogato takvim primjerima. Prije iskustva proslo-
ga rata ¢ovjek bi najprije pomislio na sudbinu Napoleonove Gran-
de Armee prilikom njezina povlacenja iz Rusije. To je izuzetan pri-
mjer: sastav vojske, koju su sacinjavali toliki ljudi iz razli¢itih ze-
malja i razli¢itih jezika, uzasna zima, ogromna udaljenost koju je
vetina preSa pjesice: to je povlatenje, koje se moralo izvrgnuti u
masovni bijeg, poznato u svim pojedinostima. Bijeg takvih razmje-
ra iz jedne metropole svijet je prvi put dozivio kad su se 1940. Ni-
jemci priblizavali Parizu. Cuveni »eksodus« nije trgjao dugo, jer je
ubrzo sklopljeno primirje. No, intenzitet i opseg tog kretanja bili
su takvi da su za Francuze postali sredisSnja zajednic¢ka uspomena iz
proSloga rata.

Ovdje ne¢cemo gomilati primjere iz novijeg vremena. Oni su jos
Zivi u sjecanju svih nas. No, ¢ini se da je vrijedno naglasiti da je
masovni bijeg ljudima bio poznat i onda kad su josS Zivjeli u sas-
vim malim grupama. On je igrao odredenu ulogu u njihovoj masti
josS prije nego $to je postao mogué u broj¢anom smislu. Sjetimo se
one vizije eskimskog Samana:,

»Nebeski je prostor ispunjen golim stvorenjima koja putuju kroz
zrak. Ljudi, goli muskarci, gole Zene, koji putuju i rasplamsavaju
oluju i snjeznu mecavu.

Cujeteli ih kako huje? Sume kao lepet krila velikih ptica gore
u zraku. To je strah golih ljudi, to je bijeg golih ljudi!«
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M ase zabrane

Posebnu vrstu mase stvara zabrana: Mnogi ljudi zajedno nece
viSe raditi ono $to su do sada radili kao pojedinci. Zabrana nastupa
iznenada; oni je nametu sami sebi. To moze biti neka stara zabrana
koja je ve¢ pala u zaborav; ili neka koja se s vremena na vrijeme
obnavlja. No, to moze biti i potpuno nova zabrana. U svakom slu-
¢aju, ona djeluje velikom silom. Bezuvjetna je kao zapovijed, no
kod zabrane je odlu¢ujuéi njezin negativni karakter. Ona nikada
ne dolazi izvana, iako se moze ¢initi suprotno. Zabrana uvijek po-
tiece iz neke potrebe onih koje pogada. Cim se zabrana izgovori,
pocinje se stvarati masa. Svi se libe uciniti ono §to od njih oéekuje
okolica. Odjedanput niposto nece raditi ono Sto su do sada radili,
ne pridajuc¢i tome veliku vaznost, kao da je to nesto prirodno sto
im nije teSko. Njihovu jedinstvenost mozemo vidjeti u odlu¢nosti
njihova odbijanja. Masa spoznaje negativni karakter zabrane od ¢asa
svog radanja i on ostaje njezina znacajka sve dok ona postoji.
Stoga bismo mogli govoriti 0 negativnoj masi. Nju tvori odbijanje:
zabrana je njezina granica i brana; nista ne moze prijeci tu granicu,
probiti tu branu. Jedan ¢ovjek nadgleda drugog da bi vidio da
li je on joS uvijek dio te brane. Onaj tko popusti i prekrsi zabranu
postaje predmet prezira.

U naSe vrijeme najbolji primjer za negativhu masu ili masu
.zabrane jest Strajk. Radnici su naviknuti redovito raditi u odredeno
vrijeme. Njihov se rad razlikuje, jedan mora raditi ovo, drugi nesto
sasvim drugo. No, oni dolaze na posao u isto vrijeme i u isto vrije-
me odlaze sa svog radnog mjesta. Jednaki su s obzirom na tagj za-
jednicki trenutak pocinjanja i zavrSavanja rada. Vecina obavlja rad
irukom. Oni su bliski jedan drugom po joS ne¢emu, po ¢injenici da
za svoj rad dobivaju platu. Medutim, place se razlikuju, ovisno o
tome isto rade. Kao $to vidimo, njihova jednakost nije dalekosezna.
Ona sama ne moZe dovesti do stvaranja mase. Medutim, kad dode
do Strajka, radnici postaju jednaki u jednom dubljem smislu: po
svom odbijanju da dalje rade. Covjek je potpuno obuzet tim otpo-
rom. Zabrana rada stvara akutno raspolozenje koje omogucuje ot-
por.

Trenutak obustavljanja rada je vdik trenutak, koji se slavi u
radni¢kim pjesmama. Osje¢aju olakSanja koji nastupa sa Strajkom
doprinosi mnogo toga. Njihova fiktivna jednakost, o kojoj se prica,
ali koja se u stvarnosti svodi na to da za rad svi upotrebljavaju ru-
ke, odjedanput postaje stvarna. Tako dugo dok su radili, morali su
raditi najrazlicitije stvari, i sve im je bilo unaprijed odredeno. Kad
obustavljaju rad, onda svi rade isto. Cini se da su svi spustili ruke
u istom trenutku, kao da moraju svu energiju potroSiti nato daih
viSe ne podignu, bez obzira na to koliko su gladni. Obustava rada
¢ini radnike jednakima. U usporedbi s djelovanjem tog trenutka
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njihov konkretni zahtjev nije toliko vazan. Cilj Strajka moZze biti
poviSica place, i sigurno je da se oni osje¢aju jedinstveni i s obzi-
rom na taj cilj. No, on sam ne bi bio dostatan da ih pretvori u
masul.

Ruke koje se spustaju niz tijelo djeluju zarazng na druge ru-
ke. Cijedlom se drustvu pokazuje $to one ne rade. Strak, koji se
zahvaljuju¢i »simpatijama« sve vise Siri, onemogucuje i drugima,
koji prvotno nisu mislili na obustavu rada, da obavljgju svoj svako-
dnevni posao. Smisao je Strajka u tome da nitko ne smije raditi ni-
Sta tako dugo dok ne rade radnici; i u $to ve¢oj mjeri uspiju ostva-
riti svoju namjeru, to su veci njihovi izgledi na pobjedu u Strajku.

Unutar samog Strajka vazno je da se svatko drZi parole o za-
brani. 1z same se mase spontano stvara jedna organizacija. Ona ima
funkciju drZzave koja nastaje potpuno svjesna kratkotrajnosti svog
Zivota i u kojoj vrijedi samo nekoliko zakona. Ti se zakoni, medu-
tim, ngjstroZze postuju. StraZari ¢uvaju prilaze do mjesta s kojeg je
potekla njihova akcija: samo je radno mjesto zabranjeno podrugje.
Interdikt pod kojim se nalazi radno mjesto oslobada ga njegove sva-
kodnevnosti i pridaje mu posebno dostojanstvo. Odgovornost koju
radnici za njega snose pretvara ga u zajednic¢ko vlasnistvo. Ono se
kao takvo &titi i ispunjava visim smislom. U njegovoj praznini i ti-
Sini ima neceg sakralnog. Svatko tko mu se priblizi, mora otkriti
svoje namjere. Ongj tko dolazi s profanim namjerama, onaj tko Zeli
raditi, smatra se neprijateljem ili izdajnikom.

Organizacija se brine za pravednu raspodjelu Ziveznih namir-
nica ili novca. Zalihe moraju trajati $to duze. Vazno je da svatko
dobije jednako malo. Jatem nece pasti na pamet da bi trebao do-
biti viSe. Cak i lakomac postaje umjeren. Buduéi da obi¢no imavrlo
malo za sve i da se raspodjela odvija posteno, tj. javno, ona svojim
karakterom doprinosi jacanju ponosa mase ha svoju jednakost. Takva
organizacijaima u sebi nesto neobi¢no ozbiljno i vrijedno poStovanja.
Tog se osjetaja odgovornosti i dostojanstva takve tvorevine nastale
iz same mase moramo Sjetiti kad govorimo o divljaStvu mase i
njezinoj zelji za razaranjem. Analiza mase zabrane neophodna je vet
i zbog toga $to nam otkriva njezine potpuno drukcije, gotovo
suprotne karakteristike. Tako dugo dok ostaje vjerna svojoj sustini,
ona osjeca odbojnost prema svakom razaranju.

Istina je da nije lako odrZati je u tom stanju. Ako stvari krenu
loSe i oskudica dostigne nepodnosljive razmjere, no osobito ako se
osjeca napadnutom ili opkoljenom, negativna se masa obi¢no pretvara
u pozitivnu i aktivnu masu. StrajkaSima, koji su tako iznenada
sami sebi zabranili uobi¢ajeni rad svojih ruku, moze nakon nekog
vremena postati vrlo teSko da nista ne rade rukama. Cim osjete da
jejedinstvo njihova otpora ugrozeno, postat ¢e skloni razaranjima,
i to ngjprije razaranjima na podrucju svoje vlastite, poznate djeat-
nosti. Tu se javlja nagjvazniji zadatak organizacije; ona mora ocuvati
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Cistoéu karaktera mase zabrane i sprijeciti svaku pozitivhu pojedi-
nacnu akciju. Ona takoder treba znati kad je doSao trenutak da se
ponovno ukine zabrana kojoj masa zahvaljuje svoju egzistenciju.
Ako se njihova odluka poklapa s osjecajem mase, organizacija se
mora sama rasformirati ¢im ukine zabranu.

M ase obrata

»Dragi, dobri prijatelju, vukovi su uvijek jeli ovce; zar ¢e ovaj
put ovce jesti vukove?« Ovu regenicu nalazimo u jednom pismu
koje je za vrijeme francuske revolucije Madame Jullien pisala svom
sinu. Ona, svedena na sazetu formulu, izrazava sustinu obrata. Do
sada su malobrojni vukovi napadali mnogobrojne ovce. A sada je
vrijeme da se manogobrojne ovce okrenu protiv malobrojnih vuko-
va. Zna se da ovce nisu mesozderi. No, ta je retenica, unato¢ svojoj
prividno] besmislenosti, vazna. Revolucije su razdoblja u kojima, u
stvari, dolazi do obrata. Oni koji su tako dugo bili bespomocni, od-
jedanput dobivaju zube. Svojom mnogobrojngSéu oni moraju nado-
knaditi nedostatak iskustva u ¢injenju zlodjela.™

Obrat pretpostavlja raslojeno drustvo. Razgraniéenost odrede-
nih klasa, od kojih jedna ima viSe prava nego druga, mora trajati
neko vrijeme, mora se dulje vremena osjecati u svakodnevnom Zzi-
votu ljudi prije nego to moze nastati potreba za obratom. Visa je
grupa imala pravo izdavati zapovijedi nizoj, bilo zato $to je osvojila
njihovu zemlju i zavladala njezinim stanovnicima, bilo zato sto je
do raslgjenosti doslo zbog unutrasnjih procesa.

Svaka zapovijed ostavlja u onom tko je mora izvrSiti bolan
Zalac. Kasnije ¢emo detaljnije govoriti o karakteru tih Zalaca, koji
su neunistivi. Ljudi ikojima se mnogo zapovijeda i koji su puni tak-
vih Zalaca, ogetaju snazan nagon za tim da ih se oslobode. A oslo-
boditi ih se mogu na dva nacina. Tako da zapovijedi koje su dobili
odozgo proslijede svojim podredenim; u tu svrhu moraju postojati
podredeni koji su spremni preuzeti zapovijedi. Medutim, ljudi mogiu
i svojim pretpostavljenima vratiti istom mjerom ono $to su od njih
dugo trpjei i gomilali u sebi. Pojedincu koji je slab i bespomoéan ta
¢e se prilika ukazati vrlo rijetko. No, ako se mnogo njih okupi u
masi, moze im uspjeti ono &to im je pojedinacno bilo nemoguce.
Mogu se zajedno okrenuti protiv onih koji su im do tada zapovijedali.
Revolucionarnu situaciju mozemo promatrati kao stanje takvog
obrata. A masu, ¢ije se rasterecenje uglavnom sastgji u zajedni¢ckom
oslobadanju od Zalaca zapovijedi, moZzemo nazvati masom obrata.
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Smatra se da je po¢etak francuske revolucije bio napad na Ba-
stilju. Ona je pocda vet ranije krvoprolicem medu zetevima. U svi-
bnju 1789. sastali su se predstavnici pokrajina u Versaillesu. Vijecali
su 0 ukidanju feudalnih prava, medu koja je spadalo i pravo plem-
stva na lov. Desetog lipnja, mjesec dana prije napada na Bastilju,
pisao je Camille Desmoulins, kgji je kao poslanik sudjdovao u vije-
¢anju, u jednom pismu svom ocu: »Bretonci za sada provode neke
stavke iz svoje knjige Zalbi. Ubijaju golubovei divlja¢. U ovom kraju
50 mladi¢a provodi neviden pokolj medu zeCevima i kuni¢ima.
Tvrdi se da su pred o¢ima ¢uvara ubili 4000—5000 divljaci u dolini
St. Germain.«* Prije nego &o se usude napasti vukove, ovce napa-
daju zeceve. Prije obrata koji se okrece protiv samih pretpostavlje-
nih, ¢covjek se okrete protiv ngjnizih, boji nisu opasni, protiv Zivoti-
njakoje lovi.

Pravi dogadaj je onda dan Bastilje. Cijei se grad opskrbljuje
oruzjem. Pobuna je uperena protiv kraljevskog sudstva, koje je utje-
lovljeno u napadnutoj i osvojenoj tvrdavi. Oslobadaju se zarobljeni-
ci, koji se onda mogu pridruZziti masi. Smaknut je guverner koji je
bio odgovoran za obranu Bastilje i njegovi pomocnici. No, ma later-
ne sevjesgju i lopovi. Bastilja je sravnjena sa zemljom, nije ostao
ni kamen na kamenu. Sudstvo, s oba svoja lica, smrtnom kaznom i
pomilovanjem, prelazi u ruke naroda. Na taj je nacin obrat — pri-
vremeno — zavrsen.

Ovakve se mase stvaraju pod najrazli¢itijim uvjetima: to mogu
biti ustanci irobova protiv gospodara, vojnika protiv oficira, oboje-
nih protiv bijelaca koji Zive u njihovoj sredini. Uvijek su jedni du-
go vremena izvrSavali zapovijedi drugih. Pobunjenike uvijek poti-
¢u na djelovanje njihovi Zalci, te uvijek treba pro¢i dugo vremena
prije nego sto pocnu djelovati.

Veik se dio onoga $to zapazamo na povrSini revolucije odvija
zapravo u nahuskanim masama. Organizira se lov ha pojedine lju-
de, koje, kad ih uhvate, svi zajedno ubiju, nakon sudenjaili ¢ak bez
presude. No, to niposto ne zna¢i da se revolucija sastoji u tome.
Stvar ne zavrSava s nahuSkanim masama, kojima vrlo brzo dolazi
prirodan kraj. Obrat koji je jedanput zapo¢eo stalno se nastavlja.
Svatko nastoji do¢i u polozaj u kojem se moze osloboditi svojih Za-
laca, i svaki ima mnogo takvih Zalaca. Masa obrata je proces koji
zahvaca cijelo drustvo, i iako mozda na samom pocetku ima uspje-
ha, on se okoncava vrlo sporo i tesko. Kao $to se brzo razilazi na-
huskana masa koja |eZi na povrsini, isto se tako sporo dogada obrat
koji u mahovima dolazi iz dubine.

No, obrat moze biti joS mnogo sporiji: on moze biti obetan za
onaj svijet. »Posljednji ¢e biti prvi.« Izmedu ovog i onog poretka
stoji smrt. Na drugom ¢e svijetu ¢ovjek ponovno Zivjeti. Ongj tko
je ovdje bio ngjsiromasniji i koji nije uc¢inio nikakva zla na drugome
svijetu vrijedi ngjvise. Egzistira dalje kao novi ¢ovjek, u boljem po-
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loZa ju. Vjerniku se obecava oslobadanje od zalaca. Medutim, ne go-
vori se nista poblize o tom oslobodenju; i premda ¢e kasnije na onom
svijetu svi stajati zajedno, u biti se uopée ne ukazuje na masu kao
supstrat obrata.

U sredistu takvog obetanja stoji idgja uskrsavanja. U evanddji-
ma pise kako je Isus ozivljavao ljude na ovom svijetu. Propovjednici
cuvenih reviv al-pokreta.” u anglosaksonskim zemljama na sve su mo-
guce nacine primijenili djelovanje smrti i uskrsnu¢a. Okupljenim
su gredriicima prijetili najstradnijim mukama u paklu®, tako da su
ovi padali u stanje neopisiva straha. Pred sobom su vidjeli ogrom-
no plameno jezero i sumpor i ruku Svevisnjega, koji se spremao da
ih baci u strasan ponor. Za jednog se od tih propovjednika tvrdi
da je djelotvornost svojih zZestokih prijetnji joS povecavao odvrat-
nim izobli¢enjima lica i gromoglasnoséu. Ljudi su dolazili iz mjesta
udaljenih 40, 50 i 100 milja da bi ¢uli te propovjednike. Muskarci su
dovodili svoje obitdji u natkrivenim kolima i opskrbljivali se po-
stdjinom i Hranom za nekoliko dana. Oko 1800. jedan dio drZzave
Kentuckv je pao u grozni¢avo stanje zbog jedne takve skupstine
Skup&tine su se odrzavale na otvorenom, jer nijedna zgrada onda-
Snjih Sjedinjenih DrZava ne bi mogla primiti te ogromne mase. Dva-
deset tisu¢a ljudi okupilo se u kolovozu 1801. na skupu u Cane Rid-
geu. Jos stotinu godina poslije toga nije se u Kentuckvju ugasilo
sietanje nataj skup.™

Propovjednici su strasili sluSaoce tako dugo dok ovi nisu pali
aostali lezati kao mrtvi. Prijetilo im se Bozjim zapovijedima. Te su
ih zapovijedi natjerale u bijeg, pa su se pokuSavali spasiti u nekoj
vrsti prividne smrti. Propovjednik je otvoreno priznavao da ih Zeli
»moboriti-«. Svejeizgledalo kao na bojnom polju — desno i lijevo padali
su na zemlju cijei redovi. Sami su propovjednici usporedivali ovu
situaciju s bojnim poljem. Smatrali su da je ova ngjve¢a i posljednja
grozota neophodna za moralni obrat koji su zeljdi izazvati. Uspjeh
propovijedi mjerio se brojem »»oborenih«. Jedan ocevidac, kaji je to
to¢no pratio, piSe da je tijekom ovog visednevnog skupa 3 000 lju-
di, gotovo Sestina svih prisutnih, bespomo¢no palo na zemlju. Svi
koji su pali, odneseni su u obliZznju prostoriju za skupstine. Pod je u
svako doba bio barem dopola prekriven ljudima. Mnogo, vrlo mnogo
ljudi je tamo satima mirno lezalo, i nisu se mogli pomaknuti niti
progovoriti. Ponekad bi nakratko dolazili svijesti i duboko uzdisali,
a onda ispustili prodoran krik ili izrekli usrdnu molitvu kao zahval-
nost za milost da su joS Zivi. Neki su bubnjali petama o pod. Drugi
su vikali kao u smrtnim mukama i bacakali se kao ribe koje su zi-
ve izvucene iz vode. Neki su se satima kotrljali po podu. Bilo je ne-
kih koji bi odjedanput divlje skocili preko govorni¢kih pultova i
klupa vicuci: »lzgubljen! Izgubljen!« i pojurili u Sumu.

Kad su oni koji su pali ponovno dodli svijesti, hili su to drugi
ljudi. Ustali bi i povikali: »Spas«. Bili su »preporodeni« te su mog-
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li zapoceti dobar i krepostan Zivot. Svoj su stari gresni Zivot ostavili
iza sebe. No, preobracenje je bilo uvjerljivo samo onda kad mu je
prethodila neka vrsta smrti.

Bilo je i pojava koje nisu bile tako ekstremne, ali su djelovale
naisti na¢in. Jedna je cijela skupstina briznula u plag. Na mnogim
bi se ljudi po¢eli nekontrolirano trzati. A neki, obi¢no grupe od ¢e-
tiri ili pet ljudi, poceli su lgjati kao psi. Nakon nekoliko godina, kad
je uzbudenje poprimilo blaze obllke najprije je pojedince a onda
cijeli skup spopadao »sveti smijeh.”

No, sve to &o se dogadalo, dogadalo se u masi. Ne poznajemo
uzbudenijei napetije oblike mase nego §to su ovi.

Preobracenje za kojim se ovdje teZi drukcije je od obrata u re-
volucijama. Radi se o odnosu ljudi prema Bozjim zapovijedima. Oni
su do sada radili protiv njega. No, sada ih je obuzeo strah od nje-
gove kazne. Tqj ih strah, koji propovlednlk pojacava na sve mogu-
¢e nacine, tjera u nesvijest. Pretvaraju se da su mrtvi, kao Zivotinje
u bijegu; no, njihov je strah tako velik da od njega gube svijest.
Kad se osvij&ste, izrazavaju spremnost da se drze Bozjih zapovijedi
i zabrana. Zato se maksimalno intenzivirani strah postavlja pred
neposrednu kaznu. Radi se, tako reci, o iprocesu kro¢enja: ¢ovjek do-
pusta da ga propovjednik ukroti u poslusnog slugu bozjeg.

Taj je proces potpuno suprotan procesu koji se odvija u revolu-
ciji, koji smo protumacili ranije. Tamo je bila rije¢ o oslobadanja
od Zalaca, koji su potpuno opteretili ipojedinca tijekom njegove du-
gotrajne potcinjenosti nekoj vlasti. Ovdje se radi 0 hovom podvrga-
vanju BoZjim zapovijedima, dakle o spremnosti da se na sebe do-
brovoljno preuzmu svi Zalci koje bi to potéinjavanje moglo stvoriti.
Objema je procesima zajednicka samo ¢injenica obrata i duSevna
pozornica ha kojoj se on zbivai u ovom i u onom slu¢aju mase.

Svecane mase

Petu bih vrstu masa nazvao svecanim masama.

Na jednom ograni¢enom prostoru ima mnogo ljudi i svi oni ko-
ji se kre¢u na tom odredenom podru¢ju mogu sudjelovati. Plodovi,
bilo ikoje kulture, izlozeni su u velikim gomilama. Tu leZi stotinu svi-
nja vezanih u jednom redu. Naslagana su brda vo¢a. U ogromnim
je posudama pripremljeno najomiljenije pi¢e, koje ¢eka da ga po-
piju. Ima viSe nego $to bi svi zajedno mogli potrositi, i sa svih stra-
na pritjece sve vise ljudi, koji dolaze da bi trosSili. Oni uzimaju sve
dok neceg ima, te se ¢ini da tome nema svrSetka. Ima obilje Zena
zamuskarce i obilje muskaraca za Zene. Nista i nitko ne prijeti, ni-
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Sta ih ne tjera u bijeg, za vrijeme svetanosti zajaméen je Zivot i
uzitak. Mnoge su zabrane i razlike ukinute, dozvoljava se i omogu-
¢uje neuobicajena bliskost. Za pojedinca je to atmosfera opustanja,
a ne rasterecenja. Ne postoji cilj koji bi za sve bio isti i koji bi mo-
rali dosti¢i svi zajedno. Cilj je svecanost, i on je ostvaren. Zbijenost
je velika, ajednakost je dobrim dijelom jednakost slobodne volje
i uZivanja. Ljudi se krecu jedni pored drugih, a ne jedan s drugim.
Stvari koje tu stoje nagomilane, i od kojih neSto dobivaju, pred-
stavljaju bitan dio zbijenosti, njezinu jezgru. Te su stvari ljudi naj-
prije sakupljali i tek se onda, kad su sve skupljene, oko njih okup-
ljaju ljudi. Nekad produ i godine prije nego Sto sve bude na okupu,
a ¢ovjek mozda mora pretrpjeti dugo odricanje radi ovog kratko-
trajnog izobilja. No, on Zivi imajuéi pred ocima taj trenutak, koji
SVJ esno priprema. Svecano se pozivaju ljudi u grupama, koji se ina-
¢e rijetko V|daju Dolazak pOjedI nih grupa obiljezava se posebno i
skokovito povetava opée vesdje™

U toj situaciji odredenu ulogu igra i osjeca] da se zgednickim
uzivanjem u ovom slavlju osiguravaju mnoga kasnija slavlja. Ob-
rednim plesovima i predstavama obnavlja se sje¢anje na ranije pri-
like iste vrste. Njihova je tradicija sadrZzana u sadasnjosti ovog slav-
lja. Bez obzira nato da li se slavi u ¢ast pokretaca tih svetanosti,
mitskih zastitnika svih uzitaka kojima se ¢ovjek raduje, u cast
predaka ili, kao u suzdrzanijim kasnijim drustvima, jednostavno
u ¢ast bogatih pokrovitelja — pojedincu se u svakom slucaju jamgi
buduc¢e ponavljanje sli¢nih prigoda. Jedno slavlje zove drugo, dok
se, zahvaljuju¢i obilju stvari i ljudi, umnozava zivot.

Dvostruka masa:
Muskarci i Zzene. 2ivi | mrtvi

Najsigurnija, a ¢esto i jedina moguénost da se masa odrZ jest
postojanje jedne druge mase koja je s njom u odredenom odnosu.
Bilo da se one suocavaju i odmjeravaju snage u igri, bilo da jedna
drugu ozbiljno ugrozavaju. Pogled na drugu masu, ili Ziva predodz-
ba ,0 drugo] masi, ne dozvoljavaju prvoj da se raspadne. Dok noge
na jednoj strani stoje zbijene jedne uz druge, o¢i su uprte u druge
oc¢i nasuprot njima. Dok se ruke ovdje krecu u zajedni¢ckom ritmu,
usi osluskuju da bi ¢ule povik koji treba do¢i s druge strane.

Covjek je u fizickaj blizini svojih ljudi i dieluje s njima u poz-
natom i prirodnom jedinstvu. Istodobno su sva radoznalost i oceki-
vanje, ili sav strah, usmjereni na drugu gomilu ljudi, koja je jasno
odvojena od njih. Covjek fascinira pogled na tu suprotnu stranu; a
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ako je nevidi, onda je bar moze ¢uti. O djlovanju ili namjeri dru-
ge gomile ovisi sve §to ¢ovjek sam ¢ini. Suprotstavljenost, koja kod
obje strane izaziva posebnu opreznost, mijenja karakter koncentra-
cije unutar svake grupe. Tako dugo dok se druga grupa nije raz-
bjezala, morai vlastita strana ostati na okupu. Napetost izmedu obje
gomile izrazava se kao pritisak na vlastite ljude. Kad je rije¢ 0 na-
petosti neike obredneigre, javlja se pritisak u 'viidu stida: ¢ini se sve
da se vlastita strana ne bi izlozila protivnickoj strani. Medutim, kad
protivnici prijetei kad se stvarno radi o zivotu, pritisak se pretvara
u oklop odlucnei jedinstvene obrane.

U svakom ducaju, jedna masa odrZzava drugu na Zivotu, pod
pretpostavkom da su po vdicini i intenzitetu priblizno jednake. Da
bi se masa odrzala, ne smije imati suviSe nadmoc¢nog protivnika ili
ga barem ne smije smatrati suviSe nadmo¢nim. Ako prevliada osjeta
da se masa ne moze oduprijeti, onda ¢e se ona pokusati spasiti za-
jednic¢kim bijegom, a ako se on pokaZe bezizglednim, masa se raspada
u paniku, te svatko bjezi za sebe. No, sada nas ne zanima taj slucaj.
Da bi se stvorio sistem dviju masa, kako ga mozemo nazvati, mora
na obje strane postojati osjetaj priblizno jednake snage.

Ako zelimo shvatiti nastanak tog sistema, moramo krenuti od
tri osnovne suprotnosti. One postoje svugdje gdje ima ljudi, i svako
je drustvo koje poznajemo bilo svjesno tih suprotnosti. Prva i ngj-
ocitija suprotnost jest ona izmedu muskaraca i Zena; druga je su-
protnost izmedu Zivih i mrtvih, atre¢a, na koju danas gotovo jedino
i mislimo kad govorimo o dvije medusobno suprotstavljene mase, jest
suprotnost izmedu prijateljai neprijatelja.

Ako obratimo paznju na prvu dihotomiju, izmedu muskaraca i
Zena, onda ¢emo vidjeti kakve bi ona mogla imati veze sa stvara-
njem dvostrukih masa. Muskarci i Zene Zive zajedno u obitéjima.
Oni mogu biti skloni razlicitim djelatnostima, ali je teSko zamidliti
kako jedni nasuprot drugima stoje u odvojenim i uzbudenim gomi-
lama. Da bismo dobili druk¢iju sliku o obliku te suprotnosti, mora-
mo posegnuti za opisima izvornih Zivotnih odnosa.

Jean de Lery, mladi francuski hugenot, bio je 1557. godine o¢e-
vidac velike svecanosti kod naroda Tupinambu u Brazilu.

»Zapovjedili su nam da ostanemo u ku¢i gdje su bile Zene. Ni-
smo joS uopcée znali Sto ¢e uciniti, a onda se odjedanput zacula mu-
kla buka iz kuée u kojoj su bili muskarci, koja je bila udaljena jed-
?/a trideset koraka od nas i Zena. To je zvucalo kao mrmljanje mo-
itve.

Kad su to zacule Zene, njih oko 200, sve su skocile na noge, na-
¢ulile usi i stisle se jedna uz drugu u jednu gomilu. Ubrzo nakon to-
ga muskarci su podigli glas. Jasno smo ¢uli kako svi zajedno pjevaju
i stalno uzvikuju: 'he, he, he, hel' da bi se obodrili. Jako smo se
zacudili kad su Zene odgovorile nataj povik istim povikom: 'He,
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he, he, he!' Urlali su i krestali tako glasno viSe od ¢etvrt sata, tako
da uopc¢e nismo znali kako da se ponasamo.

Zene su urlajuéi zustro skakale u zrak, prsa su im se tresla, na
ustaim jeizbila pjena. Neke su bez svijesti pale ha zemlju kao ljudi
koji boluju od padavice. Cinilo mi se da je u njih uSao sam vrag i
da su od njega potpuno poludjele.

U neposrednoj blizini za¢uli smo SuSikanje i galamu djece, koja
su bila sama u posebnoj prostoriji. lako sam imao posla s divljaci-
ma vec viSe od pola godine i iako sam se na njih navikao, bio sam
— ne zdlim to skrivati — uZasno prestraSen. Pitao sam se kako ¢e
stvar zavrSiti i prizeljkivao da smo opet u naSoj tvrdavi.«

Vrzino se kolo naposljetku smiruje, Zene i djeca utihuju a Jean
de Lery ¢uje muskarce kako divno pjevaju u zboru, pa vise ne mo-
Ze izdrzati od Zelje da ih vidi. Zene ga pokuSavaju zadrZati, jer
poznaju zabranu i znaju da one ne smiju preko k muskarcima. On
se, medutim, uspijeva prikrasti muskarcima, ne dogada mu se nista
Zla, paoni jos dva Francuza prisustvuju svecanosti.

Dakle, muskarci i Zene su strogo odvojeni jedni od drugih, u raz-
licitim ku¢ama, koje su, medutim, blizu. Jedni druge ne mogu vi-
djeti, ali zato svaka grupa joS paZljivije osluskuje glasove druge.
Ispustaju iste povike te se pomo¢u njih dovode u zajedni¢ko stanje
masovnog uzbudenja. Stvarni se dogadaji odvijaju kod muskaraca.
No, Zene sudjeluju u uzbudivanju mase. Zanimljivo je kako se one
na prve glasove koje ¢uju iz ku¢e muskaraca zbijaju u gustu gomi-
lu te na divlje povike, koje uskoro ¢uju s druge strane, same odvra-
¢aju sve divljijim povicima. One su jako prestraSene zato $to su za-
tvorene — ni pod kojim uvjetom ne smiju van — te budué¢i da ne
Znaju Sto se dogada kod muskaraca, njihovo uzbudenje poprima po-
seban karakter. One skacu u zrak kao da skac¢u van. Histericno je
ponaSanje, koje zapaZza promatrag, karakteristicho za onemogucéeni
masovni bijeg. Prirodni bi impuls Zena bio bijeg k muskarcima, no,
budu¢i da je to strogo zabranjeno, one bjeze, tako re¢i na mjestu.

Zanimljivi su osjecaji samog Jeana de Lervja. On dijei uzbu-
denost Zena, ali u stvari ne moze pripadati njihovoj masi. On je
stranac, i muskarac. Usred njih, a ipak odvojen od njih, on stra-
huje da ¢e postati zrtvom te mase.

Iz jednog drugog ulomka ovog opisa vidimo da je sudjelovanje
Zena u stanovitom smislu vazno. Plemenski vracevi ili »karajbejci,
kako ih naziva Jean de Lery, najstroze zabranjuju Zenama da izla-
ze iz svoje kuce. No, zapovijedaju im da pazljivo usgju pjevanje
niuskaraca.

Djdovanje okupljenih Zena na gomilu njihovih muskaraca moze
biti vazno ¢ak i onda kad su mnogo udaljeniji jedni od drugih. Ze-
ne su znale doprinijeti uspjehu ratnih pohoda. Slijede tri primjera,
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iz Azije, Amerike i Afrike, dakle od naroda koji nikada nisu dodli
u doticaj i sasvim sigurno nisu utjecali jedni na druge.

Kod Kafira u Hindukusu Zene izvode ratni ples dok su muskarci
na rathom pohodu. Tako ratnici ulijevaju snagu i hrabrost i ja-
&aju njihovu budnost, da ih ne bi iznenadio lukavi neprijatelj.”®

Kod naroda Jivaro u Juznoj Americi Zene se, dok su muskarci
na ratnom pohodu, svake no¢i okupljaju u odredenoj kuéi i izvode
poseban ples. Oko tijela nose zvecke od puzevih kuéica i pjevaju
pjesme zazivanja. Tg] ratni¢ki ples Zena havodno ima posebnu moc:
on &titi njihove oceve, muzeve i sinove od kopalja i metaka neprija-
telja, uljuljkuje neprijatelja u sigurnost, tako da ne zamjetuje gpas-
nost sve dok nije prekasne, te ga spretava da se osveti za poraz.*

»Mirari« se zove jedan stari ples Zena na Madagaskaru, koji se
smije plesati samo u trenutku borbe. Kad bi bila ngjavljena bitka,
glasnik je o tome obavjeStavao Zene. Onda bi one rasplitale kosu,
pocinjale ples i na taj nacin uspostavljale vezu sa svojim muskar-
cima Kad su 1914. Nijemci marSirali na Pariz, zene u Tananarivi
plesale su mirari za zastitu francuskih voml ka. Cini se da je ples,
unato¢ velikoj udaljenosti, ipak djdovao.”

U cijelom svijetu ima svecanosti na kojima Zene i muskarci ple-
Su u odvojenim grupama ali tako da jedni druge vide i obi¢no tako
da se u plesu medusobno priblizavaju. Bilo bi suvisno opisivati ih,
je&r su svima poznati. Namjerno sam se ograni¢io na neke ekstremne
slu¢ajeve, u kojima su odvojenost, udaljenost i intenzitet uzbudenja
posebno upadljivi. Tu bismo masu mogli nazvati duboko ukorije-
njenom dvostrukom masom. U ovom su sluc¢aju obje mase medusob-
no prijateljski raspoloZzene. Uzbudenje jedne mase treba sluZiti do-
brobiti i uspjehu druge. Muskarci i Zene pripadaju jednom narodu
te su upuceni jedni na druge.

U Pricama o Amazonkama, koje nisu ogranic¢ene iskljucivo na
gréku antiku i za koje postoje primjeri ¢ak i medu domorocima Juz-
ne Amerike, Zene su se zauvijek odijelile od muskaracai vode pro-
tiv njih rat kao jedan narod protiv drugog.

No, prije nego $to se okrenemo razmatranju rata, u kojem je
opasna i naizgled neizbjezna dvostruka masa dodla do najveceg iz-
razagja, treba se osvrnuti na iskonsku suprotnost izmedu Zvih i
mrtvih.

Kod svega $to se dogada u vezi s umiru¢imai mrtvima vazno
je vjerovanje da na drugoj strani djeluje mnogo veca gomila duho-
va, kojoj ¢e :se naposljetku pridruziti umrli. Zivi ne pustaju rado
pripadnike svoje strane. Gubitak pojedinca ih dabi, a ako se radi o
covjeku u naponu shage, onda se taj gubitak doZivljava kao nesto
osobito bolno. Tome se opiru koliko god mogu, ali znaju da od nji-
hova otpora nema mnogo koristi. Ona je masa preko vecai jaca,
i on ¢eoti¢i k njoj. Sve sto se poduzima, poduzima se uz svijest o
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toj drugoj hadmoc¢noj sili. Treba izbjegavati sve sto ih razdrazuje.
Oni imaju utjecaj na Zive i mogu im svugdje naskoditi. Kod nekih
je naroda vecina mrtvih rezervoar iz kojeg se uzimaju dusSe novo-
rodenih. O njima ovisi da li ¢e Zene dobiti djecu. Ponekad duhovi
putuju kao oblaci i donose kisu. Oni mogu ¢ovjeku oduzeti biljke
I Zivotinje kojima se hrane. Mogu prona¢i nove Zrtve medu Zivima.
Vlastitog mrtvaca, kojeg su ustupili tek nakon ogoréena otpora, Zivi
ve¢ umiruju kao pripadnika one ogromne vojske s druge strane.

Umiranje je, dakle, borba, borba izmeiu dva negjednako snazna
neprijateja. Krici koje ¢ovjek ispusta, rane koje zadaje sam sebi u
tuzi i o¢aju mozda su isto zamisljeni kao izraz te borbe. Mrtvi ne
smije misliti da smo ga dali laka srca, jer smo se za njega borili.

Rijec je o vrlo specifi¢noj borbi. To je borba u kojoj uvijek gu-
bimo, bez obzira na to kako se hrabro borili. Od poéetka smo u bije-
gu pred neprijateljem, i u stvari mu se suprotstavljamo samo privi-
dno, u nadi da ¢emo ga se otarasiti bore¢i se kao osiguranje umiru-
¢ega. Borba se stimulira i zato da bi se polaskalo umirué¢em, koji
¢e uskoro biti u redovima neprijatelja. Mrtvac koji odlazi preko
mora biti naklonjen Zivima, ili im barem ne smije biti suviSe ne-
sklon. On bi, naime, mogao, kad bijesan stigne preko, nahuskati po-
tencijalne neprijatelje na nov i opasan lov za plijenom.

Najvaznija znacajka ove specifi¢cne borbe izmedu mrtvih i Zivih
jest njezina isprekidanost. Nikada ne znamo kad ¢e se opet nesto
dogoditi. MoZda se dugo vremena ne¢e dogoditi nista. No, na to se
ne mozemo osloniti. Svaki novi udarac dolazi iznenada i iz mraka.
Nema objave rata. Nakon jednog jedinog smrtnog ucaja sve moze
biti gotovo. No, stvar moze trajati i dalje, kao kod poSasti i epidemi-
ja. Covjek se stalno povlaci, i tom povlac¢enju nikad nema kraja.

Bit ¢e joS rijeci o odnosu zivih prema mrtvima. Ovdje smo sa-
mo htjeli pokazati oboje kao dvostruku imasu ¢iji se dijelovi uvijek
odnose jedni na druge.

Treti oblik dvostruke mase jest rat. To je oblik koji nas danas
najviSe pogada. Nakon iskustva ovog stoljeca ¢ovjek bi dao mnogo
da shvati i rastvori tu masu.

Dvostruka masa: rat

U ratu se ubija. »Prorijedeni su redovi neprijatdja.-« Rije je 0
masovnom ubijanju. Kosi se $to je moguce viSe neprijateja; iz
opasne mase Zivih protivnika treba nastati gomila mrtvih. Pobjed-
nik je onaj tko je ubio vise neprijatelja. Covjek se u ratu suocava sa
sve vecom masom bliznjih. Njezin je rast sam po sebi zastraSujuci.
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Njezina prijetnja, koja je ve¢ sadrzana u samom rastu, oslobada
nasu agresivnu masu, koja zdi rat. U vodenju rata uvijek nastoji-
mo biti nadmoc¢ni, tj. imati veée grupe na licu mjesta te iskoristiti
slabosti neprijatelja u svakom pogledu, prije nego §to on sam pove-
¢abroj svojih ljudi. Pojedinacno vodenjerata jest, dakle, tocna slika
onoga $to se dogada u cjeini: zdimo biti veta masa zivih. Ali,
zdimo da na protivnickoj strani bude ve¢a gomila mrtvih. U tom
nadmetanju rastu¢ih masa lezi vazan, mogli bismo reci, najdublji
razlog za ratovanje. Mogli bismo isto tako zarobljavati umjesto da
ubijamo, osobito Zene i djecu, koji onda mogu posluziti uvecanju
mase naSeg plamena. No, rat nikada nije pravi rat ako prvenstveno
netezi za gomilom mrtvih neprijatelja.

Taj odnos to¢no izrazavaju svi i vise nego dobro poznati izrazi
zaratna zbivanja u starim i novim jezicima. Govorimo o »-hici« i »po-
kolju««. Govorimo o »porazu«. Rijeke su postale crvene od potoka
krvi. Neprijatelja kosimo sve do posljednjeg ¢ovjeka. | na vlasti-
toj strani vodimo borbu »do posljednjeg ¢ovjeka-«. »Bez mil osti-«.

Medutim, vazno je ukazati na to da se i gomila mrtvih doziv-
ljava kao nesto jedinstveno, te se u nekim jezicima naziva posebnim
rijecima. Njemacka rije¢ »Walstatt« za bojno polje sadrzi staru
osnovu »wal«, koja znaci »oni koji su ostali na bojnom polju-«. U
staronordijskom »valr« znag¢i »leSevi na bojnom polju-«; »valhall«
nije nista drugo nego »kuc¢a palih -ratnika-«. Prevojem je iz starog
visokog njemackog »wal« nastala rije¢ »wuol«, koja znagi »poraz«.
Medutim, u anglosaksonskom odgovarajuca rije¢ »wol« znaéi »Kku-
ga, poSast-«. Bez obzira na to da li se radi o onima koji su ostali na
bojnom polju, o porazu, o kugi ili poSasti, svim je tim rijeima za-
jedni¢ka predodzba o gomili mrtvih.

No, ta predodzba niposto nije samo germanska. Nalazimo je
svugdje. U jednoj viziji proroka Jeremije pojavljuje se cijela zem-
lja kao jedno jedino palje trulih leSeva.»Onda ¢e oni koje je ubio
Gospodin istodobno lezati od jednog kraja zemlje do drugoga; nitko
Zza njima nece tugovati, niti ¢eih podi¢i, niti pokopati, ve¢ ¢e mo-
rati lezati na polju i pretvoriti seu gnoj.«24

Prorok Muhamed ima tako snazan osjecaj za gomilu svojih
mrtvih neprijatelja da im se obraca nekom vrstom trijumfalne pro-
povijedi. Nakon bitke kod Bedra, prve vdike pobjede nad svojim
neprijateljima iz Meke, »dao je ubijene neprijateje baciti ai jednu
cisternu. Samo je jedan od njih bio pokopan pod zemlju i kamenje,
zato $to je bio toliko napuhnut da mu nisu mogli odmah skinuti ok-
lop: tako je ostao samo on, pa su ga ostavili lezati. Kad su ostali
vet bili u cisterni, Muhamed je stao pred nju i zavikao: 'Hej, vi ljudi
u cisterni! Dali se potvrdilo obe¢anje vasSeg Gospoda? Vidim da je
obecanje mog Gospodina bilo istinito." Njegovi su pratioci rekli: 'Oh,
poslanice Bozji! Pa oni su leSevi!' Muhamed je odvratio: 'Ipak znaju
da se obecanje naseg Gospodina obistinilo.'«?’
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Tako je okupio one koji prije nisu htjeli slusati njegove ri-
j€eci; u cisterni su dobro zasti¢eni i tjelesno zbijeni. Ne znam nije-
ra koji se pripisuje gomili mrtvih neprijatelja. Oni ga viSe ne ugro-
Zavaju, no on im joS uvijek moze prijetiti. Njima se nekaznjeno mo-
Ze uciniti svaka podlost. Pitanje je da li oni to joS osje¢aju ili ne,
ali se pretpostavlja da osjetaju, zato da bi se uvetao vlastiti tri-
jumf. Njihovo je zajednistvo u cisterni takvo da se nijedan od njih
ne bi mogao pomaknuti. Kad bi se netko od njih probudio, imao bi
oko sebe samo mrtve, od njegovih bi mu vlastitih ljudi stao dah,
jer bi svijet u koji bi se vratio bio svijet mrtvih, a sastojao bi se
od onih koji sumu bili najblizi.

Medu starim narodima Egipéani su slovili kao narod koji za-
pravo nije ratoboran, jer se energija njihova starog carstva vise tro-
Sila na izgradnju piramida nego na osvajanja. No, ve¢ je u to vri-
jeme i kod njih povremeno dolazilo do ratnih pohoda." Sliku toga
daje nam Une, visi sudac, kojeg je njegov kralj Pepy imenovao za-
povgedni kom u borbi protiv beduina. Une opisuje sebe u svom
grobu:

»Ova je vojskaiSlasretno i raskomadala zemlju beduina. Ova
jevojskaislasretno i unistila zemlju beduina. Ova je vojskaisla
sretno i srusila njihove kule. Ova je vojskaiSla sretno i
sasjekla njihove smokve i trsje. Ova je vojskaisla sretno i
bacila vatru u sva njihova sela. Ova je vojskaiSlasretno i
poklala tamo desetke tisu¢a vojnika.

Ovaje vojskaiSla sretno i dovela sa sobom zarobljenike, gomilu
zarobljenika.«”®

Ova snazna slika razaranja kulminira u stihu gdje se govori o
desetima tisuca poklanih neprijatelja. — U novom kraljevstvu Egip-
¢ani su pocdli provoditi planiranu agresivnu politiku, iako ona nije
dugo trajala. Ramzes Il vodi iscrpi ju juce ratove protiv Hetita. U
jednom se panegiriku za njega veli ovo:

«Ong] tko razori zemlju Hetita i pretvori je u gomilu leSeva
di¢an je Sehmet kad je razjarena nakon 'podasti'.<”® Vet je u mitu
lavoglava bozica Sehmet napravila strasno krvoprolice medu prkos-
nima. Ona ostaje boginja ratai pokolja. No, autor panegirika pove-
Zuje predodzbu o gomili |eSeva Hetita s predodZzbom o zrtvama po-
Sasti; to nam povezivanje nije novo.

U ovom ¢uvenom opisu hitke kod KadeSa, koju je vodio protiv
Hetita, Ramzes 11 piSe kako je bio odsjecen od svojih ljudi i s kak-
vom je nadljudskom snhagom i hrabroS¢u sam dobio bitku. Njegovi
su ljudi »vidjdi kako su svi harodi koje sam napao smlavi jeni le-
zali u krvi, zajedno sa svim najboljim ratnicima Hetita i djecom i
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bracom njihova kralja. Kadesko je polje od_njih pobijejelo, tako da
od gomile leSeva ¢ovjek nije mogao hodati.«* Gomila njihovih leSeva

i ngjslikovitiji izraz za ishod jedne bitke.

No, taj su ishod mogli vidjeti samo njegovi ratnici. Bitka se
vodila u daljini, a narod bi isto tako zZelio imati neSto od gomile
mrtvih neprijatelja. Oni su bili dostatno dovitljivi da mu pruze i to
zadovoljstvo. Za dijedeceg kralja, Merenptaha, sina Ramzesa I, pri-
¢a se da je dobio veliku bitku protiv Libijaca® Citav je njihov lo-
gor sa svim blagom i s rodacima njihova kralja pao u ruke Egip-
¢anima; nakon pljacke logor je spaljen. Plijen je dopunjavalo 9 376
zarobljenika. No, to jos nije bilo sve; da bi narodu kod ku¢e doka-
zali broj mrtvih, odrezali su svakom palom neprijatelju spolovilo;
ako su neprijatelji bili obrezani, zadovoaljili bi se s rukama i nato-
varili taj plijen na magarce. Kasnije se Ramzes Il ponovho morao
boriti protiv Libijaca. Broj trofgja je u ovom ducéaju iznosio 12 535
komada. Jasno je da tgj stravi¢ni tovar nije nista drugo nego redu-
cirana gomila mrtvih neprijatelja, koja se moze prenijeti i pokazati
cijdom narodu. Svaki poginuli svojim tijelom doprinosi gomili; va-
Zno je da kao trofeji svi budu jednaki.*

Druge su narode viSe zanimale glave. Kod Asiraca je bila ras-
pisana nagrada za glavu svakog neprijatelja; vojnik je nastojao sku-
piti Sto viSe glava. Na jednom se reljefu i1z vremena kralja Asurba-
nipala vidi kako pisari stoje u svojim velikim Satorima i zapisuju
broj odrezanih glava. Svaki vojnik donosi svoje glave, baca ih na
zajednicku gomilu, govori svoje ime i jedinicu i odlazi. Asirski su
kraljevi bili opsjednuti takvim gomilama glava. Kad su bili uz voj-
sku, sami su nadzirali donoSenje trofeja i dijelili nagrade vojnicima.
Kad su bili odsutni, zapovjedili bi daim se donese cijela gomila
tih glava. Ako je to hilo nemoguc¢e, onda su se morali zadovoljiti
glavama neprijateljskih voda.®

Dakle, jasan je neposredni i konkretni cilj rata. Ne treba tra-
Ziti daljnje primjere. Povijest zaista obiluje takvim primjerima. Do-
biva se dojam da ona najradije pri¢a o tome te da se je samo ve-
Idkim naporima uspijevala posvetivati i drugim secanjima ¢ovje-
c¢anstva.

Ako pogledamo obje zaracene strane, onda nam rat daje sliku
dviju dvostruko ukrstenih masa. Jedna $to je moguce veta vojska
nastoji stvoriti $to vecu gomilu mrtvih neprijatelja. Isto vrijedi za
drugu stranu. Ukrstenost se sastoji u tome da svaki sudionik u ratu
uvijek istodobno pripada dvjema masama: za svoje ljude on pripa-
da broju Zivih ratnika; za protivnika on pripada broju potencijal-
nih i dobrodoslih mrtvih ratnika.

Da bi se odrzalo ratni¢ko raspolozenje, moramo neprestano uv-
jeravati svoje ljude u to koliko smo sami jaki, to zna¢i koliko rat-
nika broji naSa vojska i koliko ve¢ ima mrtvih neprijatdja. Od naj-
ranijeg doba ratne izvjestaje karakterizira ta dvostruka statistika:
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na ratistu ima toliko nasih ljudi a toliko poginulih neprijatelja. Pri
tome postoji velika sklonost pretjerivanju, osobito lkad se radi o
broju mntvih neprijatelja

Dok se vodi rat, ne smije se priznati da je broj Zivih neprijate-
lja prevelik. Cak i kad se to zna, to se presucuje te se tgj nedostatak
nastoji prevladati rasporedom borbenih trupa. Kao §to se moglo ¢e-
sto zamijeiti, poduzima se sve da se lakom izmjenljivoS¢u i pokret-
liivoséu vojnih jedinica postigne nadmo¢ na jednom mjestu. Tek
se nakon rata govori o vlastitim gubicima.

Cinjenica da ratovi mogu tako dugo trajati, da se nastavljaju
i onda kad su ve¢ odavno izgubljeni, posljedica je najdubljeg na-
gona mase da se odrZi u svom akutnom stanju, da se ne raspadne,
da ostane masa. T je osjecaj ponekad tako snazan, da ljudi radije
giinu otvorenih ociju nego da priznaju poraz i tako dozive raspada-
nje vlastite mase.

No, ikako dolazi do stvaranja ratni¢ckih masa? Sto to iznenada
stvara ovo straviéno zajednistvo? Sto navodi ljude da odjedanput
stavljgju na kocku tako mnogo, ¢ak sve? Taj je proces jos tako za-
gonetan da mu moramo pristupiti s odredenim oprezom.

Radi se o vrlo neobi¢nom postupku. Ljudi donose zakljucak da
im prijeti fizicko unistenje, i tu opasnost javno objavljuju cijelom
svijetu. »-Mogli bi me ubiti-«, vei se, i pri tometiho misli: »zato sto
ja ho¢u ubiti ovog ili onog.« (Retenica bi, u stvari, morala glasiti
ovalko: »Zelim ubiti ovog ili onog, i zato mogu ubiti i mene.« No,
za pocetak rata, za izbijanje rata, za stvaranje ratnickog raspolozenja
medu vlastitim ljudima uvijek se upotrebljava prva verzija. Bez ob-
Ziranato dali smo u stvari napadaci mi sami ili ne, uvijek ¢emo
nastojati stvoriti privid da smo mi ti koji su ugrozeni.

Prijetnja se sastoji u tome da netko prisvaja sebi pravo da ubije
drugog. Svaki je pojedinac na vlastitoj strani izloZen istoj pri jetnji:
ona ih sve izjednaduje, jer se prijetnja odnosi na sve. Od jednog
odredenog trenutka, koji je za sve isti, od trenutka objave rata,
svakom se moZze dogoditi isto. Fizicko unistenje, od kojeg pojedinca
inace &titi Zivot u vlastitom drustvu, sada se nadvilo nad njim upravo
zbog njegove pripadnosti tom drustvu. Svim je pripadnicima
odredenog naroda izre¢ena najstrasnija prijetnja. Tisuéu ljudi, od
kojih je svakome pojedinatno u istom trenutku receno. »Moras
umrijeti«, zbija se jedan uz drugog da bi odvratilo smrtnu opas-
nost. Oni nastoje brzo privuéi sve koji bi mogli do¢i u istu opas-
nost; zbijaju se u veliku gomilu i u Zdji za samoobranom podvrga-
vaju zgjedni¢ckom pravcu djelovanja.

Obi¢no na obje strane pogodeni vrlo brzo uspostavljaju zajed-
nistvo, bilo u fizickoj realnosti, bilo u pogledu svojih idgja i osje-
¢aja. Izbijanje rata prvenstveno je izbijanje dviju masa. Cim su se
jedanput konstituirale, svaka od tih masa u prvom redu ima na-
mjeru da se odrzi u smislu svog raspoloZenja i djelovanja. Odustati



od te namjere, znxilo bi odreti se vlastitog Zivota.
Ratni¢cka se masa ponaSa tako kao da je sve izvan nje
njezina smrt, dok ¢e pojedinac, makar je preZivio mnogo
ratova, tijekom nekog novog rata opet bespomoé¢no postati
Zrtvomisteiluzije.

Smrt, koja u stvarnosti uvijek prijeti svakome, mora
se izredi kao kolektivna osuda, tako da joj se ljudi mogu
aktivno suprotstaviti. Postoji, tako reci, deklarirano doba
snrti, u kome se smrt okrece prema cijeloj jednoj
proizvoljno izabranoj grupi. »Sada su na redu svi
Francuzi«, ili »Sada su na redu svi Nijemci.-«
OduSevljenje s kojim ljudi primaju itu objavu ima
korijene u strahu pojedinca od smrti. Nitko se ne moze
sam suociti sa smréu. Smrt je lak$a udvoje, kad dva
neprijatelja tako reéi izvrSe osudu jedan nad drugim, a
ta smrt je potpuno drukcija ako joj ide u susret tisucu
ljudi zajedno. Najgore Sto se ljudima moze dogoditi u
ratu jest to da zajedno poginu, $to ih poSteduje od
pojedinaénog umiranja, kojeg se plase vise od svega.

Medutim, oni uopce ne vjeruju da ¢e se to najgore
dogoditi. Oni vide mogué¢nost da se ta kolektivna osuda,
koja je nad njima izrecena, odvrati od njih samih i
prenese na nekog drugog. Njihov je »smrtobran«
neprijatedj, i jedino Sto moraju udiniti jest prestiéi
neprijatelja. Samo moraju biti dostatno brzi i ,ne smiju ni
za trenutak odgadati tu igru sa smréu. Neprijatel] im
dolazi kao naru¢en, presuda je izre¢ena nad njim, zato
Sto je on prvi rekao »Umritel « Njemu se vraéa ono sto je
htio uciniti drugima. Neprijatelj je uvijek poceo prvi.
Ako to mozda i nije prvi izrekao, on je to ipak na-
mjeravao, a ako nije namjeravao, onda je tako mislio;
a ako jos nije ni mislio, onda bi sigurno brzo na to
pomislio. Smrt kao zelja postoji zaista svugdje, i ne
treba zagrabiti duboko u ¢ovjeka da bi se ona u njemu
nasla.

Neobi¢na ali nedvosmislena velika napetost koja
prati sve ratne procese ima dva uzroka: c¢ovjek zeli
preduhitriti smrt i djeluje u mas. Bez ovog drugog nema
uopcée nikakvih izgleda na uspjeh u prvome. Sve dok traje
rat, ¢ovjek mora ostati u masi; i ¢im viSe nije u masi, rat je
zapravo okonc¢an. Omiljenosti ratova mnogo su dopri-
nijeli izgledi na odredeno trajanje, koje rat pruza masi
kao takvoj. Mozemo dokazati da su njezina zbijenost i
trajanje u moderno vrijeme povezani S mMNogo veéim
dvostrukim masama u kojima vlada ratnicko raspolozenje.

Kristali mase

Kristalima mase nazivamo male, fiksirane grupe
ljudi, koje su jasno razgrani¢ene i duga vijeka, i koje
daju impuls za stvaranje

mase. Vazno je da su te grupe pregledne, daih mozemo
obuhvatiti jednim pogledom. Njihovo je jedinstvo mnogo
vaznije nego njihova veli¢ina. Njihova funkcija mora biti
poznata, mora se znati zasto postoje. Sumnja u njihovu
funkciju lisila bi ih svakog smisla; najbolje je da uvijek
ostanu jednake. Ne smije postojati moguc¢nost da se jedna
zamijeni drugom. Mnogo im koristi uniformaili jedno
odredeno mjesto za njihovu aktivnost.

Kristal mase je postojan. On nikada ne mijenja svoju velicinu.
Njegovi su pripadnici uvjezbani za svoju aktivnost ili
raspolozenje. Oni mogu imati svoje funkcije, kao u nekom
orkestru, no vazno je da se pojavljuju kao cjelina. Onaj tko
ih vidi ili dozivi, mora najprije osjetiti da se nikada nece
raspasti. Njihov Zivot izvan kristala nije vazan. Cak i tamo
gdje seradi 0 nekom zanimanju, kao Sto je to slu¢aj kod
glazbenika u orkestru, ne¢emo nikada misliti na njihovu
posebnu egzistenciju, zato o su oni orkestar. U drugim slu-
¢ajevima nose uniforme, i samo ih tako vidimo zajedno.' Cim
skinu uniformu, to su sasvim druk¢iji ljudi. Vojnikei
redovnike mozemo smatrati najvaznijim oblikom ove vrste.
Ovdje uniformaizrazava da pripadnici jednog kristala
zajednicki stanuju; ¢ak i kad se pojavljuju pojedinacno,
uvijek mislimo na ¢vrstu zajednicu kojoj pripadaju, samostan
ili vojnu jedinicu.

Jasnoca, odvojenost i postojanost kristala neobi¢no se
razlikuju od uzbudenih procesa u samoj masi. Proces brzog i
nekontroliranog rasta te opasnost od raspadanja, koji u masi
izazivaju onaj posebni nemir, ne djeluju unutar kristala. Cak i
u ngjvecem uzbudenju on se uvijek razlikuje od mase. Bez
obzira na to koja masa od njega nastane i Sto se on u njoj
prividno rastvara, kristal nikada nece u potpunosti izgubiti
osjeca] svoje specifiénosti te ¢e se ponovno zbiti nakon
raspada mase.

Zatvorena se masa razlikuje od kristala ne samo po
vecem opsegu ved i po tome Sto sebe osjeta spontanije te ne
moze sebi dozvoliti ozbiljnu podjelu funkcija. Jedino Sto ima
zajednicko s kristalom jest ograni¢enost i redovito
ponavljanje. No, u kristalu je sve granica; svaki je pojedinac
koji mu pripada konstituiran kao granica. Nasuprot tome,
zatvorenoj se masi granica postavlja potpuno izvana, npr. u
vidu oblika i velicine zgrade u kojoj se okuplja. Unutar te
granice, tamo gdje svatko tko joj pripada dolazi u
doticaj sdrugima, ona ostaje Zitka, tako da su u svako doba
moguca iznenadenja, neko iznenadno i neocekivano
promijenjeno ponasanje. Unato¢ toj ograni¢enosti, ona uvijek
moze doseti odredeni stupanj gustoéei intenziteta na kojem
izbijaiz danih okvira. Zarazliku od toga, kristal maseje
potpuno statican. Njemu je unaprijed propisan karakter
njegove djelatnosti. On je to¢no svjestan svakog svog izraza
ili; kretnje.

Zacudujuca jei povijesna stalnost (kristala mase. lako
se uvijek stvaraju novi oblici, stari i dalje postoje pored
njih sa svojim
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specificnim karakterom. Oni se mogu privremeno povuci u pozadinu
i izgubiti ostrinu i obvezni karakter. Mozda su mase koje su im pri-
padale umrle ili su potpuno potisnute. Onda kristali Zive dalje kao
bezopasne grupe koje uopée ne djeuju prema van. U zemljama koje
Su potpuno presle na novu vjeru i dalje postoje male grupe vjerskih
zajednica. Sigurno ¢e do¢i trenutak kad ¢e one ponovno zatrebati,
zato isto ¢e bhiti novih masa za cije ¢e poticanje i stvaranje hiti
prikladne. Sve takve okamenjene i »umirovljene« grupe mogu se po-
novno izvuéi u prvi plan i reaktivirati. One se mogu OZivjetl i uz ne-
znatne promjene konstitucije ponovno uvesti kao kristal mase. Ne-
ma gotovo nijednog veceg politickog prevrata koji se ne sjeti tak-
vih starih, povuéenih grupa, koje zatim dohvaca, galvanizirai ko-
risti itako intenzivho da se one doimaju kao nesto potpuno novo i
opasno aktivno.

Kasnije ¢emo vidjeti kako kristali mase funkcioniraju pojedi-
na¢no. Na konkretnim primjerima mozemo pokazati na koji nacin
oni stvarno izazivaju stvaranje masa. Kristali su razli¢ito konstitu-
irani i zato vode do stvaranja potpuno razlicitih masa. Tijekom .ovog
istraZivanja upoznat ¢emo se — gotovo nezamjetno — s itavim ni-
zomtih kristala.

Masovni simboli

Kolektivne jedinice koje se ne sastoje od ljudi, ali se ipak do-
zivljavaju kao mase, nazivamo masovnim simbolima. Takve su cje-
line Zito i Suma, kiSa, vjetar, pijesak, more i vatra. Svaki od tih fe-
nomena sadrzi u sebi bitna obiljezja mase. lako se nijedan od njih
ne sastoji od ljudi, on podsjeca na masu li simbolicki je zastupa u
mitu i snu, govoru i pjesmi.

Ove simbole treba ostro i nedvosmislieno razgraniciti od kris-
tala. Kristali mase pojavljuju se kao grupa ljudi koja upada u oi
svojom povezanoséu i jedinstvom. Oni se shvacaju i dozivljavaju
kao nesto jedinstveno, no oni se uvijek sastoje od stvarno djelat-
nih ljudi — vojnika, redovnika, cijelog jednog orkestra. Nasuprot
tome, masovni simboli sami nikada nisu ljudi te se samo doZvlja-
vaju kao masa.

MoZe se ¢initi da je detaljno razmatranje tih simbola u okviru
nase (teme nepotrebno. No, vidjet ¢emo da se na ,taj nacin mozemo
pribliziti samoj masi na jedan nov i uspjeSan nacin. Analiza masov-
nih simbola baca prirodno svjetlo na masu; bilo bi nepromisljeno
zatvoriti o¢i pred tim svjetlom.
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Vatra

O vatri bi ngjprije trebalo reci da je ona svugdje jednaka: bez
obziranato dali je malaili velika, da li nastaje tu ili tamo, da ii
traje dugo ili kratko, ona u naSoj predodzbi uvijek ima nesto isto,
§to je neovisno o konkretnim okolnostima. Slika vatre za nas je kao
pecat, snazna, neizbrisivai odredena.

Vatra zahvaca sve oko sebe; ona je prelazna i nezasitna. Zes-
tina s kojom zahva¢a cijele Sume i stepei cijele gradove jedno je
od njezinih nagjimpresivnijih obiljezja. Prije nego sto je izbila, sta-
jalo je drvo kraj drveta, kuca kraj kuc¢e, jedno odvojeno od dru-
gog, svako za sebe. No, vatra u najkrace vrijeme povezuje ono $to
je bilo odvojeno. Izolirani i razliciti predmeti planu u istoj vatri.
Oni postaju toliko jednaki da potpuno nestaju: vatra zahvaca sve
kuce i stvorenja. Ona je prelazna: fascinantna je neotpornost na
dodir plamenih jezika. Sto viSe Zivota nesto ima u sebi, to je ono
neotpornije na vatru; samo je ono najbezivotnije, minerali, doraslo
vatri. Njezina brza bezobzirnost ne poznaje granica. Ona obuhvaca
sve, i nikada joj nije dosta.

Vatra moze nastati svugdje: u tome je njezina iznenadnost.
Nitko se ne ¢udi da je na nekom mjestu u neko vrijeme izbhio po-
Zar, jer je covjek uvijek spreman na vatru. Medutim, njezina je
iznenadnost uvijek impresivna, te ¢e ¢ovjek traziti njezine uzroke.
Budu¢i da se oni ¢esto ne mogu utvrditi, to joS povetava 05 eta
strahopoStovanja koje se povezuje s predodzbom o vatri. U njoj ima
neke tajanstvene sveprisutnosti, jer moze postati vidljiva u svako do-
bai na svakom mjestu.

Vatra je viSestruka. Ne samo da je ¢ovjek uvijek svjestan da
vatra postoji na bezbrojnim mjestima, vec¢ je i svaka pojedina vatra
viSestruka: govorimo o plami¢cima i plamenim jezicima. U Vedi se
vatra zove »Agni, visestruko rasplamsali«.

Vatra je razorna, ona se moze suzbiti i ukrotiti; ona se gasi.
Vatra ima jednog e ementarnog neprijatelja, vodu, koja joj se su-
protstavlja u vidu rijeka i proloma oblaka. Taj protivnik postoji odu-
vijek te je po svojim viSestrukim osobinama istog ranga kao vatra.
Njihovo je neprijateljstvo poslovi¢no, »vatra i voda« izrazava naj-
vetei najnepomirljive neprijateljstvo. U starim predodzbama o kraju
svijeta pobjeduje bilo jedno, bilo drugo. U potopu sve Zivo za-
vrSava u vodi. Svjetski pozar razara svijet pomoc¢u vatre. Ponekad
se, obuzdavajué¢i jedno drugo, oboje javlja u istoj mitologiji. No,
¢ovjek je tijekom svoje povijesne egzistencije nau¢io obuzdavati va-
tru. Ne samo da joj uvijek iznova moze suprotstaviti vodu veé je us-
pio saéuvati vatru i odvojenu. DrZi je zarobljenu u ognjistima i pe-
¢ima. Hrani je kao $to hrani Zivotinju; moze je pustiti da umre od
gladi; moze je ugasiti. Time smo ve¢ nagovijestili posljednju vaznu
osobinu vatre: s njom se postupa kao da je ziva. Vatraima nemi-
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ran Zivot, i onda se gasi. Ako se ovdje potpuno ugasi — Zivi dalje
na drugim mjestima.

Ako spojimo te pojedinatne osobine vatre, dobivamo iznenadu-
juéu sliku: vatra je svugdje jednaka; ona brzo zahvaca sve oko se-
be, prelazna je i nezasitna; moze nastati svugdje, potpuno iznenada;
viSestruka je, razara, ima jednog neprijatelja, gasi se: djeluje kao
daje Ziva, patako i postupaju s njom. Sve su to obiljezja mase, i
bilo bi teSko dati precizniji sazetak njezinih atributa. Spomenimo ih
jos jedanput istim redom: masa je svugdje jednaka; u najrazliciti-
jim razdobljima i kulturama, medu ljudima svakog podrijetla, je-
zika i odgoja ona je u biti ista. Kad jedanput nastane, Siri se veli-
kom Zestinom. Rijetki su oni koji se mogu oduprijeti njezinu djelo-
vanju, jer ona uvijek zeli jos vise rasti, i iznutra joj nisu postav-
ljene nakakve granice. Moze nastati svugdje gdje se ljudi nalaze na
okupu, nevjerojatno spontano i nenadano. Ona je viSestruka a ipak
se drZi na okupu, sacinjavaju je bezbrojni ljudi, i nitko ne zna toc-
no koliko ih ima. Masa moZe biti destruktivna. Ona se obuzdava i
kroti. Ona traZi svog neprijatelja. Gasi se isto tako naglo kao §to
nastaje, ¢esto i isto tako neobjasnjivo; razumljivo je da ima svoj
vlastiti burni i intenzivni Zivot. Te su di¢nosti izmedu vatre i mase
dovel e do toga da se one usko povezuju. One prelaze jedna u drugu,
I mogu jedna drugu predstavljati. Medu masovnim simbolima, koji
Su u povijesti covjecanstva uvuek bili djelotvorni, vatra je jedan

od tih odnosa izmedu vatrei mase.

Medu opasnim znatajkama mase, koje se neprestano isticu,
najupadljivija je sklonost prema podmetanju pozara. Ta sklonost
ima vazan korijen u Sumskom mpoZaru. Ljudi ¢esto pale Sumu, koja
je i sama iskonski masovni simbol, da bi napravila mjesta za nase-
lja. Imamo dobrih razloga za pretpostavku da su ljudi naucili bara-
tati vatrom zahvaljuju¢i Sumskim pozarima. Izmedu Sume i vatre
postoji jasna iskonska povezanost. Oranice kasnije stoje ha mjesti-
ma gdje su izgorjele Sume, i kad god su se Zeljde prosiriti oranice,
morala se uvijek iznova kréiti Suma.

Zivotinje bjeze iz zapaljene Sume. Masovni strah je prirodna,
mogli bismo reci vjecna reakcija Zivotinja na veliki pozar, a neka-
dajeto hilai ¢ovjekova reakcija. No, ¢ovjek je postao gospodar va-
tre, on je drzi u svojoj Saci, i ne mora je se viSe plasiti. Stari je
sterzzlh prekrila njegova nova mo¢, i oboje se na ¢udan nacin po-
vezalo.

Masa, koja je nekada bjezala pred vatrom, sada osjeca da je
vatra neodoljivo privlaci. Poznato je magi¢no djelovanje pozara na
sve vrste ljudi. Oni se ne zadovoljavaju ognjistima i pecima koje
drZi za sebe svaka grupa koja zajedno stanuje; oni zele vatru koja
se vidi nadaleko, koju mogu okruziti, kraj koje se mogu okupiti.
Neobi¢no preobrazeni stari masovni strah zapovijeda im da pozure

Masovni simboli 65

na mjesto pozara, samo ako je ta] pozar dostatno velik, te tamo os-
jecaju nesto od svijetle topline koja ih je prije objedinjavala. U
doba mira ¢esto su se dugo morali odricati tog dozivljaja. Cim se
masa jedanput stvori, jedan od njezinih najjacih instinkata jest na-
stojanje da sama stvori vatru i njezinu privlacnost iskoristi za to
da bi sama narasla.

Danas svaki ¢ovjek nosi sa sobom u dzepu mali ostatak ove va-
Zne, iskonske povezanosti: kutiju Sibica. Jednake Sibice predstavlja-
ju Sumu koja se sastoji od pojedinacnih stabala, i svaka od njih ima
zapaljivu glavu. Covjek bi mogao upaliti viSe Sibica ili sve zajed-
no, i tako umjetno stvoriti Sumski pozar. Covjek mozdai dolazi u
to iskuSenje, ali to obi¢no ne ¢ini zato Sto bi si¢usni razmjeri odu-
zeli takvom procesu sav njegov nekadasnji §jaj.

Privliatnost vatre, medutim, moze i¢i jos dalje. Ne samo dalju-
di trée k vatri i da je okruzuju vet postoje stari obicaji u* kojima se
oni gotovo izjednac¢avaju s vatrom. Jedan od najljepSih primjera
zatojest ¢uveni vatreni ples Nauajo-1ndijanaca.

»Navajo-Indijanci iz Novog Meksika pripremaju ogromnu vat-
ru, oko koje plesu cijelu no¢. I1zmedu zalaska i izlaska sunca prika-
ZUju jedanaest razlicitih radnji. Cim suncev disk nestane, oni, divlje
pleSuci, izlaze na cistinu. Gotovo su goli i namazani bojom, dok im
duga kosa slobodno leprsa oko glave. Svi nose Stapove za ples, na
¢ijem se vrhu nalaze peruske, te se divljim skokovima pribliZzavaju
visokom plamenu. Ti Indijanci pleSu nespretno, drze¢i se na odsto-
janju od vatre, napola ¢u¢eci, napola puzedi. U stvarnosti je plamen
tako vru¢ da se plesaci moraju izvijati po tlu da bi se dostatno pri-
blizili vatri. PokuSavaju zapaliti perje na vrhu svojih Stapova za
ples. U zrak podizu jednu plocu koja predstavlja Sunce, pa se divlji
ples nastavlja oko nje. Svaki put kad se plo¢a spusti i ponovno
digne, pocinje novi ples. Oko izlaska sunca sveti se obredi blize svr-
Setku. Muskarci namazani bijelom bojom odlaze do vatre i na ze-
ravici pale male komadi¢e kore, onda ponovno uskacu u divlje ko-
lo oko vatre i bacaju iskre, dim i plameneje2| ke preko cijelog svog
tijela. Oni zaista pleSu usred zerawce zngju¢i da ¢e ih bijela glina
zatititi od ozbiljnijih opeklina.«®

Oni pleSu samu vatru, postaju vatra. Njihove su kretnje kreta-
nje plamena. Ono Sto drZze u rukama i pripaljuju treba izgledati ta-
ko kao da oni sami gore. Na koncu iz uzarenog pepela rasprsuju
posljednje iskre sve dok ne izade sunce, koje od njih preuzima vat-
ru, sunce od kojeg su je preuzeli pri njegovu zalasku.

Ovdje je vatra, dakle, joS Ziva masa. Isto kao Sto drugi Indi-
janci u plesu postaju bivoli, ovi u plesu predstavljaju vatru. Kas-
nije ta Ziva vatra, u koju se preobrazavaju Navajo-Indiijanci, za dru-
ge postaje jednostavno masovni simbal.

Za svaki masovni simbol Kkoji prepoznajemo moZemo pronaci
konkretnu masu kojom se on hrani. Ovdje nismo ograni¢eni samo
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na naslu¢ivanje. Sklonost ljudi da se pretvore u vatru, da ponovno
ozive tg stari simbol, snazna je i u kasnijim, slozenijim kulturama.
Opkoaljeni gradovi, kgji vise nemaju nikakve izglede na oslobodenje,
¢esto pale sami sebe. Kad budu bezizlazno stjerani u tjesnac, kralje-
Vi se spaljuju zajedno sa svojim dvorom. Primjere za ito nalazimo
u starim mediteranskim kulturama isto kao i kod Indijanaca i Ki-
neza. Srednji vijek, koji vjeruje u pakleni oganj, zadovoljava se po-
jedinaénim hereticima, koji gore umjesto svih okupljenih promatra-
¢a. On, tako reci, Salje svoje predstavnike u pakao i brine se za to
da oni stvarno izgore. |zvanredno bi zanimljiva bila analiza znace-
nja koje je vatra poprimila u razlicitim religijama. No, ona \bi imala
vrijednost samo kad bi bila iscrpna, pa je zato moramo odgoditi za
kasnije.

Ipak mi se ¢ini ispravnim da vet ovdje razmotrimo znacenje
impulzivnog podmetanja poZara za pojedinca koji to radi; za poje-
dinca koji je zaista izoliran i ne pripada krugu nekog vjerskog ili
politickog uvjerenja.

Krdpelin opisuje slu¢aj jedne usamljene starije Zene, koja je u
svom Zivotu podmetnula oko 20 poZara, a prvi ve¢ kao malo dijete.
Seat puta je optuzivana za podmetanje pozara, te je viSe od 24 go-
dine Zivota provela u zatvoru. »Samo kad bi ovo ili ono izgorjelo!«
misli ona, to je njezina fiksna idga. Na to je tjera neka~nevidljiva
sila, osobito kad u torbi ima Sibice. Njoj je vazno da promatra po-
Zar, ai ona o tome i rado prica, i to vrlo detaljno. Mora da je rano
dozivjela vatru kao sredstvo privlaéenja ljudi. Vjerojatno je njezin
prvi dojam o masi bio okupljanje mase oko poZara. U tom slu¢aju
vatra moze lako predstavljati samu masu. Na okrivljavanje i samo-
okrivljavanjetjeraje osjecaj daje svi promatraju. Onato zdli, i zato
sama postgje vatra koju svi promatragju. Njezin je odnos prema
podmetanju poZara, dakle, dvostruk. S jedne strane, ona Zdi biti dio
mase koja zuri u vatru. Ona je u svim o¢ima istodobno i sve te oci
obj edinjuje jednom ogromnom silom. Zbog svoje tuzne prodlosti, koja
ju jeizolirala od najranijeg doba, ta Zena nema nikakve izglede da
¢e ikada dospjeti u masu, a pogotovo ne za vrijeme beskrajnog sje-
denja u zatvoru. | tada, ikad je zavrSen taj prvi proces pozara i kad
Se ponovno javlja opasnost da ¢e joj masa izmaci, ona je odrzava
na Zivotu tako da se sama iznenada preobrazava u vatru. To se zbiva
na vrlo jednostavan nacin: ona priznaje podmetanje poZzara. Sto je
njezin opis iscrpniji, Sto viSe 0 tome ima reci, to duze ljudi u nju
zure, to duze je ona sama vatra. ®

Takvi slu¢ajevi uopée nisu onako rijetki kao sto mislimo. Cak

i ako nisu uvijek tako ekstremni — oni nam daju, s gledista izoli-
ranog pojedinca, neosporan dokaz o povezanosti mase i vatre.
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More

More je viSestruko, ono je u pokretu, ono ima svoju zgusnutu
povezanost. Njegova su visestrukost njegovi valovi, koji ¢ine more.
Valovi su bezbrojni; onaj tko se nalazi na moru sa svih je strana
okruzen valovima. Jednoobraznost njihova kretanja ne iskljucuje
razlike u vdicini. Oni nikada potpuno ne miruju. Smjer im odre-
duje vjetar, koji dolazi izvana; valovi se valjaju amo ili tamo, ovis-
no o njegovoj zapovijedi. Gusta zbijenost valova izrazava nesto od
onoga Sto ljudi osje¢aju u masi: popustljivost prema drugima, kao
da smo mi oni, kao da viSe nismo od njih odvojeni, ovisnost kojoj
ne mozemo pobjedi, i osjecq snage, zamaha, koji ¢ovjek dobiva up-
ravo zahvaljuju¢i svima zgjedno. Specifi¢ni karakter te povezanosti
kod ljudi je nepoznat. Ni more ga ne objasnjava, ali gaizrazava.

Osim valova, postoji joS jedno mnostvo koje pripada moru:
kapljice. One su, isting, izolirane, i one su kapi samo onda ako nisu
medusobno povezane, a u njihovoj sicusnosti i odvojenosti ima ne-
¢eg bespomocénog. One nisu gotovo nista te u promatracu bude osje-
¢a] sazaljenja. Zaronimo ruku u vodu, podignimo je i promatraj-
mo kapi koje se odvojene i slabe kotrljaju niz ruku. Prema njima
osiecamo sazaljenje koje bismo ogiecali prema beznadno izoliranim
ljudima. Kapi postaju vazne tek onda kad ih viSe ne mozemo bro-
jati, kad su u cjelini ponovno nestale.

More ima glas, koji se jako mijenja i koji ¢cujemo uvijek. To je
glas koji zvugi kao tisucu glasova. Pripisujemo mu mnogo toga:
strpljenje, bol i srdzbu. No, naj impresivni ja je upornost tog glasa.
More nikada ne spava. Cujemo ga uvijek, danju, noc¢u, godinama,
desetlje¢ima; znamo da su ga ljudi ¢uli joS prije nekoliko stoljeca.
Svojom silinom i uzburkanoS¢u ono podsjeca na jedno jedino stvo-
renje koje iste te osobine posjeduje u istoj mjeri, na masu. Medu-
tim, ono ima postojanost koju masa nema. Ona ne presusuje i ne
nestaje, vet je stalno tu. Ona ostvaruje najvecu i jos uvijek neispu-
njivu zelju mase, zelju za opstankom.

More je sveobuhvatno i neispunjivo. Sve bi se rijeke, potoci,
oblaci i svi vodeni tokovi na zemlji mogli uliti u more a da se ono
od toga stvarno ne poveca; more se ne bi promijenilo, i uvijek bis-
mo imali osje¢a) da je to isto more. Ono je, dakle, tako veliko da
moze sluziti kao uzor masi, koja uvijek Zeli postati joS veca. Masa
zeli postati velika kao more, a da bi to postigla, priviaci sve visei
viSe ljudi. U rijeci ocean more je postiglo nekakvo svecano dostojan-
stvo. Ocean je univerzalan, on je taj koji doseze sve, koji oplakuje
svaku zemlju, on je tg) u kome, prema ongj staroj predodzbi, pliva
zemlja. Kad more ne bi bilo neispunjivo, masa ne bi imala predodz-
bu o svojoj vlastitoj nezasitnosti. Ona ne bi mogla postati svjesna
svog najdubljeg i najmracnijeg nagona, nagona za povlacenjem sve
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vecteg broja ljudi. No, ocean koji joj stoji pred ofima daje masi ne-
ko mitsko pravo na njezin nesavladivi nagon za sveobuhvatnoséu.

More, istina, mijenja raspolozenje, ono moze umirivati ili pri-
jetiti, na njemu mogu izbijati oluje, no ono je uvijek tu. Covjek zna
gdje je, u njegovu poloZaju ima nec¢eg otvorenog, neprikrivenog.
Ono ne nastaje odjedanput tamo gdje prije nije bilo nicega. Njemu
je tuda tajanstvenost i iznenadnost vatre; vatra se obara na ¢ovjeka
naizgled iz ni¢ega, kao krvolo¢na zvijer, i takvu je mozemo o¢ekivati
svugdje. More moZzemo oc¢ekivati samo tamo gdje sigurno znamo
da postoji.

No, ne moZemo zato re¢i da ono nema tajni. Njegova tajna ne
leZi u njegovoj iznenadnosti, ve¢ u njegovu sadrZaju. Masovni Zi-
vot kojim je more ispunjeno pripada moru isto kao i njegova otvo-
rena postojanost. Tako se velicanstven ost te tvorevine povecava i
zbog pomisli na ono $to more sadrzi: sveraslinje, sve Zivotinje koje
ono Krije u sebi u ogromnom mnostvu.

More nema unutrasnjih granica i nije podijeljeno na narode
ni podru¢ja. Ono ima jedan jezik, i taj je jezik posvuda isti. Ne-
ma, tako reci, nijednog ¢ovjeka kojeg bi ono iskljucivalo. More je
previse sveobuhvatno da bi to¢no odgovaralo nekoj od nama pozna-
tih masa. No, ono je uzor zaokruzenog humaniteta, u koji se ulijeva
sve &to je Zivo i koje obuhvaca sve.

Kisa

Kisa se svugdje, a osobito tamo gdje je rijetka, prije nego sto
padne, dozivljava kao nesto jedinstveno. Ona se priblizava u vidu
oblaka koji najprije prekriva nebo, koje, prije nego sto poéne kisa,
postaje mracho, i sve se zavija u sivo. Covjek ima jasniju predodzbu
o trenutku kad postaje sigurno da ¢e kisa pasti, hego o samom pro-
cesu padanja kise. Jer, ¢ovjek ¢esto zeli kiSu, kiSa moze postati Zi-
votno pitanje. Ona se ne moze uvijek lako izmoliti, pa ljudi sebi
pomazu carolijama; postoje brojne | zaista razli¢ite metode za pri-
mamljivanje kise.

Kisa pada u mnogobrojnim kapima. Covjek vidi kapi, a osobi-
to njihov pravac. U svim se jezicima veli da kiSa pada. Covjek vidi
kiSu u mnogobrojnim paralelnim linijama, a jedinstvenost pravca
naglaSava broj kapi koje padaju. Nijedan pravac ne ostavlja na nje-
ga takav dojam kao padanje; u usporedbi s njim svi se ostali doi-
maju kao nesto izvedeno, sekundarno. Pad je nesto ¢ega se ¢ovjek
od malih nogu najvise bgji, i protiv ¢ega se u Zivotu najprije obo-
ruzavamo. Covjek uci kako da se zadtiti od pada; nakon odredene
Zivotne dobi pad je smijeSan ili opasan. Za razliku od ¢ovjeka,
Iéiéﬁjel?_géto Sto treba padati. Nista ne pada tako ¢esto i viSestru-

o kao kisa.
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_ Moguce je da broj kapi malo ublazava tezinu i tvrdo¢u pada.
Covjek ¢uje udaranje kapi, i taj mu je Sum ugodan. Osje¢a ih na
kozi, i taj mu osjetg] godi. Mozda nije nevazno da u dozivljaju kiSe
sudjeluju ngjmanje tri osjetila: vid, sluh i dodir. Sva ta osjetila do-
Zivljavaju ikisu kao nesto visestruko. Lako je zadtititi se od kise. Ona
je rijetko stvarno opasna te ¢ovjeka zahvaca uglavhom svojom
ugodnom gustocom.

Udaranje kapi doZivljavamo kao nesto jednoli¢no. Paralelnost
linija, slicnost Suma, isti osje¢aj vlaznosti koji na kozi izaziva svaka
kap kiSe — sve jeto kao stvoreno da istakne jednakost kisnih kapi.

KiSa moze biti jaka ili slaba a njezina se gusto¢a mijenja. Broj
kapi izloZen je velikim kolebanjima, ¢ovjek niposto ne ocekuje da
¢e ona stalno postajati sve jac¢a; naprotiv, on zna da kiSa ima kraj,
i taj kraj znaci da ¢e njezine kapi nestati u zemlji bez traga.

Ki%a kao masovni simbol ne oznatava fazu mahnitog i nezau-
stavljivog rasta, kakav predstavlja vatra. Ona nije postojana, a sa-
mo ponekad ima nesto od neiscrpnosti mora. Kisa je masa u trenut-
ku njezina praznjenja, a oznacava i njezino raspadanje. Oblaci iz
kojih potjece nestaju u kisi; kapi padaju zato &to viSe ne mogu os-
tati zajedno, i joSse neznadali ¢e sei kako kasnije ponovno naéi.

Rijeka

Kod rijeke je ngjuocljiviji njezin pravac. Ona se kre¢e izmedu
nepomi¢nih obala, koje stalno pokazuju njezino protjecanje. Neu-
mornost njezinih vodenih masa, koje neprekinuto slijede jedna za
drugom tako dugo dok je rijeka uopée rijeka, nedvosmislenost za-
jednickog pravca, ¢ak i onda kad se on pojedina¢no mijenja, od-
luéna usmjerenost prema moru, primanje drugih, manjih tokova —
sve to ima neporecivi karakter mase. Jer, rijeka je isto jedan od
simbola mase, ali ne toliko mase opcenito koliko njezinih pojedina-
¢nih pojavnih oblika. Ogranicenost Sirine, zbog koje rijeka ne moze
neprestano i neocekivano rasti, objasnjava zasto rijeka kao simbol
mase uvijek ima u sebi nesto prolazno. Ona predstavlja procesije;
ljudi koji nesto promatraju s obje strane ulice nalikuju na drvece na
obalama, ono §to je ¢vrsto obuhvaca, ono Sto je tekuée. Demonstra-
cije u velikim gradovima imaju slican karakter. Pritoci dolaze iz
razlicitih podrucja sve dok se ne stvori glavna struja. Rijeke su 0so-
bito simbol vremena u kojem se stvara masa, vremena u kojem ona
joS nije postigla ono §to zdli. Rijeci nedostgje grabeZljivost vatre i
sveobuhvatnost mora. No, zato je kod nje pravac doveden do vr-
hunca, i budu¢i da se on stalno pothranjuje, on je, tako reci, prisu-
tan od pocetka, pravac koji se ¢ini neiscrpnim i koji ¢ovjek shvaca
jos ozhiljnije na njegovu ishodistu hego na njegovu cilju.
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Rijeka je masa u svojoj tastini, masa koja predstavlja sebe.
Element videnosti nije nista manje vaZzan od pravca. Bez obale
nema rijeke, dok je Spalir raslinja kao Spalir ljudi. Rijeka ima —
mogli bismo re¢i — jednu kozu, koja zeli biti videna. Sve tvore-
vine koje nalikuju na rijeku — kao $to su procesije i demonstracije
— pokazuju $to je moguce viSe svoje povrsine: one se protezu ko-
liko god mogu te se prikazuju Sto vecem broju promatraca. One Ze-
ledaim se diveili daih se plaSe. Njihov neposredni cilj nije stvar-
no vazan, vazna je veli¢ina udaljenosti koja ga od nje dijeli, duzina
ulica kroz koje se protezu. No, sto se ti¢e zbijenosti sudionika, ona
nije obvezna. Ona je veta medu promatracima, a posebna se vrsta
zbijenosti stvara izmedu sudionika i promatraca. U njoj ima nesto
od ljubavnog priblizavanja dvaju vrlo dugih stvorenja, od kojih jed-
no obuhvaca drugo i pusta ga da sporo i njezno klizi kroz njega.
Rilieka raste od izvora, ali putem prostorno to¢no odredenih pri-
toka.

Razumljiva je jednakost kapi u rijeci, ali ona nosi sa sobom
mnogo toga razli¢itog, pa je ono $to ona nosi presudnije i vaznije
za njezin izgled nego sto je teret mora, koji nestaje na njegovoj og-
romnoj povrsini.

Kad sve to sazmemo, rijeku ¢emo nazvati masovnim simbolom
samo uz odredena ograni¢enja. Ona je masovni simbol u potpuno
drukéijem smislu nego vatra, more, Suma ili zZito. Ona je simbol kon-
troliranog stanja, prije izbijanja i prije rasterecenja, njezina je pri-
jetnja veca nego njezina realnost: ona je simbol spore mase.

Suma

Suma je iznad ljudi. Ona moze biti zatvorena i zarasla svakoja-
Kim Siprazjem; ¢ovjeku moze biti teSko da u nju prodre i jos teze
da se kre¢e kroz nju. No, njezina je stvarna gustoca, ono §to u stvari
¢ini Sumu, gore, u njezinu lis¢u. Liste pojedinatnih stabala se is-
preplicei stvara neprekinut krov, lis¢e koje zadrZzava mnogo svjetla
I baca veliku, zajedni¢ku senu Sume.

Covjek, kaji je uspravan kao drvo, pridruzuje se drugom drve-
¢u. No, ono je mnogo vece od ¢ovjeka, tako da on mora podizati po-
gled k njemu. Nijedan drugi prirodni fenomen iz njegove okolice
nije toliko postojano iznad njega i istodobno njemu toliko blizak
i viSestruk. Jer, ablaci putuju dalje, kisa nestaje u zemlji a zvijezde
su daleko. Od svih tih fenomena, koji u svojoj viSestrukosti djelu-
ju odozgo, nijedan nema postojanu blizinu Sume. Visina drveca je
dostizna; covjek se na njega penje i s njega bere voce; covjek je na
njemu Zivio.

Pravac u kojem Suma odvlagi ¢ovjekov pogled jest pravac nje-
zina vlastitog mijenjanja: Suma stalno raste prema gore. Jednakost
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stabala je priblizna, i onaje u stvari jednakost pravca. Covjek koji
se jednom nade u Sumi, osjeca se zaSticenim; on nije na njezinu
vrhu, gdje Suma dalje raste, odnosno gdje je ona najgus¢a. Njega
&titi upravo ta gustoca, a gustoca je gore. Zato je Suma postala uzor
poboznosti. Ona prisiljava ¢ovjeka da podigne pogled i bude zahva-
lan za svoju nadmo¢nu zastitu. Podizanje pogleda uz mnogobrojna
stabla postaje podizanje pogleda uopée. Suma anticipira osje¢aj ko-
ji imamo u crkvi, stajanje pred bogom ispod stupova i potpornja.
Njezin najuravnotezeniji, i zato najsavrSenija izraz jest svod kate-
drale, u kojem su svi stupovi isprepleteni u najvecem i nerazdvoj-
nom jedinstvu.

Drugi i ne manje vazan aspekt Sume jest injezina vdika nepo-
mi¢nost. Svako je pojedino stablo ¢vrsto ukorijenjeno i ne popusta
nikakvoj prijetnji izvana. Njegov je otpor apsolutan, ono se ne mice
S mjesta. Stablo se moze srusiti, ali ne i pomaknuti. Tako je ono
postalo simbolom vojske: postrojena vojska, vojska koja hi pod ko-
jim uvjetom ne bjezi; vojska koja se daje sagjeti u komadi¢e do
posljednjeg ¢ovjeka prije nego Sto ustupi i jednu stopu zemlje.

Zito

Zito je u viSe smislova reducirana Suma. Ono raste tamo gdje
je prije stajala Suma, ali nikada ne izrasta tako visoko. Ono se nala-
Zi u vlasti ¢ovjeka i njegova rada. Covjek sije Zanje Zito; u starim
obredima on poduzima sve da bi Zito raslo. Zito je savitljivo kao
trava, izloZzeno utjecaju svih vjetrova. Sve se vlati istodobno ugiba-
ju kretanju vjetra, cijelo se polje istodobno povija. Oluje ga potpu-
no povijaju na zemlju, i tako ono ostaje lezati dugo vremena. No,
Zito ima tajanstvenu sposobnost da se ponovno uspravi, pa odje-
danput tamo ponovno stoji cijelo polje, ako nije bilo potpuno uni-
Steno. Puni su klasovi kao teSke glave; one nam klimaju ili se okre-
¢u od nas, ve¢ prema tome kako puse vjetar.

Zito je obi¢no niZe od ¢ovjeka. No, ¢ovjek uvijek ostaje gospo-
dar zita, i onda kad mu ono izraste preko glave. Klage se zanje za-
jedno, onako kao §to je zajedno izraslo, kao $to je zajedno zasijano.
| same stabljike, koje ¢ovjek ne koristi za sebe, ostaju uvijek zajed-
no. No, koliko ima viSe zajedni¢kog u sudbini Zita, koje se sije, Za-
nje i pobire, vrsi i sprema. Ono ostaje ¢vrsto ukorijenjeno sve dok
raste, ne moze se odvojiti od ostalih stabljika. Sve Sto se dogada,
dogada se svim stabljikama. Tako ono stoji zbijeno, po veicini me-
dusobno dli¢no kao ljudi; zbijene stabljike uvijek izgledaju otprilike
jednako visoke. Kad ga ustalasa vjetar, njegov ritam nalikuje na ri-
tam nekog jednostavnog plesa.

Jednakost ljudi pred smréu ¢esto se predocava slikom Zita. No,
ono pada istodobno i zato podsjeca na neku toéno odredenu smrt:
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zajedni¢ku smrt u boju, jer se prorjeduju cijeli redovi: na polje kao
bojno palje.

Njegova se savitljivost pretvara u pokornost; u njemu ima ne-
¢eg od skupa vjernih podanika, kojima nikada ne bi pala na pamet
pomisao na otpor. Tako Zito stoji lako podrhtavaju¢i u svojoj pos-
lusnosti, spremno na svaku zapovijed. Neprijatelj koji se okomi na
njega, nemilosrdno ¢e ga zgaziti.

Podrijetlo Zita iz gomile, iz §emenja, isto je -onako vazno i ka-
rakteristicno kao hrpa Zita na kojem ono kona¢no zavrSava. Bez ob-
Ziranato dali zito daje sedmerostruki ili stostruki prinos, hrpe na
koje se slaze viSestruko su vece od onih od kojih je poteklo. Rastuci
i stoje¢i zajedno, Zito se umnozilo, i u tom je mnozZenju njegova
seta

Vjetar

Njegova se snaga mijenja, a s njom i njegov glas. On moZze cvi-
liti ili zavijati, tiho, glasno, i malo je tonova koje ne moze proizve-
sti. Zato na ¢ovjeka djeluje kao neSto zivo dugo nakon Sto su druge
prirodne pojave za njega izgubile svoju oduhovljenost. Osim glasa,
kod njega je najuogljiviji pravac. Da bismo mu dali ime, moramo
znati otkuda dolazi. Buduci da je ¢ovjek potpuno okruzen zrakom,
on sve udare koji od njega dolaze osjeca na svom tijelu: ¢ovjek se
osjeca potpuno zahvacen vjetrom, koji ima u sebi neSto objedinjava-
juce, u oluji se kovitla sve Sto dohvati.

On je nevidljiv, ali kretanje koje podaje oblacima i valovima,
liS¢u i travi, otkriva njegovu prisutnost, a ta je viSestruka. U him-
nama Vede pojavljuju se bogovi oluje Maruti uvijek u mnozini.
Imaih tri puta sedam ili tri puta Sezdeset. Oni su braca istih godi-
na, stanuju i rodeni su na istom mjestu. Njihova je galama grmlja-
vinai zavijanje vjetra. Oni tresu brda, ruse stabla i gutaju ih kao
divlji slonovi Sume. Cesto se zovu i »pjevadi-«: pjevanje vietra. Moc-
ni su, razjareni i stradni kao lavovi, ali i vedri | raspolozZeni za igri
kao djecaili tdi¢i.¥

Prastaro poistovjecivanje daha i vjetra dokazuje koliko se on
ljudima ¢ini koncentriranim. Vjetar ima gustotu daha. No, upravo
zahvaljuju¢i svojoj nevidljivosti, on moze predstavljati nevidljive
mase. On se pridaje duhovima, koji dolijecu kao oluja, kao divlja
vojska, ili su to duhovi u bijegu, kao u onoj viziji eskimskih Sa-
mana.

Zastave su vjetar koji je u¢injen vidljivim. One su kao odreza-
ni komadi¢i oblaka, blize i Sarolike, priévrSéene i stalnog oblika.
Stvarno privlace paznju svojim kretanjem. Narodi se sluZe vjetrom,
kao da ga mogu podijeliti, zato da bi njime oznagili zrak iznad se-
be kao svg.
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Pijesak

Od ohiljezja pijeska koja su vazna u ovom kontekstu .trebalo
bi iposebno ista¢i dva. Tu je pongjprije si¢usnost, istovrsnost njego-
vih dijelova. To je jedinstveno obiljezje, zato Sto zrna pijeska doziv-
ljavamo kao jednaka samo zato $to su tako malena. Drugo je obi-
ljezje beskona¢nost pijeska. On je nepregledan, uvijek ga ima vise
nego $to mozemo obuhvatiti pogledom. Ne poklanjamo mu paznju
tamo gdje se pojavljuje u malim koli¢inama. Stvarno je uodljiv ta-
mo gdje je bezbrojan, kao morska obala i kao pustinja.

Zbog svog neprestanog kretanja pijesak stoji na sredini izmedu
tekucih i krutih masovnih simbola. On stvara valove kao more, a
moze se uskovitlati u oblake; prasina je jos finiji pijesak. Vazna je
crta opasnost od pijeska, nacin na koji se on suprotstavlja pojedincu
kao nesto agresivno i neprijateljsko. Jednoobraznost, ogromnost i
bezivotnost pustinje suo¢ava ¢ovjeka s jednom nesavladivom silom:
ona se sastoji od bezbrojnih, jednakih djdi¢a. Ona ga gusi kao more,
ali na nacin koji je jos podmukliji zato sto dulje traje.

Odnos ¢ovjeka prema pustinjskom pijesku sluzi kao priprema
za njegove kasnije postupke, za borbu protiv velikih gomila sasvim
malih neprijatelja, koju moze izdrzati sa sve yecom snagom. Pusto-
Seci karakter pijeska prenio se na skakavce. Covjek koji sadi biljke
boji se skakavaca kao pijeska, jer oni iza sebe ostavljaju pustos.

Cudno je da je pijesak uopée mogao postati simbolom za potom-
stvo. No, ¢injenica da je on tako dobro poznat iz Biblije dokazuje
kako je snazna zdja za ogromnim mnozenjem. Naglasak ovdje nipo-
Sto nije samo na kvaliteti. Sigurno je da ¢ovjek zdli cijelu gomilu
snaznih, uspravnih sinova. No, za daljnju budu¢nost kao zbir Zivota
generacija, to nije samo pitanje grupa ili gomile, jer tu ¢ovjek zdi
cijelu masu potomstva, a najveta, najnepregledni]a, najbezbrojnija
masa koju ¢ovjek poznaje jest masa pijeska. Koliko je pri tome ne-
vazno pojedinaéno ocjenjivanje potomaka, vidimo iz jednog di¢nog
kineskog simbola. U njemu se potomci usporeduju s rojem skakava-
ca, ite kvalitete njegova broja, jedinstva i nerazdvojenosti postaju
obvezna obiljeZja potomstva.

Drugi simbal koji Biblija upotrebljava za potomstvo jesu zvijez-
de. | tu je vazna njihova bezbrojnost; ne govori se o kvaliteti poje-
dinih, istaknutih zvijezda. Vazno je, medutim, da one ostaju, da ne
prolaze, da su uvijek tu.

Hrpa

Sve su hrpe na koje ¢ovjek nesto dodaje nastal e skupljanjem.
Jedinstvo hrpe koja se sastoji od voca ili Zita jest rezultat odredene
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didlatnosti. Mnogo je ruku bilo zaposleno u Zetvi ili berbi; one su
vezane za to¢no odredeno doba godine i toliko vazne da od njih po-
tjece najstarija podjela godine. Na svecanostima ljudi slave radujudi
se hrpama koje su nakupili. Ponosno ih pokazuju. Cesto su te gomile
u sredistu svecanosti.

Sve sto je doneseno na gomilu je istorodno, odredena vrsta po-
vréa, odredena vrsta Zita. Ono se gomila to je gus¢e moguce. Sto
viSe i Sto zbijenije, .to bolje. Tako ¢ovjek ima pri ruci mnogo i ne
mora viSe nista donositi izdaleka. Vdicina hrpe je vazna, ¢ovjek se
njome hvali; samo kad je dostatno velika, hrpa je dostatno velika
za sve ili za drugo vrijeme. Cim se ¢ovjek navikne na stvaranje
hrpa, one mu viSe nisu nikada dostatno velike. Covjek se najradije
geca najplodnijih godina. U analima, ako oni postoje, takve se go-
dine nazivaju najsretnijim godinama. Zrtve se medusobno natjecu,
iz godine u godinu, od mjesta do mjesta. Bez obzira na to da li pri-
padaju zajednici ili pojedincima, te gomile sluZze kao uzor a njihovo
skupljanje pruza sigurnost.

Istina je da se one ponovno potroSe, ponegdje sasvim naglo u
posebnim prilikama, ponekad tek polako, oviso o0 potrebi. Njihova
je postojanost ograni¢ena dok je njihovo smanjivanje od samog po-
¢etka sadrzano u predodzbi koju ¢ovjek stvara o njima. Ponovno
skupljanje hrpa ovisno je o ritmu godisnjih ili kiSnih razdoblja. Svaka
je zetva ritmi¢cko gomilanje, a odrzavanje sve¢anosti odredeno tim
ritmom.

Hrpakamenja

Medutim, postoje i potpuno drukéije hrpe koje se ne mogu tro-
Siti. Hrpe kamenja grade se zato Sto se takve teSko mogu ponovno
razni jeti. Covjek ih gradi za dugo vrijeme, za neku vrstu vjecnosti.
One se ne bi smjele nikada smanjiti, vec bi trebale ostati takve kakve
jesu. One ne zavrSavaju u Zelucu, niti ¢ovjek uvijek u njima stanuje.
U najstarijem obliku svaki pojedini kamen predstavlja jednog
covjeka koji ga je donio na hrpu. Kasnije se povecava veicina i
tezina sastavnih dijelova, tako da ih mogu donijeti samo svi za-
jedno. Bez obzira na to $to te hrpe predstavijaju, one sadrze kon-
centrirani trud bezbrojnih teskih putova Cesto je zagonetno kako su
one uopée izgradene. Sto ¢ovjek manje shva¢a njihovu prisutnost,
Sto je udaljenije podrijetlo kamenja i Sto su ti putovi duZi, to je
vecdi bio broj ljudi koje moramo zamisliti kao njihove graditelje, to
je snazniji dojam koji ostavljgju na kasnije generacije. Oni pred-
stavljaju ritmic¢ke napore mnogobrojnih ljudi, od kojih ne preostaje
nista osim ovog neunistivog spomenika.

Masovni simboli 75
Blago

| blago se, kao sve gomile, skuplja na hrpu. No, zarazliku od vo-
¢ai zZita, ono se sastoji od jedinki koje nisu jestive ni prolazne. Vaz-
na je posebna vrijednost tih jedinica, pa samo vjerovanje u trajnost
te vrijednosti mami na gomilanje blaga. To je hrpa koja mora ostati
netaknuta i dalje rasti. Ako ono pripada nekom vlastodrScu, onda
privlaci druge vlastodrsce na pljacku. Ugled koji donosi svom vias-
niku dovodi vlasnika u opasnost. Zbog blaga su se vodile borbe i
ratovi, i mnogi bi Zivjeli duze da su imali manje blaga. Zbog toga
Se ono ¢esto ¢uva u tajnosti. Specificnost se blaga, dakle, sastoji u
napetosti izmedu sjaja koje ono treba Siriti i tajne koja ga stiti.

UZivanje u rastu¢em broju razvilo se u ngjkonkretnijem obliku
kod blaga. Nijedno drugo brojanje, koje uvijek tezi za viSim ciljevi-
ma, kao npr. brojanje stoke ili ljudi, ne moze dosti¢i takvu koncen-
traciju onoga sto se broji. Slika posjednika, koji potajno broji bla-
go, isto je tako duboko urezana u duhu ¢ovjeka kao i nada da ¢e
iznenada otkriti neko blago: ono je tako dobro skriveno da vise
ne pripada nikome, te je zaboravljeno ostavljeno u svom skrovistu.
Taje nagla pohlepa za blagom znala zahvatiti i razoriti disciplini-
rane vojske, i mnoge pobjede izvrgnula u njihovu suprotnost. Preo-
brazaj vojske u gomilu kopaca blaga, joS prije bilo kakve bitke, opi-
suje Plutarh u »Zivotu Pompejax.

»Tek $to je Pompg sa svojom flotom stigao do Kartage, k nje-
mu je prebjeglo 7 000 neprijatelja; on je sam doveo u Afriku Sest
cijelih legija. Tu mu se dogodilo nesto smijesno. Nekoliko je vojnika
slu¢ajno naslo nekakvo blago i dobilo prili¢nu sumu novca. Kad se
ta stvar procula, dodli su drugi vojnici na pomisao da taj kraj mora
biti pun blaga koje su tada, u svojoj nesreci Kartazani zakopali.
Danima Pompegj nije mogao nista poduzeti sa svojim vojnicima, koji
su bili potpuno zaokupljeni trazenjem blaga. Hodao je naokolo
smiju¢i se i gledao kako tolike tisuce kopaju i ruju po zemlji. Na
koncu su se zasitili trazenja i zatrazili od Pompeja daih povede ka-
mo hoée, jer su vet bili dostatno kaznjeni za svoju glupost.«™

Pored ove hrpe blaga, koja je neodoljiva zbog svoje skrivenosti,
postoje i druge, koje se skupljaju potpuno javno, kao neka vrsta
dobrovoljnog poreza, u ocekivanju da ¢e onda pripasti jednom je-
dinom covjeku ili nekolicini. Tu spadaju sve vrste lutrije, koje pred-
stavljaju brzo gomilanje blaga; zna se da ¢e se neposredno nakon iz-
vlagenja blago predati srethom dobitniku. Sto je manji broj onih
kojima ¢e blago na koncu pripasti, dakle, sto je blago vece, to je ve-
¢a njegova privlacnost.

Pohlepa koja ljude privladi takvim prilikama pretpostavija ap-
solutno povjerenje u jedinstvo blaga. To je povjerenje najvece koje
mozemo zamisliti. Covjek izjednaduje sebe s jedinstvenoSéu svog
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novca. Sumnja u to jedinstvo ga vrijeda, dok ¢e naruSavanje tog je-
dinstva poljuljati njegovu samouvjerenost. Onaj tko smanjuje |e-
dinstvo njegova novca, ugrozava njegova vlasnika, i poniZzava ga.
Ako se tg] proces ubrza, ako dode do inflacije, obezvrijedeni se ljudi
pretvaraju u gomile koje moramo izjednaciti s masama u bijegu.
Sto viSe ljudi gube, to viSe postaju jedno u svojoj sudbini. Ono sto
se kod povlastenih pojedinaca, koji mogu spasiti nesto za sebe sa-
me, javlja kao panika, postaje masovni bijeg za sve druge vlasnike
koji su liSeni svog novca i koji su po tome jednaki. Posljedice tog
fenomena, koji je imao nepredvidljiv historijski utjecaj, osobito u
ovom stoljecu, analiziramo u posebnom poglavlju.

Hajka

Hajkai hajke

Kristali mase i masa, u modernom smislu te rijeci, potjecu od
jedne starije cjdine koja ih joS uvijek objedinjuje; ta je starija cje-
lina hajka. Kod hordi koje sadrZze manje ¢lanova, koje lutaju nao-
kolo u malim ¢oporima od deset ili dvadeset ljudi, ona je oblik za-
jedni¢kog uzbudenja, koje sre¢emo svugdje.

Za hajku je karakteristi¢no to da ne moze rasti. Nadaleko i na-
Siroko oko nje nema ljudi koji bi joj se mogli pridruziti. Hajka se
sastoji od grupe uzbudenih ljudi koji najviSe Zele da ih bude viSe.
Bez obzira na to $to zajedno poduzimaju, dali idu u lov ili rat, za
njih bi bilo bolje da ih je viSe. Za tako malobrojnu grupu svaki bi
pojedinac, kgji joj se pridruzi, znacio vazan i o¢igledan, neophodan
prirast. Snaga koju donosi sa sobom cinila bi desetinu ili dvadeseti-
nu ukupne snage. Svi bi to¢no znali koje je mjesto zauzeo. On bi
u ukupnom ljudstvu grupe zaista bio vazan, kao $to danas moze biti
vazan rijetko tko od nas.

U hajci, koja se s vremena na vrijeme stvara iz grupe i ngj-
snaznije izrazava svoj osjecaj jedinstva, pojedinac se nikada ne
moze tako potpuno izgubiti kao danaSnji moderni ¢ovjek u bilo ko-
vima i na njenim pohodima, on ¢e uvijek stajati na njezinu rubu. On
¢e biti u njoj i opet na rubu, na rubu i opet u njoj. Kad hajka za-
tvori krug oko vatre, svaki moze imati susjede i zdesnai slijeva,
no leda ostgju nezadticena; leda su gola i izloZzena divljini. U zbije-
nosti hajke uvijek ima ne¢eg laznog: hajkasi su zbijeni jedan uz
drugog te tradicionalnim, ritmi¢kim kretnjama predoc¢avaju mnos-
tvo. No, njih nema mnogo, ve¢ malo; ono $to im nedostaje u pogledu
zbijenosti, nadoknaduju intenzitetom.

Od cetiri bitna obiljezja mase, koja smo do sada upoznali, dva
su u hgjci fiktivna, to znaci ona se prizeljkuju i vrlo brizljivo simu-
liraju; zato su druga dva obiljezja joS shaznije prisutna u stvarno-
sti. Simulira se zbijenost i rast; jednakost i usmjerenost stvarno po-
stoje. Kod hajke je najuodljivija nepokolebljivost njezine usmjere-
nosti. A jednakost se izrazava u tome da .su svi opsjednuti istim ci-
[jem: na primjer pogledom na neku zivotinju koju zele ubiti.

Hajka je ograni¢ena na nekoliko nac¢ina. Ne samo da joj pri-
padarelativno malo ljudi, deset ili mozda dvadeset, arijetko vise,
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ve¢ se ta nekolicina medusobno dobro poznaje. Oni su
oduvijek zivjdi zajedno, svakodnevno se susretu, te su u
mnogim zajednickim pothvatima naucili ocjenjivati jedan
drugoga. Hajka vrlo rijetko neo¢ekivano raste; ima premal o
ljudi koji zive pod takvim uvjetima, i oni su jako rastrkani.
No, budu¢i da se sastoji samo od poznanika, hajka je u
jednom pogledu nadmoé¢na masi, koja moze beskonaZno
rasti: hajka se, ¢ak i kad je razbiju neprijateljske okolnosti,
uvijek iznova okuplja. Ona mozZe racunati na opstanak; njezin
je opstanak zajaméen sve dok su njezini pripadnici zivi. Hajka
moze razviti odredene obrede i ceremonije koje zele izvoditi
njezini pripadnici, i sigurno je da ¢e se oni ponovno okupiti.
Oni znaju kamo spadaju, i ne daju se odmamiti na drugu
stranu. Takva su iskuSenja mala, toliko mala da se u ¢ovjeku
uopée ne moze stvoriti navika da im popusta.

No, ukoliko hajke ipak rastu, onda im se pripajaju odvojene
¢estice, i to uz medusobni sporazum sudionika. Hajka koja se
stvorila iz druge grupe moze naletiti na prvu, i ako izmedu
njih ne dode do borbe, moguce je da se ujedine radi nekog
prolaznog zajedni¢kog pothvata. No, odvojena ¢e se svijest
obje cjeline uvijek sacuvati; mozda ¢e ona za trenutak
nestati u zaru zajednicke akcije, ali ne zadugo. Ona se u
svakom slu¢agju ponovno pojavljuje pri dodjdjivanju casti i
drugim ceremonijama. Osjeca] pripadnosti hajki uvijek je jaci
od osjetaja pojedinca o tome $o je on sam kad nije sa
svojom hajkom. Osjetaj pripadnosti hajki odlu¢an je na
odredenoj razini ljudskog zajednistva, i nista ga ne moze
uzdrmati.

Svim ostalim zajednicama, kao sto su pleme, rod, klan, ovdje
namjerno suprotstavljam jednu drugu zgjednicu, hajku. Ti
poznati socioloSki pojmovi, ma kako vazni bili, imaju u sebi
nesto staticko. Nasuprot tome, hajka je zajednica akcije, i ona
se pojavljuje konkretno. Onagj tko zdi istrazivati izvore
ponaSanja masa, mora poceti od nje. Ona je najstariji i
najogranic¢eniji oblik mase, a postojala je prije nego Sto su
postojale onase ljudi, u naSem modernom smislu rijegi.
Pojavljuje se na razlicite natine. Uvijek je jasno vidljiva.
Njezina je aktivnost tijekom desetaka tisu¢ljeca toliko
intenzivna da je posvuda ostavila tragove iza sebe, pacaki u
naSe vrijeme, koje je potpuno drukdije, postoje joS neke
tvorevine koje potjecu neposredno od nje.

Hajka se oduvijek javlja u cetiri razlicita oblika ili funkcije.
Njihove su granice nestalne, tako da lako prelaze jedan u
drugi, no vazno je da se najprije utvrdi po ¢emu se
razlikuju. Najprirodnija i najistinskija hajka, od koje i
preuzimamo tu rijec, jest lov. Ona se uvijek stvara tamo gdje
se lovi neka opasna ili snazna zivatinja, koju bi pojedinac
teSko mogao uloviti sam; a stvara se i tamo gdje imamo
izglede na ogroman plijen, od kojeg Zelimo uzeti $to vise
mozemo. Veli¢ina ubijene Zivotinje, pa bio to kit ili slon,
uvijek je takva da je mora ubiti i raskomadati vise ljudi
zajedno, ¢ak i onda ako ju je

Hajka i hajke

pogodio samo jedan. Na tg] natin lovacka hajka prelazi u
stanje raspodjele. Ponekad se ta raspodiela pojavljuje
posebno, no obje su pojave usko povezane te se moraju
zajedno istrazivati. Predmet obiju pojava jest plijen,
isklju¢ivo plijen, njegovo ponaSanje i karakter — i onda kad
jezivi kad je mrtav — plijen to¢no odreduje ponaSanje hajke,
koja se stvararadi njega.

Drugi oblik, koji ima dosta toga zajednickog s lovackom
hajkom i koji Je s njome povezan nizom prijelaza, jest
ratna hajka. Ona pretpostavlja drugu hajku ljudi, kojoj se
suprotstavlja, koju dozivljava kao hajku ¢ak i onda ako ona u
tom trenutku uopée ne postoji. U svom najranijem obliku
ona ¢esto lovi jednu jedinu zrtvu da bi se osvetila. Po
odredenosti onoga tko treba biti ubijen ratna je haka
narocito bliska lovackoj hajci.

Treci je oblik Zalobna hajka. Ona se stvara kad jednog ¢lana
grupe smrt otrgne od nje. Grupa, koja je mala i svaki
gubitak osjeca kao nesto nenadoknadivo, u takvoj se prilici
pretvara u hajku. Pri tome ona moze nastojati zadrZati
umirucega; oduzeti mu onoliko Zivotne snage koliko moze
upiti u sebe prije nego Sto je potpuno napusti; mozda zdi
umiriti njegovu dusu, tako da ne postane neprijatelj zivima. U
svakom joj se slu¢gju ¢ini da je nuzna nekakva akcija, te
nigdje nema ljudi koji bi je se potpuno odricali.

U cetvrti oblik spada niz fenomena, kojima je, unato¢
njihovoj razlicitosti, jedna stvar zajednicka, a to je teznja za
mnozenjem. Hajke mnozenja nastaju zato Sto se sama grupa
ili stvorenja s kojima je povezana, zivotinje ili biljke, zde
mnoziti. One se ¢esto prikazuju u plesovima, kojima se
pridaje posebno mitsko znacenje. 1 one su poznate svugdje
gdie Zive ljudi. U njima se uvijek izrazava da grupa nije
zadovoljna svojom veicinom. Dakle, jedna od bitnih ka-
rakteristika moderne mase, nagon za rastom, javlja se vet
vrlo rano, u hajkama, koje same po sebi joS uopée ne mogu
rasti. To trebaju posti¢i silom odredeni obredi i ceremonije;
ma Sto mislili o njihovoj djeotvornosti, ne mozemo zanijekati
¢injenicu da su one tijekom vremena zaista dovele do
stvaranja velikih masa.

Analiza ove ceiri razlicite hajke dovodi do iznenadujucih re-
zultata. Ti oblici lako prelaze jedan u drugi i nista ne izaziva
toliko posljedica kao pretvaranje jedne vrste hajke u drugu.
Nepostojanost mase, koja je mnogo veca, nalazimo vec u tim
malim 1 na izgled ¢vr&im tvorevinama. Njihovi su obréti
¢esto povod za specificne, religiozne fenomene. Pokazat ¢emo
kako se lovacke hajke mogu preobraziti u Zalobne hajke i
kako su se oko tog procesa stvorili posebni mitovi i kultovi.
Oni koji oplakuju Zrtvu onda tvrde da nikada nisu bili lovci,
dok je Zrtva koju oplakuju tu zato da bi ih iskupila od
krvoproli¢a u lovu.

Izbor izraza »hajka« za taj stariji i ograniceniji oblik mase

treba podsjetiti na to da je i ona nastala kod |judi po uzoru
na zZivoti-
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nje: po uzoru na ¢opor zZivotinja koje zajedno love. Vuci, koje je
covjek dobro poznavao i koje jetijekom stoljeta odgojio za svoje
pse, odavno su impresionirali ¢ovjeka. Pojava vuka kao mitske
zivotinje kod toliko naroda, predodzbe o vukodlaku, price o
ljudima koji, precbucéeni u vukove, znaju prepasti i raskomadati
ljude, sve one legende o podrijetlu u kojima se pojavljuju
dieca koju su odgojili vuci, sve to i mnogo toga drugog
pokazuje kako je vuk blizak covjeku.

Lovacka hajka, pod kojom danas podrazumijevamo ¢opor pasa
uvjeZzbanih za zajednicki lov, predstavlja Ziv ostatak te stare
veze. Ljudi su nesto naucili od vukova. U nekim se plesovima
uvjezbavala uloga vuka. Razumljivo je da su i druge Zivotinje
doprinijele stvaranju dli¢nih sposobnosti kod lovackih naroda.
Upotrebljavam izraz »hajka« za ljude umjesto za zivotinje zato
&to on najbolje opisuje njihovo zajednicko brzo kretanje i
konkretni cilj koji imaju pred oc¢ima. Hajka Zeli plijen; ona Zeli
njegovu krv i smrt. Da bi dostigla plijen, mora biti brza i
uporna, dlijediti ga lukavo i ustrgno. Pripadnici hajke
medusobno se ohrabruju zajednickim lajanjem. Ne smijemo
potcjenjivati znacenje te buke, u kojoj se stapaju glasovi
pojedinih zivotinja. Ona moze oslabiti ili ojaati; no, ona se ne
da smesti, ona sadrZi napad. Kona¢no dostignutu i ubijenu Zrtvu
proz-diru svi. Opéenito postoji »mobicaj« da se svakom sudioniku
prepusti dio plijena; ¢ak i zacetke mase raspodjele nalazimo ved
kod Zivotinja. Upotrebljavam taj izraz i za ostala tri spomenuta
oblika, iako kod njih tesko mozemo govoriti 0 zivotinjskim
uzorima, ne bih mogao na¢i bolju rije¢ za konkretnost,
usmjerenost i intenzivnost tih procesa.

Cak i njezina povijest opravdava upotrebu u tom smislu. Rije¢
se izvodi iz srednjolatinskog »motivas, $to znagi »kretanjex.
Staro-francuska rijed »meute, koja se razvila iz nje, ima
dvostruko znagenje: ona moze znagiti »ustanak, pobuna, ili
»lovacka hajka«. Ljudski je dement ovdje joS uglavnom u
pozadini. Stara rije¢ oznatava tocno ono §to bi trebala
izrazavati; a nas zanima upravo to dvostruko znaéenje.
Ogranic¢ena upotreba u smislu »¢opor lovackih pasa« poznata
je 1z mnogo kasnijeg vremena, a u Njemackoj tek od sredine
18. stoljeca, dok serijeti kao »bundZija«, »buntovnik« i »bunag,
izvedene iz stare francuske rijeci, pojavljuju ve¢ oko 1500.

Lovacka hajka

Lovacka se hajka svim silama krec¢e prema ne¢em Zivom, Sto Ze-
li ubiti da bi ga onda progutala. Dakle, njezin je prvi cilj
uvijek ubijanje. Njezina su najvaznija sredstva dostizanje |
opkoljavanje.

lovacka hajka

Ona juri za jednom velikom Zivotinjom ili za mnostvom
Zivotinja koje se nalaze u masovnom bijegu pred njom.

Plijen se uvijek krece, i hajka juri za njim. Presudno je brzo
kretanje hajke, jer ona mora tréati bolje nego divljac, da bi
je izmorila. Ako jerije¢ o mnostvu zivatinja i ako ih hajka
uspije opkoliti, onda se masovni bijeg plijena pretvara u
paniku: onda svaka od progonjenih zivotinja pokuSava sama
za sebe pobjeci iz neprijateljskog abruca

Lov se odvija na velikom i raznolikom podrugju. Pri lovu
na jednu Zivotinju hajka tragje tako dugo dok divlja¢
pokuSava spasiti svoju kozu. Tijekom lova uzbudenje se
povetava, a izrazava se u medusobnom dovikivanju lovaca,
koje povecava njihovu krvozednost.

Koncentriranost na jedan predmet koji se stalno krece,
izmi¢e pogledima, ali se uvijek iznova pojavljuje, koji ¢esto
gubimo iz vida i uvijek iznova moramo trazti, ne
odustajuéi od svoje ubilatke namjere prema njemu, drzeci
ga stalno u stanju smrtnog straha — ta je koncentriranost
koncentracija svih zajedno. Svatko ima u o¢ima isti
predmet, i svatko se kre¢e prema istom predmetu. Razmak
izmedu hajke i njezina plijena, koji se postupno smanjuje,
smanjuje se za svakog. Haka ima jedno zajedni¢ko
smrtonosno  kucanje srca. Ono  traje dulje, preko
promjenljivog terena, ubrzava se Sto se <covjek vise
priblizava zivotinji. Kad je dostigne i kad je treba pogoditi,
svaki ima priliku za ubijanje, i svaki je iskoris¢uje. Sva se
koplja i strelice mogu koncentrirati na jedno stvorenje. Oni
su produzetak pohlepnih pogleda za vrijeme lova.

Jer, svako takvo stanje ima svoj prirodni svrSetak. Isto kao
§to je jasan i odreden cilj za kojim hajka juri, isto je tako
velika 1 nagla promjena hajke kad ona dostigne cilj.
Mahnitost popusta u trenutku ubijanja. Odjedanput svi tiho
stoje oko oborene Zrtve. Od prisutnih se stvara prsten svih
onih kojima pripada dio plijena. Oni bi mogli zariti zube u
divlja¢ kao wvuci. No, prozdiranje, koje c¢opori vukova
poéinju ve¢ na zivom tijelu, ljudi odgadaju za kasnije. Me-
dutim, raspodjela se odvija bez svade i prema odredenim
pravilima.

Bez obziranato dali je plijen velik ili viSestruk — ako ga
je gonila cijela hajka, onda je neizbjezna podjela plijena
medu njenim pripadnicima. Proces koji sada zapocinje
potpuno je suprotan stvaranju hajke. Sada svatko hoce
nesto za sebe, i htio bi $to je viSe niogu¢e. Da raspodjela
nije tocno odredena i da nema neke vrste tradicionalnog
zakona o raspodjeli i iskusnih ljudi koji je nadgledaju, ona
?;knu%go zavrSila ubijanjem. Zakon raspodj€e je najstariji
on.

Postoje dva sustinski razli¢ita shva¢anja tog zakona: prema
jednom, raspodjela se ogranicava na krug lovaca; prema
drugom, u nju se uklju¢uju i one Zzene i muskarci koji nisu
sudjelovali u hajci. Po-
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jedinac koji nadzire raspodjelu i brine se za to da se ona provodi
kako treba, na pocetku ne uziva nikakve povlastice zbog svog po-
lozaja. Moze se ¢ak dogoditi, kao pri lovu na kitove kod nekih Es-
kima, da se on zbog svoje ¢asti odrice svega. Osjectqj zajednistva pli-
jena moze i¢i vrlo daleko: kod Korjeka u Sibiru idealni lovac po-
ziva sve da uzmu nesto od njegova plijena, te se zadovoljava onim
§to mu preostane.

Zakon raspodjele vrlo je slozen i izdiferenciran. Poc¢asni dio
plijena ne pripada uvijek onom koji je zadao smrtonosni udarac.
Ponekad pravo na to ima ongj tko je prvi ugledao divlja¢. No, ¢ak
i ongj tko je iz daljine promatrao ubijanje moZe imati pravo na je-
dan dio plijena. U tom se slu¢aju promatra¢i smatraju suu¢esnicima
u djelu, oni snose dio odgovornosti za njega i uzivaju njegove plo-
dove. Spominjem ova ekstremna i ne tako ¢esta pravila da bih po-
kazao kako je snaZan osje¢aj jedinstva kojim zrac¢i lovacka hajka.
Ma kakva bila pravila o raspodjdli, presudnim se smatra zamjeciva-
njei ubijanje plijena.

Ratna hajka

Bitna razlika izmedu ratne i lovacke hajke sastoji se u dvos-
trukosti raspolozenja ratne hajke. Sve dok jedna uzbudena grupa
lovi jednog covjeka, kojeg Zdi kazniti, rijed je o .tvorevini tipa lo-
vacke hajke. Ako taj ¢ovjek pripada nekoj drugoj grupi koja ga
nece izruditi, onda se jedna hajka zacas suprotstavlja drugoj. Nepri-
jatelji nisu medusobno jako razli¢iti. Oni su ljudi, muskarci, ratni-
ci. U izvornom obliku ratovanja oni su toliko bliski da ih je teSko
medusobno razlikovati. Napadaju jedan drugog na isti nacin, a oru-
Zieim je otprilike di¢no. Obje strane ispustaju divlje, prijetece kri-
kove. Svaka ima istu namjeru u odnosy na drugu stranu. Za razliku
od nje, lovacka je hajka jednostrana. Zivotinje koje progoni ne po-
kuSavaju opkoliti ni uloviti ljude. One su u bijegu, | ako se pone-
kad i pokuSaju braniti, to se dogada onda kad ih Zele ubiti. Uglav-
nom seipak he mogu obraniti od ¢ovjeka.

Bitno i u stvari karakteristi¢no za ratnu hajku jest to da po-
stoje dvije hajike koje jedna prema drugoj imaju potpuno iste na-
mjere. Podvojenost je bezuvjetna, a jaz medu njima apsolutan sve
dok traje ratno stanje. No, da bismo saznali o one zapravo imaju
jedna protiv druge, dostatno je da proc¢itamo slijedec¢i opis. To je
prica 0 rathom pohodu jednog juznoamerickog plemena, plemena
Taulipang, protiv njihovih neprijatelja, plemena PiSauko. Cijeli opis
potjece od jednog pripadnika plemena Taulipang i sadrzi sve sto
treba znati o ratnoj hajci. Pripovjeda¢ je obuzet pothvatom i odu-
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Sevljen, te ga opisuje iznutra, sa svog gledista, na stanovit nag¢in
ogoljeno, Sto je istodobno tako uvjerljivo i jezivo da bi bilo teSko
na¢i nesto sli¢no.

»U pocetku je bilo prijatdjstvo izmedu naroda Taulipang i na-
roda PiSauko. Onda su se posvadili zbog Zena. Najprije su Pisauko
ubili neke Taulipange, zaskocivsi ih u Sumi. Onda su ubili jednog
mladog Taulipanga i jednu Zenu, onda tri Taulipanga u Sumi. Tako
su PiSauko pomalo htjeli istrijebiti cijelo pleme Taulipang.

Onda je Manikuza, ratni poglavica plemena Taulipang sazvao
sve svoje ljude. Taulipang su imali tri vode: Manikuzu, vrhovnog
poglavicu, i dva zamjenika poglavice, od kojih je jedan bio malen,
debeo, ali vrlo hrabar muskarac, a drugi je bio njegov brat. Tada
je jos bio zZiv stari poglavica, Manikuzin otac. Medu njegovim je lju-
dima bio i jedan malen, vrlo hrabar ¢ovjek iz susjednog plemena
Arekuna. Manikuza je dao da se pripremi prevrela masa Kasiri, pet
velikih tikava. Onda je dao da se opremi Sest ¢amaca. PiSauko su
Zivjdi u planinama. Taulipang su povei sa sobom dvije Zene, koje
su trebale podmetnuti poZar u ku¢e. Onda su otidli, ne znam kojom
rijekom. Nisu jeli nista, ni paprike, ni vece ribe, ni divljag, vet sa-
mo male ribe sve dok ne bude okoncan rat. Sa sobom su ponijeli
i bojui bijelu glinu s kojom ¢e se namazati.

Priblizili su se naselju plemena PiSauko. Manikuza je poslao
pet muskaraca do njihove kuc¢e da saznaju da li su svi unutra. Svi
su hili unutra. Bila je to velika kué¢a ,s mnogo ljudi, okruzena okrug-
lom pali§ adom. Uhode su se vratile i poglavicu obavijestile o tome.
Onda su stari i tri poglavice po¢dli puhati u prevrdu masu kasirija.
Puhali su i naboju i bijelu glinu i ratne toljage. Stari su imali .samo
luk i strelice sa Zeljeznim vrScima, nikakvo vatreno oruzje. Drugi
su imali kremenjace i sa¢marice. Svaki je imao jednu vrecu sacme
i Sest kutija praha. Puhali su i na sve te stvari. (Da im udahnu ¢a-
robnu snagu.) Onda su na sebi nacrtali crvene i bijele pruge: po-
¢evsi od ¢ela, jednu crvenu prugu gore i jednu bijelu prugu dolje,
preko cijelog lica. Na grudima su nacrtali bojom po tri pruge, naiz-
mjence: gore crvenu a dolje bijelu, isto tako na obje nadlaktice,
tako da ratnici mogu prepoznati jedan drugog. Isto su se tako nama-
zale Zene. Onda je Manikuza zapovjedio da se u masu kaSirija
ulije voda.

Uhode su rekle da u ku¢ama ima mnogo ljudi. Bila je jedna ja-
ko velika kuéa i tri manje, podalje, sa strane. Bilo je mnogo viSe
PiSauka nego Taulipanga, kajih je bilo svega pethaest, osim onog je-
dnog iz plemena Arekuna. Onda su pili kaSiri, svaki po jednu tikvu,
mnogo kaSirija, da se ohrabre. Nato je Manikuza rekao: 'Ovaj ovdje
¢e pucati prvi! Dok on puni svoju pusku, neka puca drugi. Jedan
za drugim!' Podijdlio je svoje ljude u tri grupe po pet ljudi u Siro-
kom krugu oko kuc¢e. Rekao je: 'Neka nijedan pucanj ne bude uza-
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ludan! Kad jedan padne, ostavite ga da lezZi i pucajte na onog koji
jos stojil’

Onda su krenuli u tri grupe; Zene za njima s tikvama punim
napitka. Dosli su na granicu savane. Tada je Manikuza rekao: 'Sto
nam je ¢initi? Ima mnogo ljudi. Mozda je najbolje da se okrenemo
i da odemo po pojacanje!' Tada je rekao Arekuna: 'Ne! Naprijed!
Kad se ja probijem usred mnostva, ne¢u imati koga ubijati!' (Sto
treba znagiti: To mnostvo ljudi nece biti dostatno za moju toljagu,
jer ja ubijam strasno brzo.) Manikuza je odgovorio: 'Naprijed! Na-
prijed! Naprijed!" Pozvao je sve da krenu. PribliZili su se ku¢i. Bila
je noé. U kuéi je bio vra¢ koji je upravo udahnjivao dah jednom
bolesniku. On je rekao: 'Dolaze ljudi!" i tako upozorio stanovnike
ku¢e. Onda je gospodar kuée, poglavica PiSauka, rekao: 'Neka do-
du! Znam tko je to! To je Manikuza! No, odavde se ne¢e vratiti!'
Vrag je i dalje upozoravao i rekao: 'Ljudi su ve¢ tu!' Onda je po-
glavica rekao: 'To je Manikuza! Nece se vratiti odavde! Ovdje ¢e
zavrsiti svoj Zivot!'

Onda je Manikuza prerezao lijanu koja je vezivala palisadu.
Na to su unutra prodrle obje Zene i podmetnule pozar u kuéu, jed-
na na ulaz, druga naizlaz. U ku¢i je bilo mnogo ljudi. Tada su se
obje Zene ponovno povukle izvan ograde. Kuéu je zahvatila vatra.
Jedan se starac uspeo na ku¢u da ugasi vatru. Tada je iz nje iza-
Slo mnogo ljudi, koji su pucali iz kremenjaca, ali nasumce, jer ni-
koga nisu vidjeli; samo zato da preplaSe neprijatelja. Stari pogla-
vica Taulipanga htio je strelicom pogoditi jednog PiSauka, ai je
promasio. PiSauko je bio u svojoj rupi u zemlji. Dok je starac stav-
ljao drugu strelicu, PiSauko ga je pogodio puskom. Manikuza je vi-
dio da mu je otac mrtav. Tada su ratnici po¢eli mnogo pucati. Op-
kolili su cijelu kucu, i PiSauko nisu imali nijedan put kojim bi mo-
gli pobjeci.

Onda se unutra probio jedan Taulipang po imenu Evama. Za
njim zamjenik poglavice; za njim njegov brat; za njim Manikuza,
ratni poglavica; za njim Arekuna. Drugi su ostali vani, da ubiju Pi-
Sauko-ratnike koji budu bjezali. Ostala su se petorica probila usred
neprijateljai pocela ih udarati svojim toljagama. PiSauko su pucali
u njih, ali nisu pogodili nikoga. Tada je Manikuza ubio poglavicu
PiSauka. Zamjenik poglavice ubio je zamjenika poglavice PiSauka.
Njegov brat i Arekuna ubijali su vrlo brzo i mnogo njih. Pobjegle
su samo dvije djevojke, koje jos Zive uz gornji tok rijeke kao Zene
Taulipang-ratnika. Svi su drugi pobijeni. Onda su zapalili kucu.
Djeca su plakala. Na to su svu djecu bacili u vatru. Usred mrtvih
jedan je PiSauko ostao na Zivotu. On se sav namazao krvlju i legao
medu mrtve da bi se neprijatelju uc¢inio mrtvim. Tada su Taulipang--
ratnici po¢eli dohvacati pale PiSauko-ratnike i sjeci ih maSetama po
sredini na dva dijela. Nasli su onog Zivog i ubili ga. Onda su doh-
vatili poginulog poglavicu PiSauka, privezali ga uzdignutih, ispru-
Zenih ruku za jedno drvo i tako dugo pucali u njega municijom
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koja im je preostala sve dok se nije raspao u komadice. Zatim su
dohvatili jednu mrtvu Zenu. Manikuza joj je prstima rastvorio spo-
lovilo i rekao Evami: 'Pogledaj, ovo je dobro za tebe da ga za-
bodes.'

Ostali PiSauko-ratnici, koji su bili u tri druge manje kuc¢e, raz-
bjezali su se u okalne planine. Tamo Zive jos i danas, smrtni nepri-
jatdji drugih plemena i podmuklie ubojice, koji su se najvise oko-
mili na Taulipange.

Svog starog poglavicu, koji je poginuo, Taulipang su pokopali
na istom mjestu. Jos su samo dvojica njih bila sacmom lako ranje-
na u trbuh. Onda su se uputili natrag kuci vicuéi: ‘Hej hej-hg-hg--
hej!' Kod kuée su ih ve¢ ekali spremljeni lezajevi.«”

Svada pocinje oko Zena. Ubijaju pojedince. Zapaza se jedino
koga su drugi ubili. Od toga ¢asa vlada nepokol ebljivo uvjerenje da
neprijatelji zele istrijebiti cijelo pleme Taulipang. Poglavica pozna-
je svoje ljude i sve ih poziva k sebi; nema ih mnogo, 16 zajedno s
pripadnikom susjednog plemena, i svi znaju kako se moraju pona-
Sati u borbi. Svi se strogo drze posta, smiju jesti samo sitne ribe.
Iz prevrele se mase prireduje snazan napitak. Prije borbe piju »da
bi se ohrabrili«. Bojama slikaju na tijelu neku vrstu uniforme, »da
bi se ratnici mogli prepoznati«. Svemu Sto se smatra potrebnim za
rat, a osobito oruzju, »udahnjuje se dah«. Tako mu se ulijeva ¢a-
robna snaga, i ono postaje sretno.

Cim stignu u blizinu neprijateljeva naselja, Salju uhode da vi-
de dali su svi tamo. Svi su tamo. Zde da svi budu na okupu, jer
svi moraju biti unisteni istodobno. Kuca je velika, s vrlo mnogo lju-
di, opasna premo¢. Sesnaestorica imaju dobar razlog da popiju za
hrabrost. Poglavica izdaje zapovijedi, kao oficir. Kad stignu u bli-
zinu neprijateljeve kuce, on osjeta svoju odgovornost. »lma vrlo
mnogo ljudi«, vei poglavica, i oklijeva. Da li da se vrate i dovedu
pojacanje? No, medu njegovim ljudima je i jedan kojem nije dosta
neprijatelja za ubijanje. Njegova odlucnost prelazi na poglavicu, i
poglavica izdaje naredenje: Naprijed!

Noc¢ je, ali u ku¢i su svi budni. Vra¢ vodi taj skup, lijeci jed-
nog bolesnika, i svi su okupljeni oko njih. Vra¢, sumnjicaviji od os-
talih, potpuno je svjestan svega oko sebe i osjeca opasnost. »Dolaze
ljudi'« — govori on, i ubrzo nakon toga: »Ljudi su vet tul« Medu-
tim, poglavica u kué¢i znatoéno o kome seradi. On ima neprijatelja,
i ne sumnja u to neprijateljstvo. No, on ne sumnja ni u to da nje-
gov neprijatelj dolazi samo zato da bi tu ostavio svoj Zivot. »Odav-
de se nece vratiti. Svoj ¢e Zivot zavrsiti ovdje! « Sljepilo onog koji
¢e propasti upegatljivo je kao kolebljivost onog koji treba napasti.
UgroZeni ne poduzima nista: na njega se ve¢ okomila nesreca.

Zacas gori Kuca, jer su Zene podmetnule pozar, i njezini se sta-
novnici guraju van. Ne vide tko iz mraka puca na njih, no oni su



86 Masa | mo¢

sami jasno osvijetljene mete. Neprijatelji prodiru u kuéu i pocinju
ih tu¢i toljagama. Pri¢a o njihovoj propasti dovrSava se u malo re-
¢enica. Ne radi se o borhi, ve¢ 0 apsoluthom unistenju. Rasplakanu
diecu bacaju u vatru. Mrtve, jednog za drugim, sijeku u komadiée.
Njihovu sudbinu dijeli i jedan prezivjeli, koji se namazao krvlju
i legao medu njih, nadaju¢i se da ¢e izbjeci smrt. Mrtvoga poglavicu
vezu za drvo i pucaju u njega sve dok se ne raspadne u komadice.
Osramoc¢enje mrtve Zene je jezivi vrhunac. Sve nestaje u vatri.

Malobrojni koji su se spasili iz susjednih, manjih kuc¢a pobje-
gavsi u planine, nastavljaju Zivjeti kao »podmukli ubojicex.

Tesko je bilo to dodati ovom opisu ratne hajke. Medu bezbroj-
nim sli¢nim opisima ovaj je ngjistinitiji po svojoj ogoljenosti. On
ne sadrzi nista $to u njega ne spada, pripovjeda¢ nista ne ispravlja
niti uljepSava.

Sesnaestero ljudi koji su otisli na pohod, nisu donijeli kuéi ni-
kakav plijen; njihova ih pobjeda nije uc¢inila bogatijim. Nisu osta-
vili na zivotu nijednu Zenu ni dijete. Njihov je cilj bio unistenje ne-
prijateljske hajke, tako da od nje ne ostane nista, doslovce nista.
Pripovjeda¢ s uzitkom opisuje $to su ucinili njegovi ratnici. Medu-
tim, protivnici su bili i ostaju ubgjice.

Zalobna hajka

Najimpresivniji opis Zalobne hajke koji poznajem potjece od
plemena Warramunga u centralnoj Australiji.

»JoS prije nego Sto je bolesnik ispustio dah, po¢do je naricanje
i namjerno ranjavanje. Cim se saznalo da mu se priblizava kraj, svi
su muskarci velikom brzinom pojurili na to mjesto. Nekoliko Zena,
koje su se okupile sa svih strana, bacile su se preko tijela umiru¢eg
muskarca, dok su druge stajale u blizini ili klecale i ubadale se oS-
trim vrhom kamenih kolaca u lubanju: niz lice im je curila krv, a
istodobno su, neprestano zavijajuéi, naricale. Mnogi muskarci, koji
su dojurili na to mjesto, u opcoj su se pomutnji bacali na bolesnika;
Zene su ustale i napravile Im mjesta, dok se naposljetu vise nije
vidjelo nista osim uskomeSale mase golih tijela. Odjedanput je do-
jurio jedan muskarac, vristeci i vitlgjuéi kamenim nozem. Kad je
stigao do tog mjesta, iznenada je nozem zasjekao u oba bedra, us-
red miSi¢a, tako da viSe nije mogao stajati, te je pao na masu usko-
meSanih tijela. Njegova majka, Zzenei sestreizvukle su gaiz vreve
i prinijele usta njegovim razjapljenim ranama, dok je on, iscrpljen
i bespomocan, lezao natlu. Polako se razmrsila masa tamnih tijela
i oslobodila pogled na nesretnog bolesnika, koji je bio predmet ili
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prije Zrtva ovog dobronamjernog izrazavanja ljubavi i zalosti. lako
je vet i prije toga bio bolestan, sada mu je bilo joS gore, je&r su ga
napustili njegovi prijatelji; bilo je jasno da nece vise dugo Zivijeti.
Ljudi su i dalje plakali i naricali. Sunce je zalazilo, u logoru je pa-
dao mrak. Bolesnik je umro iste veceri. Tada je Zalobno zavijanje
postalo joS glasnije. Muskarci i Zene, kao pomahnitali od Zalosti, ju-
rili suamo-tamo i ranjavali se noZzevima i oStrim kolcima, dok su
_sie 2gne udarale toljagama po glavi; nitko se nije branio od uboda
ili udaraca.

Sat kasnije, u mraku, pogrebna se povorka uz svjetlo baklji
spremila na put. Nosili su mrtvo tijelo u jedan Sumarak, koji je bio
udaljen otprilike jednu milju, i poloZili ga na platformu od granja
na jedno nisko kau¢ukovo drvo. Kad je slijedeceg jutra svanulo,
u logoru, u kojem je sino¢ umro onaj muskarac, nije bilo ni traga
ljudskom naselju. Svi su prebacili svoje bijedne kolibe na drugo
mjesto i ostavili mjesto smrti potpuno zapusteno. Jer, nitko nije ze-
lio sresti duh umrlog, koji je sigurno lebdio oko tog mjesta, a kamoli
duh Zivog muskarca, koji je prouzrocio ovu smrt zlim ¢arolijama, te
¢e sigurno do¢i na mjesto zlocina u obliku neke Zivotinje, da bi
mogao likovati.

U novom su logoru na tlu posvuda bili ispruzeni muskarci, s
otvorenim ranama na bedrima, koje su zadali sami sebi. Oni su
uéinili svoju duznost prema mrtvome te ¢e do kraja Zivota nositi
duboke brazgotine na bedrima kao znakove casti. Na jednom od njih
mogli su se izbrojati tragovi ¢ak 23 rane, koje je sebi zadao tijekom
vremena. — U meduvremenu su zene ponovno nastavile naricaljku,
&to je njihova duznost. Cetrdeset ili pedeset njih, podijeljeno u gru-
pe od pet ili Sest, ruku prebacenih jedna preko druge, plakale su i
zavijale kao mahnite, dok su se neke od njih, koje su se smatrale bli-
Zdim rodakinjama, ubadale ostrim kolcima u glavu, a udovice ¢inile
joS i viSe od toga, spaljujuéi ,rane na svojoj glavi usijanim zapalje-
nim kolcima.-«

Iz ovog opisa, pored kojeg bismo mogli spomenuti niz drugih,
odmah postaje jasna jedna stvar: radi se 0 samom uzbudenju. U
zbivanju igraju ulogu razlicite namjere, koje treba razmotriti po-
sebno. No, ngjhitnije je uzbudenje kao takvo, stanje u kojem svi za-
jedno imaju za necim naricati. Divlji karakter zalopojke, njezino
tragjanje i nastavak slijedeceg dana u novom logoru, iznenadujuci
ritam kojom se ona intenzivira i ¢ak nakon potpune iscrpljenosti
pocinje iznova, bili bi dostatan dokaz za to da se ovdje prvenstveno
radi o uzbudenju zajednickog oplakivanja. Nakon $to smo se upoz-
nali s ovim jednim sluéajem, kaqji je karakteristican za australske
domoraoce, shvatit ¢emo zasto ovo uzbudenje nazivamo uzbudenjem
hajke i zasto se ¢ini neophodnim da za nju uvedemo izraz zalobna
hajka.
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Sve pocinje vijestu da je smrt blizu. Muskarci stizu velikom
brzinom | tamo vet zaticu Zene. Najblizi rodaci leze na hrpi preko
bolesnika. Vazno je da naricanje ne po¢ne nakon Sto je nastupila
smrt, ve¢ ¢im se shvati da bolesniku nema spasa. Cim po¢nu vjero-
vati da ¢e umrijeti, viSe se ne mogu suzdrzZati od naricanja. Nasta-
je hajka, koja je vrebal% na tu priliku, i viSe ne dozvoljava da joj
Zrtvaizmakne. Ogromna "snaga kojom se obara na svoj predmet, za-
pecacuje njegovu sudbinu. Tesko je vjerovati da bi se neki teski
bolesnik, koji ee podvrgne ovakvom postupku, ikada mogao ponov-
no oporaviti. Pod mahnitim zavijanjem drugih on se mora ugusiti;
mogli bismo pretpostaviti da se ponekad stvarno i ugusi; u svakom
slu¢aju, njegova se smrt ubrzava. Nasa tvrdnja da ¢ovjeka moramo
pustiti da umre u miru, na koju smo toliko navikli, bila bi ovim
ljudima, kojima je cilj uzbudenje, potpuno nerazumljiva.

Sto znaci ta gomila koja se stvara iznad njega, to klupko tije-
la, koja se ocito bore zato da mu se $to vise priblize? Vei se da ze-
ne, koje najprije leze, ustaju da bi napravile mjesta muskarcima,
kao da i oni, ili u svakom sluéaju neki od njih, imaju pravo biti u
njegovo] neposrednoj blizini. Kakvo god bilo tumacenje koje do-
moroci imaju za stvaranje tog klupka — ono §to se stvarno dogada
jest to da gomilatijela joS jedanput potpuno obuhvaca bolesnika.

Fizicka blizina pripadnika hajke, njezina zbijenost ne moze biti
veta. Oni su zajedno s njim jedna gomlla_ On jos pripada njima,
oni ga pod sobom zadrZavaju. Budu¢i da sam ne moze ustati, da
ne moze stati medu njih, oni leze zajedno s njim. Svatko tko sma-
tra da ima pravo na njega, bori se za to da s njim dode u istu go-
milu, u ¢ijem se sredisStu nalazi umiru¢i. Cini se kao da oni zele
umrijeti zagjedno s njim: rane koje zadaju sami sebi, bacanje na go-
milu i posvuda naokolo, pla¢ samoranjenih — sve to treba pokazati
koliko to ozbiljno mise. Mozda bi bilo ispravno reci da oni zele hiti
jednaki njemu. No, njihov cilj ipak nije to da se ubiju. Ono
sto treba ostati, jest gomila kojoj on pripada, a svojim ponaSanjem
oni joj izlaze u susret. Bit se Zalobne hajke sastoji u tom izjednaca-
vanju s umiru¢im, sve dok ne nastupi smrt.

No, za nju je isto tako karakteristicno odbacivanje mrtvaca, ¢im
se ustanovi da je mrtav. Sustina napetosti Zalobne hajke sastoji se
u pretvaranju mahnitog zadrZzavanja i ¢uvanja umiru¢ega u prestra-
Seno odbacivanje i izoliranje mrtvaca. Zurno ga odnose joS dok je
no¢. Unistavaju se svi tragovi njegove egzistencije, njegovo orude,
njegova koliba, sve &to mu je pripadalo; ¢ak sei logor u kojem je Zi-
vio zajedno s drugima kréi i spaljuje. 1znenada su se svi 0Stro okre-
nuli protiv njega. Postao je opasan zato Sto ih je napustio. Mogao
bi biti zavidan zivima i osvetiti im se zato $to je on mrtav. Nisu ga
mogli zadrZati svi znaci ljubavi ni blizina njihovih tijela. Mrznja
pretvara mrtvaca u neprijatelja koji se pomocu stotinu lukavstina i
podmuklih varki moze uvué¢i medu njih, pa se oni moraju isto ta-
ko dovijati kako da se od njega obrane.
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U novom logoru oplakivanje se nastavlja. Uzbudenje koje je u
grupi stvorilo snazan osjetg) jedinstva ne stiSava se odmah. Taj im
osjecaj treba vise nego ikada prije, zato Sto se nalaze u opasnosti.
Oni izrazavaju svoju bol tako da se dalje ranjavaju. To je kao rat;
no, ono &to bi im mogao uéiniti neprijatdj, to oni ¢ine sami sebi.
Muskarac koji nosi na svom tijelu 23 brazgotine od takvih rana,
smatra ih znacima casti, kao da ih je donio iz ratnih pohoda.

Moramo se zapitati da li je to jedini smisao opasnih rana koje
ljudi sebi zadaju u takvim prilikama. Cini se da Zene u tome idu
jos dalje od muskaraca, a u svakom slucaju pokazuju viseizdrzljivosti
u naricanju. U tom samosakacenju ima mnogo gnjeva, gnjeva zbog
bespomoc¢nosti pred smréu; izgleda kao da oni Zele kazniti sami sebe
za smrt. Mogli bismo pomlslltl i da pojedinac zdi pokazati na svom
vlastitom tijelu povredu koju je pretrpjela grupa izgubivs jednog
svog ¢lana, No, razaranje je okrenuto | prema mjestu gdje je mrtvi
stanovao, iako je ono bijedno, pa u tom pogledu ono podsje¢a na Zelju
za razaranjem koju ima masa, i koju ve¢ poznajemo jer smo je
opisali na drugom mjestu. Zahvaljujuéi unistavanju svih pojedinagnih
predmeta, pri ¢emu .hajka dosize vrhunac, ona se duze odrzava na
Zivotu, dok je odvojenost od vremena u kojem je spoznala i pretrp-
jela prijetecu nesretu, ovdje izrazenija. Sve pocinje iznova, i poéinje
u moé¢nom stanju zajednicke uzbudenosti.

Hajka mnozenja

Bez obzira na to koji primitivni narod promatramo, svugdje
¢emo odmah nai¢i na koncentrirana zbivanja njegove egzistencije:
lovacku, ratnu ili Zalobnu hajku. Tijek ovih triju vrsta hajki je ja-
san, u svima njima ima ne¢ega elementarnog. Tamo gdje je ova ili
oha osobina ove tvorevine potisnuta u pozadinu, obi¢no ipak nalazi-
mo njezine ostatke, koji dokazuju njezinu prisutnost i njezino zna-
cenjeu proslosti.

SlozZeniju tvorevinu nalazimo kao hajku mnoZenja. Ona je iz-
vanredno vazna, zato Sto je bila onaj nagon koji je ¢ovjeka poticao
da se Siri. Ona mu je omoguéila da zagospodari zemljom i vodila ga
do sve bogatijih civilizacija. Nikada nisu u potpunosti shvaceni raz-
mjeri njezine didotvornosti, jer je pojam razmnozavanja iskrivio i
zamagllio stvarne procese mnozenja. Mnozenje od samog pocetka tre-
ba sagledati u zajednickom djelovanju s procesima preobrazavanja.

Praljudi, koji se u malom broju kre¢u po velikim i ¢esto praz-
nim prostorima, suoceni su s velikim brojem Zivotinja. Nisu sve te
Zivotinje neprijatdji; vec¢ina njih uopée nije opasna za covjeka. No,
mnogi se od njih pojavljuju u ogromnim gomilama: bilo da se radi
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o krdima kozli¢aili bivola, o ribama, skakavcima, pélamaili mra-
vima — u usporedbi s njima broj ljudi je zanemarljivo malen.

Jer, ljudsko je potomstvo malobrojno. Ono se javlja pojedinac-
no, ii treba dugo vremena da se rodi. Mora da je zdja za ve¢im
mnostvom, za vetim brojem ljudi kojima pripadamo, oduvijek bila
duboka i snazna. Ona se nezaustavljivo pojacavala; u svakoj prilici
u kojoj bi se stvorila hajka sigurno je ja¢ao nagon za ve¢im brojem
ljudi. Vetalovacka hajka mogla je opkoliti viSe divljaci. Covjek vise
nije mogao racunati na divlja¢; odjedanput bi se negdje stvorilo
mnogo divljaci, i sto je viSe bilo lovaca, to je bio iveti plijen. U ratu
su ljudi htjeli biti ja¢i od neprijateljske horde; uvijek su bili svjesni
opasnosti koju sadrzi malobrojnost. Svaka je smrt, koju su morali
oplakivati, osobito ikad se radilo o nekom iskusnom i sposobnom
muskarcu, predstavljala velik gubitak. Slabost se ljudi sastojala u
njihovoj malobrojnosti.

Istina je da su i Zivotinje, koje su hile opasne za ¢ovjeka, ¢esto
Zividle pojedinacno ili u malim grupama kao on. On je bio grabez-
ljiva zvijer kao one, ali takva koja nikada nije zeljela biti sama. Vo-
lio je Zivjeti u ¢oporima, koji su bili veliki kao ¢opori vukova; no
oni su time bili zadovoljni, a ¢ovjek ne. Jer, tijekom ogromnog
vremenskog razdoblja u kojem je Zivio u malim grupama, ¢ovjek je
zahvaljujuci preobrazaju tako reci upio u sebe sve zivaotinje koje je
dobro poznavao. On je postao ¢ovjek tek zahvaljujuéi tom procesu
preobrazavanja, preobrazavanje je bilo mjegov poseban dar i radost.
U svojim ranim preobrazajima u druge Zivotinje ¢ovjek je glumio
i plesao predstavljajuci one vrste koje se pojavljuju u velikom mno-
Stvu. Sto je njegov prikaz tih bi¢a postajao savrSeniji, to je intenziv-
nije osjecao njihovu mnozinu. Osjecao je $to to znadi biti mnostvo,
te je sve viSe postajao svjestan usamljenosti ¢ovjeka u malim gru-
pama.

Nema nikakve sumnje da je ¢ovjek, ¢im je to postao, odmah
htio biti viSe. Tom su Zeljom ispunjena sva njegova vjerovanja, nje-
govi mitovi, obredi i ceremonije. Za to postoji mnogo primjera, a
neke ¢emo od njih spomenuti tijekom ovog istrazivanja. Buduci da
sve u njemu Sto teZi za mnoZenjem posjeduje takvu elementarnu
snagu, moze se ¢initi ¢udnim da je na pocetku ovog poglavlja istak-
nuta kompleksnost hajke mnoZenja. Nakon malo razmidljanja vid-
jet ¢emo zasto se ona javlja u toliko razlicitim oblicima. Moramo je
traziti svugdje, ona se pojavljuje tamo gdje je prirodno o¢ekujemo.
No, onaima i svojatajna skrovista te se iznenada javlja tamo gdje
je ngjmanje o¢ekujemo.

Jer, u pocetku ¢ovjek nije mislio na svoje mnozenje odvojeno
od mnoZenja drugih stvarenja. On prenosi svoju zelju za mnozenjem
na sve §to ga okruzuje. Isto kao $to ogjeca nagon za povetanjem vla-
stite horde, putem velikog broja djece, covjek zdi viSe divljaci i vo-
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¢a, viSe stada i Zita, viSe svega cime se hrani. Da bi mogao rasti i
mnoZziti se, moraimati svega sto mu je potrebno za Zivot.

Tamo gdje je kiSa rijetka, ¢ovjek se koncentrira na izazivanje
kiSe. Uglavnom sva stvorenja trebaju kiSu kao i on. Zbog toga se u
mnogim krajevima zajedno vrse obredi kiSe i obredi plodnosti. Bez
obzira na to da li sami ljudi plesu prikazujuéi kisu, kao Pueblo-In-
dijianci, ili kao Zedni stoje oko svog vraca, koji za njih doziva kisu
_njihovo je raspolozenje u svim tim slu¢ajevima raspoloZzenje hgj
ke mnozenja.

Da bismo shvatili veiku povezanost izmedu mnozZenja i preo-
braZzaja, moramo paobliZe opisati obrede australskih domorodaca.
Njih su jos prije viSe od pola stoljeca pomno ispitali mnogi istra-
Zivati.

Preci, o kojima se govori u australskim legendama o' podrijetlu,
jesu dragocjena stvorenja, dvostruka bi¢a, dielomice Zivotinje, dje-
lomice ljudi, to¢nije receno: i jedno i drugo. Oni su uveli obrede
koji se odrZzavaju zato $to su oni tako zapovjedili. Zanimljivo je da
svaki od njih povezuje ¢ovjeka s jednom tocno odredenom vrstom
zZivatinja ili biljaka. Tako je predak klokan istodobno klokan i ¢o-
vjek, predak emu istodobno covjek i emu. U jednom pretku nikada
ne postoje dvije razlicite Zivotinje. Covjek je uvijek prisutan, on
tvori jednu polovicu, dok drugu tvori odredena Zivotinja. Moramo
ponovno naglasiti da je oboje prisutno istodobno, u jednom bicu, te
da su karakteristike jednog i drugog izmijeSane na, prema nasim
shvacanjima, najnaivniji i najcudesniji moguci nacin.

Jasno je da su ti preci rezultat preobrazaja. Covjek, kome je uvi-
jek iznova uspijevalo da se osjec¢a i izgleda kao klokan, pretvorio
se u totem klokana. Taj odredeni precbrazaj, koji se ¢esto uvjezba-
vao i upotrebljavao, poprimio je karakter pothvata te se prenosio
s jedne generacije na drugu u mitovima koji su se mogli dramski
prikazivati.

Predak klokana, koji su okruZivali ¢ovjeka, postao je istodobno
predak one grupe ljudi koji su se nazivali klokanima. Preobrazaj,
koji je stajao na pocetku ovog dvostrukog potomstva, prikazivao se
u zajednickim prilikama. Jedan ili dva ¢ovjeka predstavljali su klo-
kana, dok su drugi sudjelovali u legendarnom preobrazaju kao pro-
matraci. U kasnijem su prikazu voljeli sami plesati klokana, koji je
bio njihov predak. UZivanje u tom preobraZzaju, posebna vaznost koju
je on poprimio tijekom vremena, njegova vrijednost za nove ge-
neracije, izrazavala se u svetosti obreda tijekom kojih se preobrazgj
uvjezbavao. Spretno i tocno .odredeno preobrazavanje postalo je ne-
ka vrsta talenta: on se isto tako njegovao kao blago rijeci koje sa-
¢injavaju odredeni jezik ili kao blago predmeta koje mi nazivamo
materijalnim, te ih kao takve i dozivljavamo: oruZje, nakit i odre-
deni sveti predmeti.
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Taj preobrazgj, koji je kao dobro satuvana tradicija, kao totem,
oznac¢avao srodnost odredenih ljudi s klokanima, takoder je znacio
povezivanje s njihovim brojem. Njihov je broj uvijek bio veti nego
broj ljudi; mnozenje klokana bilo je pozeljno zato Sto je bilo poveza-
no s mnozenjem ljudi. Kad su se mnozili oni, mnozio se i ¢ovjek.
Mnoilenje totemske zivotinje bilo je istovetno s njegovim mnoze-
r]G.r].ll

Dakle, postoji izvanredno jaka povezanost izmedu preobrazaja
i mnozenja: te su dvije pojave paralelne. Cim se odredi neki preo-
brazaj i ¢im se po¢ne njegovati u tom obliku kao tradicija, osigu-
rano je mnozenje obaju stvorenja, koja su u preobrazaju postala ne-
razdvojna i pretvorila se u jedno. Jedno od tih stvorenja uvijek je
¢ovjek. U svakom totemu ¢ovjek sebi osigurava mnozenje neke dru-
ge zivotinje. Pleme koje se sastoji od mnogo totema osiguralo je sebi
mnozenje svih tih zivotinja.

Vdika vetina australskih totema jesu Zivotinje, no medu njima
ima i biljaka, i kako se uglavhom radi o biljkama koje ¢ovjek jede,
nikada se nitko nije posebno ¢udio obredima koji trebaju podsticati
njihovo mnozenje. Cinilo se prirodnim da ¢ovjeka zanimaju dljive
i orasi te da Zzeli mnostvo njih. Cak sei neki kukci, koje mi sma-
tramo za gamad, ali koji su za Australca prava poslastica, odredene
licinke, termiti i skakavci, pojavljuju kao totemi. No, Sto da velimo
kad naidemo na ljude koji tvrde da su njihovi totemi Skorpioni, usi,
muhe i komarci? Ovdje ne moze biti govora o korisnosti u obi¢nom
smislu te rijeci, jer su ta stvorenja poSast za Australce isto kao i za
nas. Jedino Sto ¢ovjeka moze privlacgiti k njima jest njihovo mnos-
tvo, i ako covjek s njima uspostavlja srodstvo, to je zato Sto zeli
osigurati takvo mnostvo za sebe. Covjek koji potjece iz plemena
kome je totem komarac, zdi da njegovi ljudi postanu mnogobrojni
kao komar¢i.

Ne Zelim zavrsiti ovaj usputni i vrlo pojednostavijeni opis au-
stralskih dvostrukih likova, a da ne spomenem jednu drugu vrstu
totema koju kod njih nalazimo. Citalac ¢e se zacuditi dijede¢em ni-
Zu totema, jer su mu ti pojmovi ve¢ poznati. U njihove toteme spa-
daju i oblaci, kiSa i vjetar, trava, goruca trava, vatra, more, pije-
sak i zvijezde. To je niz prirodnih masovnih simbola, koje smo vec
detaljno protumacili. Cinjenica da oni postoje kao totemi kod Aus-
tralaca ngjbolje dokazuje njihovu starost i vaznost.

Bilo bi, medutim, pogreSno pretpostaviti da su hajke mnozenja
svugdje vezane s totemima i da zahtijevaju toliko ivremena kao kod
Australaca. Postoje obic¢aji koji su jednostavniji i zgusnutiji, i u ko-
jima je rijec o neposrednom privlacenju zeljenih zivotinja. Oni pret-
postavljaju prisutnost velikih krda. Opis ¢uvenog bivoljeg plesa ple-
mena Mandan, indijanskog plemena iz Sjeverne Amerike, potjece iz
prve polovice prodlog stoljeca.
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»Bivoli se povremeno okupljaju u ogromne mase i krstare kroz
zemlju u svim pravcima, s istoka na zapad ili sa sjevera na jug, u
daljinu, kamo ih tjera njihovo raspolozenje. Odjedanput pleme Man-
dan ostaje bez hrane. Oni su malo pleme te se, zbog jacih neprija-
telja koji ih zele ubiti, ne usuduju previSe udaljiti od kué¢e. Zbog
toga mogu do¢i na rub gladi. U takvoj krizi svaki donosi iz Satora
svoju masku, koju ¢uva u pripravnosti za takvu priliku: to je koza
bivolje glave s rogovima. Pocinje bivolji ples, zato da bi 'bivoli dosli'.
Ples bi trebao navesti krda da promijene svoj smjer kretanjai da
se okrenu prema selu plemena Mandan.

PleSe se na otvorenom prostoru u sredini sela. U plesu sudjeluje
oko 10 do 15 Mandana, a svaki od njih ima na glavi bivolju lubanju
s rogovima, dok u ruci drzi luk ili koplje, kojima najradije ubija
bivole

Ples uvijek ima Zeljeno djelovanje. On uopée ne prestaje, vet se
nastavlja dan i no¢, sve dok 'bivoli ne dodu'. Indijanci udaraju u
bubnjeve, maSu zveckama, pjevaju pjesme, neprestano ispustaju kri-
kove. Promatragi stoje s maskama na glavi i oruzjem u ruci, sprem-
ni da zamijene svakog tko se umori i izade iz kola.

U tim trenucima sveopéeg uzbudenja izvidnice stoje na brezulj-
cima u okolici sdla, i kad zamijete priblizavanje bivola, daju ugovo-
reni znak, koji cijelo selo vidi i koji cijelo pleme odmah razumije.
Takvi su plesovi trajali dvaili tri tjedna bez prekida, sve do srethog
trenutka kad su se pojavili bivoli. Oni su uvijek uspjesni i zahvalju-
juéi njimabivoli se vrataju.

Na maski obi¢no visi i jedan trak krzna, dug kao cijela Zivo-
tinja, s repom; on lezi preko leda plesaca i vuée se po podu. Plesaé
koji se umori pokazuje umor tako da se nagne sasvim naprijed i pri-
blizi tijedlo zemlji: tada netko uperi prema njemu luk i pogodi ga
tupom strelicom i plesa¢ pada ha zemlju kao bivol. Onda ga proma-
traci hvataju za pete, izvlate iz kruga i nad njim potezu nozeve. Kad
su had njim izveli kretnje deranja koze i rezanja, pustaju ga da ode,
a na njegovo mjesto odmah stupa netko drugi, koji s maskom na gla-
vi plesuéi ulazi u krug. Tako se ples moze lako odrzati dan i no¢,
sve dok se ne postigne Zeljeni cilj i dok se'bivoli ne vrate-«/?

Plesa¢i istodobno predstavljaju bivole i lovce. U svojim su mas
kama bivali, ali ih lukovi, strijele i koplja odaju kao lovce. Tako du
go dok netko pleSe, drugi ga smatraju bivolom. | on sam igra tu ulo
gu. Kad se umori, on je umoran bivol. Ne smije napustiti krdo a da
prethodno ne bude ubijen. Pada pogoden strijelom, a ne od umora.
On ostaje bivol sve do borbe na smrt. Lovci ga odnose i komadaju.
N je bio »krdo«, a sada zavrSava kao plijen.

Pomisao da bi jedna hajka svojim vatrenim i dugotrajnim ple-
som mogla privuéi krdo stvarnih bivola pretpostavlja nekoliko stva-
*"i. Mandan-Indijanci znaju iz iskustva da masarastei priviaci u svoj
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krug sve $to je slicne prirode i Sto se nalazi u njezinoj blizini. Gdje
god ima mnogo bivola, pridruzit ¢e im se joS vise njih. No, oni isto
tako znaju da uzbudenje plesa povetava intenzitet hajke. Njezina

.....

gledu brojnosti, hajka moze nadoknaditi Zestinom.

Bivali, ¢iji 1zgled i kretanje ljudi tako dobro poznaju, isti su
kao ljudi, jer | oni rado plesu te daju da ih njihov maskirani nepri-
jatdj primami na slavlje. Ples se ne prekida, jer treba djelovati na
daljinu. Bivoli, koji ga negdje u daljini osje¢aju kao privlacnost haj-
ke, popustaju toj privlacnosti sve dok je hajka kao ples u zamahu.
Kad bi ples popustio, to vise ne bi bila prava hajka te bi bivoli, koji
bi mozda josS uvijek bili vrlo daleko, mogli krenuti na drugu stranu.
Posvuda ima krda koja bi mogla odvu¢i paznju bivola. Plesagi se
moraju pretvoriti u ngjjati mamac. Kao hajka mnozenja, ¢ije uz-
budenje ni za trenutak ne popusta, oni su jaci od svakog rastrkanog
krdai neodoljivo ga priviace.

Pricest

Specifiéna vrsta obreda mnozenja jest zajednicki obrok. U po-
sebnom obredu dodjeluje se svakom sudioniku jedan komad ubijene
Zivotinje. Svi zajedno jedu ono $to su zajedno ulovili. Komadi jedne
teiste Zivotinje ulaze u tijelo cijele hajke. U sve njih ulazi dio jed-
nog tijela. Oni uzimaju, grizu, Zvacu, gutaju isto. Zivotinja povezuje
sve koji su jeli; ona je sadrZzana u svima njima zajedno.

Ta obred zajednickog jela jest pricest. Njoj se pridaje poseban
smisao: ona se mora odvijati tako da se Zivotinja koju ljudi jedu
osjeca pocascenom. Ona se treba vratiti i dovesti mnogo svoje brace.
Ljudi ne trgaju njezine kosti, vet ih paZljivo spremaju. Ako se sve
napravi kako treba, na kostima opet naraste meso, zivotinja ustaje,
tako da je ljudi mogu ponovno loviti. Ako se nesto ucini krivo, pa
se zivotinja uvrijedi, ona odlazi. Ona bjezi sa svom svojom bra¢om,
tako daih ljudi viSe nikada ne vide pa gladuju.

Kod nekih svecanosti ljudi zamisljaju da je Zivotinja koju jedu
i sama prisutna. Tako se kod nekih sibirskih naroda s medvjedom
postupa kao s gostom. Gostu se iskazuje cast tako da mu se donose
najbolji komadi njegova vlastitog tijela. Ljudi za njega nalaze uv-
jerljive i svecane rijeci te ga mole da se za njih zauzme kod svoje
brace. Ako ljudi znaju zadobiti njegovo prijateljstvo, onda on ¢ak
rado pristaje na to da ga love. Takve pri¢esti mogu dovesti do pro-
Sirenja lovacke hajke. Zene i svi ostali muskarci, koji nisu sudjelo-
vali ulovu, sudjeluju u njima. No, one se mogu ograniciti i najednu
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malu grupu, koja odgovara grupi lovaca. Unutrasnji proces koji se
odnosi na karakter hajke uvijek je isti: lovacka hajka prelazi u haj-
ku mnozenja. Jedan je lov uspio, ljudi jedu plijen, no u sveanom
trenutku pricesti svi su ispunjeni predodzbom svih kasnijih lovova.
Svima je pred o¢ima dlika nevidljive mase ovih Zivotinja, koje pri-
Zeljkuju — i svi se brinu za to da se ta slika pretvori u stvarnost.

Ta rani oblik pri¢esti kod lovaca o¢uvao se i tamo gdje postoje
potpuno drukéije zelje za mnozenjem. To mogu biti seljaci koje za-
nima mnozenje njihova Zita, njihova kruha svagdasnjeg: oni ¢e sve-
jedno zajedni¢ki svetano jesti tijdo neke Zivotinje, kao u stara vre-
mena, jer su ondabili iskljucivo lovci.

U viSim rdigijama u pri¢esti igra ulogu nesto novo, pomisao na
mnozenje vjernika. Ako pric¢est ostane intaktna, ako se odvija kako
treba, onda ¢e se vjera sve vise Siriti, i k njoj ¢e hrliti sve visei visSe
viernika. No, ipak je, kao $to znamo, mnogo vaznije obetanje ponov-
nog oZivljavanja i uskrsnuéa. Zivotinja koju su lovci ceremonijalno
jdli, ponovno ¢e ozivjei, uskrsnuti i dopustiti da je love. U vis§im ob-
licima pri¢esti to izazivanje uskrsnuéa postaje bitan cilj; no, umjes-
to Zivotinje, jede se tijelo boga, a njegovo uskrsnuée vjernici pove-
zuju s vlastitim uskrsnué¢em.

O ovom aspektu pri¢esti jos ¢emo govoriti kad budemo razma-
trali religije oplakivanja. Ono $to nas ovdje zanima jest prijelaz lo-
vacke hajke u hajku mnozenja: odredeni natin uzimanja jela osi-
gurava mnozenje jela. Ono se najprije prikazuje kao nesto zivo. —
Tu se prikazuje tendencija da se satuva dragocjena dusevha sup-
stancija hajke tako da se ljudi pretvore u nesto novo. Bez obzira na
to kakva je to supstancija — a mozda je i pitanje da li je izraz »-
supstancija« ovdje uopée prikladan — poduzima se sve da se ona ne
raspadne i nerasipa.

Povezanost izmedu zajednic¢kog jelai mnozZenja hrane moze biti
neposredna, bez elementa ponovnog oZivljavanja i uskrsnuca. Sje-
timo se ¢uda iz Novog zavjeta gdje je s pet kruhova i dvije ribe na-
hranjeno mnogo tisu¢a gladnih.

Unutrasnja hajka i tiha hajka

Cetiri osnovna oblika hajke mogu se grupirati na razliite na-
¢ine. Najprije mozemo razlikovati unutrasnje i vanjske hajke.

Vanjska hajka, koja je uodljiva, te se zbog toga moze lakSe ka-
rakterizirati, krece se prema vanjskom cilju. Ona prelazi dugacak
put. Njezino je kretanje, u usporedbi s kretanjem u normalnom Zi-
votu, ubrzano. Vanjske su hajke i lovacka i ratna hajka. Treba pro-
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naci i dosti¢i divlja¢ koju lovimo. Treba pronaéi neprijatelja kojeg
zelimo pobijediti. Bez obzira na uzbudenje koje se lovackim ili rat-
ni¢kim plesom postiZe na licu mjesta, stvarna aktivnost vanjske haj-
ke ideu daljinu.

Unutrasnja hajka ima nesto koncentricno. Ona se stvara oko
mrtvaca kojeg treba pokopati. Ona nastoji nesto zadrzati, a ne dos-
tici. Oplakivanje na sve moguce nacine, onima koji su okupljeni oko
njegova tijela, naglaSava koliko on zapravo spada ovamo. On sam
odlazi na svoj put u daljinu. Opasan jei straSan taj put koji ga vo-
di tamo, gdje ga ¢ekaju drugi mrtvi i primaju medu sebe. Bududi
da se mrtvac ne da zadrZati, on se izdvaja iz tijela drugih ljudi. Oni
koji ga oplakuju, predstavljaju kao hajku neku vrstu jedinstvenog
tijela, od kojeg se on ne da odvajiti, tako da se moze otrgnuti samo
uz velike muke.

I hajka mnoZenja je unutradnja hajka. Gomila plesaca tvori jez-
gru kojoj se izvana treba pridruziti ona Sto je joS nevidljivo. Pri-
sutnim se ljudima treba pridruziti joS visSe ljudi, joS se viSe Zivoti-
nja treba pridruziti onima koje ljudi love ili uzgajaju, a joS viSe plo-
dova onima koje je ¢ovjek ubrao. Dominantan je osjetaj vjere u pri-
suthost svega onoga Sto se treba pridodati vidljivim jedinicama koje
¢ovjek toliko cijeni. Ono negdje postoji i ¢ovjek ga mora samo pri-
mamiti. Ljudi najradije odrzavaju te obrede tamo gdje naslu¢uju ve-
lik broj tih nevidljivih bic¢a

Vazan prijelaz iz vanjske hajke u unutradnju predstavlja pri-
cdest. Zahvaljuju¢i jedenju odredene Zivotinje ubijene u lovu, zahva-
ljujuéi svetanoj svijesti o tome da je dio nje prisutan u svim sudio-
nicima ¢im je kuSaju, dolazi do pounutrenja hajke. U tom stanju
ona sada moze o¢ekivati ponovno ozZivljavanje i, prije svega, svoje
mnozZenje.

Druga vrsta podjele jest razlikovanje tihih i glasnih hajki. Dostatno je
spomenuti kako je glasno oplakivanje. Ono ne bi imal o nikakva smidakad
ne bi bilo tako stradno upadljivo. Cim je oplakivanje gotovo, ¢im sevisene
Cujeili ganadglasa nedto drugo, Za-lobna se hajkarazilazi, i svatko ponovno
stoji sam. Lov i rat su po svojoj prirodi glasni. Kad varka zahtijeva
privremenu tiSnu, onda je vrhunac tog dogadaja jos glasniji. Lajanje pasa,
povici lovaca, kaoji jedni u drugima poticu uzbudenost i krvoZednost, svugdje
spadaju u odlucujuce momente lova. Medutim, u ratu je oduvijek bila neop-
hodnadivljinaizazovai prijetnjaneprijatelja. Bojni pokli¢i i borbena vreva
pojavljuju se u cijeloj povijesti, a ni danas serat ne moze zavrsiti bez
zaglusnih eksplozija.

Tiha je hagjlka— hajka ocekivanja. Onaima strpljenja, strpljenja koje
je osobito uocljivo kod okupljenih ljudi. Ona sejavlja svugdje gdje se
cilj hajke ne moZe dohvatiti brzim i uzbudenim djelovanjem. Mozda
jerijed »-tiha« ovdje malo neprecizna, pabi naziv is¢e-kujuéa hajka
bio jasniji. Jer tu vrstu hajke mogu obiljeZavati sve
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moguce aktivnosti, kao pjevanje, zazivanje, zrtvovanje. Za nju je
karakteristi¢no da je okrenuta prema netem dalekom $to se ne moze
posti¢i odmah.

Takvo je iS¢ekivanje i tiSina uslo u reigije koje vjeruju u za-
grobni zivot. Tako postoje ljudi koji provode cijeli Zzivot
nadajuci se boljem na drugom svijetu. No, najjasniji primjer tihe
hajke ostaje pricest. Da bi proces jedenja bio savrSen, on zahtijeva
koncentriranu tiSinu i strpljenje. StrahopoStovanje pred ne¢im svetim
i znacajnim, koje ¢ovjek osjeca u sebi, nalaze mu neko vrijemetiho i
dostojanstveno ponasanje.

Odredenost hajki
Njihova povijesna postojanost

Covjek poznaje mrtve koje oplakuje. Samo oni koji su pokojni-
ku bili bliski ili koji to¢no znaju tko je on, imaju se pravo pridru-
Ziti Zalobnoj hajci. Bol se pojacava ovisno o dubini poznanstva s
njime. Oni koji su ga najbolje poznavali, najvise ga oplakuju. Vrhu-
nac oplakivanja predstavlja naricanje majke, iz ¢ijeg tijela on po-
tjiete. Za nepoznatima se ne Zali. U pocetku se Zal obna hajka ne moze
stvoriti oko bilo koga.

No, sve hajke karakterizira takva odredenost s obzirom na nji-
hov predmet. Ne samo da se svi pripadnici jedne hajke dobro poz-
naju, ve¢ oni znaju i svoj cilj. Kad su u lovu, znaju Sto love. Kad
vode rat, dobro znaju tko im je neprijatelj. U oplakivanju se njiho-
va bol odnosi na dobro poznatog mrtvaca. Kod obreda plodnosti to-
¢no znaju &o Zele da se mnoZi.

Hajku karakterizira nepromjenljiva i straSna odredenost. No,
ta odredenost sadrzi i element prisnosti. Ne moze se zanijekati da
primitivni lovci osjecaju posebnu njeznost prema svom plijenu. Kod
oplakivanja i obreda plodnosti ta je njezna prisnost prirodna. No,
¢ak se i neprijatelj ponekad promatra s tim povjerljivim zanima-
njem, ¢im ga se viSe tako strasno ne plasimo.

Ciljevi koje sebi postavlja hajka uvijek su isti. Ponovljivost, koja
ide u beskonatnost, i koja je karakteristika svih Zivotnih procesa
covjeka, svojstvena jei njihovim hajkama. Odredenost i ponavljanje
ovdje su stvorili nevjerojatno postojane tvorevine. Upravo ta posto-
janost, ¢injenica da ih ¢ovjek uvijek ima spremne i na raspolaganju,
omogucuje njihovu primjenu u sloZzenijim civilizacijama. One se uvi-
jek iznova upotrebljavaju kao kristali mase u onim trenucima kad
treba brzo stvoriti mase.
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No, mnogo se toga arhai¢nog u zivotu nasih modernih
ultura izrazava u vidu hajki. Ceznja za jednostavnim i
rirodnim Zivotom, za oslobadanjem od sve vecih prisilai
pona naSeg vremena ima taj isti sadrzaj: to je zelja za
ivotom u izoliranim hajkama. Lovovi na lisice u
:ngleskoj, voznja preko oceana u malim brodovima s malo-
rojnom posadom, vjerske zajednice u samostanu,
kspedicije u nepoznate zemlje, ¢ak i san o zivotu s malim
rojem drugih ljudi u rajskom krajoliku, gdje se sve
nnozi, tako re¢i, samo od sebe, bez bilo kakva ¢ovjekova
lapora — svim je tim arhai¢nim situacijama zajednicka
redodzba o malom broju ljudi, koji jedan drugog dobro
ioznaju i sudjeluju u jasnoj i toéno odredenoj i
igrani¢enoj aktivnosti, koju nista ne moZe omesti.

Besramni oblik hajke nalazimo joS i danas u ¢inu
incovanja (Lynchovu sudu). Ta je rije¢ isto tako
Jesramna kao i stvar koju opisuje, zato Sto se tu radi o
Jkidanju sudenja. Okrivljeni se ne smatra vrijednim
sudenja. Mora umrijeti bez ikakvih formalnosti, kao
fivotinja. To Sto se on od njih razlikuje po izgledu i
yonaSanju, jaz koji, po midljenju ubojica, postoji izmedu
1jih i njihove Zrtve, njima olakSava da s njime postupaju
<ao sa zivotinjom. Sto im dulje on bjezZi, to se pozudnije
i pretvaraju u hajku. MuSkarac u punoj snazi, dobar
rkag, pruza im priliku za lov, koju oni objerucke prihva-
!aju. Zbog same svoje prirode takav lov ne moze biti vrlo
‘est; rijetkost takvog lova moZe samo povecati njegovu
rimamljivost. Grubosti, koje si progonitelji pri tome
lozvoljavaju, moZzemo objasniti ¢injenicom da ne mogu
Jojesti zrtvu. Oni vjerojatno sami sebi izgledaju kao ljudi
zato Sto ne zarivaju zube u Zrtvu.

Okrivljenja seksualne prirode, kojima cesto pocinje
wakva hajka, prikazuju zrtvu kao opasno stvorenje. Ljudi
amisljaju njegovo stvarno ili navodno nedjelo. Veza
zmedu crnca i bjelkinje, predodzba o njihovoj fizi¢koj
Jliskosti naglaSava njihovu razligitost u o¢ima osvetnika.
‘ena postaje sve bjelja, a muskarac sve crnji. Ona nije
riva, jer je on kao muskarac jaci. A ako je ona na to
ristala, znaci da ju je prevarila njegova nadmoé¢na snaga.
Jjima je naj nepodnosljivi] a pomisao na tu nadmo¢, koja
h prisiljava da se ujedine protiv njega. On je S¢epao Zenu
‘@0 neka grabeZljiva zZivotinja, pa ga zajednic¢ki progone i
bijaju kao Zivotinju. Njima se ¢ini da je dozvoljeno i
)bvezno da ga ubiju, i to ih ubojstvo ispunjava neskri-
renim zadovoljstvom.

H1gke u legendama o precima plemena Aranda

Kako hajku zamisljaju austral ski domoroci? Jasnu
liku o tome daju nam dvije legende o precima plemena
\randa. Prva govori o
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¢uvenom klokanu Ungutnika iz mitskog pradoba. O njegovim doZiv-
ljajima s divljim psima prica se slijedece:

»JoS nije bio potpuno odrastao, ve¢ bjeSe mala Zivotinja, kad
otiSao na put. Kad je preSao otprilike tri milje, doSao je do jedr
éistine, gdje je ugledao ¢opor divljih pasa. Psi su lezali usko pripije
uz svoju majku, koja je bila ogromna. On je poceo skakati naokolo
gledati divlje pse, koji su ga zamijetili i dali se u trku za njim. On_
skacu¢i bjezao Sto je brze mogao, no psi su ga dostigli na drug
¢istini. Razderali su mu tijelo, najprije mu pojeli jetra, oderali koZzi
bacili je u stranu i prozdrli sve do kostiju. Cim su to uradil
ponovno su legli.

No, Ungutnika nije bio sasvim unisten, jer su mu preostale ko:
i kosti. Na ocigled pasa, koZa je dosla do kostiju i prekrila il
Ungutnika je ponovno ustao i pobjegao. Psi su jurnuli za njim i ovi
put ga ulovili pokraj brezuljka Ulima. Ulima znadi jetra; a tako ¢
zove zato Sto ovaj put psi nisu pojeli jetra, nego su ih odbacili; jetr
su se pretvorila u tamni brezuljak koji oznatava to mjesto. Sada ¢
ponovilo ono Sto se dogodilo prije, i Ungutnika, koji je opet ozivit
ovaj je put pobjegao u Pulpunju. Tarije¢ ozna¢ava poseban Sum ko
stvaraju mali $iSmisi. Ungutnika se na tom mjestu okrenuo i ispusti
taj Sum da bi se narugao psima. Oni su ga odmah ponovno S¢epali
razderali, no na veliko iznenadenje svojih progonitelja, Ungutnika j
ponovno ozivio. Pobjegao je prema Undiari, a psi su ga slijedil
Kad je stigao do nekog mjesta pokraj jedne udubine s vodom, psi ¢
ga S¢epali i pojeli. Odrezali su mu rep i pokopali ga tamo gdje se
danas nalazi u obliku kamena. Taj se kamen zove Klokanov rep -
éLIJ_ringg; u obredima plodnosti kamen se iskapa, pokazuje i pazljiv
trlja.«

Klokana cetiri puta progoni ¢opor divljih pasa. Oni ga ubijaj
razderu i pojedu. Prva tri puta koza i kosti ostaju netaknute. Sv
dok su one netaknute, klokan moze ozivjeti i tijelo mu naraste pt
novno; psi ga ponovno progone. Dakle, cetiri puta jedu jednu te isl
Zivotinju. Meso koje je ¢ovjek pojeo iznenada je opet tu. Od jednc
su klokana nastala ¢etiri, aipak je to uvijek ista Zivotinja.

| lov je isti, samo §to se mijenjaju predjeli, a mjesta ¢udesn
dogadaja zauvijek ostaju oznacena u prirodi. Ubijeni ne popust
on ozivljava i izruguje se hajci, koja ne moze do¢i k sebi od iznen
denja. No, ni ona ne popusta: ona mora ubiti svoj plijen iako je ve
pojeden. Ne moZe se jasnije i jednostavnije izraziti odredenost hajl
i ponovljivost njezina ¢ina.

MnoZenje se ovdje postize nekom vrstom uskrsnuéa. Zivotin,
je nedorasla i joS nema mladun¢adi. No, zato je uéetverostrucila s
be. Kao &to vidimo, mnoZenje i razmnoZavanje nipoSto ni¢
istovijetni. 1z koze i kostiju Zivotinja ponovno oZivljava pred oéin
progoniteljai izazivaih nalov.
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Rep koji pokapaju ostaje kao kamen; on je spomenik i svjedok
tog ¢uda. U njemu je snaga onog ¢etverostrukog uskrsnuéa, i ako se
njime pravilno postupa, kao &to se to radi u obredima, on svaki put
izaziva mnozenje.

Druga legenda pocinje lovom jednog jedinog ¢ovjeka na veli-
kog, snaznog klokana. Covjek ga je vidio, i Zeli ga ubiti i pojesti.
Slijedi ga na velikoj udaljenosti, lov jeiscrpljujuci, pa sei ¢ovjek
i klokan odmaraju na mnogim mjestima, na odredenoj udaljenosti
jedan od drugoga. Zivotinja ostavlja tragove u krajoliku svugdje
gdje se zadrzava. Na jednom mjestu klokan je zacuo neki Sum i us-
pravio se na straznje noge. Danas ga na tom mjestu joS uvijek u
tom poloZaju prikazuje kamen visok osam metara. Kasnije klokan
iskapa rupu u zemlji traze¢i vodu; i ta jama s vodom joS uvijek
postoji.

No, naposjetku je Zivotinja uZzasno iscrpliena i lijeze na zemlju.
Lovac nailazi na grupu ljudi koji, doduse, pripadaju istom totemu
kao on, ali jednoj drugoj podgrupi. Oni pitaju lovca: »Imas li velika
koplja?« On odgovara: »Ne, samo mala. Imate li vi veika koplja?«
Oni odgovaraju: »Ne, samo mala.« Na to lovac veli: »Stavite koplja
na zemlju.« Svi bacaju koplja na zemlju, i onda zajedni¢ki odlaze u
lov na zivotinju. Prvi lovac zadrzava samo svoj Stit i svoj sveti ka-
men ¢uringu U ruci.

»Klokan je bio vrlo snazan i odbio ljude od sebe. Onda su svi
skocili na zivotinju tako da su lovca, koji se nasao ispod gomile.
ubili, pregazivd ga. Cinilo se da jei klokan mrtav. Pokopali su lovca
zajedno s njegovim &titom i ¢uringom a tijelo Zivotinje ponijeli sa
sobom u Undiaru. Klokan joS nije bio mrtav, ali je uskoro uginuo,
i onda su ga poloZili u jednu pe¢inu. Nisu ga pojeli. Na mjestu gdje
je bilo tijelo zZivotinje nastala je u pet¢ini stijena, u koju je nakon
njegove smrti usao njegov duh. Ubrzo nakon toga umrli su i ti lju-
di, i njihovi su duhovi usli u barice blizu pe¢ine. Legenda veli da
su kasnije u pecinu dolazili veliki ljudi totema klokana i tamo ula-
zili u zemlju, tedasu i njihovi duhovi ulazili u kamen.«

Ovdje pojedinacni lov preazi u lov cijele hajke. Ljudi napadaju
Zivotinju bez oruzja. PokuSavaju je pokopati pod gomilom svgjih ti-
jela. Zajedni¢ka je teZina lovaca treba zagusiti. Zivatinja je vrlo sna-
Zna i udara oko sebe, pa ljudima nije lako. Na vrhuncu borbe prvi
lovac sam pada ispod gomile, i umire, umjesto klokana, pod noga-
ma drugih lovaca. Pokapaju ga zajedno s njegovim stitom i svetom
curingom.

Prica o lovackoj hajci, koja lovi jednu Zivotinju i zabunom
umjesto Zivotinje ubija najboljeg lovca, proSirena je u cijelom svi-
jetu. Ona zavrS&ava oplakivanjem mrtvoga: lovacka hajka preazi u
Zalobnu hajku. Ta promjena tvori jezgru mnogih vaznih i Siroko
rasprostranjenih religija. |_ovdje, u ovoj legendi plemena Aranda,
rijec je o pokapanju zrtve. Stit i ¢uringa zakapaju se zajedno s njim,
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a spominjanje ¢uringe, koja se smatra svetom, daje svecanu notu
samom tom ¢inu.

Sama Zivotinja, koja umire tek kasnije, zakapa se na drugom
mjestu. Njezina pecina postaje srediste »klokana«. Kasnije, tijekom
vremena, mnogo njih dolazi do teiste stijene i ulazi u nju. Undiara,
kako se zove to mjesto, postaje sveto mjesto na kojem pripadnici
totema klokana obavljgju svoje obrede. Oni duze mnozenju te Zivo-
tinje, i sve dok se obavljaju ispravno, bit ¢e u okolici dostatno klo-
kana.

Neobi¢no je kako u ovoj legendi dijede, jedan za drugim, dva
potpuno razli¢ita fundamentalna vjerska ¢ina. Kao $to smo vec re-
kli, prvi se sastoji u pretvaranju lovacke hajke u Zalobnu hajku;
drugi, koji se odvija u peéini, predstavlja preobrazaj lovacke hajke
u hajku mnozZenja. Za Australce ovaj drugi proces ima mnogo vece
znacenje: on zapravo stoji u sredistu njihova kulta.

Cinjenica da se oni pojavljuju jedan uz drugoga, dokazuje jed-
nu od nasih glavnih teza. Svaki od ¢etiri osnovna oblika hajke od
samog je pocetka prisutan svugdje gdje ima ljudi. Zbog toga je uvi-
jek moguc¢a promjena jedne hajke u drugu. Ovisno o vaznosti koja
se pridaje jednoj ili drugoj promjeni, stvaraju se razli¢iti osnovni
religiozni oblici. Smatramo da su dvije ngjvaznije grupe religije op-
lakivanjai religije plodnosti.

Trag ratni¢ckih postupaka prisutan je ¢ak i u spomenutoj le-
gendi. Razgovor o kopljima, koji prvi lovac vodi sa skupinom mus-
karaca na koje nailaze, odnosi se na ratnicke moguénosti. Kad svi
istodobno bace koplja koja imaju na zemlju, odri¢u se borbe. Tek
tada svi zajedno odlaze u lov na klokana.

Sada dolazimo do drugog mjesta u ovoj legendi, koje mi se ¢ini
znagajnim: do gomile ljudi koja se baca na klokana; zbijena masa
ljudskih tijela treba ugusiti klokana. Kod Australaca se ¢esto spo-
minju takve gomile ljudskih tijela. Stalno ih susre¢emo u njihovim
obredima. U obredu obrezivanja mladi¢a, kandidat u odreienom tre-
nutku lijeze na tlo, a na njega lijeze nekoliko muskaraca, tako da
on mora hositi cijelu njihovu tezinu. Kod nekih se plemena gomila
ljudi baca na umiru¢eg i pripija uz njega sa svih strana. Ova je si-
tuacija, koju ve¢ poznajemo, osobito zanimljiva: ona predstavlja pri-
jelaz u gomilu umirué¢ih i mrtvih, o kojoj je u ovoj knjizi ¢esto ri-
jet. U dlijedecim ¢emo poglavljima pobliZe opisati neke primjere zbi-
jenih australskih gomila. Za sada ¢emo samo zamijetiti da zbijena
gomila zivih, stvorena namjerno i silovito, nije manje vazna od go-
mile mrtvih. Ako se nama ova druga ¢ini poznatijom, to je zato Sto
je ona tijekom povijesti poprimila ogromne razmjere. Covjeku se
¢esto mora ¢initi da se velik broj ljudi medusobno zbliZzava joS samo
u smrtti. No, gomila Zivih jeisto tako dobro poznata: gomila Zivih jesrz
mase.®



102 Masa i moé

Formacije ljudi kod plemena Aranda

Obje legende o precima koje smo do sada upoznali uzete su iz
knjige Sencera i Gillena o plemenu Aranda (koje oni nazivaju
»Arunta«). Najveci dio ovog ¢uvenog djela posvecen je opisu njiho-
vih svedanosti i obreda. Njihova je raznolikost nepregledna. Osobito
je uotljivo bogatstvo fizickih formacija koje tvore sudionici tijekom
obreda. Djelomice su to tvorevine koje su ham dobro poznate, zato
&to su sve do naSih dana zadrZale svoje znacenje, a djelomice tvore-
vine koje nas zaprepastuju svojom velikom neobié¢noSéu. Ukratko
¢emo spomenuti najvaznije od njih.*

Kod svih je tajnih obreda, koji se obavljaju u tiSini, ¢esto ho-
danje u koloni. Muskarci u koloni odlaze po svoje svete ¢uringe, koje
¢uvaju skrivene u pe¢inama ili na drugim mjestima. Hodaju otprilike
sat vremena do cilja; mladiéi, koje vode sa sobom na ove pohode, ne
smiju postavljati nikakva pitanja. Kad im starac, pod ¢ijim se
vodstvom nalaze, Zzeli nesto objasniti, npr. odredene oblike krajolika
kogksu povezani s legendama o precima, onda se Sluzi jezikom
znakova.

U stvarnim obredima obi¢no nastupa vrlo malen broj sudionika,
Koji su obucéeni kao preci totema i koji predstavljaju te pretke. Ug-
lavnom ih ima dva ili tri, a ¢esto samo jedan. Mladi¢i formiraju
krug, u kojem onda plesu, ispustajuc¢i odredene povike. To kretanje
u krugu jedna je od vrlo cestih formacija koja se neprestano spo-
minje.

U jednoj drugoj prilici, za vrijeme obreda engvura, koji su naj-
vazniji i najsvecaniji dogadaj u Zivotu plemena, mladiéi u nizu lije-
Zu na zemlju uz jedan poduzi brezuljak i tako bez rijeci ostaju lezati
nekoliko sati. To se lijeganje u nizu ¢esto ponavlja, i jedanput traje
osam sati, od devet sati navecer do pet sati ujutro.

Vrlo je impresivna jedna druga, mnogo zbijenija formacija. Mu-
Skarci se zbiju u gomilu tako da stari stoje u sredini a mladi izvana.
Tadojevita tvorevinag, u kojoj su svi sudionici tijesno zbijeni, okrete
se puna dva sata u plesu i pri tome neprestano pjeva. Onda svi
siedaju isto tako rasporedeni, pri ¢emu gomila ostaje isto onako kom-
paktna kao $to je bila dok je stajala, i muskarci pjevaju dalje, mozda
joS dva sata.

Ponekad muskarci stoje u dva reda jedain nasuprot drugome i
pjevaju. — Za posljednji obred, kojim zavrSava ritualni dio engvu-
re, mladic¢i se postavljaju u obliku cetverokuta te u pratnji starih od-
laze na drugu stranu rijecnog korita, gdje ih oéekuju Zenei djeca.

Ova je ceremonija izuzetno bogata pojedinostima; u nasem nizu
formacija treba spomenuti gomilu na tlu, koju tvore svi muskarci
zajedno. Tri starca, koji zajedno nose izuzetno sveti predmet koji
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predstavlja tobolac, u kojem su u pradobu bila djeca, najprije pa-
daju na zemlju i prekrivaju taj predmet svojim tijelima, jer ga Zene
i djeca u stvari ne smiju vidjeti. Onda se svi ostali muskarci, dakle
uglavnom mladi¢i, radi ¢ije seinicijacije odrzavaju ovi obredi, baca-
ju natri starca, i onda svi zajedno leZze u nepomi¢noj gomili na
tlu. ViSe se nista ne moze razaznati, osim glava trojice staraca koje
strSe iz gomile. Tako ostaju lezati nekoliko minuta, a nakon toga svi
pokuSavaju ustati i razmrsiti se. Takve se gomile na tlu stvaraju i
inate, a ovo je nagjveca i najvaznija prilika koju spominju istrazi-
V&di.

Pri vatrenim, kuSnjama miadiéi lijezu preko vrué¢ih grana s lis
¢em, ali, naravno, ne jedan preko drugog. Vatrene se kusnje odvi-
jaju na vrlo razli¢ite nacine, a jedan od njih izgleda ovako: Mladiéi
Se upucéuju na drugu stranu rije¢nog korita, gdje ih o¢ekuju Zene u
dvije grupe. Zene navaljuju na njih i obasipaju ih kiSom gorucih
grana. U drugim prilikama dug red mladic¢a stoji nasuprot redu ze-
nai djece. Zene pleSu a muskarci svom snagom bacaju goruc¢e
graneiznad njihovih glava.

U jednom obredu obrezivanja Sest muskaraca koji leze na tlu
zajedno tvore stol. Kandidat lijeze na taj stol, i tako ga operiraju.
»Lijeganje na kandidata«, koje je dio istog obreda, vet je opisano u
prethodnom poglaviju.

Ako traZimo smisao ovih formacija, onda bismo mozda mogli re-
¢i dijedece:

Hodanje u koloni izrazava lutanje. Njegovo je znag¢enje izvan-
redno vazno u tradiciji plemena. Pri¢a se da su preci ¢esto lutali is-
pod zemlje. Izgleda kao da svi mladi¢i moraju jedan za drugim u
stapu slijediti svoje pretke. Nacin njihova kretanja i Sutnja izraza-
vaju poStovanje prema svetim putovima i ciljevima.

Kretanje, odnosno plesanje u krugu, doima se kao zastita pri-
kaza koji se odvijaju u njegovoj sredini. Tako se sredina zasti¢uje
od svega stranog izvan kruga. Ljudi izrazavaju odobravanje i posto-
vanje prema prikazima.

U lijeganju u redu mogla bi biti rije¢ o prikazu smrti. Kandidati
ostaju lezati bez rijedi i satima se uopée ne mi¢u. Onda iznenada
skagu na noge i ponovno oZivljavaju.

Dva reda, koja su postavljena jedan nasuprot drugom i djeluju
jedan na drugoga, izrazavaju podvojenost u dvije neprijatejske haj-
ke, pri ¢emu mjesto neprijateljske hajke moze zauzeti suprotni spol.
Cetverokut je vet ovdje tvorevina koja sluzi kao obrana na svim
stranama; on pretpostavlja da se ¢ovjek krece u neprijateljskoj oko-
lici. To nam je dobro poznato iz kasnije povijesti.

Breostaju nam joS dvije zaista najzbijenije tvorevine: rasplesa-
na sl ojevita tvorevina, potpuno ispunjenaljudima, i zamrsena gomila
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na tlu. Slojevita je gomila, upravo u svom kretanju, ekstremni pri-
mjer ritmicke mase: mase koja je zhijena i zatvorena koliko je to
moguce, i u kojoj nema mjesta ni za Sto drugo osim za ljude koji
joj pripadaju.

Gomila na tlu ¢uva dragocjenu tajnu. Ona pokazuje da ¢ovjek
svim silama ho¢e nesto prekriti 1 zadrZati. U takvu gomilu ljudi ipri-
maju i umiruc¢eg i tako mu, neposredno pred njegovu smrt, iskazu-
ju pocast. On je izvanredno vrijedan svojim ljudima, a ta gomila s
umiru¢im u sredini podsje¢a na gomilu mrtvih.

Hajkai religija

Preobrazaj hajki

Svi oblici hajke koje smo opisali ohi¢no prelaze jedan u drugi.
lako su hajke postojane u svom ponavljanju, iako pri svom ponov-
nom pojavljivanju jako nalikuju jedna na drugu, u njihovu poseb-
nom, jedinstvenom tijeku ima uvijek ne¢eg promjenljivog.

Vet i samo postizanje cilja za kojim hajka tezi nuzno izaziva
promjenu njezina raspolozenja. UspjeSan zajednic¢ki lov vodi do ras-
podide Pobjede se pretvaraju u pljacku, osim u onim »-¢istim-« slu-
¢ajevima kad je jedini cilj da se sasijece neprijatelj. — Oplakivanje
zavrSava odstranjivanjem mrtvaca; ¢im se on nade tamo gdje svi
Zde, ¢im se ljudi osjecaju barem donekle sigurnim od njega, uzbu-
denje hajke popusta i ona se razilazi. No, veza s mrtvim time nije
stvarno iscrpljena. Pretpostavlja se da on negdje drugdje i dalje Zivi;
on se moze ponovno zazivati medu Zive radi pomoc¢i i savjeta.
Zalobna se hajka, tako redi, ponovno konstituira zazivanjem svoga
mrtvaca, no cilj njezina ponasanja suprotan je njezinu prvotnom ci-
lju. Ljudi na neki nagin vracaju svog mrtvaca, kojeg su prije odstra-
nili. — Bivolji ples plemena Mandan zavrSava dolaskom bivola.
Uspjedna hajka mnozZenja prelazi u svecanost raspodjele.

Kao &o vidimo, svaka vrsta hajke ima svoju suprotnost u koju
preazi. No, osim prijelaza u suprotnost, koji nam se ¢ini prirodnim,
postoji jedno kretanje potpuno drukéijeg karaktera: promjena u ko-
joj serazlicite hajke mijenjaju jedna u drugu.

Sje¢amo se takvog slucgja iz jedne legende o precima plemena
Aranda. Gomila muskaraca zajedno ubija snaznog klokana zgaziv-
§ ga nogama. Pri tome prvi medu lovcima gubi Zivot kao Zrtva svo-
jih drugova, koji ga zatim svetano pokapaju: lovacka se hajka pre-
tvara u zalobnu hajku. Vet smo detaljno govorili o smislu pri¢esti:
lovacka se hajka preobrazava u hajku mnozenja. JoS jedna promje-
na stoji na poc¢etku ratova: jedan je ¢ovjek ubijen, pa ga pripadnici
njegova plemena oplakuju; onda formiraju trupu i odlaze na pohod
da bi se neprijatelju osvetili za njegovu smrt. Zalobna se hajka pre-
tvara u ratnu hajku.

Promjena hajki je upedatljiv proces. Ona se dogada svugdije i
Jroze se naéi na najrazlicitijim podruc¢jima ljudskog djdovanja. Bez
tonog poznavanja tog procesa uopée se ne mogu shvatiti drustvena
zbivanja ni od koje vrste.
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Neke od tih promjena izdvojene su iz veceg konteksta i fiksi-
rane. One su poprimile svoj posebni smisao, pretvorile se u ritual.
Izvode se uvijek naisti naé¢in. One su stvarni sadrzgj, jezgra svake
vazne vjere. Na temdju dinamike hajki i specifi¢cnog nacina na koji
se one prelijevaju jedna u drugu, mozemo objasniti razvoj svjetskih
reigija.

Ovdje ne moZzemo dati iscrpno tumacenje religija. To ¢e biti te-
ma posebnog djela. U tekstu koji dlijedi razmotrit ¢emo hajke u ne-
koliko malobrojnih drustvenih ili religioznih tvorevina koje su u
tim tvorevinama dominantne. Vidjet ¢emo dapostoje religije lova
i rata, plodnosti i oplakivanja. Kod plemena L€ u belgijskom Kongu
lov stoji u sredistu drustvenog zivota, unato¢ slabim rezultatima
Narod Jivaro u Ekvadoru Zivi samo zarat. Plemena Pueblo na jugu
Sjedinjenih Drzava karakterizira slaba razvijenost lova i rata i
Zapanjujuca potisnutost oplakivanja: oni Zive usredotoc¢eni na mno-
Zenje, bez rata.

Dabismo shvatili religije oplakivanja, koje su tijekom povijesti
ovladale svijetom i ujedinile ga, pozabavit ¢emo se kr&¢anstvom i
jednom varijantom islama. Opis svetanosti muharam kod Sijita tre-
ba potkrijepiti srediSnji polozaj oplakivanja u ovoj vrsti religiozno-
sti. Posljednje je poglavlje posveteno podrijetiu svete uskrsnje va-
tre u Crkvi Isusova groba u Jeruzalemu. To je svecanost uskrsnuca,
kojim zavrSava kr&¢ansko oplakivanje, njegovo opravdanjei smisao.

Sumai lov kod plemena Lele
pokra] rijeke Kasaj

U jednoj oStroumnoj novijoj studiji engleskog antropologa Mary
Douglas autorica uspijeva stvarno pronaci jedinstvo zZivota i rdigije
jednog africkog naroda. Ne zna se ¢emu bi se trebalo viSe diviti u
njezinu radu: jasno¢i zapazanja ili otvorenosti razmisljanja, oslobo-
denog svih predrasuda. Ngjbolje joj mozemo zahvaliti tako da dli-
jedimo njezine rijedi.

Lee, narod od otprilike 20 000 ljudi, Zive u begijskom Kongu
u blizini rijeke Kasaj. Njihova su sela smjestena u savanama, u kom-
paktnim ¢etverokutima od 20 do 100 koliba, nikada ne predaleko
od Sume. Glavna im je hranariza, koju sade u Sumi; svake se godi-
ne za nju kr¢i nova ¢istina, od koje se ne o¢ekuje vise od jedne Zet-
ve. Naistoj ¢istini onda rastu palme rafija, od kojih se prakti¢ki ko-
risti sve. Od mladog se liS¢a dobiva jedna tvar iz koje muskarci tkaju
rafija-platno. Zarazliku od svojih susjeda, Lele-muskarci znaju tkati.
Komadi¢i ¢etvrtastog rafijina tkiva sluze kao neka vrsta novca.

Suma i lov.
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Od te se palme dobiva vrlo cijenjeno, neprevre o vino. lako banane
i palme najbolje uspijevaju u sumi, sade ih i oko sela, a orahe samo
tu. Sve ostale dobre stvari dolaze iz Sume: voda, drvo za loZenje, sol,
kukuruz, manioka, ulje, riba i meso. Oba spola, muskarci i Zene,
imaju u Sumi mnogo posla. No, svaki tre¢i dan Zene ne idu narad
u Sumu. Zato moraju dan ranije skupiti zalihe hrane, drva za lo-
Zenjei vode. Kod naroda Lel e Suma se smatra podrucéjem muskaraca.

»mUgled Sume je neprocjenjiv. Lele govore o njoj S gotovo pjes-
ni¢kim oduSevljenjem ... Cesto naglaSavaju suprotnost izmedu Sume
i sela. Za vrijeme dnevne Zege, kad je u prasnom selu neugodno
vruce, rado odlaze u hladnu tamu Sume. Had u Sumi ih zaokuplja
i ¢ini im zadovoljstvo, dok im je rad na drugom mjestu prava muka.
‘Vrijeme, vele oni, 'u selu prolazi polako, a u Sumi brzo.' Muskarci
se hvale time da u Sumi mogu raditi cijeli dan ne osjecajuéi glad,
dok u selu stalno moraju misliti najelo.«*®

No, Suma je i opasno mjesto. Ongj tko za nekim Zali ili je nesto
ruzno sanjao, ne smije krociti u Sumu. Takav se san tumaéi kao
upozorenje. Ako takav ¢ovjek slijede¢i dan ne izbjegava Sumu, u
Sumi ¢e ga zadesiti nesreca. Past ¢e mu na glavu drvo, porezat ¢e se
nozem ili pasti s palme. Ako se mudkarac ne obazire na upozorenje,
opasnost prijeti samo njemu. Zena koja u zabranjeno vrijeme odla-
Zi uSumu ugrozZavacijelo sdo.

»Cini se da postoje tri odredena razloga za veliki ugled 3ume:
ona jeizvor svih dobrih i neophodnih stvari, hrane, pi¢a, krova nad
glavom, odje¢e; onajeizvor svetih ljekovitih biljaka i, trece, mje-
sto zalov, koji oni smatraju daleko najvaznijom djelatnoSéu. «

Leleistinski obozZzavaju meso. Teska je uvreda ponuditi gostu
za jelo samo biljnu hranu. U svojim razgovorima o drustvenim pri-
godama oni ¢esto pri¢aju o koli¢ini i vrsti ponudenog mesa, unatoc
tome $to ne uzgajaju koze ni svinje kao njihovi susjedi na jugu.
Gadi im se pomisao nato da bi jeli zivotinje koje su odrasle u selu.
Dobra hrana, vele oni, mora potjecati iz Sume, gdje je Cistai zdra-
va, kao divlja svinjai antilopa. Stakori i psi su necisti, hama, pa za
njih upotrebljavaju istu rije¢ kao za gnoj i izmet. Netistim se sma-
traju i kozei svinje, upravo zato 5to se uzgajaju u selu.

lako jako vole meso, nikada ne dolaze u iskuSenje da jedu meso
do kojeg nisu dosli u Sumi ili ulovu. Znaju mMnNogo o uzgoju pasa,
anebi im bilo tedko ni drzati ovce, samo kad bi htjeli.

»mOdvajanje Zena od muskaraca, Sume od sela, ovisnost sela o
Sumi i povremena zabrana Zenama da ulaze u Sumu najvazniji su
elementi njihova rituala, koji se stalno ponavljaju.«

Savane, koje su suhe i neplodne, ne uzivaju nikakav ugled te
se potpuno prepustaju zenama i smatraju neutralnim podrucjem iz-
medu sumei sda.
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Lele vieruju u boga koji je stvorio ljudei Zivotinje, rijeke i
/e stvari. Takoder vjeruju u duhove, o kojima govore oprezno i
Jzdrzano, jer ih se boje. Duhovi nisu nikada bili ljudi, a ljudi ih
ikada nisu vidjeli. Onaj tko bi ugledao duha, morao bi oslijepiti i
mrijeti od ¢ireva. Duhovi Zive duboko u Sumi, osobito u izvorima
odenih tokova. Spavaju danju, a no¢u hodaju naokolo. Oni ne
miru, i nisu nikada bolesni. O njima ovisi sreca muskaraca u lovu i
lodnosti njihovih Zzena. Oni se mogu okomiti na selo nekom boles¢u.
odene svinje smatraju Zivotinjama koje imaju najvisSe
adnaravnih moci; one uvijek gacau po izvoru potoka, gdje se
gjradije zadrzavaju duhovi. Svinja je neSto kao pas duha, ona s
jim zivi i pokorava mu se kao pas lovcu. Ako vodena svinja
ostane neposlusna, duh je za to kaznjava; on dozvoljava da je
ovjek ubije u lovu, i tako istodobno nagraduje tog covjeka

Duhovi zahtijevaju od ljudi mnogo toga, ali posebno zahtijevaju
a u sdlu vlada mir. »Najocitiji znak da je u sdlu sve dobro jest us-
e3an lov. Mala kali¢ina mesa koju svaki pojedinac, muskarac, ze-
aili dijete moze dobiti kad se ubije divlja svinja, ne moze objas-
ti radost koja se zbog toga izrazava u razgovoru jos tjednima na-
on toga. Lov je neka vrsta duhovnog barometra, ¢iji porast i pad
oamno prati cijelo selo.«

Odmah uocavamo da se radanje djece i lov spominju zajedno,
20 da su to funkcije zene i muskarca koje odgovaraju jedna dru-
Jj. »Selo je 'pokvarena'«, mozemo redi, »lov je neuspjesan, zene
1 neplodne, sve umire« Kad su ljudi zadovoljni sa stanjem stvari,
1da se veli: »NaSe je selo sada dobro i bogato. Ubili smo tri div-
esvinje, Cetiri su Zene zacele, svi Smo zdravi i snazni.«

Djelatnost koja uziva najveti ugled jest zajednicki lov. Vazan
'taj, a ne privatni lov pojedinca. »Muskarci, oboruzani lukom i stri-
{ama, postavljaju se u krug oko jednog dijela Sume. Gonici sa
rojim psima tjeraju divljag iz njezina skrovista. Djecaci i starci koji
dva hodaju pokuSavaju se pridruZiti lovu. NajviSe se cijene vlasnici
353, koji se's mukom probijaju kroz Siprazje i uz to ohrabruju pse
avicimai odreduju im put. Preplasena divljag¢ tréi ravno na strijele
wvaca koji ¢ekaju. To je sigurno ngjefikasniji nacin lova u gustoj
1mi. On se temeji na iznenadenju divljaci; strelice se odapinju
"zo i iz vrlo male udaljenosti/'

Ono sto iznenaduje kod naroda koji je toliko ponosan na svoj
v, jest nespretnost pojedinca. Muskarac koji odlazi u Sumu uvijek
)si sa sobom luk i nekoliko strelica, no upotrebljava ih samo za pti-
2 ili vjeverice, te mu ne pada na pamet da sam lovi veliku div-
a¢. Svima su njima nepoznate specijalizirane tehnike usamljenog
vca. Ne znaju ni vrebati na plijen niti oponaSati glasove Zivotinja;
amci kao $to je preruSavanje njima su potpuno nepoznati. Poje-
nac rijetko odlazi sam u dubinu Sume. Njihovo se zanimanje pot-
Ino usredotocuje na zajednic¢ki lov. M oZe se dogoditi da muskarac
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u Sumi naide na krdo divljih svinja koje g
mocvari; dozda ¢e dopuzati tako blizu njih da ¢
nece se usuditi odapeti ni jednu strelicu, te ¢
oti¢i u selo i dovesti ostale.

U savanama se lovi samo jedanput godisnje
se trava moze zapaliti. Tada se ujedinjuje nekol
Zili gorucu travu. Djecaci racungju na to da ¢e
plijen. Tvrdi se da je pokolj straSan. To je jedir
grupa lovaca sastoji i od drugih, a ne samo mus
nog sela; kod Sumskog lova to su uvijek samo 1
la. U krajnjoj liniji, selo sacinjava politicku i ritt
§to tvori i lovacku zajednicu. Ne moZe nas izn
Lele svoju kulturu smatraju prvenstveno lovack

Posebno znacenje ima podjela plijena. Ona
i to na nacin koji istice religiozni smisao lova. k
stoje tri kulturne zajednice: avaka od njih ima p
deno jelo, koje je zabranjeno svim neupucenime
nica jest zajednica muskih roditelja, koja se sas
raca koji su zaceli jedno dijete. Njima (pripada
te meso svih mladih Zivotinja. Medu njima ime
musko i onih koji su zaceli Zensko dijete; od |
druge, ekskluzivnije zajednice: zajednice pangol
se zovu zato $to jedino oni imaju pravo na me
vrste pasanaca. Treca je zajednica, zajednica vr.
glavui crijevadivljesvinje.

Nijedna se Zivotinja ne moze ubiti a da ne
raspodjele — predmet religioznog ¢ina. Najvazn
jest divlja svinja, koja se dijeli na slijedeci naci
vi dobiju glavu i crijeva, muski roditelji dobivi
bivaju muskarci koji su je donijeli kuci, vrat vl
dan but i jednu prednju nogu muskarac koji ji
grupa seoskih kovaca, koji su napravili strijele.

Podjela Lele-drustva ucvrséuje se, tako rec
va. No, .uzbudenje lovacke hajke proSirilo se
cijele zgjednice. Zbog .toga ovdje mozemo, u sk
autorice, govoriti o lovackoj religiji u pravom
nijedna religija mije opisana na nacin koji jet
kljucuje svaku sumnju. No, istodobno dobivan
to kako se Suma razvijala u masovni simbol. ¢
se smatra vrijednim, a ono $to je u njoj najvred
nose zajedno. U njoj Zive Zivotinje koje su pre
ali i strasni duhovi, koji ljudima ustupaju svoje
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Ratni plijen naroda Jivaro

Najratoborniji narod u cijeloj Juznoj Americi danas je narod
Jivaro u Ekvadoru. Analiza njihovih obic¢aja i priredbi s obzirom
narat i plijen otkriva nam mnogo toga o njima.

Kod njih nema govora o prenapucéenosti. Oni ne odlaze u rat
da bi osvojili nova podru¢ja. Njihov je zivotni prostor prije preve-
lik nego premalen. Na podruc¢ju od preko 60 000 kvadratnih kilo-
metara Zivi mozda 20 000 ljudi. Oni ne poznaju veca naselja, ¢ak ni
sela nisu kod njih omiljena. Svaka velika obitelj zivi u jednoj kudi,
za sebe, s tim da je glava obitelji najstariji muskarac, a najbliza
obitelj zivi mozda nekoliko kilometara dalje. Ne povezuje ih nikak-
va politicka organizacija. U miru je svaka glava obitelji najvisa in-
stancija, kojoj nitko ne moze zapovijedati. Kad Jivaro ne bi trazili
jedan drugog s neprijateljskim namjerama, u ogromnim prostorima
njihovih praSuma jedna grupa uopé¢e ne bi morala sretati drugu.

Ono &to ih povezuje jest krvna osveta, zapravo smrt. Za njih
ne postoji prirodna smrt; kad neki ¢ovjek umre, to znagi da ga je
zagarao neki neprijatelj iz daljine. Duznost je njegovih rodaka da
utvrde tko je odgovoran za smrt i da se osvete ¢arobnjaku. Svaka
je smrt, dakle, ubojstvo, i svaka se smrt moze osvetiti samo smréu.
No, dok smrtonosne carolije djeluju na daljinu, fizicka ili krvna os-
veta, koju je ¢ovjek duzan izvrSiti, moguéa je samo tako da se pro-
nade krivac.

Dakle, Jivaro traze jedan drugoga da bi se osvetili, i u tom se
smislu krvna osveta moze smatrati njihovim drustvenim amalga-
mom.

Obitelj koja zajedno zivi u jednoj kuéi tvori vrlo kompaktnu za-
jednicu. Sve &o jedan muskarac poduzima, poduzima zajedno s dru-
gim muskarcima iz svog ku¢anstva. Za velike pohode, koji su opas-
niji, ujedinjuju se muskarci iz nekoliko relativno blizih kué¢a; i sa-
mo u tu svrhu, radi ozbiljnog osvetnickog pohoda, birgju poglavicu,
iskusnog, obi¢no starijeg muskarca, kojem ¢e se pokoravati za vri-
jeme pohoda.

Tako ratna hajka predstavlja stvarno dinamicko jedinstvo na-
roda Jivaro. Pored stati¢nog jedinstva obitelji, ona je jedino sto
je vazno. Ratna je hajka u srediStu svih njihovih svecanosti. Ljudi
se zajedno skupljaju tjedan dana prije nego sto krenu na pohod,
a kasnije se okupljaju na nizu velikih svecanosti kad se pobjedo-
nosno vrate s pohoda.

Ratni pohodi sluze iskljugivo uniStavanju. Ubijaju se svi nepri-
jatelji, osim nekoliko mladih Zena i mozda nekoliko djece, koje pre-
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uzimaju u vlastitu obitelj. UniStava se i imovina neprijatelja, koja
je sama po sebi vrlo malena, njegove domaée zivotinje, biljke i ku-
¢a. Jedini predmet za kojim se stvarno tezi jest odrezana glava ne-
prijatelja. No, ta je teznja zaista prava strast, i najvedi je cilj svakog
ratnika da se barem jedanput vrati kuc¢i s takvom glavom.

Glava se preparira na poseban nacin, i pri tome se smanjuje
na veli¢inu narance. Tada se zove canca. Vlasnik takve glave stice
poseban ugled. Kad prode neko vrijeme, mozda jedna ili dvije go-
dine, slavi se velika svecanost, u ¢ijem sredistu stoji dobro prepari-
rana glava. Na tu se svecanost pozivaju svi prijatelji, na njoj se
mnogo jede, pije i pleSe; sve $to se dogada je ceremonijalno fiksi-
rano. Radi se 0 svedanosti potpuno religioznog karaktera, te pri paz-
ljivom promatranju zapazamo da njezinu srz &ini zelja za mnoze-
njem i sredstva kojima se ono postize. Ne mozemo ulaziti u pojedi-
nosti, koje je Karsten opSirno opisao u svojoj studiji »Krvna osveta,
rat i pobjednicke svecanosti kod naroda Jivaro« (»Blutrache,
Krieg und Siegesfeste bei den Jivaros«). Bit ¢e dostatno ukazati na
jedan od njihovih najvaznijih plesova, pri kojem se po redu zZesto-
ko zazivaju sve Zivotinje koje oni love, a nakon tih Zivotinja seksu-
alni akt covjeka, koji sluZi mnoZzenju vlastitih ljudi.?®

Ta je ples zapravo uvod u veliku sve¢anost. Muskarci i zene po-
stavljaju se u krugu oko sredisSnjeg stupa kuc¢e, daju jedan drugom
ruku i kre¢u se polako u krugu, pri ¢emu zazivaju imena svih zivo-
tinja ¢ije meso rado jedu. Nakon toga spominju neke predmete koje
Indijanac treba u kué¢anstvu i koje proizvodi sam. Nakon svakog
tog imena glasno i Zestoko vi¢u »hegj«.

Ples poginje prodornim zvizducima. Samo zazivanje las ovako:
dle»Hsej, hej, hej! Urlikavce, hej! Crveni, hej! Smedi
majmune, hej! Crni majmune, hej! Kapucineru, hej! Sivi
majmune, hej! Divljasvinjo, hej! Zeleni papagaju, hej!

Dugorepi, hej! Kuéna svinjo, hej! Masno, hej! Zenska
odjeto, hej! Pojase, hej! KoSaro, hgj!«
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To zazivanje traje otprilike jedan sat, a za to se vrijeme ple-
saci kreéu malo desno, malo lijevo. Svaki put kad se zaustave da bi
promijenili smjer, glasno zvizdei viéu »¢i, ¢i, ¢i, Ci«, kao da pomocu
tog povika Zele odrZati kontinuitet zazivanja.

Drugo se zazivanje odnosi na Zene i njihovu plodnost:
»Hgj, hej, hej! Zeno, hg! Zeno, hej! Parenje, hej!
Neka nam canca da parenje!
Parenje, hej! Parenje, hej!
2eno, hg! Zeno, hej! Nek' se
to ostvari, hej! Tako to radimo,
hej! Neka bude lijepo, hej!
Dosta, hejl«

U sredistu tih zazivanja i svih ostalih postupaka tijekom sve-
¢anosti stoji canca, glava uhvacenog neprijatelja, koja se potpuno
smeZurala. Njegov se duh stalno zadrzava u blizini glave, i jako je
opasan. PokuSavaju ga ukrotiti na razlicite nacine; ¢im ga uspiju
pretvoriti u svog slugu, on je vrlo koristan. On se brine za to da se
mnoze njihove svinje i pili¢i; zahvaljujuéi njemu mnoze se gomolji
manioke. On donosi svako obilje koje ¢ovjek moze pozdjeti. No,
nije ga lako potpuno pokoriti. Na pocetku je uzasno osvetoljubiv;
i uopce se ne moze zamidliti kako bi im sve mogao nauditi. No, za-
panjujuéi je broj obreda i postupaka kojima se sluze da bi njime
zagospodarili. Svetanost, koja traje viSe dana, zavrSava tako da ¢o-
vjek u potpunosti postaje gospodar glave i duha koji joj pripada.

Ako se canca promatra s glediSta nasih poznatijih ratnih obi-
¢aja, onda moramo redi da ona predstavlja ono Sto nazivamo plije-
nom. Ljudi idu u rat po netiju glavu; ta je glava jedini plijen. No,
iako taj plijen na koncu izgleda malen, osobito onda kad se smezura
na veli¢inu narance, on ipak sadrZi sve sto je vazno. Ta glava omo-
gucuje ¢ovjeku sve one vrste mnozenja koje zeli: mnozenje Zivotinja
i biljaka od kojih zivi, predmeta koje sam proizvodi i, napokon,
vlastitih ljudi. Radi se o nevjerojatno koncentriranom plijenu, i nije
dostatno do¢epati ga se, ve¢ se u dugim obredima treba potruditi da
ta plijen postane ono sto treba biti. Obredi kulminiraju u za-
jednickom uzbudenju sudionika sve¢anosti, osobito u obilju zaziva-
nja i plesova. Canca-svetanost kao cjelina temelji se na hajki mno-
Zenja. Kad ratna hajka ima srecu, ona naposljetku zavrSava kao haj-
ka mnozenja u svecanosti, a promjenu iz jedne u drugu mozemo
nazvati stvarnom dinamikom Jivaro-religije.
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Kisni plesovi Pueblo-Indijanaca

To su plesovi plodnosti koji trebaju izazvati kiSu. Njima se, ta-
ko reci, kisa nogama istiskuje iz zemlje. Tapkanje nogu je kao pa-
danje kapi. Kad kiSa po¢ne padati za vrijeme plesa, oni i dalje ple-
Su na kiSi. Ples koji predstavlja kiSu naposljetku prelazi u kisu.
(ks_[upa od 40 ljudi otprilike, koji se ritmic¢ki krecu, pretvargju se u

iSu.

KiSa je najvazniji masovni simbol naroda Pueblo. On je odu-
vijek bio znacajan, ¢ak i za njihove pretke, koji su mozda Zivj€eli
negdje drugdje. Medutim, otkada Zive na svojim suhim visoravnima,
znacenje se kiSe joS povecalo, tako da iz temelja odreduje prirodu
njihove vjere. U srzi svih njihovih obreda nalazi se kukuruz, od ko-
ieg zive, i kiSa, bez koje kukuruz ne raste. Mnogobrojne carolije,
kojima se sluze za izazivanje kiSe, objedinjuju se i intenziviraju u
kiSnim plesovima.

NaglaSava se da ti plesovi nemaju u sebi nista divlje; to je po-
vezano s karakterom same kiSe. KiSa, kao oblak koji se priblizava,
predstavlja nesto jedinstveno. On je joS visoko i daleko, mekan i
bijel, i kad se priblizava, budi u ljudima njezne osjecaje. Ali, ¢im
se oblak isprazni, on nestaje; kiSa dosiZe ljude i zemlju u pojedinac-
nim odvojenim kapima, i nestaje u zemlji. Ples koji treba primamiti
kiSu preobrazivsi se u nju, predstavlja bijeg i raspadanje mase, joS
viSe nego njezino stvaranje. Plesaci prizeljkuju oblak, ali on ne smi-
je ostati gore kao cjelina, ve¢ se mora izliti. Oblak je prijateljska
masa, toliko prijateljska da se poistovjecuje s precima. Mrtvi dolaze
u kisnim oblacima i donose srecu. Kad se u ljetno poslijepodne na
nebu pojave kiSni oblaci, veli se djeci: »Gledajte, dolaze vasi
diedovi.« Time se ne misli na mrtve te obitdlji, ve¢ na pretke op-
éaita™

No, svecenici, koji se nalaze u ritualnoj izoliranosti, nepomic¢no
siede osam dana, zatvoreni u sebe, i pred svojim oltarima zazivaju
kidu ovim rijetima:

»mGdje god imali svoje stalno boravidte,

Iz njega ¢ete krenuti na put.

Vade abladi¢e tjerane vjetrom,

Vadetanke tracke ablaka

Ispuniti Zzivom vodom.

Poslat ¢ete nam svoju lijepu kidu,

Kisu koja miluje zemlju, da ostane kod nas,
Ovdje u Itivani,

Sjedistu nasih otaca,
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Nasih majki.

Onih koji suimali Zivot prije nas.
Doci ¢ete svi

Sasvojim obiljem vode '

Ono $to se prizeljkuje jest obilje vode, .no to se obilje, koje se
skupilo u oblacima, rasipa u kapi. U kisnim plesovima naglasak je
na tom rasipanju. Ono $to se prizeljkuje jest blaga masa, a ne neka
opasha zivotinja koju treba ubiti, niti omrznuti neprijatelj protiv
kojeg se treba boriti. Ona se poistovjecuje s masom predaka, koji su
miroljubivi i dobronamjerni.

Srec¢a koju njezine kapi donose zemlji stvara jednu drugu ma-
su, od koje oni zive, kukuruz. Kao i svaka druga Zetva, on znadi
skupljanje na gomilu. Radi se o potpuno obrnutom procesu: kisni se
oblak raspada u kapi, dok se Zetvena gomila okuplja u svim klipo-
vima, u svem zrnju.

Zahvaljujuéi toj hrani muskarci postaju snazni a Zzene plodne.
U molitvama se ¢esto spominje rijeé »djecax. Svecenik govori o Zi-
vim pripadnicima plemena kao o djeci, ali on govori i 0 svim dje-
¢acima i djevoj¢icama, svima onima »koji pred sobom joS imaju
zZivotni put«. On ih, u jednoj preciznoj dlici, vidi kao sve one koji
pred sobom joS imaju Zivotni put.

Dakle, bitne mase u Zivotu Pueblo-Indijanaca jesu preci i djeca,
kisa i kukuruz, ili, ako bismo ih zdjdi poredati u neku vrstu kau-
zalnog reda, preci, kisa, kukuruz i djeca.

Od c¢eiri oblika hajke kod njih se gotovo potpuno zanemaruje
lovacka i ratna hajka. Postoje joS ostaci hajke na zeceve. Postoji i
zajednica ratnika, ali njihova je funkcija jo$ samo funkcija polici-
ie, a za dielovanje policije u naSem smislu ima malo povoda. Zalob-
na je hajka kod njih nevjerojatno ograni¢ena. Smrtnim se slucajevi-
ma pridaje Sto je moguce manje paznje, pa se nastoji da se mrtvi
kao individue $to brze zaborave. Cetiri dana nakon smrti veliki sve-
¢enik upozorava one koji tuguju za mrtvim da na njega vise ne mi-
sle. »On je mrtav vet Cetiri godinel« Smrt se pomice u proslost, i
tako se ublazava bol. Pueblo-Indijanci ne pridaju nikakvu vaznost
Zalobnim hajkama: oni izoliraju bol.

Hajka mnozenja Zivi kod njih kao aktivan i bogato razgranat
oblik hajke. Najveta se vaznost zajednickog Zivota pridaje upravo
njoj. Mozemo reci da oni Zive samo za to mnozenje, koje je okrenu-
to iskljucivo prema pozitivnom. Njima je nepoznata ona Janusova
glava, koju znamo kod toliko drugih naroda: vlastito mnozenje na
jednoj, smanjivanje broja neprijatelja na drugoj strani. Zato ih ne
zanimaju ratovi. KiSa i kukuruz stvorili su u njima blagu ¢ud, a u
sredistu njihova Zivota nalaze se njihovi vlastiti preci i djeca.
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O dinamici rata: prvi
poginuli. Trijumf

Unutrasnja dinamika rata ili dinamika hajki u svojim poéecima
izgleda ovako: iz hajke koja oplakuje mrtvog stvara se ratna hajka
koja ga mora osvetiti. 1z ratne hajke koja je pobijedila stvara se
hajka mnoZenja u trijumfu.

Prvi poginuli je onaj koji sve ostale ispunjava osecajem ugro-
Zzenosti. Ne mozemo dostatno ista¢i vaznost tog prvog poginulog za
raspirivanje ratova. Vladari koji Zele raspiriti rat dobro znaju da
ga unutar grupe nije toliko vazna. Moze biti rije¢ o nekome tko ne-
ma narocit utjecaj, a ponekad je to ¢ak netko potpuno nepoznat.
Vazna je jedino njegova smrt, i nista viSe, svi moraju vjerovati da
odgovornost za to snosi neprijatelj. ZataSkavaju se svi razlozi koji
su doveli do njegova ubojstva, osim ¢injenice da je poginuo kao pri-
padnik grupe kojoj pripadamo i sami.

Ubrzo nastaje Zalobna hajka i djeluje kao kristal mase; ona se,
tako reci, otvara: pridruzuju joj se svi koji se osjecaju ugrozenima
iz istog razloga. Njihovo se raspoloZenje pretvara u raspolozenje
ratne hajke.

Rat, za ¢ije je rasplamsavanje bio dostatan jedan jedini ili ne-
kolicina mrtvih, izaziva ogroman broj mrtvih. Kad se izbori pobje-
da, oplakivanje tih mrtvih je, za razliku od onog na po¢etku, dosta
priguseno. Pobjeda, koja se dozivljava kao presudno smanjenje bro-
ja, ako ne i kao unistenje neprijatelja, oduzima tezinu tugovanju za
vlastitim mrtvima. Njih su poslali kao prethodnicu u zemlju mrt-
vih, i oni su za sobom povukli joS mnogo neprijateja. Na ta] su nas
nacin oslobodili straha, bez kojeg ne bismo bili otidli u rat.

Neprijatelj je potucen, nestala je opasnost koja je ujedinila na-
Se ljude, i sada svatko traZi svoje. Ratna hajka je na putu da se
raspadne u pljacku, slicho kao $to se dogada pri raspadanju lovacke
hajke kod raspodjele. Ako se svi nisu ogecali ugroZeni zajedni¢kom
opasnoS¢u, onda su bili privuéeni u rat upravo tim izgledima na
pljiacku. U tom se ducgju pljacka uvijek mora dopustiti; jedan se
zapovjednik staroga kova ne bi usudio zabraniti svojim ljudima da
pljackaju. No, opasnost od potpunog raspadanja trupa zbog pljacke
bila je tako velika da su se uvijek traZila sredstva kojima bi se po-
novno stvorilo ratni¢ko raspoloZenje. Najuspjesnije sredstvo za to
bila su pobjednicka davija.

Pravi smisao pobjednickih slavlja jest suc¢eljavanje smanjenog
broja neprijatelja s nadmo¢nim brojem vlastitih snaga. Okuplja se
narod, mudkarci, Zenei djeca. Pobjednici dolaze u istim formacija-
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ma u kojima su otisli u borbu. Budu¢i da se pokazuju narodu, oni
na narod prenose pobjednicko raspolozenje. Pristize sve vise ljudi,
dok napokon nisu prisutni svi koji mogu izaéi iz kuce.

No, pobjednici ne pokazuju samo sebe. Oni su donijeli mnogo
toga sa sobom, te dolaze kao oni koji omoguéuju mnozZenje. Oni po-
kazuju narodu svoj plijen. Ima u izobilju svega Sto je potrebno i
Sto se cijeni, i svatko ¢e dobiti jedan dio: bilo tako da dolazi us-
piesni zapovjednik ili kralj, koji nadzire veliku raspodjelu plijena
medu narodom, ili tako da im obetava olakSice u dacama ili druge
prednosti. U plijen ne spadaju samo zlato i roba. Dovode se i za-
robljenici, a njihova mnogobrojnost predo¢ava smanjenje broja ne-
prijatelja.

U drustvima koja se ponose svojom civiliziranos¢u sve ostaje na
tom prikazivanju zarobljenih neprijatelja. Druga, koja nam se ¢&i-
ne barbarskim, zahtijevaju viSe: oni zele, kao okupljeni, a ne vise
zbog osjecaja neposredne ugroZenosti, dozivjeti kako se smanjuje
broj neprijatelja. Zbog toga dolazi do javnih smaknué¢a zarabljeni-
kaaa;akva poznajemo s pobjednic¢kih slavlja mnogih ratni¢kih na-
r

U glavhom gradu kraljevstva Dahomg ta su smaknuca dosegla
gotovo fantasticne razmjere. Ovdje se jednom godiSnje odrzavalo
slavlje koje je trajalo nekoliko dana: kralj je svom narodu prikazi-
vao krvavu predstavus u kojoj su se pred ocima sviju sekle glave
stotinama zarobljenika.*

Na jednoj je platformi sjedio na prijestolju kralj medu svojim
dostojanstvenicima. Ispod je bila gomila okupljenog naroda. Na kra-
ljev mig krvnici bi se dali na posao. Glave smaknutih bacali su na
jednu gomilu; svi su mogli vidjeti nekoliko takvih gomila. Ulicama
su iSle procesije, u kojima su sa svake strane bila vjeSala, na koji-
ma su se njihala gola tijela smaknutih neprijatelja. Da se ne bi po-
vrijedio ogetaj stida bezbrojnih kraljevih podanica, tijela su bila
osakacena — kastrirana. Posljednjeg dana svecanosti dvor je opet
bio okupljen na jednoj od platformi, i onda je pocelo veliko obda-
rivanje naroda. Medu narod su se bacale skoljke, koje su vrijedile
kao novac, pa bi se ljudi za njih tukli. Onda su narodu dobacivali
svezane neprijatelje; prije im je bila odrezana glava. Narod se tu-
kao oko tijela, i prica se da su tatijela u vrevi pojedena. Svatko
je htio dobiti komadi¢ ubijenog neprijatelja: ovdje mozemo govo-
riti o pricesti trijumfa. Nakon ljudi dosle su zivotinje, no najvazniji
je ostao neprijatel].

Postoje izvjestaji Evropljana iz 18. stolje¢a, koji su vlastitim
oc¢ima vidjei ta davlja. U to vrijeme hili su to predstavnici bijeih
naroda koji su imali svoje trgovacke postaje na obali; oni su trgo-
vali robovima, tako da su dolazili u glavni grad Abomej da od kra-
lja kupe robove. Kralj je jedan dio svojih zarobljenika prodavao Ev-
ropljanima. Stim je ciljem odlazio na ratne pohode, a Evropljani-
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ma je to odgovaralo. No, nije im bilo tako ugodno promatrati stra-
vi¢na masovna pogubljenja; medutim, njihova je prisutnost bila ob-
vezni dio dvorske etikete. PokuSali su nagovoriti kralja da zrtve koje
su bile predodredene za smaknu¢e proda njima kao roblje. Ne
samo da su se tako sami sebi ¢inili humanim, ve¢ bi to koristilo i
njihovu poslu. Medutim, na svoje veliko iznenadenje, saznali su da
se kralj, unato¢ lakomosti, nije Zelio odrec¢i Zrtava. U vrijeme kad
je vladala nestaSica robova i trgovina stagnirala, trgovci su se lju-
tili zbog njegove trvrdoglavosti. Nisu mogli shvatiti da je kralju vi-
Se stalo do mo¢i nego do bogatstva. Narod je bio naviknut na izla-
ganje Zrtava. 1z prikaza masovnog smanjenja broja neprijatdja u
ovom sirovom i javnom obliku narod je dobivao dokaz o poveta-
nju vlastite, brojnosti. Medutim, iz toga je neposredno proizlazila
mo¢ kralja. Predstava je imala dvostruki uc¢inak. Ona je bila najsi-
gurniji nagin da se narod uvjeri u vlastito mnozenje pod kraljevom
vlaS¢éu i tako odrzi u stanju religiozno predane mase. Ona je isto-
dobno odrzavala u narodu strah od njegovih zapovijedi. Smaknué¢a
je, naime, naredio kralj osobno.

Kod Rimljana je ngjveta javna svecanost bio trijumf. Za tu se
priliku okupljao cijeli grad. No, kad se carstvo naslo na vrhuncu
mocdi i kad se viSe nisu neprestano osvajala hova podrucja, pobje-
da se pretvorila u instituciju, koja se redovito ponavljala u odrede-
ne dane iz kalendara. U areni su se pred o¢ima okupljenog naroda
vodile borbe, bez politi¢kih posljedica, ali ipak ne sasvim bez svr-
he, koja se sastojala u tome da se ponovno probudi i oéuva osjeta)
pobjede. Rimljani se, kao gledaoci, nisu sami borili ali su kao masa
odlugivali tko je pobjednik, i klicali mu kao nekada. Najvazniji je
bio taj osjecaj pobjede. Pri tome su sami ratovi, koji vise nisu bili
tako neophodni, izgubili vaZnost.

Kod povijesnih naroda takve vrste rat postaje stvarno sredstvo
mnozenja. Bilo tako da se zarobljuje plijen, od kojeg se Zivi, ili ta-
ko da se dobivaju robovi, koji rade za pobjednika — svaki se dru-

tadrzavneratnickereligije: njezin je cilj najbrze mogué¢e mnozenje.

Islam kao ratni¢kareligija

Muhamedanci se okupljaju na ¢etiri razli¢ita nacina.

1. Nekoliko se puta dnevno okupljaju radi molitve na koju ih
poziva glas odozgo. — To su male, ritmi¢ke grupe, koje mozemo
nazvati molitvenim hajkama. Svaki je pokret to¢no propisan i us-
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mjeren u jednom pravcu, prema Meki. Jedanput tjedno, pri molitvi
u petak, hajke se pretvaraju u mase.

2 Okupljaju se kad idu u sveti rat protiv nevjernika.

3 Okupljaju se u Meki na velikom hodocascu.
4. Okupljaju se pred Posljednjim sudom.

U islamu, kao i u svim religijama, vrlo su vazne nevidljive ma-
se. No, ovdje su nevidljive dvostruke mase, koje stoje jedna nasu-
prot drugoj, izraZenije nego u drugim svjetskim religijama.

Cim odjekne truba Posljednjeg suda, svi mrtvi ustaju iz grobo-
va i na vojnu zapovjed brzo se upu¢uju na polje gdje se odrzava
sud. Tamo stupaju pred Boga, sakupljeni u dvije ogromne gomile,
koje su jedna od druge odvojene: na jednoj su strani vjernici, na
drugoj nevjernici, a Bog sudi svakom posebno.

Tako se okupljaju sve generacije ljudi, i svakome se ¢ini da
e polozen u grob tek dan ranije. Nitko nema predodzbu o beskraj-
nom vremenu koje je proveo u grobu. U smrti nije bilo snova ni
jecanja. No, glas trube ¢uju svi. »Tog ¢e dana ljudi iza¢i u gomi-
ama.« U Kuranu se stalno spominju gomile u tom velikom trenut-
<u. Ta predodzba obuhva¢a najvecu masu koju moze zamisliti je-
dan muhamedanac. Nitko ne moze zamisliti veéu gomilu ljudi ne-
J0 &to je gomila svih koji su ikada Zivjdli, okupljena na jednom mje-
stu. To je jedina masa koja viSe neraste, i ona je najguséa od svih,
er svaki pojedinac na svom mjestu stupa pred lice svog suca.

No, unato¢ velicini i gustocéi, ona od pocetka do kraja uvijek
ostaje podijeljena na dvije gomile. Svatko to¢no zna $to ga oc¢eku-
e kod jednih postoji nada, kod drugih strava. »Tog ¢e dana biti
ozarenih, .nasmijeSenih, radosnih lica; a tog ¢e dana biti i lica pre-
krivenih praSinom, skrivenih mrakom, a to ¢e biti nevjernici, gres-
nici.« Budu¢i da se radi o apsolutno postenom sudu — jer je svako
dielo zabiljezeno i moze se pismeno dokazati — nitko ne moze po-
ojeci iz polovice kojoj pripada

Podvojenost mase u islamu je bezuvjetna, ona se sastoji u go-
mili vjernika i gomili nevjernika. Njihova je sudbina, koja ¢e uvijek
ostati razlicita, da se medusobno bore. Vjerski se rat smatra svetom
duznoséu, te se tako vec tijekom Zivota, u svakoj borbi, anticipira
dvostruka masa Posljednjeg suda — iako mnogo manja od one
prave.

Za muhamedance postoji joS jedna, isto tako sveta duznost: ho-
Jocaste u Meku. Tu je rijeg 0 sporoj masi, koja se postupno stvara
oritjecanjem ljudi iz svih zemalja. Ovisno o tome kako daleko vjer-
nik Zivi od Meke, ta se masa moze stvarati tjednima, mjesecimaili
sak godinama. Duznost da se na hodo¢as¢e ode barem jedanput u
Zivotu, daje posebnu boju ovozemaljskom Zivotu pojedinca. Ongj tko
nije bio natom hodoc¢asc¢u, nije stvarno Zivio. To iskustvo obuhva-
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¢a, tako reci, cijelo podrucje preko kojeg se pi
vjera i okuplja ga na jednom mjestu, mjestu
Siriti. Masa hodocasnika je miroljubiva. Okre
dostizanju svog cilja. Ona nema zadatak da pc
ve¢ mora sti¢i na odredeno mjesto i neko vrijeme

Smatra se velikim ¢udom da grad velicine [
te bezbrojne gomile hodoc¢asnika. Spanjolski hod
koji je boravio u Meki potkraj 12. stoljeta i ostavi
ga boravka, smatra da ni najve¢i grad na svij
mjesta za toliko ljudi. Medutim, tvrdi se da se
posebnoj milosti, moze raSiriti za mase;, Meku
maternicom, kojase smanjujeili povecava ovisno (

Najvazniji trenutak hodo¢aSca jest dan na
treba zajedno stajati 700 000 ljudi. Ako setaj bi
da ljude nadomjestaju nevidljivi andeli, koji se
njih.

Medutim, kad produ dani mira, ponovno dc
rat. »™Muhamed je«, veli jedan od ngjbaljih pozna
rok borbe i rata... Ono $to je on najprije uéinic
sredini, .to on ostavlja kao oporuku za buduénc
suzbijanje nevjernika, Sirenje, ne toliko vjere, k
moci, koja je sfera mo¢i Alaha. Borce islama ne
racenje, koliko pokoravanje nevjernika. «

U tome je Kuran, bogom nadahnuta knjige
nedvosmislen. »Kad produ sveti mjeseci, ubijte r
ih'nadete; S¢epajte ih, gusite i ¢ekajte u svim zasj

Religije oplakivanja

Lice zemlje karakterizirgju rdigije oplakive
mile neku vrstu univerzalnog znagenja u kr&¢ans
se temelje vrlo je kratka vijeka. Sto je vierama
oplakivanja dalo njihovu postojanost? Sto im de
vost zahvaljujuéi kojoj postoje vee tisucljecima?

Legenda oko koje se stvargju jest legenda ¢
nom ¢ovjeku ili bogu. Tu je uvijek pri¢a o prog
o lovu ili 0 hgjci. S time moze biti povezano i n
Ako je rije¢ o lovu, onda pogadaju pogreSnog,
vca umjesto Zivotinje ikoju love. Moguce je, kao
rijanti, da progonjena zivotinja napadne i smrt
Sto je to Sluéa] u legendi o Adonisu i vepru. Ta
smjela dogoditi, i zato je bol koju izaziva neiz
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Moguce je i da bozica voli zrtvu i da je oplakuje, kao &to
A\frodita oplakuje Adonisa. U Babilonu je to bozica IStar a lijepi,
yerano umrli mladi¢ zove se Tamuz. Kod Frigijaca je to bozica majka
Cibela, koja zali za svojim mladim |jubavnikom Atisom. »Potpuno
e pomahnitala, upreze lavove u svoja kola, luduje sa svojim kori-
yantima, koje je ucinila isto tako mahnitim kao Sto je i sama, po
sijelom brdu Ida i oplakuje svog Atisa; jedan od njezinih koriba-
1ata probada sebi ruke, drugi raspustene kose juri po brdima, treci
JuSe u rog, ¢etvrti udara u bubanj ili lupa limenim diskovima; na
ijelom brdu Ida viada meteZ i fanati¢na srdzba.«™>

U Egiptu je to 1zda, koja je izgubila svog muza Ozirisa. Ona ga
yeumorno trazi; puna tuge ide kroz zemlju i ne posustaje sve dok ga
1e nade. »Vrati se kuéi«, nari¢e ona, »vrati se svojoj kuéi,... ne
ridim te, aipak moje srce ¢ezne za tobom i moje te o¢i Zele. Vrati
e onoj koja te vali, blaZeni! Vrati se svojoj domacici. Ja sam tvoja
estra iste majke, ne smijes biti tako daleko od mene. Bogovi i lju-
i okrenuli su lice k tebi i zajedno te oplakuju ... Zovem tei pla-
‘em da se ¢uje sve do neba, ali ti ne ¢ujeS moj glas, aipak sam ja
voja sestra, koju si na zemlji ljubio; nisi ljubio nijednu osim me-
e bratemoj 1«

Moguce je i — &to je kasniji, i ne viSe mitski slu¢aj — da ga
plakuje grupa sljedbenika i ucenika, kao Sto oplakuju Isusa ili
Husaina, unuka Prorokova, pravog mucenika Sijita.

Lov ili progon opisuju se-sa svim pojedinostima, i ta je pri-
‘auvijek ispricana pomno i osjecajno, uvijek u njoj tece krv, pa cak
u najhumanijim od svih muka, mukama samog Krista, ona ne za-
rSava bez krvi i rana. Svaki se pojedini postupak, od kojeg se sa-
10ji muka, dozivljava kao nesto nepravedno i sto se viSe udaljava-
no od mitskog vremena, postoji sve veta sklonost da se muke pro-
luze i daim se pridodaju bezbrojne ljudske znacajke. A lov ili haj-
(@aopisuje ses gledista zrtve.

Na kraju se stvara Zalobna hajka, no njezino oplakivanje ima
ednu posebnu notu: mrtvi je umro za ljubav ljudi koji ga opla-
ju. On je bio njihov spasitelj, bilo zato Sto je bio njihov veliki
ovac ili zato Sto je imao druge, viSe zasluge. Njegova se dragocje-
10st istice na sve moguce nacing; on je taj koji ne bi smio biti mr-
av. Oni koji ga oplakuju ne priznaju njegovu smrt. Oni Zzele da
)YONOVNO Zivi.

U opisu arhai¢ne Zalobne hajke, npr. u onom australskom slu-
‘aju koji sam spomenuo, istaknuo sam da oplakivanje pocinje vec
ko umiruceg. Zivi ga pokuSavaju zadrZati te ga prekrivaju svojim
ijelima. Primaju ga u svoju gomilu, sa svih se strana zbijaju uz
jega i nastoje ga zadrZati. Cesto ga pozivaju natrag i nakon Sto je
1astupila smrt, 1 tek kad su potpuno sigurni da se vise nece vratiti,
yo¢inje druga faza, faza odbacivanja mrtvaca u svijet mrtvih.

Religije oplakivanja

Kod ove Zalobne hajke, koja se stvara kao le
dragocjenog mrtvog, proces umiranja se produzuj
nacine. Njegovi ga ucenici ili vjernici, koji su ovd
Zele pustiti. Prva faza, u kojoj nastoje zadrZati L
dnajei stogau sredistu paznje.

To je vrijeme kada svi trkom dolaze sa svif
brodoSao svatko tko Zeli oplakivati. U ovim sere
ma zalobna hajka otvara i proSiruje u masu koja
ste. To se jedanput dogada na samoj svecanosti z
se prikazuju njegove muke. U tu se svecanost uk
dovi, a ¢esto i ogromne gomile hodocasnika, koji ¢
ljine. Medutim, Zalobna se hajka otvara i u vre
vjernika povecava. Sve pocinje s nekoliko vjernike
kao jezgra oplakivanja. Pri prvoj proslavi Duhova
kr&tana, a u vrijeme cara Konstantina 10 milijun
gije ostalajeista, njezino je srediste Zalobna hajka

Zadto se toliko ljudi pridruzuje Zalobnoj haj
zina privlaénost? Sto im ona pruza? U svima ko
dogada se isto: lovacka ili progoniteljska hajke
Zalobna hagjka. Ljudi su Zivjeli kao progonitdlji, i k
na svoj nagini dalje. Oni traze tude meso, rezu ge
dabih stvorenja. U njihovim se o¢ima odrazavajt
dok se njezin posljednji povik, u kojem uzivaju,
njihovu dusu. Mozda vecina njih ne sluti da ne
tijdlo, ve¢ i tamu koja je u njima. No, u nj
povecavaju krivica i strah, tako da, i ne slutedi,
njem. Zato se pridruzuju jednom koji za njih urr
Zalovanju za njim sami osjecaju kao progonjeni
§to su ucinili, i koliko su divljali, u tom trenutku
patnje. To je iznenadno i dalekosezno mijenjanje
lobada od nagomilanog osje¢aja krivnje zbog u
¢e i njih same sti¢i smrt. Sve &to su oni uginili ¢
zima na sebe netko drugi, pa se nadaju da ¢e
vjerni i ako ga budu poslusno slijedili, izbjeci osvi

Pokazuje se da su religije oplakivanja neog

di sve dok se ljudi ne mogu okaniti ubijanja u r
Od religije oplakivanja koje su se sacuvale i
nije analizirati, najvise nam otkriva religija isl
bi ispravno opisati kult Tamuza ili Adonisa, Ozi
oni pripadaju proSlosti, i poznajemo ih samo iz
hijeroglifa ili iz opisa klasi¢nih pisaca; iako su 1
njive vrijednosti, ¢ini selogic¢nijim da obratimo |
Zivi joS | danas te se tamo gdje joS postoji, poj
neublazenom abliku.

Najvaznija od svih rdigija oplakivanja jes
biti rijeci o njegovoj katolickoj varijanti. No,
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trenutaka krS¢anstva, od trenutaka stvarnog masovnog uzbudenja,
opisat ¢emo, umjesto trenutka pravog oplakivanja, jedan drugi, nai-
me proslavu uskrsnué¢a u Crkvi Isusova groba u Jeruzalemu.

Samo oplakivanje, kao strastvena hajka koja se otvara u stvarnu
masu, pojavljuie_se nezaboravno impresivno u muharemskoj sve-
¢anosti kod Sijita.

M uharemska sve¢anost kod Sijita

Od isdama, koji ima nedvosmislene osobine ratnicke religije,
podvajanjem je nastala religija oplakivanja kakva se nigdje ne jav-
lja u tako koncentriranom i ekstremnom obliku: vjera Sijita. Ona
je sluzbena rdligija u lranu i Jemenu. Siroko je rasprostranjena u
Indiji i Iraku.

Sijiti vjeruju u duhovnog i svjetovnog vodu svoje zajednice, ko-
ga nazivaju imamom. Njegov je polozZaj vazniji od poloZaja pape.
On je nosilac bozanskog svjetla. On je nepogresiv. Samo vjernik koji
pristaje uz svog imama moze biti spaSen. »Onaj tko umre ne
p_?(znavajuéi pravog imama svog vremena, taj umire smréu nevjer-
nika.«

Imam jeizravni potomak Proroka. Prvim se imamom smatra Ali,
Muhamedov zet, koji je bio oZenjen njegovom kéeri Fatimom. Pro-
rok je Aliju povjerio posebne spoznaje, koje je uskratio svim svojim
drugim sljedbenicima, i te se spoznaje nasljeduju u njegovoj obite-
lji. Prorok je izri¢ito imenovao Alija svojim nasljednikom, kao ucite-
lja i vladara. On je izabran na Prorokovu zapovijed; samo on ima
praivo na naslov »Vladar pravovjernih«. To su mjesto od Alija na-
dlijedili njegovi sinovi Hasan i Husain: oni su bili Prorokovi unuci;
Hasan je bio drugi, a Husain tre¢i imam. Svi drugi koji su svoja-
tali vlast nad vjernicima, bili su samo uzurpatori.

Paliticka povijest iSslama nakon smrti Muhameda pospjesila je
stvaranje legende o Aliju i njegovim sinovima. Ali nije odmah iza-
bran za kalifa. Tijekom 24 godine nakon Muhamedove smrti to su
mjesto zauzimala, jedan za drugim, tri njegova suborca. Kad je treci
umro, Ali je doSao na vlast, ali je vladao vrlo kratko. Jednog pet-
ka, za vrijeme sluzbe bozje, u velikoj dzamiji u Kufi, ubio ga je
otrovnhim mac¢em neki fanati¢ni protivnik. Njegov najstariji sin Ha-
san prodao je svoja prava za sumu od nekoliko milijuna dirhema
i povukao se u Medinu, gdje je nakon nekoliko godina umro od po-
dljedica raskalasenog Zivota.

Pravajezgravjere Sijita postale su muke njegova mladeg bra-
ta Husaina. On je bio prava suprotnost Hasanu, povucen i ozbiljan,
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i mirng je Zzivio u Medini. lako je nakon smrti svog brata postao
glava Sijita, dugo se vremena nije upustao u politiku. Medutim, kad je
u Damasku umro vladajuéi kalif a njegov ga sin htio naslijediti,
Husain mu se nije htio zakleti na vjernost. Stanovnici uzburkanog
grada Kufe u Iraku pisali su Husainu pozivaju¢i ga da dode k nji-
ma. Htjeli su ga zasvog kalifa, i obecavali mu da ¢e dobiti sve ako
dode. Husain se spremio na put sa svojom obitdlji, Zenama, djecomi
manjom grupom svojih sljedbenika. Put kroz pustinju je bio dug.
Kad je stigao u blizinu grada, grad se ve¢ bio okrenuo protiv njega.
Guverner mu je poslao u susret mnogo snazniju grupu vojnika, koja
gaje pozvala na predaju. Kad je on to odbio, odsjekli su mu
pristup do vode. Opkolili su njegai njegovu malu pratnju. Na ravnici
Kerbela, deseti dan mjeseca muharema, godine 680. naSe ere,
napadnut je i potu¢en Husain zajedno sa svojim pristaSama, koji su
se hrabro branili. Zajedno s njim palo je 87 ljudi, od toga velik broj
ljudi iz njegove obitelji i obitelji njegova brata. Na njegovu su ti-
jelu nadeni tragovi 33 uboda kopljai 34 udarca ma¢a. Zapovjednik
neprijateljske vojske zapovjedio je svojim ljudima da jaSu preko
Husainova lesa. Konjska su kopita zgazila Prorokova unuka u zem-
lju. Odrezana mu je glava i poslana kalifu u Damask. Kalif ju je
udario Stapom po ustima. Na to ga je jedan stari M uhamedov pra-
tilac, koji je prisustvovao tom prizoru, upozorio: »Makni taj Stap«,
rekao je »vidio sam kako su Prorokova usta poljubila ova usta.«

»Stradanja Prorokova roda« postala su tema Sijitske vjerske li-
terature. »Prave pripadnike ove grupe prepoznajemo po tome to
su njihova tijela ispijena od gladovanja, njihove usne sasuSene od
Zadi a oc¢i suzne od neprestana placa. Pravi Sijit je progonjen i jadan
kao i .obitelj za ¢ije se pravo zauzima i pati. Uskoro se po¢inje mis-
liti da je zadatak Prorokove obitelji podnoSenje ugnjetavanja i pro-
g]’a(?)

Od tog tuznog dana na Kerbdi povijest ovog roda samo je nas-
tavak patnji i ugnjetavanja. Njezino prepricavanje u poeziji i prozi
njeguje se u bogatoj knjizevnosti o mucenicima. Oni su predmet
okupljanja Sijita u prvoj tre¢ini mjeseca muharema, ¢iji se deseti
dan — Adura — smatra godisnjicom tragedije u Kerbei. »NaSe su
godidnjice naSe Zalobne skupstinek, tako zavrSava Sijitski plemi¢ jed-
nu pjesmu, u kojoj podsjeta ha mnoga stradanja Prorokove obitelji.
Pravi vjernici imaju za cilj plakanje, naricanje i tugovanje nad ne-
sretnom sudbinom i progonima Alijeve obitdji i njezina mucenistva.
»Dirljivije nego Sijitske suzex, veli se u jednoj arapskoj uzregici.
»Plakati za Husainomg, veli jedan moderni Indijac, pripadnik ove
vjere, »jest cijena naSeg Zivota i naSe duse inate bismo hili najne-
zahvalnija stvorenja. | u raju ¢emo tugovati za Husainom.. . Opla-
kivanje Husaina je znamenje islama. Nemoguce je da jedan Sijit
ne place. Njegovo je srce Zivi grob, stvarni grob za glavu muéenika
kome su odsjekli glavu.«®
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Po intenzitetu izraZenih osjecaja price o Husainu kao osobi i
egovoj sudbini stoje u sredistu vjere. One su glavni izvor iz ko-
g tece vjersko iskustvo. Njegova se smrt tumacila kao dobrovoljno
tvovanje samoga sebe, a zahvaljujuc¢i njegovim mukama sveti sti-
1u rg. Islamu je u pocetku strana idga posrednika. Nakon Husai-
e smrti ona je postala dominantna ideja Sijitizma.

Husainov grob na ravnici Kerbela postao je vrlo rano najvaz-
i cilj hodo¢aséa Sijita. Oko Husainova groba stoji 4000 andela,
ji platu za njim dan i no¢. Oni izlaze u susret svakom hodoc¢asni-
, ma od kuda on dolazio, sve do granice groba. Onaj tko posjeti
0 svetiste, ima od toga slijedece koristi: Nikada mu se nece sru-
i krov nad glavom. Nikada se nece utopiti. Ne¢e stradati u pozaru.
xXe ga napasti divlje zvijeri. No, onaj tko na ovom svetistu moli
{reno vjerujudi, taj dobiva dodatne godine zivota. Ste¢ena zasluga
jedi kao 1000 hodoc¢aséa u Meku, 1000 mucenickih smrti. 1000
na posta, 1000 oslobodenja iz ropstva. Slijedece mu godine ne
>gu nauditi ni vrag mi zli dusi. A ako umre, onda ¢e ga pokopati
ddi, a na dan uskrsnuc¢a uskrsnut ¢e zajedno sa sljedbenicima
ama Husaina, kojeg ¢e prepoznati po zastavi u njegovoj ruci. Imam
jumfalno vodi svoje hodocasnike ravno u raj."

U jednoj se drugoj tradiciji tvrdi da se svima koji se pokopaju
_svetistu jednog imama nece suditi na dan uskrsnuéa, bez obzira
to koliko su grijesili, ve¢ da ¢e hiti, kao nekom plahtom, baceni
/no u raj, gdje ¢eim andeli stegnuti ruku i cestitati im.

Zbog toga su se stari Sijiti naseljavali u Kerbdi da tamo umru.
ugi, koji su zivjdi na velikoj udaljenosti od svetoga grada, osta-
i su u oporuci zahtjev da budu tamo pokopani. Stoljecima dolaze
Perzije i Indije beskrajne karavane mrtvih u Kerbelu, tako da
grad pretvorio u jedno ogromno groblje.

Ma gdje Sijiti Zivjeli, njihova velika svetanost jesu dani mjeseca
harema, tijekom kojih je Husain pretrpio svoje muke. Tijekom
deset dana tuguje cijdi perzijski narod. Kralj, ministri i drzavni
#benici nose crno ili sivo. Goni¢i mazgi i vojnici idu naokolo
<opcane kodulje i razdrljenih grudi, a sve se to smatra znakom
ke tuge Svefanost pocinje prvog dana muharema, Kkoji je
idobno pocetak nove godine. S drvenih se propovjedaonica pripo-
da prica 0 Hasainovim mukama. Prica se pripovijeda sa svim
edinostima, ne zaboravlja se nijedna epizoda. SluSaoci su duboko
ti. Njihove povike »O Husaine! O Husainel« prati stenjanje i
e. Takvo se recitiranje nastavlja tijekom cijelog dana, dok se
povjednici na propovjedaonicama smjenjuju. Tijekom prvih de-
dana muharema muskarci_u grupama prolaze ulicama goli do
a, obojeni crveno ili crno. Cupaju kose, zadaju sebi rane macem,
u za sobom teSke lance ili izvode divlje plesove. Dolazi do krva-
obratunass inovjernima.®

Muharemska svecanost

Svetanost kulminira desetog dana muharema
koja je izvorno predstavljala Husainovu pogrebn
je srediste Husainov lijes, koji nosi osam muske
muskaraca namazanih krvlju marSiraizalijesa i
ku pjesmu. lza njih ide konj, Husainov ratni at.
no nalazi jedna grupa od pedesetak muskaraca,
ragju dva drvena Stapi¢a jedan o drugi. — Got
mahnitost koja obuzima tugujué¢e mase na ovil
njom ¢e nas upoznati jedan opis iz Teherana, ke
koji slijedi.

Stvarna prikazanja muke, u kojima se dram
ke Husainove, pretvorila su se u stalan obica tel
lje¢a. Fascinantan opis tih prikazanja dao je Gc
desetih godina i kasnije dugo boravio u Perziji.

Kazalis&te su novcano podupirali bogatasi;
smatrali su se zasluznim djelom, kojim darovatt
¢u u raju«. Veta su kazalista primala 2000 do 3
nu su se predstave izvodile pred vise od 20 000
bila otvorena svima, prosjaku u krpama i najbc
Poclnjale su u 5 sati ujutro. Prije prikazanja mt
provodilo u procesijama, plesovima, propovijedir
di su jedni drugima dodavali jelo i pi¢e, dok ¢
smatrali svojom ¢aS¢u da osobno posluze naj odr

Gobineau opisuje dvije vrste bratstava, ke
prilikama. »Muskarci i djeca s bakljama, iduéi t
crne zastave, ulaze u kazaliste i pjevajué¢i obila:
grupe mogu vidjeti nocu kako zurno hodaju k
kazalista do drugog. Ispred njih tréi nekoliko d
som vice »Ah Husain! Aj Akbar!« Braca staju
cama, pjevaju i pri tome se prate na divlji i bi
Saku oblikuju u neku vrstu Skoljke i njome se Z
raju ispod lijevog ramena. Pri tome nastaje tup
ruku, koji se ¢uje na veliku daljinu i koji je v
mente su udarci teski i spori, | Stvaraju spor rit:
brzi i zustri, te u prisutnima izazivaju uzbuder
danput po¢nu s time, rijetko se dogada da ih
torij. Na znak svog vode sva braca pocinju pje
kati na mjestu i ponavljati kratko i odrezano: 'H

Druk¢ije bratstvo predstavlja bratstvo fla
svoju glazbu — bubnjeve razlic¢ite velicine. Gc
a na glavi nemaju nista. To su muskarci, pone
dieca od 12 do 16 godina. U ruci drze Zeljezr
Neki nose drvene ploce. Procesija ulazi u kazali:
prili¢no sporo, litaniju koja se sastoji od samo
Husain!" Bubnjevi ih prate sve brzim udarcil
drvene ploce, ritmicki udaraju jednu plocu o drt
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plesati. SluSaoci ih prate udarajuc¢i se u grudi. Nakon nekog vreme-
na pocinju se bic¢evati lancima, najprije sporo i s o¢itom namjerom;
onda postaju zivi i udaraju jace. Svi koji imaju igle, zabadaju 1h sebi
u ruke i obraze. Krv tete, masa pada u zanos i jeca, uzbudenje se
povetava. Vodatrupe tréi izmedu redova amo-tamo, podstice slabe
i drzi ruke onima koji previSe mahnitaju. Kad uzbudenje postane
preveliko, on zapovijeda da glazba utihne, i sve se zaustavlja. Tesko
je ne biti impresioniran takvim prizorom: ¢ovjek suosjeta, osjeca
sazaljenje i uZas istodobno. Ponekad se, u trenutku kad prestane
ples, vide flagelanti kako podiZu ruke s lancima prema nebu i pp-
gleda snaznog i punog vjere dubokim glasom vi¢u: 'Jallah! O Boze!',
tako da ¢ovjeka potpuno ispuni divljenje, toliko je cijelo njihovo
bice preobrazeno.«

Mogli bismo ih nazvati orkestrom tuge, a njihovo je djelovanje
— djelovanje kristala mase. Bol koju sebi zadaju jest Husainova
bol. Budué¢i da oni prikazuju tu bol pred drugima, ona postaje bol
cijee zgjednice. Udaranje u grudi, u kojem sudjeluju svi, stvara rit-
mi¢ku masu. Ona je noSena osjetajem tugovanja. Husain je otrgnut
od svih njih te im pripada svima zajedno.

Medutim, nisu samo kristali bratstava ti koji medu prisutnima
stvaraju zalobnu masu. | propovjednici i drugi, koji nastupaju po-
Jedlnacno izazivaju isti efekt. Poslusajmo Sto je Gobineau vidio vla-
stitim o¢ima u jednoj takvoj prilici.

»Kazaliste je dokrgja puno. Krg je lipnja, covjek se gusi pod
ogromnim Satorom. Masa uzima nesto za osvjezenje. Jedan se der-
vi§ penje na pozornicu i pjeva hvalospjev. Publika ga prati udara-
juéi se u grudi. Njegov glas nije bas zanosan, jer covjek djeluje
umorno. On ne ostavlja nikakav dojam, pjesme postaju sve bezboj-
nije. Cini se da on to osjeta, zastaje, silazi s pozornice i nestaje
Ponovno vlada tiSina. Onda iznenada gromoglasno preuzme ri Jec
jedan velik, debeo vojnik, Turcin, koji se pocinje glasno i sve jace
udarati u grudl Jedan drugi vojnik, isto Turéin, ali iz neke druge
jedinicei isto tako odrpan kao prvi, poc¢inje odgovarati ha udarce
kao jeka. Tako iznova pocinje ravhomjerno udaranje u grudi. Ti-
jekom 25 minuta zadihana se masa, potpuno zanijeta udarcima ovih
dvaju muskaraca, toliko udara da potpuno poplavi. Opija je mono-
tono, snazno ritmizirano pjevanje. Udaragju se &to bolje mogu: to je
priguSen, dubok, pravilan, nezaustavljiv Sum, no samo to nije dos-
tatno. Jedan mladi crnac, koji izgleda kao nosa¢ tereta, ustaje us-
red gomile koja ¢uci. Baca kapu s glave i pocinje pjevati punim
glasom, dok se istodobno objema Sakama udara po obrijanoj glavi.
Bio je deset koraka od mene, tako da sam mogao pratiti svaki nje-
gov pokret. Usne su mu poplavile; Sto je on vise mijenjao boju, to
je postgjao Zivlji, vikao je i udarao kao po nakovnju. To je trajalo
otprilike deset minuta. No, dva vojnika nisu mogla dalje, s njih je
tekao znoj. A ¢im je nestalo njihovih jasnih i snaznih glasova koji
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su vodili i poticali zbor, zbor je poceo oklijevati te se zbunio. Jedan
je dio glasova utihnuo, a crnac je, kao da mu nedostaje fizicka pod-
Ioga, sklopio oci i sruSio se na jednog susjeda. Cinilo se da svi os-
jecaju veliko sazaljenje i poStovanje prema njemu. Stavili su mu
na glavu leda a usta osvjezavali vodom. No, on je bio u nesvijesti,
i ttrebalo mu je joS neko vrijeme da dode svijesti. Kad se osvijestio,
blago jei ljubazno zahvalio svima koji su mu pomogli.

Cim je donekle uspostavljen mir, na pozornicu se popeo jedan
muskarac odjeven u zeleno. U njegovoj pojavi nije bilo nicega neo-
bi¢nog, izgledao je kao trgovac ziveznim namirnicama iz bazara.
Ta je musSkarac odrzao propovijed o raju, ¢iju je veicinu opisao
strastvenom rjecitoS¢u. Da bi se dospjelo u raj, nije dostatno pro-
ditati Prorokov Kuran. 'Nije dostatno uciniti sve sto preporucuje
ova sveta knjiga, nije dostatno do¢i u kazaliste i plakati, kao $to vi
¢inite svaki dan. Morate raditi dobra djela u Husainovo ime i iz
l[jubavi prema njemu. Husain je ulaz u raj, Husain podupire svij€,
Husain donosi spas. Vicite: Hasan, Husain!'

Cijela je gomila po¢da vikati: 'O Hasan, o Husain!"
'‘Dobro. Sad jos jedanput!" 'O Hasan, o Husain!'

'‘Molite Boga da zauvijek ocuva vadu ljubav prema Husainu. Hajde,
zazivajte Bogal'

Cijela masa jednim jedinim pokretom podize ruke u zrak i vi-
¢e priguSenim i upornim glasom: 'Jallah! O BoZe!'«

Samo prikazanje muka Husainovih, koje dlijedi iza ovog dugog i
uzbudljivog uvoda, sastoji se od labavog niza od 40 do 50 prizora. Sve
dogadaje, prije nego $to se oni odigraju na pozornici, prica andeo
Gabrijel prorocima ili se vide unaprijed u snovima. lonako je sve
Sto ¢e se dogoditi ve¢ poznato gledaocima, jer nije bitna dramska
napetost u naSem smislu te rijeci, ve¢ potpuni angazman. Sve pat-
nje Husainove, muke njegove zedi kad mu je odsjeten pristup do
vode, i epizode za vrijeme bitke i njegove smrti, prikazuju se na-
glaSeno realisticki. Samo imami i sveci, proroci i andeli pjevaju.
Omrznuti likovi, kao Sto je kalif Jazid, koji je zapovjedio da se
Husain ubije, i ubojica Samr, koji mu je zadao smrtonosni udarac,
ne smiju pjevati, ve¢ samo deklamirati. Moze se dogoditi da i njih
savlada stnahavitost njihovih nedjela. Tada za vrijeme svojih zlih
rijeci sami briznu u plaé. Nema pljeska, ljudi placu, uzdidu ili se
Uidarajiu po glavi. Uzbudenje gledalaca dostize takav vrhunac da ¢e-
sto pokusavaju lin¢ovati likove hulja, Husainovih ubojica. Pred kraj
se pokazuje kako se odrezana glava muc¢enika donosi na kalifov
dvor. Na putu se dogada jedno ¢udo za drugim. Jedan se lav duboko
klanja pred Husainovom glavom. Povorka zastaje kod jednog
krs&¢anskog samostana: kad opat opazi glavu mucéenika, odrice se
svojevjerei prelazi naislam.
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128 __ Husainova smrt nije bila uzaludna. Kod uskrsnuca njemu se

povjerava klju¢ od ragja. Sam Bog zapovijeda: »Pravo na
zagovaranje ima samo on. Neka Husiain, po mojoj posebnoj milosti,
bude posrednik za sve.-« Prorok Muhamed predaje Husainu kljuc¢
od rajai govori:

»ldi i spasi od ognja svakog tko je za vrijeme svog zivota pro-
lio barem jednu suzu za tobom, svakoga tko ti je na hilo koji nagin
pomogao, svakoga tko je otisao na hodocasce do tvog svetista ili te
|e oplakivao i svakoga tko je za tebe napisao tragi¢ne stihove! Od-
nesi svakog od njih sa sobom u ragj!«

Nijedna vjera ne pridaje takvu vaznost oplakivanju. Ono je
najveca vierska zasduga i mnogo vrednija od svakog drugog dobrog
diela. Ovdje je potpuno opravdano govoriti o religiji oplakivanja.

_ Medutim, ovakva masa ne doseze kulminaciju u kazaistima za
vrijeme prikazivanja muka Husainovih. Jedan je oc¢evidac slijedecim
rije¢ima opisao »Dan krvi« na ulicama Teherana, u kojem sudjel u-

ovoga

»Petsto tisuéa ljudi obuzetih ludilom posipa se pepelom i udara
¢elom o zemlju. Dobrovoljno se zele podvréi mucenju, pociniti grup-
no samoubojstvo ili se na rafiniran nacin osakatiti. Jedna za drugom
dijede procesije pojedinih gilda. Budu¢i da se one sastoje od ljudi
koji su zadrzali mrvicu razuma, naime ljudski nagon za samoodrza-
njem, njihovi su sudionici obuc¢eni sasvim obi¢no.

~ Nastupa velika tiSina; dolaze stotine muskaraca u bijelim ko3u-
Ijama, lica ekstati¢no okrenuta prema nebu.

Od tih ¢e muskaraca navecer neki biti mrtvi, mnogi osakaceni
i iznakaZeni, dok ¢e hijele kosulje obojene crveno postati mrtvagki
pokrovi. Ova stvorenja ve¢ ne pripadaju zemlji. Njihove grubo is-
krojene kosulje imaju proreze samo za vrat i ruke: to su lica muce-
nikai ruke ubojica.

Ohrabreni njihovim povicimai zahvaceni njihovim ludilom, drugi
im dodaju sablje. Njihovo uzbudenje postaje ubilacko, okrecu se u
krugu oko svoje osi i vitlaju oruzje koje su dobili iznad glave. Njihovi
povici nadglasavaju masu. Da bi mogli izdrzati muke, moraju doci u
stanje katalepsije. Koracima robota idu naprijed, natrag, u stranu,
bez ociglednog reda. Pri svakom koraku u taktu se udaraju Skrbavim
sabljama po glavi. Tece krv. KoSulje postaju skrletno crvene. Pogled
na krv dovodi pomuc¢enost njihova mozga do vrhunca. Neki od tih
dobrovoljnih mu¢enika padaju s nogu i udaraju sabljama oko sebe.
Izmedu stisnutih usnica tece im krv. U svom su divljanju prerezali
sebi venei arterije, te umiru na licu mjesta prije nego Sto ih policija
gtigrlle odnijeti u ambulantu, improviziranu iza spustenih roletajednog

utika.
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Masa se, neosjetljiva na udarce policajaca, naginje nad njih,
prima ih i odnosi u drugi dio grada, gdje se krvoproli¢e nastavlja
Nijedan ¢ovjek ne ostaje nepomucene svijesti. Oni koji sami nema-
ju hrabrosti za prolijevanje krvi daju drugima kolu za ohrabrenje
i poti¢u ihtim sredstvima i klevetama.

Mucenici skidaju koSulju, koja se smatra blagoslovljenom, i daju
je onima koje vode sa sobom. Drugi, koji na pocetku nisu medu
dobrovoljnim Zrtvama, iznenada u opéem uzbudenju osjete u sebi
zed za krvlju. TraZze da im daju oruzje, trgaju sa sebe odjecu i za-
daju sebi rane tamo gdje treba.

Ponekad u procesiji nastane praznina jer neki od sudionika is-
crpljen pada na zemlju. Praznina se odmah ispunjava, nad nesret-
nikom se zatvara masa, udara ga nogama i gazi preko njega.

NajljepSa je sudbina umrijeti na jedan od dana sve¢anosti
ASura, kada vrata osam rajeva stoje Sirom otvorena za svete, i sva-
ki nastoji uci.

Uzbudenje mase zahvaéa vojnike u sluzbi koji se brinu zaranje-
nei koji trebaju éuvati red. Oni skidaju uniformu i sami se bacaju
u opée prolijevanje krvi.

Ludilo zahva¢a djecu, ¢ak i sasvim malu: pokraj jednog zden-
ca stoji majka, pijana od ponosa i pritiS¢e na grudi dijete koje se
upravo samo osakatilo. Druga dolazi tréuéi i viée: njezino je dijete
sebi upravo iskopalo jedno oko, a uskoro ¢e iskopati i drugo; ro-
ditdji to promatraju s uzivanjem.«*

Katolicizam i masa

Nepristrani promatra¢ kod katolicizma zapaZa stanovitu spo-
rost i mirnocéu, povezane s velikom Sirinom. Njegova je glavna tvrd-
nja, tvrdnja da ima mjesta za sve, sadrZzana ve: u njegovu imenu.
Pozeljino je da svatko prijede na katolicizam, i svakoga primaju pod
odredenim uvjetima, koje ne mozemo nazvati strogim. U tom se, a
ne u procesu primanja, u principu zadrzao podjednji trag jednakosti,
kgli i neobi¢no odudara od njegova inace strogo hijerarhijskog ka-
raktera.

Svoj mir, koji je pored Sirine ono najprivliaénije u njemu, ka-
tolicizam zahvaljuje svojoj starosti i odbojnosti prema svemu sto
3e izrazito masovno. Nepovjerenje prema masi postoji u katoliciz-
niu ve¢ dugo, mozda ve¢ od najranijih heteri¢kih pokreta monta-
nista, koji su se bez postovanja odluécno okrenuli protiv biskupa.
Opasnost od neo¢ekivanih izbijanja hereza, lako¢a s kojom se one
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dalje razvijaju, njihova brzina i nepredvidljivost, a prvenstveno
uklanjanje tereta distanci, kojima narocito treba pribrojiti distance
crkvene hijerarhije — sve je to ve¢ od ranog vremena ponukalo crk-
vu da u otvorenoj masi vidi svog glavnog neprijatelja i da joj se
suprotstavlja na sve moguce nacine.

Ta nepokolebljiva spoznaja prozima sadrzaje svih njegovih vje-
rovanja, kao i sve prakti¢ne oblike njezine organizacije. Do sada ni-
je na svijetu postojala nijedna drzava koja bi se znala braniti od
mase na tako raznovrsne nacine. U usporedbi s crkvom, svi se vias-
todrsci doimaju kao jadne Seprtlje.

Tu prije svega treba misliti na sam kult, koji najneposrednije
didluie ma okupljene vjernike. On predstavlja vrhunac sporosti i
odmjerenosti. Kretnje sve¢enika u njihovu teSkom i krutom orna-
tu, odmjerenost njihovih koraka, razvuéenost njihovih rijeti — sve
to pomalo podsjeca na beskrajno razrijedieno oplakivanje mrtvog, to-
liko ravnomjerno podijeljeno na stoljeca da ne preostaje gotovo ni-
&ta od iznenadnosti smrti i Zestine bola; vremenski je proces opla-
kivanja mumificiran.

Povezivanje medu vjernicima sprecava se na nekoliko nacina.
Oni ne propovijedaju jedan drugom; rije¢ obi¢nog vjernika uopée
nije sveta. Sve &to on ocekuje, sve $to ga razrjeSava visestrukog pri-
tiska koji osjeca na sebi, dolazi s viSeg mjesta; on ne razumije ono
§to mu se ne objasni. Svetu rije¢ dobiva ve¢ prezvakanu i ona se,
kao nesto sveto, od njega stiti. Cak i grijesi pripadaju svecenicima,
kojima se moraju ispovijedati. Za njega nije nikakvo olakSanje ako
ih ispri¢a drugim, obi¢nim vjernicima, a ne smije ih zadrzati za se-
be. U svim dubljim pitanjima, pitanjima morala, on stoji sam nasu-
prot svetenstvu; da bi imao barem donekle sretan Zivot, koji mu
omogucuje svetenstvo, pojedinac mu je potpuno predan na milost i
nemilost.

No, i sam nadin pri¢es¢ivanja odvaja viernika od drugih koji se
price¢uju zajedno s njim, umjesto da ih na tom istom mjestu me-
dusobno poveze. Kandidat dobiva dragocjeno blago sam za sebe.
On ga ocekuje i treba ga sacuvati za sebe. Ongj tko je promatrao
redove ljudi koji su dosli na pri¢est, mora zamij€iti kako je svaki
pojedinac zaokupljen sam sa sobom. Oni koji dolaze ispred ili iza
njega zanimaju ga joS manje nego njegov bliznji, kojeg susrecu u
svakodnevnom zivotu, a i ta je veza vec vrlo labava. Pricest pove-
zuje primaoca sa crkvom, koja je nevidljivai ogromna; ona ga od-
vaja od prisutnih. Kandidati se osjetaju kao jedno tijelo isto onako
malo kao i grupa ljudi koja je pronaSla neko blago i upravo ga po-
dijdilaizmedu sebe.

U organizaciji tog procesa, koji je od srediSnjeg znacenja za
vjeru, crkva odaje svioju opreznost pred svim $to bi moglo samo
podsietiti na masu. Ona slabi i ublazava zajednistvo imedu prisutnim
Igiudimai umjesto toga smjesta u daljinu zajednistvo koje je ogrom-
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no, kojem vjernik nije neophodno potreban i koje, sve dok vjernik
Zivi, nikada ne uklanja granice izmedu njega i sebe. Dozvoljena ma-
sa, na koju katolicizam neprestano upucuje, masa andela i blazenih,
nije samo gurnuta u daleki drugi svijet, te ve¢ time, svojom udalje-
no3ou, ucinjena bezopasnom i udaljena od podrucja neposrednog ut-
jecaja; ona je takoder uzorno opustena i mirna. Nikada ne zamislja-
mo da su blazeni jako aktivni; njihova mirno¢a podsje¢a na mirnocu
prooesije. Oni hodaju i pjevaju, hvale Boga i i osjecaju svoju srecu.
Svi rade otprilike isto, neodoljivo nam se namece odredena jed-
noobraznost njihove sudbine; nitko nije nikada pokuSavao prikrivati
ili poremetiti veliku sli¢nost njihova nacina zivljenja. Ima ih mnogo,
nalaze se jedan blizu drugog i ispunjeni su jednakim blazenstvom.
No, to su ujedno i sve njihove karakteristike mase. Oni se mnoze,
.ali tako sporo da se to ne zamjetuje nikada se ne govori o
povetanju njihova broja. Oni nemaju nikakve usmjerenosti. Njiho-
vo je stanje konaé¢no. Kraljevski je dom u kojem Zive nepromjen-
ljiv. Oni vi%e ne Zele nikamo ati¢i; nema ni¢ega &to bi joS mogli oce-
kivati. Sigurno je da je to nagjblazi, najbezopasniji oblik mase koji
mozemo zamidliti. Mozda bismo ih zapravo jedva mogli nazvati ma-
som; oni se zapravo nalaze na granici: okupljeni zbor koji pjeva li-
iepe, ai ne previse uzbudljive pjesme; izabranost kao istanje, nakon
svih obreda koji sluze potvrdivanju, i koja traje vieéno. Kad tra-
janje ne bi bilo najteze ostvarivo od svega za ¢im ljudi ¢eznu, onda
Ei bilo teSko shvatiti u ¢emu se zapravo sastoji privliacnost blazenih
ao mase.

Ovdje na zemlji ponaadnje nije bas tako suzdrZzano kao medu
blaZzenima, ali sve ono &o crkva ima pokazati, ona pokazuje sporo.
Impresivan primjer te sporosti jesu procesije. Namjeraim je daih
vodi §to viSe ljudi, njihovo se kretanje orijentira prema tom cilju i
nalikuje na tiho guranje. Ona obuhvaca vjernike prolazeci pored
njih, vrlo polako, i ne pokuSavajuci ih potaci na neko vete kretanje
izuzev poboznog kletanja ili pridruzivanja procesiji u propisanom re-
du, sasvim na kraju povorke, bez midi, bez Zelje da se popnu vise
unutar tog poretka.

Procesija uvijek pruza sliku crkvene hijerarhije. Svatko koraca
u odjeéi koja pripada njegovu poloZaju, tako da ga svi prepoznaju i
oznacavaju kao onog koga on predstavlja. Blagoslov se oc¢ekuje od
onoga tko ima pravo dati blagoslov. Ve ta rasélanjen ost procesije
ko¢i u promatracu pribliZzavanje nekom stanju koje bi nalikovalo na
masu. Promatrac je fiksiran na mnogobrojnim razinama promatranja;
isklju¢eno je svako izjednacenje, svako objedinjavanje, Odrasli
promatra¢ nikada nece vidjeti sebe kao svetenika ili biskupa. Oni
Za hjega uvijek ostaju odvojeni, i on ih uvijek postavlja iznad sebe.
Medutim, $to je on vedi vjernik, to ¢e vise biti sklon to-*ne danjima,
koji su toliko viSi i svetiji od njega, iskaZe svoje Stovale. A upravo je
to svrha procesije, koja zeli izazvati zajedni¢ko Stovanje vjernika.
ViSe se zajednistva ni ne traZi, jer bi ono moglo
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32 dovesti do izraZavanja ogecaja i postupaka koji se viSe ne bi
mogli kontrolirati. Cak je i samo iskazivanje Stovanja
tupnjevano; budu¢i da se masa uz procesiju penje s jedne stepenice
a drugu, stepenicama koje su joj poznate i o¢ekivane, stepenicama
oje ostaju iste, ona je liSena Zalaca iznenadnosti. Penje se tiho i
;%ookol ebljivo kao plima, dosize svoju najvisu razinu i opet polako

a.

S obzirom na znacenje svih oblika organizacije za crkvu, nije
udo da u njoj nalazimo veik broj kristala mase. Njihova se funk-
ija vjerojatno ne moze nigdje tako dobro proucavati kao ovdje;
ri ¢emu, medutim, ne smijemo zaboraviti da i oni sluze opéem cilju
rkve, koji se sastoji u sprecavanju ili, zapravo, u usporavanju stva-
anja mase.

U kristale mase spadaju samostani i redovi. Oni obuhvacaju pra-
e kr&tane, koji zive u poslusnosti, siromastvu i kreposti. Oni slu-
2 tome da se drugima, mnogobrojnima, koji se, istina, zovu kr&a-
I, ali nikada ne mogu zivjeti kao krS¢ani, uvijek iznova pokazuju
ni koji to stvarno jesu. Najvaznije pojedinacno sredstvo u tome jest
lihova noSnja. Ona zn&gi odricanje i izdvajanje iz uobicajenih obi-
ijskih veza.

Njezina se funkcija potpuno mijenja u razdobljima opasnosti.
rkva s ne moze uvijek dozvoliti svoju otmjenu suzdrzanost, svoju
Ibojnost prema otvorenoj masi i zabranu koju je stavila na njezi-
) stvaranje. Postoje razdoblja kad joj prijete neprijatdlji izvana ili
kojima je istupanje iz crkve tako brzo da se protiv njega moze
xitl jedino sredstvima same poSasti. U takvim se razdobljima crk-
1 osje¢a ponukanom da neprijateljskim masama suprotstavi svoje
astite. Tada redovnici postaju agitatori koji pripovijedajuci putuju
> zemlji i pozivaju ljude na aktivnost, sto se inace radije izbjega-
1 Najgrandiozniji primjer takvog svjesnog stvaranja mase od stra-
2 crkve jesu kriZarski ratovi.

veta vatra u Jeruzalemu

Grcka proslava uskrdnjeg tjedna u Jeruzalemu kulminira u jed-
)m vrlo neobi¢nom obredu. Tek se na uskrdnju nedjdju u crkvi Isu-
va groba sveta vatra spusta s neba na zemlju. Okupljene su tisu¢e
xdocasnika iz cijeloga svijeta da bi pripalile svijete na plamenu
m on bukne iz Spasiteljeva groba. Vatra se smatra bezopasnom, a
ernici su uvjereni da im ne moze uginiti nazao. Pa ipak, borba za
)bivanje vatre je ve¢ mnoge hodocasnike stajala Zivota.

Sanley, kqji je kasnije postao dekan u Westminsteru, prisustvo-

10 je na jednom svom putovanju godine 1853. uskrsnjoj slavi u
*kvi Isusova grobai napisao opdran opis te slave.®

Sveta vatra u Jeruzalemu

»Kapela u kojoj se nalazi sveti grob smjest
crkve. Vjernici su okupljeni oko groba stojedi :
kruga, koja odvajaju dva reda vojnika. Poj
prstena ¢uvaju turski vojnici. Gore na galerijar
jutro je na uskrSnju nedjelju, i privremeno je
najavljuje dogadaje koji dolaze. Dva ili tri hodc
drZe za jedan otvor u zidu kapele Svetoga groba.

Oko podneva Sarolika gomila arapskih krs
bodan prolaz izmedu prstenova i u njemu divl
dok ih vojnici ne uhvate. Cini se, ovi Arapi vje
¢e pojaviti ako prijetoga nekoliko puta ne optr¢
skakanje oko groba tragje puna dva sata. Oko
odjedanput pocinje tréati, zatim hvataju jedan
njih podizu na ramena ili glavei jure s njim s
dolje, a onda to isto rade s nekim drugim. Nek
¢jaruna a neki gotovo goli. Obi¢no jedan od nj
kao govornik. PljeS¢e rukama, ai oni pljescu i
grob Isusa Kristal Neka Bog ¢uva sultana! Isu:
pio!" Ono §to pocinje u malim grupama, uskor¢
se na koncu cijeli kruzni pojas izmedu vojnika
vanje, vrtlog, divlju bujicu mahnitih likova. Posi
pusta ili se gusi. Pojas se oslobada ljudi, aiz gr¢
ga procesija s izvezenim transparentima i obilaz

U tom trenutku uzbudenje, koje je do tada
trkace i plesate, zahvaca sve. Dvije ogromne ma
vojene vojnicima, joS uvijek ostaju stajati na s
se svi daju u divlju viku, izmedu koje se s vrer
&to zvuei priliéno neobiéno — ¢&uje pjevanje pro
put obilazi grob. Treci se put oba reda turskih v
druzuju procesiji otraga. U jednom velikom kre
mamo-rtamo. BliZzi se vrhunac dana. Prisutnost
sprecava, kako se vjeruje, silazak vatre, i sada
istjeraju iz crkve. Turci dopustaju da ih istjera
kaos kakav karakterizira borbu i pobjedu. Sa svil
rulja napada vojnike koji hrle iz crkve na nje
izlazu — procesija se prekida, transparenti se n

U jednoj maloj ali 'kompaktnoj gomili ljudi
pelu biskupa od Petre, koji je ova put 'biskup
patrijarhe, te za njim zatvargju vrata. Cijela j¢
jedinstveno more glava koje ponovno bruji. Ljue
jednom malom prostoru: od otvora na sjevern
zida crkve vodi uzak prolaz. Uz sam otvor stoji s
tio vatru. S obje strane prolaza, do kud doseze .
stotine golih ruku kao grane Sume koja podrhta

U prijadSnje, smionije doba, u tom se trenutk
Pele pojavljivao golub da bi u¢inio vidljivim sila
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‘g je obica) napusten ali joS uvijek postoji vjerovanje u njegov si-
azak, te c¢ovjek moze potpuno shvatiti  veliko masa | moé
izbudenje u slijede¢im trenucima samo ako to zna. Na
tvoru se pojavljuje svijetao plamen kao plamen goruceg drva —
0ji, kao Sto zna i priznaje svaki obrazovani Grk, pali biskup u
apeli. Medutim, svaki hodocasnik vjeruje da je to svjetlo silaska
3oga na Sveti grob. Sve se za-mucuje u opéem uzbudenju kojim je
spunjena crkva, vise se ne moze jasno razaznati nijedan pokret ni
Iogada; Polako, postupno, vatra se prenosi iz ruke u ruku, sa
vijece na svijetu, kroz ogromnu masu, sve dok se na koncu ci Jelo
danje, od jedne galerije do druge i prostor dolje, ne pretvori u
edan jedinstveni raSireni plamen od tisu¢u upaljenih svijeca

Ljudi u trijumfu iznose na ledima iz kapele biskupa ili patrijar-
13, koji je gotovo u nesvijesti, da bi se stvorio dojam da ga je svla-
lala slava Svevisnjega, iz ¢ije se neposredne blizine upravo vraca.

Sada pocinje navala da bi se pobjeglo od dima i zagudjive vru-
iinei dabi se zapaljene svijece odnijele na ulice i u ku¢e Jeruzalema.
3vi se guraju van kroz jedna jedina vrata crkve, i ponekad je na-
rala tako velika da vodi do nesreca, kao 1834, kad su izgubile Zivot
totine ljudi. Hodocasnici joS kratko vrijeme trée amo-tamo i trljaju
icei prsa o vatru da bi pokazali da je ona, kako se vjeruje, bez-
ypasna. No, divlje oduSevljenje zavrSava preuzimanjem vatre. Je-
Jan od najimpresivnijih dijelova predstave jest naglo i potpuno ne-
tajanje mahnitosti takva intenziteta. JutroSnje bjesomu¢no uzbu-
fenje stoji u neobi¢noj suprotnosti s dubokim vecernjim mirom, ka-
Ja crkvu ponovno ispunjava i prekriva jedna jedinstvena masa ho-
lo¢asnika, no ovaj put u duboku snu. Tako ¢ekaju ponocnu sluzbu
)OZjU.

Ocevidac velike nesrece iz 1834. g. bio je jedan Englez, Robert
_urzon. Njegov se izvjestaj o katastrofi odllku1e stravi¢nom uvjer-
jivaséu, pa prenosimo njegove naj bitni je dijelove®

U pono¢ na Veliki petak Curzon se sa svojim prijateljima upu-
io u Crkvu Isusova groba da bi vidio procesije Grka. Cinilo se da
su svaki prozor i svaki kutak, svako i najmanje mjesto gdje je mo-
jla stati noga nekog Zivog bi¢a, krcati ljudima, izuzevsi galeriju,
oja je bila rezervirana za lbrahim-pasu, turskog guvernera Jeru-
ralema, i njegove engleske goste. Tvrdi se da je u Jeruzalemu bilo
L7 000 hodocasnika i da su gotovo svi dodli vidjeti svetu vatru.

Slijedeceg su jutra vojnici usred gomile prokréili put Ibrahim--
)aSi. Primila ga je uzbudena procesija, a onda je zauzeo mjesto, na
yaleriji.

»Ljudi su polako postajali divlji. Cijelu su no¢ prostajali u tak-
/0j masi, i bili su iscrpljeni. Kad se priblizilo vrijeme za prikazi-
/anje svete vatre, vise nisu mogli izdrZati od radosti. Uzbudenje ie
‘aslo, aoko 1 sat je iz kapele Grka izaSla veli¢anstvena procesija.

Sveta vatra u Jeruzalemu

Triput su provei patrijarha oko groba. Onda |
vanjsku odjecu, koja je bila saSivena od srebror
i uSao u grob, i za njim su zatvorena vrata. Uzb
je doseglo vrhunac, tako da su poceli glasno v
[judi njihala se amo-tamo kao polje Zita na vjetru

Patrijarh je pruzio svetu vatru kroz okrugl
Isusovim grobom. Prije toga je trupa vojnika te
koji je najviSe platio za tu ¢ast. Jedan je trent
onda se iz groba pojavilo svjetlo, i sretni hodoci
ha, koji je bio unutra, preuzeo svetu vatru. Ona ¢
nja zaipaljenih tankih vostanica. VoStanice su se |
okviru; nataj se nacin trebalo sprijeciti daih go
si. Jer, odmah se rasplamsala ogoréena borba. S
ljivo nastojao dohvatiti svetu vatru da su neki
pripaliti svoju svijecu, pri tome ugasili svijecu

To je bila cijela ceremonija: bez propovijedi
lo pjevanja za vrijeme procesije. Uskoro se vi
Siri na sve strane, svaki je pripalio svoju svijecu
je plivalo u moru svijeca — kapele, galerijei
mogla postaviti svijeca. Ljudi su u svojoj mahni
njeve gorucih svijeca licu, rukama i prsima da |
jeha.

Uskoro je sve bilo zamraceno dimom svije
velikim oblacima kroz otvor u sredini kupole.
zadah. Tri su nesretnika, savladana vru¢inom i :
pala s galerije i razbila se na glavama drugih.
menska dama, stara 17 godina, umrla na svom
Zadi i iscrpljenosti.

_ Nakraju, kad smo vidjeli sve Sto seimalo
Sajeustao i otiSao sa svog mjesta. Njegovi su m
bo kr¢ili put kroz gustu masu ljudi koja jeispu
sa je hila ogromna, pa smo zato malo pricekall, i
no uputili natrag u nas samostan. Ja sam iSao pr
prijatelji, dok su nam vojnici kr¢ili put kroz crl
mjesta gdje je Sveta Djevica stajala za vrijeme |-
na kriz, kad sam u tom dijelu crkve opazio gorr
zali jedan na drugom, koliko sam mogao ocijt
Svim sam se silama pokuSavao probiti izmedu n
nije postala tako zbijena da sam u stvari hodao
tijela. Odjedanput mi je postalo jasno da su s
¢asu to nisam zamijetio, jer sam mislio da su ja
ipomog obreda i da su legli da se odmore. No, ke
¢e gomile, spustio sam pogled i opazio onaj oSt
lica, koji zna¢i samo jedno. Neki su od guSenjs
njeli, a nesto dalje su bili drugi svi u krvi i prel
crijevima onih koje je masa zgazila u komadice.
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U ovom dijelu crkve viSe nije bilo Zive mase; medutim, nesto
dalje, iza ugla, u pravcu glavnog ulaza, ljudi su se pani¢no gurali
naprijed, i svi su izpetnih zila nastojali pobjeci. Cuvari, koji su stajali
vani, prestraSili su se navale iz crkve, misle¢i da ih krStani zele
napasti: kaos se uskoro pretvorio u borbu. Vojnici su bajonetama
ubili gomilu jadnika koji su bili na izmaku snaga; zidovi su bili po-
prskani krvlju i mozgovima ljudi koje su vojnici obarali kao Sto se
kundacima obaraju volovi. Svako se pokuSavao obraniti ili spasiti.
Sve koji su u tuénjavi pali natlo gomila je odmah pregazila. Borba
je postala tako divlja i o¢ajna da se ¢inilo da ¢ak i uspanic¢eni i pre-
stravljeni hodo¢asnici na koncu vise misle na to kako ¢e unistiti dru-
ge nego na vlastiti spas.

Cim sam shvatio opasnost, doviknuo sam svojim pratiocima da
se vrate i oni su me poslusali. Mene je, medutim, gomila odnijela
dalje, u blizinu vrata, gdje su se svi borili za zivot. Vidio sam da me
tu ¢eka sigurna smrt, pa sam se svim silama nastojao vratiti. Jedan
se paSin oficir, u kome sam po zvjezdici prepoznao pukovnikai koji
je bio prestraSen isto kao |a, takoder pokuSavao vratiti. Uhvatio
ine za odjetu i povukao natijelo jednog starca koji je upravo bio
na izdisaju. Oficir me je pritisnuo dolje, te smo se rvali s hrab-
ros¢u oéajnika, izmedu umiruc¢ih i mrtvih. Onda sam uspio ponov-
no stati na noge. — Kasnije sam saznao da on vi3e nije ustao.

Jedan sam ¢as stajao u guzvi, na nheugodnoj podlozi od mrtvih
tijela, potpuno uspravljen zahvaljuju¢i masi koja se zbila u ovom
uskom dijelu crkve. Kratko smo vrijeme svi mirno stajali. Odjednom
se masa zaljuljala. Odjeknuo je poziv, masa se otvorila, pa sam se
naSao nasuprot redu ljudi koji su svi bili blijedi i izgledali jezivo u
svojoj razderanoj i krvovoj odje¢i. Tako smo stajali i zurili jedni
u druge; a onda nas je zahvatio iznenadni impuls te smo uz povik,
koji je odzvanjao u dugim brodovima Crkve Isusova groba, jurnuli
jedni na druge, tako da sam se uskoro natezao i rvao s jednim po-
lugolim muskarcem, ¢ije su noge bile krvave. Masa je ponovno us-
tuknula, a ja sam se oc¢ajni¢kom borbom i teskim rvanjem probio
natrag u unutrasnjost crkve, gdje sam naSao svoje prijatelje. Uspjeli
smo do¢i do sakristije katolika i otuda u prostoriju koju su nam
redovnici dodijelili za nas boravak. JoS na ulazu u sakristiju morali
smo proc¢i ogoréenu borbu s vecom gomilom hodocasnika koja se
htjela probiti unutra zajedno s nama: zahvalio sam Bogu $to me
spasio; za vlas sam izbjegao smrt.

Mrtvi su u gomilama lezali naokolo, vidio sam barem 400 ne-
sretnika, mrtvih i Zivih, koji su leZali na gomilama jedan preko dru-
gog, a na nekim su mjestima gomile bile vise od pet stopa. lbra-
him-pa3a je napustio crkvu samo nekoliko minuta prije nas, te je
tako jedva izvukao Zivu glavu. Masa ga je stisnula sa svih strana,
a neki su ga napali. Do vanjskog je dvorista stigao samo zahvalju-
ju¢i ogromnim naporima svoje pratnje, od koje je nekoliko njih
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ubijeno. Za vrijeme borbe je nekoliko puta pao u nesvijest; njego-
vi su mu ljudi morali golim sabljama kr¢iti put kroz masu hodo-
¢asnika. Kad je stigao van, zapovjedio je da se uklone leSevi i na-
redio svojim ljudima da tijela onih za koje se ¢inilo da su joS Zivi,
izvuku iz gomila mrtvih,

Nakon velike katastrofe u Crkvi Isusova groba armiju hodo-
¢asnika u Jeruzalemu zahvatila je panika, tako da je svaki nasto-
jao Sto brze pobjedi iz grada. ProSirile su se glasine da je izbila po-
Sast. Zajedno s drugima poc¢eli smo se spremati na povratak.«

Da bismo shvatili Sto se ovdje dogodilo, moramo razlikovati nor-

malni tijek uskrdnje dave od ove panike iz 1834. godine, ¢iji je ote-
vidac bio Curzon.

Rije¢ je o svetanosti uskrsnué¢a. Zalobna hajka koja se stvara
oko Isusove smrti i njegova groba pretvara se u pobjedni¢ku haj-
ku. Uskrsnuée je pobjeda koja se davi. Vatra ovdje djeluje kao ma-
sovni simbol pobjede. Mora se dobiti svatko, zato da bi njegova du-
Sa sudjelovala u tom uskrsnuéu. Svatko se mora, tako reci, pretvo-
riti u istu vatru, koja potjece od Duha Svetoga, i zato svatko treba
nak\?j?g pripaliti svoju svije¢u. Onda se dragocjena vatra nosi iz
crkve kudi.

Prevara sadrzana u nacinu paljenja vatre nije bitna. Bitna je
promjena Zalobne hajke u pobjedni¢ku hajku. Covjek sudjeluje u
smrti Spasitelja tako Sto se okuplja oko njegova groba. No, pripa-
livSi svijecu na uskrdnjoj vatri koja plamsa iz njegova groba, ¢ov-
jek sudjelujei u njegovu uskrsnuéu.

Vrlo je lijepo i znatajno Sirenje svijeta, kad odjednom iz jedne
svijete nastane tisu¢u svije¢a. Masa tih svijeta jest masa onih koji
¢e Zivjeti zato Sto vjeruju. Ona nastaje nevjerojatno brzo, isto
onako brzo kao $to se Siri vatra. Vatra je najbolji simbol za izne-
nadnost i brzinu stvaranja mase.

No, prije nego Sto se vatra stvarno pojavi, vodi se borba za nju.
Inovjerni turski vojnici, koji su prisutni u crkvi, moraju biti is-
tierani iz nje sve dok su oni unutra, vatra se ne moze pojaviti. Nji-
hovo je povladenje dio rituala svetanosti, a trenutak za to dolazi
nakon procesije grékih dostojanstvenika. Turci se kre¢u prema iz-
lazu, ali se vjernici guraju za njima kao da su ih istjerali, i odjed-
nom u crkvi vlada guzva kao u borbi i pobjedi.

Ceremonija pocinje dvjema iS¢ekujuoim masama, koje razdva-
jaju vojnici. Male ritmicke hajke arapskih kr&¢ana kre¢u se izmedu
njih i podsti¢u ih. Te divlje, fanaticne hajke djeluju kao kristali
mase, te svoje uzbudenje prenose na one koji ¢ekaju vatru. Onda
pocinje procesija dostojanstvenika, spora masa koja, medutim, ovom
prilikom stize na svoj cilj brze nego ikada: Zivi je dokaz za to po-
Iuorllglsvije%tmi patrijarh, kojeg kasnije, nakon paljenja vatre, nose
naokolo.
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Panika iz 1834. proizlazi, sa svojim stravi¢nim posljedicama, iz
elementa borbe koji je dio ceremonije. Uvijek postoji velika opas-
nost od panike pred vatrom u zatvorenom prostoru. No, nju ovdje
povecava suprotnost izmedu inovjeraca, koji su od pocetka prisutni
u crkvi, i viernika, koji ih Zele istjerati. Curzonov opis obiluje poje-
dinostima 1koje objasSnjavaju taj aspekt panike: u jednom od nje-
zinih mnogobrojnih, na izgled potpuno ndogi¢nih i besmislenih tre-
nutaka, on se iznenada nade u redu muskaraca nasuprot drugom re-
du, redu protivnika. Oba reda napadaju jedan drugog te se, i ne zna-
juci tko stoji u ovom a tko u onom redu, bore na zivot i smrt. On
spominje gomile leSeva, koje ljudi gaze i preko kojih se pokuSavaju
spasiti. Crkva Isusova groba pretvorila se u bojno polje. Mrtvi i Zivi
leze zajedno prebaceni jedni preko drugih u veikim gomilama. Us-
krsnuce se pretvorilo u svoju suprotnost, u opéi poraz. Hodo¢asnike
obuzima pomisao na kugu, predodzba o joS vecoj gomili mrtvih, pa
svi bjeze iz grada | susova groba.

Masa i povijest

Masovni simboli nacija

PokuSaji temeljitog ispitivanja nacija uglavhom su patili od
jednog bitnog nedostatka. TraZile su se jednostavne definicije na-
cionalnog; nacija je, govorilo se, ovo ili ono. Ljudi su Zividi u uvje-
renju da je to samo pitanje pronalazenja to¢ne definicije. Kad bi
se jedanput doslo do te definicije, ona bi se dala jednako primijeniti
na sve nacije. Polazilo se od jezika ili od teritorija; od pisane knji-
Zzevnosti; od povijesti; od vlade; od takozvanog nacionalnog osjeca-
ja; i uvijek su iznimke bile vaznije od pravila. Svaki bi se put po-
kazalo da su ljudi dohvatili nesto zZivo za leprSave skute njegove
ducajne odjece, koji suim lakoizmicali i ostavljali ih praznih ruku.

Pored te, na izgled objektivne metode postojala je jedna druga,
naivna, koju je zanimala samo jedna nacija, naime vlastita, i koja
je hila ravnodusna prema svima drugima. Ona se sastojala u nepo-
kolebljivom vjerovanju u vlastitu superiornost; u prorockim vizi-
jama vlastite veli¢ing u specificnoj mjeSavini moralnih i animalnih
pretenzija. Ne treba, medutim, vjerovati da sve te nacionane ideo-
logije sebe stvarno vide na isti na¢in. Ono sto im je zagjedni¢ko jest
veliki apetit i pretenzije. One mozda sve Zele isto, ali nisu jedno te
isto. One Zele povetanje, koje obrazlazu mnozenjem. Cini se da je
svakoj od njih obetana cijela zemlja, tako da ¢e svakoj od njih
prirodno i pripadati cijei svijet. Sve ostale, kojima to postane jasno,
osjetaju se ugrozenima i u svom strahu vide samo opasnost. Zbog
toga se ne zamjecuje da su konkretni sadrzaji.i stvarne ideologije
ovih nacionalnih pretenzija medusobno vrlo razli¢iti. Covjek se mora
potruditi da definira specifié¢nost svake nacije ne dopustivsi da ga
zahvati njegova pohlepa. Mora stajati sa strane ne priklanjajuéi se
nijednoj od njih, ve¢ posteno i iskreno zainteresiran za sve njih. U
svojoj se dusi mora toliko udubiti u svaku od njih kao da mu js
sudeno da ddbar dio svog Zivota stvarno pripada jednoj od tih na-
cija. No, nijednoj ne smije pripadati toliko da joj bude prepusten
namilost i nemilost svih drugih.

Isprazno je, naime, govoriti 0 nacijama ako ih ne definiramo na
temelju razlika. Nacije vode duge ratove. Veliki dio pripadnika sva-
ke nacije aktivno sudjeluje u tim ratovima. Cesto se govori o tome
“a &o sebore. No, nitko ne zna u kojoj se ulozi bore. One zato imaju
ime, jer vele da se bore kao Francuzi, Nijemci, Englezi ili Japan-
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ci. No, Sto tarije¢ znadi ¢ovjeku koji je upotrebljava govoreéi o
sebi? Po ¢emu je on, po svom misljenju, drukgiji od ostalih kad od-
lazi u rat kao Francuz, Nijemac, Englez ili Japanac? Pri tome nije
toliko vazno po ¢emu je on stvarno drukgiji. Istrazivanje njegovih
obi¢agja i tradicija, njegove drzave i knjizevnosti moze nam se ¢initi
temeljitim, a da ipak potpuno zaobilazi tu nacionalnu specifi¢nost,
koja za vrijeme rata postoji kao vjera

Dakle, nacije se ovdje moraju promatrati kao da su religije. S
vremena na vrijeme one stvarno pokazuju tendenciju prelazenja u
to stanje. Preduvjeti za to uvijek postoje, a u ratovima nacionalne
religije postaju akutne.

Od samog pocetka treba pretpostaviti da pripadnik jedne na-
oije ne vidi sebe samog. Cim bude oznacen ili ozna¢i sam sebe, u
njegovoj se predodzbi pojavljuje nedto Sire, neka veta cjeling, s ko-
jom se osjeca povezanim. Karakter jedinstva te cjeline, kao i nje-
gov odnos prema njoj, nisu nebitni. To nije jednostavno geografsko
jedinstvo njegove zemlje koje uocavamo na zemljopisnoj karti; nor-
malan je ¢ovjek prema njemu ravnoduSan. Za njega odredenu na-
petost mogu imati granice, ali ne stvarno i cijelo podrucje jedne ze-
mlje. On ne midli ni na svoj jezik, na to kako bi ga ¢ovjek mogao
definirati i uciniti prepoznatljivim u odnosu na druge jezike. Sigur-
no je da na njega jako djeluju njemu poznate rijeci, osobito u bur-
nim razdobljima. Ne mozemo reci da iza njega stoji nekakav rjes-
nik za koji bi se bio spreman boriti. Normalnom ¢ovjeku joS manje
znacdi povijest njegove nacije. On ne poznaje niti njezin stvarni tijek
ni puno¢u njezina kontinuiteta; ni zivot kakav je bio prije; a zna
samo malen broj imena onih koji su Zivjeli prije. Likovi i trenuci
koji su usli u njegovu svijest nemaju veze s onim $to pravi povjes-
ni¢ar podrazumijeva pod povijescu.

Veta cjeina s kojom se ¢ovjek ogjeta povezanim uvijek je masa
ili masovni simbol. Ona uvijek ima neke crte koje su karakteristic-
ne za mase ili njezine simbole: gustocu, rast ili otvorenost u besko-
nacno, iznenadujucu ili vrlo uocljivu povezanost, zajednicki ritam,
iznenadno rasterecenje. Vet smo govorili o cetiri takva simbola. Go-
vorili smo 0 moru, o Sumi, o Zitu. SuviSno je ponavljati njihove ka-
rakteristike i funkcije, i to kako su one odredile njihovu sudbinu
masovnih simbola. Ponovno ¢emo ih naci u predodzbama d osjecaji-
ma koje nacije imaju same o sebi. No, ti se simbali ne javljaju ogo-
lieli, ne javljaju se sami: pripadnik jedne nacije uvijek vidi samoga
sebe, preruSenog na svoj nacin, u utvrdenom odnosu prema odre-
denom masovnom simbolu, koji je postao najvazniji za njegovu na-
ciju. Kontinuitet nacionalnog osjecgja leZi u redovitom vracanju tog
simbola, u tome $to se on pojavljuje kada to zahtijeva situacija.
Samo se s tim simbolom mijenja samosvijest jedne nacije. Ona je
promjenljivija nego Sto ¢ovjek migli, te bismo se na temelju toga
mogli nadati u opstanak ¢ovjecanstva.

Masovni simboli nacija

Sada ¢emo se pozabaviti simbolima nekoliko |
oslobodili predrasuda, vratit ¢emo se otprilike d
trag. Treba ponovno istaci da je rije¢ o svodenjt
stavne i opce karakteristike, tako da necemo go
nim li¢nostima.

Englezi

Preporucljivo je poceti od nacije koja ne d
oko sebe, a ipak sasvim sigurno joS uvijek ima
nalni osjeca u danasnjem svijetu: od Engleske. S
zu znadi more. No, ne zna se dostatno o odnosu |
liko opisivanog individualizma i njegove povezal
glez vidi sebe kao kapetana s malom grupom lju
sa svih strana i odozdo okruzen morem. On je ¢
i kao kapetan posade u mnogo ¢emu izoliran.

No, najvaznija je predodzba o tome da brod
more. Brodovi su usamljeni na ogromnoj povrSini
jedinci, koje personificira kapetan; njegova je ap
vijedanja neosporna. Kurs koji odreduje kapetan
ju on daje moru, tako da samo posredno izvrsav
strane posade prikriva ¢injenicu da je more za
mora pokoravati. On odreduje cilj a more ga na:
di do njega. S obzirom na veli¢inu oceana, vazr
naj¢es¢e pokorava, a njegova se poslusnost posti:
neka engleska kolonija. More je tada kao konj |
svoj put. Brodovi drugih vise nalikuju na jahace
posudujemo tog konja; zato kasnije voze joS bo
gospodara. More je tako veliko da je vazan i br
ga zauzdavamo.

Sto se tice njegova karaktera, treba se zamis
kim je strastvenim promjenama ono sklono. Zbi
Zaja more je raznolikije nego sve Zivotinjske ma:
made dolazi u dodir; a kako su samo bezazlene §
seljaka u usporedbi s morem! Za Engleza se kate
moru. Englez mora zamisliti svoje mrtve na dnt
moru nalazi raznovrsnost i opasnost.

Njegov je Zivot kod kuce organiziran tako dar
bitne karakteristike tog zivota jesu umjerenost i
ima svoje mjesto koje ne smije napustiti ni re
osim onda kad odlazi na more; i svaki je covje
obicaje kac
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Holandani

Znacenje nacionalnih masovnih simbola moze se narocito dobro
uociti u suprotnosti izmedu Engleza i Nizozemaca. Ti su narodi sro-
dni, jezici su im di¢ni a rdigiozni razvoj gotovo isti. Obje su nacije
pomorske nacije, koje su osnovale pomorske svjetske imperije. Sud-
bina holandskog kapetana koji je odlazio na put da bi otkrio nova
podruc¢ja za proSirenje trgovine nije se ni po ¢emu razlikovala od
sudbine nekog engleskog kapetana. Ratovi koje su vodili izmedu se-
be bhili su ratovi izmedu srodnih suparnika. Pa ipak, medu njima
postoji jedna razlika, koja se moze ¢initi .nevaznom, ali koja pred-
stavlja srz svega. Ona se odnosi na nacional he masovne simbole.

Englezi su svoj otok osvojili, a ne oteli od mora. Englez poko-
rava more samo pomoc¢u brodova a kapetan je zapovjednik mora
Holandanin je najprije morao oteti moru zemlju na kojoj Zivi. Ona
je lezala tako nisko da ju je nasipima morao zastititi od mora. Na-
sip je pocetak i kraj njegova nacionalnog zZivota. Masa ljudi poisto-
Viecuje se s nasipom; oni se ujedinjeni suprotstavljaju moru. Ako su
nasipi osteceni, zemlja je u opasnosti. U kriznim razdobljima more
probija nasipe ¢ovjek |e zasticen od neprijatelja na umjetnim oto-
cima. Osjecqj ljudskog zida koji se suprotstavlja moru nigdje nije
tako razvijen kao ovdje. Ljudi se oslanjaju na nasipe u miru; ali,
kad ih moraju razoriti pred neprijateljem, onda njihova snaga pre-
lazi na ljude koji ¢e ih ponovno izgraditi poslije rata. Nasip ostaje
saduvan u njihovu duhu sve dok se ponovno ne izgradi. U razdob-
ljima ozbiljne opasnosti Holandani prenose u sebe svoje granice pre-
ma moru na neobi¢an i njima svojstven nagin.

Kad god su Englezi hili napadnuti na svom otoku, oni su se os-
lanjali na more: zajedno s olujama more im je priskakalo u pomo¢
protiv njihovih neprijatelja. Bili su sigurni u svoj otok, aistu je si-
gurnost svatko od njih osje¢ao na svom brodu. Holandanin je uvijek
imao opasnost iza leda. Za njega more nikada nije bilo sasvim po-
koreno. lako je po moru putovao u sve krajeve svijeta, kod kuce se
more moglo okrenuti protiv njega, a u ekstremnim je slucajevima
Holandanin morao poduzimati sve da ga okrene protiv sebe, zato da
bi odbio neprijatelja.

Nijemci

Masovni simbol Nijemaca bila je vojska. No, vojska je bila vi-
Se nego vojska; ona je bila marSirajuca suma. Ni u jednoj zemlji
danadnjeg svijeta nije toliko Ziv oge¢a] za Sumu kao u Njemacko;.
Ukocenost i paraldnost uspravnih stabala, njihova zbijenost i mno-
gobrojnost ispunjavaju srce Nijemca dubokom i tajanstvenom ra-
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dos¢u. On i danas rado odlazi u Sumu, u kojoj su Zivjeli njegovi pre-
ci, te se osjeca potpuno povezan s njezinim stablima.

Po jasnoj razgrani¢enosti stabala i naglaSenosti vertikala ta se
Suma razlikuje od tropske Sume, u kojoj medusobno isprepletene
povijuse rastu u svim pravcima. U tropskoj se Sumi pogled gubi u
blizini, to je kaoti¢na, neras¢lanjena masa, oZivljena na najSaroli-
kiji mogu¢i_nagin, koji iskljucuje svaki osjecaj reda i pravilnog po-
navljanja. Suma umjerenog pojasa ima vidljiv ritam. Pogled seze
duz vidljivih trupova drveta do uvijek jednake visine. No, svako je
stablo vete od ¢ovjeka i stalno raste u nedogled. Njegova je postoja-
nost vrlo sliéna vrlini postojanosti kod ratnika. Kora drveca, koja
¢ovjeka moze podsietiti na oklope, u Sumi, u kojoj je zajedno toliko
istovrsnog drveca, vise nalikuje na uniforme neke vojne jedinice.
Vojskai Suma su za Nijemca postale jedno, a da on toga nije bio
ni svjestan. Ono $to se drugima kod vojske ¢ini praznim i jednolic-
nim, sadrzavalo je za Nijemca zivot i Sja Sume. U njoj se nije pla-
Si0; osjetao se zasti¢enim, jedan izmedu sviju. Prihvatio je odreza-
nost i uspravnost stabala kao pravilo za samoga sebe.

Djetak koga je nesto vuklo iz skuc¢enosti kuée u Sumu gdje je,
kako je vjerovao, mogao sanjariti i biti sam, u njoj je unaprijed
dozivljavao primanje u vojsku. U Sumi su veé¢ ¢ekali drugi, koji su
bili vjerni i iskreni i uspravni kao &to je zdio biti on sam, potpuno
dli¢ni po svojoj uspravnosti, ali ipak razli¢iti po visini i debljini. Ne
smijemo potcijeniti utjecaj te rane Sumske romantike na Nijemca.
Ona se izrazava u stotinama hapjeva i lirskih pjesama, u kojima se
Suma ¢esto spominje kao »njemacka« Suma.

Englez je rado zamidljao sebe na moru; Nijemac se rado zamis-
ljao u Sumi; tedko bi bilo izraziti sazeti je razliku izmedu njihovih
nacionalnih osjetagja.

Francuzi

Masovni je simbol Francuza novijeg datuma: to je njihova re-
volucija. Svecanost slobode slavi se svake godine. Ona je zapravo
postala nacionalna svecanost radosti. Cetrnaestog srpnja svatko mo-
Ze sa svakim plesati na ulici. Ljudi, koji su isto tako malo slobod-
ni, jednaki i braca kao ljudi u drugim zemljama, mogu se jedanput
ponaSati ,kao da to jesu. Bastilja je osvojena, i ulice su opet pune
kao nekada. Masa koja je stoljecima bila Zrtva kraljeva pravde sada
sama dijeli pravdu. Sjecanje na pogubljenja tog vremena, na
'kontinuirani niz potresnih masovnih uzbudenja dio je ovog sveca-
nog osjecaja vise nego 3to je to ¢ovjek spreman priznati. Onaj tko
Se -suprotstavio masi, morao joj je dati svoju glavu. To je bilo nesto
sto joj je dugovao, te je odrZzavao i povecavao njezino uzbudenje.
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Nijedna nacionalna himna nijednog naroda nema takvu povi-
jest kao francuska — Marsdjeza potjece iz tog vremena. Izbijanje
slobode kao dogadaj koji se ponavlja svake godine, koji se oéekuje
svake godine, imao je velike prednosti kao masovni simbol nacije.
On je i kasnije, kao i revolucija, znao osloboditi obrambene snage
francuske armije koje su osvojile Evropu iznikavsi iz revolucije.
Ona je nasla svog Napoleona i postigla najvecu ratni¢ku slavu. Po-
bjede su pripadale revoluciji i njezinu generalu, dok je caru ostao
konagni poraz.

Moglo bi se uputiti dosta prigovora shvacanju revolucije kao
nacionalnog masovnog simbola Francuza. Ta se rije¢ doima suvise
neodredeno, jer nema nista od konkretnosti engleskog kapetana na
njegovu jasno ograni¢enom brodu niti drvenog reda njemacke voj-
ske u marsu. No, nemojmo zaboraviti da uz Englezov brod ide usta-
lasano more a uz njemacku vojsku ustreptala Suma. Oni su hrana
i srZ njegova osecgja. | masovni osjecq revolucije izrazava se u kon-
kretnom kretanju i konkrethom predmetu: jurisu na Bastilju.

JoS u prosloj ili pretprosloj generaciji svatko bi uz rije¢ »revo-
lucija-« dodao »francuskar«. Njihova je viastita najomiljenija uspome-
na odlikovala Francuze pred cijelim svijetom; bilo je to nesto po-
sebno, ¢ime su se mogli pohvaliti. Sve dok Rusi svojom revolucijom
nisu zadali osjetan udarac nacionalnom osje¢aju Francuza.

Svicarci

Svicarska je drzava ¢iju nacionalnu koheziju nitko ne dovodi
u pitanje. Patriotski osjecaj Svicaraca veci je od patriotizma mnogih
naroda koji govore jednim jezikom. Cetiri jezika, mnostvo kantona,
njihova razli¢ita drustvena struktura, suprotnost rdigija, ¢ija su
medusobna ratovanja joS uvijek u povijesnom sje¢anju — sve to
ne moze ozhiljno naskoditi nacionalnoj samosvijesti Svicaraca. Za-
jedni¢ki im je jedan masovni simbol, koji uvijek imaju pred oci-
ma i koji je ¢vrséi od simbola svih drugih naroda: brda.

Svicarac sa svih strana vidi vrhove svojih brda. No, s nekih
se ocista njihov niz ¢ini punijim. Osje¢a] da ¢ovjek ovdje vidi sva
svoja brda na okupu, pridaje takvim vidikovcima nesto sveto. Po-
nekad, uvecer, Sto se ne da unaprijed odrediti, jer ¢ovjek na to ne-
ma nikakva utjecaja, brda pocinju blistati: to je trenutak njihove
najvete posvecenosti. Njihova nepristupacnost i surovost Svicarcu
ulijevaju sigurnost. ObjeSena za vrhove, brda vise prema dolje kao
jedno jedinstveno, ogromno tijelo. Ona jesu jedno tijelo, ato je ti-
jelo sama zemlja.

U Svicarskim planovima za obranu nacinjenim za vrijeme oba pro-
Slarata na neobi¢an nacin dolazi do izrazaja to poistovjetivanje na-
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cije sa samim alpskim lancem. Sva plodna zemlja, svi gradovi, sva
industrijska sredista trebali su u slu¢aju napada biti evakuirani.
Vojska bi se povukla u brdai tek tamo borila. Zrtvovao bi se narod
i zemlja. No, vojska u brdima bi ponovno predstavljala Svicarsku te
bi masovni simbol nacije postao sama zemlja.

Svicarci imaju svoj vlastiti nasip. Oni ga ne moraju sami gra-
diti, kao Nizozemci. Oni ga ne grade niti ruse: 0 njega ne udara
more. Njihovo gorje stoji; samo ga moraju dobro poznavati. Svicar-
ci sepenju i voze u svaki kutak svog gorja. Ono ima shagu magneta
i privladi ljude iz svih zemalja svijeta, koji se kao i Svicarci dive
gorju_i istrazuju ga. Planinari iz najudaljenijih zemalja jesu, tako
reci, Svicarci po vjeri; nakon kraceg povremenog sluzenja u brdima
armije_tih planinara, raStrkanih po cijelom svijetu, odrZzavaju
ugled Svicarske. Vrijedilo bi ispitati koliko su oni i prakticno do-
prinijeli ocuvanju Svicarske nezavisnosti.

Spanjolci

Dok Englez vidi sebe kao kapetana, Spanjolac zamislja sebe kao
matadora. No, umjesto mora koje se pokorava kapetanu, borac s
bikovima posjeduje mno&tvo koje mu se divi. Zivotinja koju mora
ubiti, prema plemenitim pravilima svoje vjestine, podmuklo je ¢u-
doviste iz starih prica. On ne smije pokazati strah, za njega priseb-
nost zna¢i sve. | najmanji njegov pokret vide i ocjenjuju tisuce
ljudi. Tu se sa¢uvala rimska arena, no borac s bikovima je u medu-
vremenu postao plemenit vitez; on nastupa kao jedini borac; sred-
nji je vijek promijenio svoj smisao i svoju nodnju, a narocito svoj
ugled. Pokorena divlja Zivotinja, rob ¢ovjeka, joS se jedanput buni
protiv ¢ovjeka. No, junak iz davnine koji je mora savladati je spre-
man. On se la¢a oruZja kao predstavnik cijelog ¢ovjetanstva; on je
takav majstor svog zanata da promatracima moze prikazati svaku
pojedinost ubijanja ¢udovidta. U svemu je odmjeren; njegovi su ko-
raci proracunati; njegove su kretnje fiksirane kao kretnje nekog ple-
sa. Meadutim, on ubija stvarno. Tisué¢e promatrata svojim uzbude-
njem umnoZavaju tu smrt.

Smaknucée divlje Zivotinje koja vise ne smije biti divlja; u ko-
joj ¢ovjek izaziva divlji bijes da bi je zatim zbog njega osudio na
smrt; to smaknuce, krv i besprijekorni vitez odrZzavaju se dvostruko
u ocima poklonika. Svaki je gledalac i sam vitez koji ubija bika, no
on je istodobno i masa koja mu klice. Preko matadora, na Cijem bi
mjestu htio biti svaki pojedinac, ¢ovjek ponovno vidi sebe, kao ma-
su, na drugoj strani prstenastog gledalista. Svi su povezani kao prs-
ten, kao stvar koja je zatvorena sama u sebe. Covjek svugdje nailazi
na oc¢i; svugdje ¢uje jedan jedini glas, samoga sebe.
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Tako se Spanjolac, koji ¢ezne za svojim matadorom, rano navi-
kava na izgled jedne to¢no odredene mase. Temeljito je upoznaje.
Ta je masa tako ziva da odbija mnoga nova kretanja i tvorevine
koji su u drugim zemljama neizbjezni. Borac s bikovima u areni, koji
Spanjolcu_toliko znaci, postaje i njegov nacionalni masovni simbol.
Kad god Spanjolac zamislja mnogo Spanjolaca zajedno, vidi ih na
onom mijestu gdje se naj¢este nalaze zaedno. U usporedbi s tim
Zestokim masovnim uzbudenjima, uzbudenja crkve su blaga i beza-
zlena. Medutim, crkvena uzbudenja nisu oduvijek bila takva, i u
ono doba dok se crkva jos nije libila da ve¢ na zemlji raspiri pakleni
oganj za heretike, masovna su uzbudenja Spanjolaca imala drukgiji
intenzitet nego danasnja.

Talijani

Samosvijest moderne nacije, njezino drzanje u ratu, u velikoj
mjeri ovise o prihvadenosti njihova nacionalnog masovnog simbola.
Povijest ¢esto zbija neslane Sale s nekim narodima koji su izborili
svoje jedinstvo. Italija nam moze posluziti kao primjer za to kako
je tesko jednoj naciji sagledati sebe onda kad njezini gradovi pos-
tanu Zrtve siecanja i kad se njezina sadasnjost svjesno mijesa s tim
gecanjima.

Tako dugo dok Italija nije izborila jedinstvo, ljudima je sve bi-
lo mnogo jasnije; raskomadano ¢e tijel o ponovno srasti, osjetati se
i ponaSati kao jedinstveni organizam ¢im iz njega bude istjeran ne-
prijatdlj, odnosno poSast. U takvim situacijama akuthog osjecaja
ugnjetenosti, kad je neprijatel] ve¢ jako dugo u zemlji, svi narodi
stvaraju sli¢ne predodzbe o svom polozZaju. Neprijatelj dolazi kao
nesto mnogobrojno, odvratno i omrznuto, kao roj skakavaca koji Zi-
ve od dobre i skromne zemlje domaceg stanovnistva. No, kad nepri-
jatelj ozbiljno namjerava ostati, onda obi¢no dijeli tu zemlju i na-
stoji odlabiti domace stanovnistvo slabeti povezanost medu njima na
sve moguée nacine. Reakcija na to je potajno povezivanje i, u nizu
sretnih slucégjeva, istjerivanje gamadi. To se na koncu dogodilo, i
Italija je ostvarila svoje jedinstvo, za kojim su uzalud ¢eznuli mnogi
njezini umovi, medu kojima ¢esto i najboalji.

Medutim od tog je trenutka postalo jasno da se grad poput Ri-
ma ne moze ostaviti na Zivotu bez ikakve opasnosti. Masovne zgra-
de iz starih vremena i dalje su stajale u gradu, ali prazne; amfite-
atar je bio samo predobro sa¢uvana ruSevina. Ljudi su se u njemu
mogli osjecati odbacenima i skromnima. Nasuprot tome je drugi
Rim, Rim sv. Petra, satuvao dosta od svoje stare privla¢nosti. Crk-
va sv. Petra punila se hodo¢asnicima iz cijelog svijeta. Medutim,
upravo ta drugi Rim nije prikladan kao pol za oblikovanje nacio-
nalnog identiteta. On se joS uvijek okretao svim ljudima bez razlika
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a njegova je organizacija potjecala iz doba u kojem nije bilo nacija
u modernom smislu terijeci.

Nacionalni je osie¢g) moderne Italije bio, tako reci, zakoéen iz-
medu ta dva Rima. Od toga se nije moglo pobjedi, jer je Rim bio
tu a Rimljani su bili Italija. FaSizam je iskuSao na izgled ngjjedno-
stavnije rieSenje i navukao na sebe pravu, staru odoru. No, ona mu
nije pristajala kao salivena, bila mu je presiroka, a njegove su kret-
nje u njoj bile tako zZestoke da je Slomio sve udove. Ponovno su isko-
pani trgovi: ali se nisu punili Rimljanima. Snopi¢ pruca je izazivao
samo mrznju onih koji su tukli pruéem; nitko nije bio ponosan na
prijetnju ili kaznu. Na sre¢u Talijana, propao je pokusaj da se Ita-
liji nametne krivi nacionalni masovni simbol.

Zidovi

Od svih naroda najteze je shvatiti Zidove. Oni su raSireni po
cijelom svijetu, a svoju su domovinu izgubili. Njihova je prilagodlji-
vost ¢uvena i ozloglaSena, no ipak je stupanj prilagodenosti vrlo raz-
licit. Medu njima je bilo Spanjolaca, Indijaca i Kineza. Oni su sa so-
bom nosili jezike i kulture iz jedne zemlje u drugu i ¢éuvali ih us-
trajnije nego svoju imovinu. Budale mogu pricati sto god hoce o nji-
hovoj jednakosti; ,onaj tko ih poznaje prije ¢ereci da medu njima
ima vise razli¢itih tipova nego u hilo kojeg drugog naroda. Siroki
spektar karaktera i pojava kod Zidova nesto je najneobi¢nije Sto
¢ovjek moze sresti. Tu ¢injenicu naivno izrazava popularna uzre-
¢ica da medu njima ima najboljih i najgorih ljudi. Oni su drukgiji
od ostalih. No, u stvarnosti se oni, ako tako mozemo reci, najvise
razlikuju jedan od drugog.

Izazvali su divljenje time Sto joS uopée postoje. Zidovi nisu
jedini narod koji nalazimo svugdije, jer su Armenci sigurno isto tako
raSireni. Oni nisu ni najstariji narod, jer povijest Kineza seze joS
dalje u proSost. Medutim, Zidovi su jedini stari narod koji ve¢ tako
dugo luta. Uglavnom im se davao rok u kojem moraju nestati bez
traga; paipak ih danas ima viSe nego ikada.

Sve do prije nekoliko godina medu njima nije bilo teritorijalnog
ni jezicnog jedinstva. Vetina njih vise nije znala hebreski, vet je
govorila stotinu jezika. Za milijune Zidova njihova je stara religija
bila prazna vre¢a; ¢ak se postupno povetavao broj kr&tanskih Zido-
va, osobito medu intelektualcima; a joS viSe broj ateista. PovrSno
gledano, s vulgarnog stanovista samoodrzZanja, morali bi uciniti sve
da drugi zaborave da isu oni Zidovi te da to zaborave i oni sami. No,
injenica je da Zidovi to ne mogu zaboraviti, a uglavhom i ne zele.
Covjek se mora zapitati po ¢emu onda ti ljudi ostaju Zidovi, &to je
ono $to ih ¢ini Zidovima, $to je ono krajnje, ono posjednje &to ih
medusobno povezuje kad kazu: Ja sam Zidov.
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To posljednje stoji na pocetku njihove povijesti te se nevjero-
jatno redovito ponavljalo tijekom citave povijesti: izlazak iz Egipta.
Sjetimo se sadrzaja te predaje: cijeli jedan narod, iako izbrojan,
ali u ogromnom mnostvu, ¢etrdeset godina putuje kroz pijesak. Nji-
hovu je mitskom praocu nagovijesteno potomstvo brojno kao pijesak
u moru. | sada je to potomstvo tu i kao drugi pijesak luta kroz pije-
sak. More ih propusta, a nad neprijateljem se zatvara. Njihov je
cilj obecana zemlja koju ¢e izboriti macem.

Slika tog mnostva koje godinama putuje kroz pustinju postala
je masovni simbol Zidova. On je ostao jasan i shvatljiv kao to je
i bio. Narod vidi sebe na okupu joS prije nego $to se nasdio i ras-
trkao, vidi sebe kako luta. U tom stanju zbijenosti dobiva svoje za-
kone. On ima cilj kao svaka masa. Njegova je zajednicka sudbina
jedna avantura za drugom. To je gola masa; u ovoj sredini nema
gotovo ni¢ega od raznolikosti koja inace karakterizira pojedinacne
zivote ljudi. Oko njih je samo pijesak, najgolija od svih masa; nista
ne moze toliko produbiti osjecaj usamljenosti ove lutajuce povorke
kao dika pijeska. Cil] ¢esto nestaje, pa postoji opasnost da se masa
raspadne; ona se budi, priziva k svijesti i odrZzava na okupu na naj-
razli¢itije na¢ine. Broj ljudi u povorci, Sest do sedam tisuc¢a, ogro-
man je ne samo za skromnija mjerila starog doba. Osobito je vazno
trajanje povorke. Ono Sto se u masi produzi na ¢etrdeset godina,
moze se kasnije produZziti u svako doba. Dosudivanje trajanja kao
kazne predstavlja patnju svih kasnijih lutanja.

Versajska Njemacka

Da bi se $to jasnije razgranicili uvedeni pojmovi, treba reci ne-
§to o masovnoj strukturi Njemacke, Njemacke koja je u prvoj tre-
¢ini ovog stolje¢a iznenadila svijet novim tvorevinama i tendencija-
ma, ¢iju smrtnu ozbiljnost nitko nije shvatao i koju ljudi tek sada
pocinju polako odgonetavati.

Masovni simbol ujedinjene njemacke nacije, koja se stvorila
nakon rata s Francuskom 1870/71, bio jei ostao vojska. Svaki je Nije-
mac na nju bio ponosan; bilo je malo njih koji su se mogli odupri-
jeti snaznom utjecaju tog simbola. Mislilac univerzalne kulture kao
Sto je bio Nietzsche dobio je iz tog rata poticaj za svoje glavno djelo
— »Volja za modi-«; on nije mogao zaboraviti diku konjickog es-
kadrona. Ta je napomena nepotrebna; ona pokazuje kako je opce bi-
lo znagenje vojske za Nijemca, kako je taj masovni simbol djelovao
¢ak i na one koji su se znali oholo distancirati od svega sto je pod-
siecalo na gomilu. Gradani, sdljaci, radnici, intelektualci, katalici,
protestanti, Bavarci, Prusi, svi su u vojsci vidjeli simbol nacije. Vet
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smo objasnili dublje korijene ovog simbola, njegovo podrijetio iz
Sume. Suma i vojska su za Nijemca najdublje povezane, te jednu i
drugu mozemo nazvati mosovnim simbolom; u tom su pogledu one
jedno teisto.

Presudno je da je vojska imala ne samo simbolicki efekt vet je
postojala i konkretno. Simbol Zivi u predodZzbama i osjecaju ljudi;
simbol je bila necbi¢na tvorevina Suma-vojska. Nasuprot tome, stvar-
na vojska, u kojoj je duzio svaki mladi Nijemac, imala je funkciju
zatvorene mase. Vjerovanje u vojnu obavezu za sve, uvjerenost u
njezino dublje znacenje i strahopostovanje pred njom, bili su utje-
cajniji nego tradicionalnerdigije, jer su zahvacali katolike isto kao
d protestante. Onaj tko se iskljucivao, nije bio Nijemac. Rekli smo
da vojske mozemo smatrati masom samo u dosta ograni¢enom smi-
slu. No, to je kod Nijemaca bilo druk¢ije: Nijemac je dozivljavao
vojsku kao svoju daleko najvazniju zatvorenu masu. Ona je, bila za-
tvorena zato o su u njoj sluzili samo mladi¢i odredenih godista na
odredeno vrijeme. Kod drugih je to bila profesija, dakle ve¢ i zbog
toga nije bila nesto opce. No, svaki je muskarac jedanput prolazio
kroz vojsku i u dusi ostajao za nju vezan cijedi svoj Zivot.

Kao kristal mase toj je vojsci posluzila pruska kasta junkera,
koja je predstavljala najbolji dio stalnog oficirskog kora. Ona je bi-
la neka vrsta reda sa strogim, iako nepisanim zakonima, ili kao og-
roman orkestar koji to¢no zna i koji je dobro uvjezbao glazbu ko-
jom ¢e zanijeti publiku.

Kad jeizbio prvi svjetski rat, cijei se njemacki narod pretvo-
rio u jednu jedinstvenu otvorenu masu. Cesto se opisivalo oduSev-
lienje tih dana. Mnogi su u inozemstvu racunali na internacionali-
zam socijal-demokrata te su se zac¢udili kad su ovi potpuno zaka-
zali. Nisu se getili da su i ti socijaldemokrati nosili u sebi »Sumu--
vojsku« kao simbol svoje nacije, da su sami pripadali zatvorenoj
masi vojske, da su u vojsci bili podvrgnuti zapovijedima i utjecaju
preciznog i nevjerojatno djelotvornog kristala mase, junkerske i ofi-
cirske kaste. Pri tome nije bila vazna njihova pripadnost odredenoj
politickoj partiji.

Medutim, ti prvi dani kolovoza 1914. godine istodobno su i tre-
nutak zaceda nacionalsocijalizma. O tome postoji jedna Hitlerova iz-
java, ¢iju istinitost ne treba dovoditi u pitanje: on opisuje kako je
nakon izbijanja rata pao na koljena i zahvalio Bogu. Za njega je to
bilo presudno iskustvo, jedini trenutak u kojem je osjetio da su ma-
sa i on jedno. Nikada ga nije zaboravio, i cijela je njegova kasnija
karijera bila posvetena ozZivljavanju tog trenutka, ali izvana. Nje-
macka je trebala ponovno postati onakva kakva je bila, svjesna svoje
vojne udarne snage, koju je prihvatilai s kojom se poistovijetila.

Medutim, Hitler nikada ne bi bio postigao svoj cilj da Versaj-
skim ugovorom nije raspustena njemacka vojska. Zabrana opée voj-
ne obaveze lidila je Nijemce njihove ngjhitnije zatvorene mase. Vjez-
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be koje su im bile uskracene, egzercir, primanje i prenoSenje zapovi-
jedi postali su nesto $to su oni nastojali vratiti svim mogu¢im sred-
stvima. 1z zabrane opc¢e vojne obaveze rodio se nacionalsocijalizam.
Svaka se zatvorena masa koja se nasilno raspusta, pretvara u otvo-
renu, koja preuzima sve njezine znacajke. Partija stupa na mjesto
vojske te unutar nacije nema nikakvih granica. Svaki Nijemac —
muskarac, zena, dijete, vojnik ili civil — moze postati nacional soci-
jalist; svakom pojedincu koji prije nije bio vojnik joS je viSe stalo
do ¢lanstva u partiji, jer mu ono omogucuje ponaSanje koje bi mu
inace bilo uskra¢eno.

S neumorno3¢u kojoj nema premca Hitler je upotrebljavao slo-
gan o versajskom diktatu. Svi su se kasnije ¢udili kako je taj slogan
bio djelotvoran. Unato¢ ponavljanju on nije gubio djelotvornost; na-
protiv, ona je s godinama rasla. Sto je, zapravo, taj slogan sadrZa-
vao? Sto je Hitler njime priopéavao masama svojih slusalaca? Za Ni-
jemcarijed »Versailles« nije toliko znagila poraz, koji on nikada nije
priznao, ve¢ je znadila zabranu vojske; zabranu odredene, sakro-
sanktne vjezbe bez koje se teSko mogao zamidliti zivot. Zabrana voj-
ske bila je kao zabrana rdligije. Zabranjena je vjera otaca, te je sve-
ta duznost svakog muskarca bila obnavljanje vjere. Rije¢ »Versail-
les« bi svaki put raskrvarila tu ranu; zbog nje je rana stalno bila
otvorena, krvarila, nije mogla zacijdjeti. Sve dok se na masovnim
skupovima iz petnih zZilaizvikivalarije¢ »Versailles«, nije dolazio
u obzir ni pocetak izljedenja.

Pri tome je vazno da se uvijek govorilo o diktatu, a nikada o
ugovoru. »Diktat« podsieta na sferu zapovijedi. Jedna jedina tuda
zapovijed, zapovijed neprijatelja, koja se zato nazivala »diktatom,
sprecavala je to osorno prenoSenje vojnih zapovijedi medu samim
Nijemcima. Tko god je ¢uo ili proc¢itao nesto o »versajskom diktatu,
duboko bi osjetio nedostatak onoga Sto mu je bilo oduzeto: njemacke
vojske.. Cinilo se da je jedini, zaista bitni cilj, ponovno uspostavlja-
nje te vojske. S njom bi sve ponovno postalo onakvo kao Sto je bilo
prije. Uopcée nije bilo poljuljano znacenje vojske kao nacionalnog
masovnog simbola; dublji i stariji dio vojske joS je uvijek stajao
netaknut: kao Suma.

S Hitlerova je stanovista izbor rijedi »Versailles« kao sredisnje
parole bio vrlo dobar. Ona nije samo podsje¢ala na posljednji, bolni
dogadaj u nacionalnom zivotu Nijemaca, zabranu opée vojne oba-
veze, Ukidanje prava na vojsku u koju je svaki muskarac smio stu-
piti na nekoliko godina: ona je obuhvaé¢ala i druge vazne i dobro
poznate trenutke njemacke povijesti.

U Versaillesu je Bismarck osnovao Drugo njemacko carstvo. Ne-
posredno nakon velike pobjede — u trenutku uzbudenja i osjecaja
neodoljive snage — proklamirano je jedinstvo Njemacke.

Careva proklamacija u Versaillesu hila je kao naknadna, obje-
dinjena pobjeda nad Lujem X1V i Napoleonom, koja je izborena bez
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pomodi saveznika. Sigurno je da je ona imalatakav efekt na Nijem-
ca onog vremena; postoji dostatno dokaza koji to potvrduju. Ime
tog dvorca bilo je povezano s ngjvecim trijumfom novije njemacke
povijesti.

Svaki put kad bi Hitler spomenuo ozloglaSeni »diktat« — u toj
serijedi ¢uo i prizvuk sjecanja nata) trijumf, koji se prenosio na slu-
Saoce kao obetanje. Da su Hitler ovi neprijatdji tada imali usi, ra-
zumjeli bi tu rije¢ kao prijetnju ratom i porazom. Bez pretjeriva-
nja mozemo redi da su sve vazne parole nacionalsocijalista, izuzevs
one koje su se odnosile na Zidove, izvedene razdvajanjem iz izraza
»versgski .diktat«: »Treci Reich«, »Sieg-Heil« i tako dalje. Sadrzaj
pokreta bio je koncentriran u toj jednoj rijedi: poraz, koji se mora
pretvoriti u pobjedu; zabranjena vojska koju u tu svrhu tek treba
stvoriti.

M oZda treba spomenuti joS jedan simbol pokreta, kukasti kriZz.

On ima dvostruko djelovanje: djelovanje znaka i rijeci. | jedno
i drugo imaju u sebi nesto jezivo. Sam znak nalikuje na dva savi-
nuta vjeSala. On prijeti promatracu na donekle podmukao nagin,
kao da Zdli reci: Priceka), joS ¢eS se zaduditi Sto ¢e tu joS visjeti.
Kukasti kriz sadrzi i kruzno kretanje, koje je takoder prijetece: ono
podsjeta na slomljene udove onih koje su prije pribijali na kotag.

Rije¢ je preuzela od krS¢anskog kriza straviéne i krvave crte,
kao da je razapinjanje na kriz nesto dobro. »KriZz« podsieca na kaz-
njavanje djecaka klecanjem i pristaSama obecava mnogobrojne Zrt-
ve. Nekima on vjergjatno obetava izlaz u militarizmu, u ponovno
udaranje potpeticama. On u svakom slucaju povezuije prijetnju okru-
tnim kaznama s podmuklom prijetnjom i prikrivenim podsje¢anjem
na vojnu disciplinu.

Inflacijai masa

Inflacija je masovni proces u pravom i najuzem smislu te rije-
¢i. Zbrka koju .onaizaziva u stanovnicima ¢itavih zemalja nipo&to ni-
je ograni¢ena na trenutak inflacije. Mozemo reci da u naSim moder-
nim civilizacijama, osim ratova i revolucija, nema ni¢ega 5to bi se
po svom utjecaju moglo usporediti s inflacijama. One izazivaju tak-
ve duboke potrese da se radije preSu¢uju i zaboravljaju. MoZzda se
ljudi ustezu da novcu, ¢iju je vrijednost na koncu ipak umjetno od-
redio sam ¢ovjek, pripiSe sposobnost stvaranja masa koja daleko na-
dilazi njegovu pravu svrhu i ima u sebi nesto besmisleno i straSno
sramotno.
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Ja zadrzati i re¢i nesto o psiholoskim karakteris-
:a. Novac moze postati masovni simbol; no, za
imbola koje smo do sada analizirali, on je sim-
‘ito naglaSene jedinice ¢ijim se gomilanjem u od-
)a stvara masa. Svaka je kovanica strogo ograni-
astitu tezinu; moZe se prepoznati na prvi pogled;
z ruke u ruku i neprestano mijenja okolinu. Cesto
ana glava nekog vladara, prema kojem nowv¢ic,
elike vrijednosti, onda dobiva i naziv. Postojali
rije Terezije. Ljudi rado gledaju na nov¢i¢ kao na
obu. Ruka, koja se oko njega sklapa, dodiruje
svim rubovima i povrSinama. Svim je ljudima
a njeznost koju osjeéaju prema novciéu, kojim
ovo ili ono, i ona oS pridonosi njegovu »karak-
pogledu novéi¢ nadmocan Zivim bi¢ima: njegova
ai tvrdo¢a osiguravaju mu »-vjecito« postojanje;
titi — osim vatrom. Nov¢ié¢ se ne povetava; on
preSe i onda mora ostati onakav kakav jest; ne

ost mozda najvaznija osobina novéica. Sam je
1 dobro ¢uva; nov¢i¢ ne bjezi sam od sebe 'kao
ga treba samo od drugih ljudi. Covjek ne mora
umnji¢av, moze ga uvijek upotrebljavati, jer on
kojima bi ¢ovjek morao voditi ratuna. Osim to-
e svoj poloZza u odnosu na druge nov¢iée druk-
erarhija koja postoji medu njima i koja se stro-
¢icejoS slicnijim ljudima. Mogli bismo govoriti
nu nov¢ica, o hijerarhijskim klasama, koje su u
y vrijednosti; za vredniji novéi¢ mogu se dobiti
se za manje vrijedni nikada ne moze dobiti vre-

L je od starine i kod ve¢ine naroda poznata kao
Lkoji ga dozivljavamo kao nesto jedinstveno, na
imo ne znaju¢i koliko ga zapravo ima, blago je
1u se moze kopati i jedan novei¢ odvojiti od dru-
ek nada da ¢e biti vece nego $to jest. Blago je
nenada dolazi na svjetlo dana. No, ne samo ongj
ivot nada da.¢e naci nekakva blago, vec i onaj
zamidlja da se ono povecava, i poduzima sve da
Nema nikakve sumnje da kod mnogih ljudi koji
;, blago stupa na mjesto mase ljudi. Tu spadaju
Wjenim Skrcima; oni su mitski nastavak zmajeva
cuvanje, promatranje i nadgledanje blaga bilo
raZivota

govoriti da je takav .0odnos prema novciéu i pre-
10g ¢ovjeka vet zastario; da se svugdje upotreb-
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ljava papirnati novac; da bogati ljudi pohranjuju svoje blago u ne
vidljivom i apstraktnom obliku u bankama. Medutim, znacenje zlat
ne podloge za dobru valutu, ¢injenica da se ljudi joS uopce drze zlat
ne podloge, dokazuje da blago joS niposto nije i1zgubilo svoje star
znacenje. Daleko najvecdi ,dio ljudi, i u tehni¢ki ngjrazvijenijim zem
Ijama, dobiva naknadu prema broju radnih sati a velicina te pla¢
krece se u redu velicina koje si ¢ovjek gotovo svugdje predocava |
nov¢icima. Uz papirnati se novac jos uvijek uzvraca kovani; svakc
me je poznat starl osjeca) i stari stav prema novci¢ima; mijenjan
novca kao svakodnevni proces spada u najéeie i najjednostavnij
mehanizme naSeg Zivota, koji svako dijete mora nauciti Sto ranije.

Medutim, istina je da se pored ovog starog odnosa prema novcl
razvio i jedan drugi, moderan odnos. Novéana jedinica kovanog nov
ca dobila je u svakoj zemlji neku viSe apstraktnu vrijednost. Unator
tome, ona se dozivljava kao jedinica. Ako su kovani nov¢iéi prije
imali u sebi neSto od stroge hijerarhijske organizacije zatvorenot
drustva, onda odnos medu papirnatim novéanicama vise nalikujt
na medusobni odnos stanovnika velegrada.

1z blaga je danas nastao milijun. On ima kozmopolitski prizvul
a njegovo se znacenje proteze po cijelom modernom svijetu, i mozt
se odnositi na svaku valutu. Kod milijuna je najzanimljivije to da s
moze iznenada stvoriti spretnim spekuliranjem: on lebdi pred oci
ma svih ljudi ¢ija je pohlepa okrenuta prema novcu. Milijunas j
preuzeo neke sjajne osobine starog kralja iz bajke. Kao oznaka broj:
milijun se moze odnositi na novac isto kao i na ljude. Dvostruki st
karakter terije¢i najbolje moze promatrati u politi¢kim govorima
Radost rastuceg broja karakteristicna je, na primjer, za Hitle-rove
govore. Ona se obi¢no odnosi na milijune Nijemaca koji joS Zivi
izvan Reicha i koje tek treba osloboditi. Nakon prvih pobjeda, kojt
su proSle bez krvoprali¢a, prije izbijanja njegova rata, Hitler |
narocito uzivao u rastuéem broju stanovnika svoga Reicha. Uspo
redivao je te brojke s brojem svih Nijemaca koji zive na svijetu
Otvoreno je priznavao da je njegov cilj dovesti sve te Nijemce L
sferu svog utjecaja. No, on je u svojim prijetnjama, likovanjima
zahtjevima uvijek upotrebljavao rije¢ milijun. Drugi politicari vi&
upotrebljavaju tu rije¢ kad govore o novcu. No, upotreba te rijec
bez sumnje ima u sebi nedto opéinjavajuce. Taj se apstraktni broj
koji nalazimo u podacima o broju stanovnika pojedinih zemalja, «
prije svega metropola, koji se joS uvijek izrazavaju u milijunima, is
punio masovnim sadrzajem koji danas ne sadrzi ni jedan drugi broj
Buduéi da se i novac izrazava istim ».milijunoms, danas su mase
novac bliZi nego ikada.

Medutim, &to se dogada u doba iflacije? Novcana jedinica izne
nada gubi svoju osobnost. Ona se preobrazava u sve vecu masu je-
dinica. Kako se masa povecava, tako njihova vrijednost pada. Cov-
jek odjednom drzi u ruci milijune koje je oduvijek prizeljkivao, no
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to vige nisu milijuni; oni se samo tako zovu. Cini se kao da je proces
skdkovitog rasta oduzeo svaku vrijednost onome Sto raste. Kad valu-
tu jednom zahvati to kretanje, koje ima karakter bijega, ne moze
se predvidjeti gornja granica. Isto kao $to ¢ovjek moze beskonagno
brojiti, tako vrijednost novca moze beskona¢no padati.

U tom procesu ponovno nalazimo onu osobinu psiholoSke mase
za koju sam rekao da je naro¢ito vazna i uiocljiva: uzivanje u brzom
i neograni¢enom rastu. Medutim, ovaj je rast okrenut prema nega-
tivnom: ono Sto raste, postaje sve slabije i slabije. Ono sto je prije
bilo jedna marka, sada se zove 10 000, onda 100 000, onda jedan
milijun. Zbog toga se pojedinac viSe ne moze poistovjetivati sa svo-
jom markom. Ona je izgubila svoju ¢vrsto¢u | granice, i u svakom
trenutku predstavlja nesto drugo. Ona vise nije kao jedna osoba, i
nema postojanosti. Postaje sve bezvrednija. Covjek koji joj je prije
vjerovao mora dozivjeti njezino ponizenje kao svoje vlastito. Suvise
se dugo s njom poistovjecivao, tako da je povjerenje u nju bilo kao
povjerenje u samoga sebe. Ne samo da se zbog inflacije sve
pocinje klimati izvana, da nista nije sigurno, da nista ne ostaje na
istom mjestu ni jedan sat — ve¢ zbog nje d sam ¢ovjek postaje ma-
nje vrijedan. Sam ¢ovjek ili to &o on jest ne predstavlja nista, zato
Sto milijun, koji je oduvijek prizeljkivao, ne predstavlja nista. Sada
svatko ima milijun. A svatko znagi nista. Proces gomilanja blaga
pretvorio se u svoju suprotnost. Pouzdanost novca nestala je kao
rukom odnesena. Novac se ne mnozi, ve¢ se smanjuje, a sve blago
nestaje. Inflaciju moZzemo zamisliti kao vrzino kolo obezvredivanja,
druge. Jedno predstavlja drugo, ¢ovjek se osjeca isto onako loSe kao
novac, kome postaje sve gore; a svi su zajedno izruéeni na milost i
nemilost tom loSem novcu, te se i zajedno osje¢aju isto tako bezvri-
jednim.

Dakle, u inflaciji se dogada nesto $to sigurno nije bilo nigiji
cilj, neSto tako opasno da bi pred tim morao ustuknuti svatko tko
ima bilo kakvu vrstu javne odgovornosti: dvostruko obezvredivanje,
koje proizlazi iz dvostrukog poistovjetivanja. Pojedinac se osieca
obezvrijedenim zato $to je jedinica na koju se oslanjao, koju je po-
&tivao kao samoga sebe, poc¢da kliziti nizbrdo. Masa se ogjeta obez-
vrijedenom zato $to je milijun izgubio vrijednost. Objasnili smo ka-
ko jedvosmislenarije¢ milijun; kako ona znadi i veliku sumu novca
i velik skup ljudi, a osobito u predodzbi koju ¢ovjek ima o moder-
nom velegradu; kako jedno znacenje prelazi u drugo, kako jedno
crpi snagu iz drugoga. Sve mase koje se stvaraju u vrijeme inflaci-
je — asve se one vrlo ¢esto stvaraju upravo u takvim razdobljima
— stoje pod pritiskom obezvrijedenog milijuna. Budu¢i da sam po-
jedinac vrijedi malo, malo vrijedi i gomila pojedinaca. Kad se mili-
juni penju u visine, onda cijdi jedan narod, koji se sastoji od mili-
juna, postaje nista.
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Taj proces briSe razlike medu ljudima ¢iji se materijalni inte-
resi inace jako razilaze. To pogada najamnog radnika isto kao i ren-
tijera. Preko noc¢i ¢ovjek moze izgubiti mnogo ili sve sto je smatrao
sigurno pohranjenim u svojoj banci. Inflacija ukida razlike medu
ljudima koje su se ¢inile vietnim i baca ljude, koji se inace uopée
neibi ni pozdravili, u istu inflacionu masu.

Iznenadno obezvredenje osobe nikada se ne zaboravlja, zato sto
je suviSe bolno. Covjek ga cijeli Zivot nosi u sebi, osim onda kad ga
moze prebaciti na nekog drugog. No, ni masa kao takva ne zaborav-
lja svoje obezvraedenje. Tada se javlja prirodno nastojanje da se pro-
nade nesto jos bezvrednije, neSto Sto bismo mogli prezirati onako
kao Sto su prezreli nas. Pri tome nije dostatno da taj prezir preuz-
memo u istom obliku u kojem smo ga sami osjetili, da se odrzi na
isitoj razini na kojoj je bio prije nego $to smo za njim posegnuli;
0no Sto ¢ovjeku treba jest dinamic¢ki proces ponizZzavanja: ¢ovjek mo-
ra s ne¢im postupati tako da ono postaje sve manje i manje vri-
jedno, kao nov¢ana jedinica za vrijeme inflacije, i taj se proces mora
nastaviti sve dok predmet ne dode u stanje potpune bezvrijednosti.
Onda ga moZemo odbaciti kao papir ili dati zgaziti.

Za vrijeme njemacke inflacije Hitler je pronaSao Zidove kao
objekt te tendencije. Zidovi su bili kao stvoreni za to: njihova sta-
ra povezanost s novcem, ¢ija su kretanja i promjene vrijednosti oni
na neki nacin tradicionalno poznavali; njihova povezanost u speku-
lacijama, njihovo okupljanje na burzama, gdje su svojim ponaSa-
njem strasno odskakali od njemackog militaristickog ideala ponaSa-
nja, sve je to u vremenu koje je hilo ispunjeno nepouzdanosou, la-
bilnoS¢u i neprijateljstvom novca, moralo stvoriti_dojam da su Zi-
dovi neohi¢no sumnjivi i neprijateljski. Svaki je Zidov bio »l05-«:
zato $to je dobro stajao s novcem, koji viSe nitko nije shvacao te se
najradije u to uopée nije upustao. Da se za vrijeme inflacije proces
obezvredivanja dogodio u Nijemcima kao pojedincima, onda bi bilo
dostatno budenje mrznje prema odredenim Zidovima. Medutim, nije
bilo tako, zato Sto su se Nijemci kao masa osjecali poniZzenima zbog
pada svojih milijuna. Hitler, koji je bio potpuno svjestan toga, us-
mjerio je svoje djelovanje protiv svih Zidova.

Nacionalsocijalizam je u svom postupanju sa Zidovima to¢no
ponovio proces inflacije. Najprije ih je napao kao |oSe i opasne, kao
neprijatelje onda ih je sve viSe i viSe obezvradivao; budué¢i da u
Njemackoj nije bilo dostatno Zidova, sakupljali su ih u osvojenim
zemljama; na koncu su ih doslovce smatrali za gamad, koja se ne-
kaznjeno smjela unistavati u milijunima. Ljudi su joS i danas zapa-
njeni ¢injenicom da su Nijemci mogli otiéi tako daleko, da su mogli
ili trpjeti, ili previdati zlocinstvo takvih razmjera, ili sudjelovati u
njemu. Nijemci vjerojatho ne bi otisli tako daleko, da nekoliko go-
dina prije toga nisu dozivjeli inflaciju, u kojoj je marka pala na bi-
lijunti dio svoje vrijednosti. Zato su Nijemci tu inflaciju kao masov-
nu pojavu svalili naleda Zidova.
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Sustina parlamentarnog sistema

Dvopartijski sistem modernog parlamenta koristi psiholosku
strukturu zara¢enih vojski. U gradanskom su ratu .one bile stvarno,
iako nerado prisutne. Covjek ne ubija rado svoje ljude, jer rodov-
ski osje¢a uvijek djeluje protiv krvavih gradanskih ratova, te ih
obi¢no okonc¢ava nakon nekoliko godina ili joS brze. No, dvije po-
stojec¢e stranke moraju i dalje odmjeravati snage. One se bore tako
Sto se odri¢u mrtvih. Pretpostavlja se da bi u krvavom sukobu veci
broj pobijedio. Glavna je briga svih vojnih zapovjednika da budu jaci
na mjestu stvarnog sraza, da tamo imaju na raspolaganju vise ljudi
nego protivnik. Dobar je vojni zapovjednik onaj koji uspijeva imati
premo¢ na $to vise vaznih mjesta, ¢ak i onda kad je u cjelini dabiji.

Kod parlamentarnog glasanja ¢ovjek nema nikakav drugi zada-
tak nego da na licu mjesta ocijeni snagu obiju grupa. Pri tome nije
dostatno da ih poznaje odranije. Jedna stranka moze imati 360 a
druga samo 240 poslanika: glasanje ostaje presudno kao trenutak u
kojem one stvarno odmjeravaju snage. Ono je ostatak krvavog suko-
ba, koji se prikazuje narazlicite nacine, putem prijetnje, kritike, fi-
zicke uzbudenosti, koja moze dovesti do udaraca ili glasanja. No,
prebrojavanje glasova predstavlja zavr3etak bitke. Pretpostavija se
daje 360 ljudi pobijedilo njih 240. Masa mrtvih ostaje potpuno iz-
van igre. Tu namjeru najjasnije izrazava nepovredivost poslanika.
Unutar parlamenta ne smije biti mrtvih. Poslanik je nepovrediv u
dvostrukom smislu: izvana, prema vladi i njezinim organima; iznu-
tra, medu sebi ravnima — tom se drugom aspektu pridaje premalo
vaznosti.

Nitko nikada nije stvarno vjerovao da je misljenje ve¢eg broja
ljudi pri nekom glasanju istodobno i pamethije zbog svoje broj¢ane
premoci. Tu stoji volja protiv volje, kao u ratu; svaka je strana
uvjerena u to da ima vete pravo i da je pametnija od druge, to
uvjerenje nije tesko posti¢i, ono dolazi samo od sebe. Smisao stran-
ke sastoji se upravo u tome da odrZava tu volju i to uvjerenje. Pro-
tivnik koji biva nadglasan ne povlagi se zato $to je odjedanput pre-
stao vjerovati u svoje pravo; on se jednostavno priznaje porazenim.
Lako mu je priznati poraz zato Sto mu se zbog toga nece nista dogo-
diti. Nece biti kaznjen za svoje ranije neprijateljsko ponasanje. Pot-
puno bi drukgije reagirao kad bi se bojao da mu o tome ovisi Zi-
vot. Medutim, on ra¢una na buduce bitke. Njihov je broj neogra-
nicen; ani u jednoj od njih nece biti ubijen.

Jednakost poslanika, ono sto ih ¢ini masom, sastoji se u njiho-
voj nepovredivosti. Po tome su sve stranke jednake. Parlamentarni
sistem funkcionira tako dugo dok se ta nepovredivost ¢uva. On se
raspada ¢im netko tko sjedi u parlamentu uzme sebi pravo da bilo
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kom ¢lanu tijela prijeti smréu. Nista nije opasnije od toga da se me-
du tim zivima vide mrtvi. Rat je rat zato Sto pri odlu¢ivanju uzima
u obzir mrtve. Parlament je parlament samo tako dugo dok isklju-
cuje mrtve.

Instinktivno odvajanje od vlastitih mrtvih, npr. u engleskom
parlamentu, ¢ak i od onih koji su umrli mirno i izvan parlamenta,
izraZzava se u sistemu naknadnog izbora. Nasljednik umrloga nije od-
reden unaprijed. Nitko ne dolazi automatski na njegovo mjesto.
Imenuju se novi kandidati. Ponovno se vodi izborna borba sa svim
svojim zakonitim ablicima. Za mrtvoga hema mjesta u parlamentu.
On nema nikakva prava na to da ovdje odlu¢uje o svojoj ostavsti-
ni. Nijedan poslanik koji 1€Zi na samrtnoj postelji ne moze sigurno
znati tko ¢e biti njegov nadjednik. 1z engleskog je parlamenta stvar-
no isklju¢ena smrt sa svim njezinim opasnim utjecajima.

Ovom se shvacanju parlamentarnog sistema .moze prigovoriti
da se svi evropski parlamenti sastoje od mnogo stranaka, koje su
razli¢ite vei¢ineg, da se one samo ponekad podvajaju u dvije suprot-
stavljene grupe. Ta ¢injenica uopée ne mijenja smisao glasanja. Ono
je uvijek 1 svugdje presudan trenutak. Ono odlucuje Sto ¢e se do-
goditi, i kod njega su uvijek vazna dva broja, od kojih onaj veci
obvezuje sve koji su sudjelovali u glasanju. Nepovredivost poslani-
ka jest ono &to odlucuje o postojanju, odnosno propasti parlamenta.

Biranje poslanika u nacdlu je slicno proceduri u parlamentu.
Najboljim kandidatom, pobjednikom, smatra se onagj koji se pokaze
najjacim. Najjaci je ongj koji ima najvise glasova. Kad bi 17 562
ljudi koji su glasali za njega nastupili kao zatvorena vojska protiv
13 204 dljedbenika njegova protivnika, morali bi izboriti pobjedu.
No, ni ovdje ne smije do¢i do ubijanja. U svakom sluc¢aju, nepovre-
divost biraca nije tako vazna kao nepovredivost glasackih listica, ko-
je biradi predaju i na kojima su imena onih koje su izabrali. Doz-
voljena je primjena prakticki svih sredstava za utjecanje na birace
sve do trenutka u kojem se oni napokon odlucuju na izbor jednog
imena, sve dok ga ne napisu ili oznace. Protivnicki je kandidat pred-
met poruge te se na sve nacine izvrgava op¢oj mrznji. Bira¢ moze
pro¢i kroz mnoge izborne bitke; ako je politicki opredijeljen, onda
za njega ima najvecu draz promjenljiva sudbina tih izbora. No, tre-
nutak u kojem stvarno bira je gotovo svet; svete su zapecacene urne,
koje sadrze glasacke listice; sveta je procedura brojenja.

Svecani karakter svih tih obreda proistjece iz odricanja od smrti
kao sredstva odlucivanja. Sa svakim se novim glasackim listicem
iznova odbacuje smrt. No, ipak se savjesno hiljezi ono $to bi stvarno
"Utjecalo na tu smrt, ato je jacina protivnika. Ongj tko se poigrava
tim brojevima, tko ih briSe ili krivotvori, omogucuje, i ne sluteci,
povratak smrti.. OduSevljene pristaSe rata, koje rado ismijavaju gla-
sacke listi¢e, time samo priznaju svoje vlastite krvoZzedne namjera.
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Zanjih su glasacki listi¢i, kao i ugovori, samo komadi¢ papira. Oni
ih preziru zato Sto nisu natopljeni Krvlju, jer za njih vrijede samo
one odluke koje se donose uz krvopralice.

Poslanik je koncentrirani bira¢: u poslaniku su se vremenski
priblizili disparatni trenuci u kojima egzistira bira¢ kao takav. On
postoji zato da bi ¢esto glasao. Medutim, poslanik glasa unutar mno-
go manjeg broja ljudi. Njegov intenzitet i vjestina moraju nadokna-
diti uzbudenje koje biraci crpe iz svoje mnogobrojnosti.

Raspodjelai mnozenje.
Socijalizam i proizvodnja

Pitanje pravednosti staro je kao pitanje raspodjele. Kad god
bi ljudi zajedno isli u lov, iza lova je dolazila raspodjela. U hajci
su svi bili jedinstveni, pri raspodjeli su se morali podijditi. Kod ljudi
se nikada nije razvio zajednic¢ki zeludac, koji bi -mnostvu njih
omogucio da jedu kao jedno stvorenje. U pricesti su ljudi razvili
obred koji je joS najblizi predodzbi o zajednickom zelucu. lako ni
to nije bilo ono pravo, ipalk je to bilo pribliZzavanje idealnom stanja
za kojim su osjecali potrebu. |zoliranost jedenja je korijen stravic-
ne tvorevine — moci. Onaj tko jede sam i potajno, mora ubijati
sam i potajno. Ongj tko ubija zajedno s drugima, mora s njima di-
jeliti plijen.

Priznavanje te raspodj€el e oznatava pocetak pravednosti. Pravi-
la raspodjele predstavljaju prvi zakon. Taj je zakon ostao najvaz-
niji sve do danadnjeg danai kao takav ostao istvarni cilj svih pokreta
koji se bave drustvenim aspektom ljudske djelatnosti i ljudske eg-
Zistencije.

Pravednost zahtijeva da svatko ima za jelo. No, ona pretpos-
tavlja i to da svatko da svoj doprinos u nabavljanju hrane. Veika
ve¢ina ljudi radi na stvaranju svih vrsta dobara. No, nesto nije u re-
du s njihovom raspodjelom. To je, sveden na ngjjednostavniju for-
mulu, sadrZaj socijalizma.

Bez obzira na to kako ¢ovjek pristupa nac¢inu podjele dobara
U naSem suvremenom svijetu, i pristaSe i protivnici socijalizma pri-
zngju istu pretpostavku tog problema. Ta pretpostavka jest proiz-
vodnja. Na obje strane ideoloskog sukoba, koji je danas podijelio
svijet na dvije, otprilike jednako snazne polovice, na sve se natine
unapreduje i potice proizvodnja. Bez obzira nato dali se proizvodi
za prodaju ili za raspodjelu, sam se proces proizvodnje ni na jednoj
strani ne dovodi u pitanje, vec je predmet Stovanja, | nije pretjera-
no reci da on u o¢ima vecine danasnjih ljudi predstavlja nesto sveto.
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MoZda ¢e se postaviti pitanje odakle takvo postovanje. MoZzda
bi se u povijesti ¢ovjetanstva mogla na¢i tocka na kojoj pocinje po-
svecivanje proizvodnje. Nakon razmisljanja dolazimo do zakljuc¢ka
da takva to¢ka ne postoji. Posvecenost proizvodnje seze tako daleko
unatrag da je uzaludan svaki pokuSaj fiksiranja njezina pocetka u
povijesti.

Hibris proizvodnje potjece iz hajke mnoZenja. Ta se povezanost
moze lako previdjeti zato $to danas viSe nema hajki koje se prak-
ticno posvecuju mnozenju. One su se pretvorile u ogromne mase koje
u svim sredistima civilizacije svakodnevno rastu. Medutim, ako se
sietimo da se ne da sagledati krg tog rasta, da sve vise ljudi pro-
izvodi sve viSe dobara, da se medu tim dobrima nalaze i Zive Zivo-
tinje i biljke, da se metode proizvodnje zivih i nezivih dobara viSe
gotovo uopée ne razlikuju, onda ¢emo morati priznati da je hajka
mnozenja bila ngjutjecajnija i najuspjeSnija tvorevina koju je ¢o-
vietanstvo ikada stvorilo. Obredi plodnosti pretvorili su se u stro-
jeve i tehnicke procese. Svaka je tvornica jedinica koja sluzi istom
kultu. Novost je u ubrzanju procesa. Ono Sto je prije bilo stvaranje
i intenziviranje ocekivanja, kiSe, Zita, priblizavanja Zivotinjskih kr-
da koja su ljudi lovili, ite mnozZenja onoga Sto su uzgajali, to se danas
pretvorilo u neposrednu proizvodnju. Covjek pritisne neko dugme,

ono $to Zdi, u gotovo svim oblicima.

Zanimljivo je da je stroga i ekskluzivha povezanost izmedu pro-
|etarijata i proizvodnje, koja je tijekom posljednjih stotinjak godina
steka takav ugled, u posebno ¢istom .obliku obnovila staru predodzbu
koja je bila temelj hajke mnozenja. Radnici su ti koji se brze
mnoze, a mnoZe se na dva hacina. S jedne strane, imaju djecu kao
i drugi ljudi, tako da ve¢ zahvaljuju¢i svom potomstvu imaju u sebi
neto masovno. No, njihov se broj povetava na joS jedan nadin:
pritjecanjem sve veteg broja ljudi sa sdla u industrijska sredista. A
upravo je taj dvostruki smisao rasta, ako se sjecamo, bio karak-
teristican za primitivnu hajku mnozZenja. Njezini su se pripadnici
okupljali na svecanostima | obredima te su, kao mnostvo, sudjelo-
vali u obredima koji suim trebali osigurati bogato potomstvo.

Kad je stvoren i ucinjen djelotvornim pojam obespravljene rad-
nicke klase, on je zadrZzao sav optimizam mnoZenja. Nitko nije ni-
kada razmisljao o tome da bi radnika trebalo biti manje zato &to im
jeloSe. Svi su se oslanjali na proizvodnju. Porast proizvodnje tre-
bao je stvoriti viSe radnika. Proizvodnja u kojoj su sudjelovali tre-
bala je sluZiti njima samima. Trebalo je da zagjedno rastu radnici i
proizvodnja. Medutim, rijec je o potpuno istoj nedjeljivoj povezano-
sti koja se pojavila u aktivnosti primitivnih hajki mnozZenja. Covjek
se sam zeli mnoZziti i Zeli da se mnoZi sve ono od ¢ega Zivi. To je
dvoje taliko nerazdvojno povezano da ¢esto nije jasno Sto je to &to
se treba mnoZiti.
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Pokazali smo da je ¢ovjek, preobrazavajuci se u zivotinje koje
su uvijek Zivjele zajedno u velikom broju, stekao snazniji osjetaj za
mnozenje. Mozemo redi da ga je on spoznao tek zahvaljujuéi tim Zzi-
votinjama. Pred o¢ima je imao jata riba, rojeve kukaca i ogromna
krda kopitara, i kad bi u svojim plesovima prikazivao te Zivotinje
tako dobro da se sam pretvarao u njih, da se osje¢ao jednak njima,
kad je uspio fiksirati odredene preobrazaje kao toteme i prenijeti
ih na svoje potomke kao svetu tradiciju, time je istodobno prenio
na njih zelju za mnozenjem, koja daleko nadilazi ¢ovjekovu prirod-
nu Zelju za razmnozZavanjem.

Isti takav odnos ima danas moderni ¢ovjek prema proizvodnji.
Strojevi mogu proizvesti vise nego $to je prije itko mogao sanjati.
Zahvaljujuéi njima sve su vrste mnozenja dosegle divovske razmje-
re. No, budu¢i da se uglavhom radi o predmetima, a ne .toliko o Zi-
vim stvorenjima, njegova se privrzenost njihovoj brojnosti poveca-
va tako $to se povecavaju njegove potrebe. Ima sve vise stvari koje
bi ¢ovjek znao upotrijebiti; ¢im ih po¢ne upotrebljavati, nastaju no-
ve potrebe. U »-kapitalistickim-« je zemljama najuocljiviji ta] aspekt
proizvodnje, nesputano mnozenje kao takvo, mnozenje na sve stra-
ne. U zemljama koje posebnu vrijednost pridaju »radnic¢koj klasik
— u kojima je onemoguceno veliko gomilanje kapitala u rukama po-
jedinaca, — problemi drustvene raspodjele teoretski su isto tako va-
Zni kao problemi mnoZenja.

Samounistenje plemena Ksosa

Jednog svibanjskog jutra 1856. jedna je djevojka iz plemena
Ksosa otiSla po vodu na rjecicu koja je tekla u blizini njezine kuce.
Na povratku je ispricala da je pokraj rijeke vidjela neobi¢ne mus-
karce, potpuno drukéije od onih koje je obi¢no sretala. Njezin ujak,
po imenu Umhlakaza, otiSao je do rijeke da vidi neznance, i zatekao
ih na spomenutom mjestu. Rekli su mu da se mora vratiti kuéi i
izvrsiti odredene obrede; da zatim mora duhovima mrtvih Zrtvovati
jednog vola te se ¢etvrti dan vratiti k njima. U njihovoj je pojavi
bilo nesto Sto je zahtijevalo poslusnost, pa je ¢ovjek ucinio ono sto
mu je zapovjedeno. Cetvrti je dan ponovno otiSao na rijeku. Neo-
bi¢ni su ljudi ponovno bili tamo; na svoje veliko iznenadenje, on je
medu njima prepoznao svog brata, koji je umro prije mnogo go-
dina. Tada je prvi put saznao tko su i sto su. Kao vjeciti neprija-
telji bijelaca dosli su, kao $to su objasnili, s bojnih polja s onu stra-
nu mora da bi pomogli narodu Ksosa: pomo¢u njihove nesavladive
modi Englezi ¢e biti istjerani iz zemlje. Umhlakaza treba posluZziti
kao posrednik izmedu njih i poglavice, te ¢e primiti upute koje ¢e
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onda prenijeti drugima. Ako prihvate ponudenu pomo¢, dogodit ¢e se
neobic¢ne stvari, neobi¢nije od svih koje su se ikada dogodile. Prije
svega mora re¢i ljudima da moraju prestati sa caranjem kojim ne-
prijateljski djeluju jedni na druge; moraju zaklati najdeblju stoku
i pojesti je.

Vijest 0 ovom savezu sa svijetom duhova brzo se pronijela me-
du pripadnicima plemena Ksosa. Kreli, vrhovni poglavica plemena,
s radoS¢u je primio tu vijest; ¢ak se tvrdi, iako nema dokaza, da je
on zapravo smislio cijeli taj plan. Pronio se glas da se mora poslu-
Sati zapovijed duhova; treba zaklati i pojesti najbolju stoku. Jedan
je dio plemena zivio pod britanskim suverenitetcom. Poslani su glas-
nici i poglavicama tog dijela plemena; ispri¢ali su im sto se dogo-
dilo i zamolili ih za pomo¢. Odmah su se pokrenuli Ksosa-klanovi.
Vecina je poglavica po¢ela klati stoku. Oklijevao je samo jedan od
njih, Sandile, koji je bio oprezan ¢ovjek. Engleski je guverner po-
rucio Kreliju da na svom podru¢ju moze raditi Sto hoce ali da ¢e
ga, ako ne prestane poticati britanske podanike na razaranje vlas-
tite imovine, morati kazniti. Kreli nije obracao paznju na tu pri-
jetnju; bio je uvjeren da ¢e ubrzo doéi vrijeme kada ¢e on kaz-
njavati.

Ubrzo su se objave koje su donijeli proroci pocele Siriti. Dje-
vojka, koja je stajala na sredini rijeke, usred mnoStva vjernika, za-
¢ula je neobi¢ne podzemne zvukove ispod svojih nogu. Njezin ujak,
prorok, objasnio je da su to glasovi duhova koji vije¢aju o njiho-
vim pitanjima. lako je ve¢ prva zapovijed glasila da se mora klati
stoka, duhovi su bili nezasitni. Pocelo se klati sve viSe stoke, no ni-
kada nije bilo dosta. 1z mjeseca u mjesec ludilo se povetavalo i za-
hva¢alo nove Zrtve. Nakon nekog vremena popustio je i oprezni po-
glavica Sandile. Na to ga je uporno nagovarao njegov brat. On je
mhavodno vlastitim o¢ima vidio duhove dvojice umrlih savjetnika
svog oca, s kojima je sam razgovarao, te su mu zapovjedili da San-
dile zakolje svoju stoku ako ne Zeli propasti zajedno s bijelcima.

Izdana je i posljednja prorokova zapovijed. |zvrSenje te zapo-
vijedi trebalo je biti posljednja priprema plemena Ksosa, nakon koje
¢e postati dostojni pomoci jedne vojske duhova. Nisu smjeli ostaviti
na Zivotu nijednu zivotinju iz svojih stada, morali su unistiti sve Zito
u hambarima. Poslusnima se obetavala divna budu¢nost. Tocno
odredenog dana pojavit ¢e se iz zemlje tisué¢e grla, ljepSih nego sva
koja su do sada morali zaklati, i prekriti pasnjake. U jednom ¢e
trenutku niknuti iz zemlje velika polja zrelog prosa. Tog ¢e dana
ozZivjeti stari junaci plemena, velikani i mudraci iz proSlosti, i podi-
jeliti radost s vjernicima. Nestat ¢e brige i bolesti, isto kao i starag-
ka nemo¢; mladost i ljepota vratit ¢e se i uskrslima i onemoc¢alim
Zivima. No, stradna ¢e hiti sudbina onih koji se suprotstave volji
duhova ili ne izvrSe njihove zapovijedi. Dan koji ¢e vjernicima do-
nijeti toliko radosti bit ¢e za druge dan propasti. Srusit ¢e se nebo
i smrskati ih zajedno s mjeSancimai bijelcima.
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Uzalud su se misionari i vladini ljudi trudili da zaustave sulude
postupke. Pripadnici plemena Ksosa bili su opsjednuti, i nisu trpjeli
ni prigovore ni otpor. Prijetili su bijelcima koji su se mijesali;
bijelci viSe nisu bili sigurni za svoj Zivot. Fanati¢ha je vjera zahvatila
cijeli narod Ksosa, no neki su njihove vode u tome vidjeli dobru
priliku za rat. Oni su stalno imali pred o¢ima odredeni plan: namje-
ravali su napasti koloniju cijelim plemenom Ksosa, koje ¢e biti nao-
ruzano i izgladnjelo. Oni sami bili su previSe uzbudeni da bi sagle-
dali straviéne opasnosti takvog pothvata, koji nije imao nikakvih iz-
gleda na uspjeh.

Bilo je nekih koji nisu vierovali ni predvidanjima proroka ni
u uspjeh takvog rata, ali su ipak do kraja unistili sve zalihe hrane.
Jedan od njih bio je i ujak poglavice Krdlija. »To je zapovijed po-
glavice-«, rekao je, a onda, kad viSe nije bilo nicega za jelo, starac je
sa svojom najdrazom Zenom sjeo u jedan prazan kral i umro. |
Kreijev se najvisSi savjetnik protivio planu sve dok nije shvatio da
su rijeci uzaludne. A onda je, izjavivsi da sve $to ima pripada nje-
govu poglavici, izdao zapovijed za klanjem i razaranjem i odjurio
potpuno pomracena uma. Tako su tisuée vjerojatno radile protiv
S\(:\qu uvjerenja. Poglavica je izdavao zapovijedi a oni su se pokora-
vali.

Prvih nekoliko mjeseci 1857. u cijeloj je zemlji vladala neo-
bi¢na Zivost. Veiki su kralovi pripremljeni za primanje stoke koja
se uskoro trebala pojaviti u ogromnom mnostvu. lzradivale su se
velike koznate posude u koje ¢e se staviti mlijeko, kojeg ¢e uskoro
hiti isto tako mnogo kao vode. Mnogi su hili izgladnjeli vec za vri-
jeme tog rada. lako je isto¢no od rijeke Kg potpuno izvrSena pro-
rokova zapovijed, dan uskrsnuéa je ipak bio odgoden. Na podrucju
poglavice Sandile, koji je poteo kasnije, klanje stoke joS nije bilo
dovrseno. Jedan je dio plemena ve¢ gladovao, dok se drugi tek spre-
mao unistiti svoje namirnice.

Vlada je poduzela sve da zastiti granice. Svaka je grani¢na po-
staja dobila pojacanje, na granicu je prebacen svaki vojnik koji je
bio na raspolaganju. | kolonisti su se pripremili na Sok. Kad su se
spremili za obranu, nagomilali su zalihe hrane da bi spasili Zivot
izgladnjelima.

Konacno je stigao dugo ocekivani dan. Citavu je no¢ narod K sosa
bdio u velikom uzbudenju. Svi su ocekivali da ¢e vidjeti dva kr-
vavocrvena sunca kako 1zlaze nad brezuljcima na istoku; onda ¢e
se srusiti nebo i uni&titi njihove neprijatelje. Polumrtvi od gladi
proveli su noé¢ u divljem odusevljenju. Onda je kona¢no, kao i uvi-
jek, izaSlo samo jedno sunce, a njih je zazeblo oko srca. Nisu odmah
izgubili nadu; mozda se mislilo na podne, kad je sunce na vrhuncu;
a kad se ni onda nije nista dogodilo, nadali su se da ¢e se nesto do-
goditi pri zalasku sunca. Medutim, sunce je zaslo, i sve je bilo go-
tovo.
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Ratnici, koji su svi zajedno trebali napasti koloniju nisu se oku-
pili zbog neke neshvatljive greSke. Sada je bilo prekasno. Pokusaj da
se ponovno odgodi dan uskrsnuéa bio je potpuno bezuspjeSan. Ra-
dosno uzbudenje naroda Ksosa pretvorilo se u najdublji o¢aj. Sada
su se morali uputiti u koloniju, ne kao ratnici, ve¢ potpuno izglad-
njeli, kao prosjaci. Brat se borio protiv brata, otac protiv sina, za
komadi¢e i krpice velikih mijehova za mlijeko, koje su tako pazlji-
vo izradili u danima veike nade. Mladi su prepustili stare, slabe i
bolesne njihovoj sudbini. Svi su trazili za jelo bilo kakvo raslinje,
¢ak i korijenje drveca. Oni koji su bili najblize morskoj obali, po-
kuSali su se prehraniti Skoljkasima, ali su, buduéi da nisu bili na-
viknuti na tu vrstu hrane, dobili dizenteriju i ubrzo umrli. Na mno-
gim su mjestima sjedile cijele obitelji i ¢ekale smrt. Kasnije se pod
jednim drvetom znalo naéi i dvadeset kostura, kosturi roditelja koji
su umrli zajedno sa svojom djecom. U ikoloniju se dlijevala beskraj-
na rijeka izgladnjelih stvorenja, uglavnhom mladi muskarci'i Zene,
ali ponekad i oéevi i majke s polumrtvom djecom na ledima. Cucali
su pred farmama i tuznim glasom prosili hranu.

Tijekom 1857. broj stanovnika britanskog dijela zemlje Ksosa
020 je sa 105 000 na 37 000. Te je godine umrlo 68 000 ljudi. Pri tome
su tisuée zZivota spasile zalihe zita koje je pripremila vlada. U slo-
bodnom dijelu zemlje, gdje nije bilo takvih zaliha, umrlo je relativno
jo8 viseljudi. Tako je potpuno slomljena moé¢ naroda K sosa.

Nije slu¢ajno da smo ovaj dogadaj opisali tako detaljno. Netko
bi mogao pomidliti da je to izmidlio ¢ovjek koji Zeli objasniti tijek
Zbivanja u masi, njihovu zakonitost i preciznost. Medutim, to se
stvarno tako zbilo pedesetih godina prodog stoljeca, dakle ne tako
davno. Postoje izvjedtaji svjedoka, koje svatko mozZe pogledati.

Pokusajmo izdvojiti neke bitne tocke tog izvjestaja.

Najprije uocavamo aktivnost mrtvih kod plemena Ksosa. Oni
stvarno sudjeluju u sudbini Zivih. Pronalaze sredstva i nacine ka-
ko da s njima stupe u vezu. Obetavaju im vojsku kao pomo¢. Ta
¢e se vojska, dakle masa mrtvih ratnika, pridruziti vojsci Zivih pri-
padnika plemena Ksosa. To ¢e pojacanje sti¢i kao da su sklopili sa-
vez s nekim drugim plemenom. No, ovaj put je rije¢ 0 savezu s
plemenom vlastitih mrtvih.

Kad dode obetani dan, svi ¢e odjedanput biti jednaki. Stari ¢e
ponovno postati mladi, bolesni zdravi, a zabrinuti bezbrizni; mrt-
Vi ¢e se pomije3ati sa Zivima. Prvi korak prema opcoj jednakosti
uc¢injen je ,s prvom zapovijedi; treba prekinuti ¢aranje kojim ratuju
jedni protiv drugih; jedinstvo i jednakost unutar njihova plemena
najvide onemogucuje kaos njihovih neprijateljskih namjera. Na taj
ce se veliki dan masa plemena, koja je sama preslaba da savlada
neprijatelja, iznenada povectati za veliku masu svojih mrtvih.
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Odreden jei smjer kojim ¢e masa krenuti: ona ¢e napasti kolo-
niju bijelaca, pod ¢ijom se dominacijom vet¢ didomice nalazi. Za
hvaljuju¢i pojacanju duhova, njihova ¢e mo¢ biti nesavladiva.

Inac¢e duhovi imaju iste Zzelje kao Zivi; oni vole jesti meso i zato
zahtijevaju daim se zrtvuje stoka. M oZzemo pretpostaviti da isto tako
jedu zito koje ljudi unistavaju. U pocetku su Zrtve joS izolirang
mozemo ih shvatiti kao znak poboznosti i odanosti. No, onda pocinju
rasti, jer mrtvi zele sve. Zelja za mnozenjem, koju ljudi inace
osietaju za svoju stoku i Zzito, pretvara se u zelju za mnozenjem
mrtvih. Sada se treba mnoziti zaklana stoka, uniSteno zito, jer se
oni pretvaraju u stoku i zito za mrtve. Dinami¢na sklonost mase sve
vetem, skokovitom, bezobzirnom i slijepom mnozenju, pri kojem
ona sve ostalo Zrtvuje toj sklonosti, koja postoji svugdje gdje se stva-
ra masa zivih ljudi — moze se prenositi. Lovci je prenose na divijac,
jer zde da se ona mnozi, te mnogim obredima pokuSavaju povelati
njezinu plodnost. Uzgajivaci stoke je prenose na svoju stoku; oni
¢e uciniti sve da njihova stada narastu, te zahvaljujuéi njihovoj
prakti¢noj vjestini uzgajanja, postupno zaista nastaju sve veta i ve-
¢a stada. Zemljoradnici prenose istu sklonost na plodove svog tla.
Njihovo Zito daje trostruki ili stostruki prinos, a Zitnice u kojem ga
skupljaju, tako da ga svi mogu vidjeti i diviti mu se, predstavljaju ja-
san izraz toga uspjesnog, naglog mnozenja. Oni su toliko ucinili u
tu svrhu da iz tog masovnog osjecaja, prenesenog na stada ili Zzito,
nastaje neka vrsta nove samosvijesti, tako da im se ¢esto moze &i-
niti da su sve ucinili sami.

Za vrijeme »samouniStenja« plemena Ksosa, sve su se tendencije
mnoZenja ljudi, stoke i Zita povezale s njihovom predodzbom o mrt-
vima. Da bi se osvetili bijelcima, koji su im uvijek oduzimali zem-
lju, za uspjesan rat koji bi vodili nakon svih bezuspjesnih ratova
protiv bijelaca, bilo im je potrebno jedno: uskrsnuce njihovih mrt-
vih. Cim im to bude osigurano, ¢im oni zaista ustanu u hepregled-
nim gomilama, moc¢i ¢e zapoceti rat. S njima ¢e se od mrtvih vratiti
i stoka i proso, mnogo viSe nego §to su im ljudi poslali, sva stoka i
proso koji su se nakupili kod mrtvih.

Stoka koju su klali i Zito koje su unidtavali, imali su funkciju
kristala mase, na koji se trebala vezati sva stoka i Zito na drugome
svijetu. U neko bi drugo vrijeme u istu svrhu sigurno Zrtvovali i
ljude. Na taj ¢e veliki dan pasnjaci biti puni ogromnih novih sta-
da, dok ¢e na poljima biti zrelo proso.

Cijdi je pothvat, dakle, bio organiziran oko ponovne pojave mrt-
vih, i to sa svime &to pripada Zivotu. Ljudi su dali sve za tgj visi
cilj. U tome su ih podrzavali pripadnici onog svijeta, koje su ljudi
prepoznali. Brat proroka,, i oba savjetnika starog, pokojnog poglavi-
ce bili su jamci za ugovor koji su Zivi sklopili:s mrtvima. Svatko
tko se suprotstavio ili oklijevao,, oduzimao je masi nesto §to joj je
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pripadalo i narusavao njezino jedinstvo. Zato se takav odmah sma-
trao neprijateljem, s kojim ¢e zajedno propasti.

Ako pogledamo katastrofalni zavrSetak dogadaja, ¢injenicu da
se obe¢anog dana hije dogodilo nista, da se nisu pojavila polja pro-
sa, stada ni vojske mrtvih, onda se s vjerskog gledista plemena K so-
sa moze reti da su ih njihovi mrtvi prevarili. Oni pri sklapanju tog
ugovora nisu mislili ozbiljno i uopée im nije bilo stalo do pobjede
nad bhijelcima, vet do toga da se povecta njihov broj. Laznim su obe-
¢anjima najprije dobili stoku i zito zivih; za stokom i zitom dosli
su izgladnjdi ljudi. Dakle, pobjedu su izborili mrtvi, iako na drugi
nacin i u drugom ratu; nakraju su oni postali najveca masa.

Cini se da je zapovijed posebno vaZna za ponaSanje plemena
Ksosa. Ona ima u sebi nesto izolirano i postoji kao akt sama za se-
be. Mrtvi koji izdaju zapovijedi trebaju posrednika koji ¢e ih preni-
jeti drugima. Oni potpuno priznaju ovozemaljsku hijerarhiju. Pro-
rok se treba obratiti poglavicama i nagovoriti ih da posluSaju zapo-
vijedi duhova. Cim je Krdli, vrhovni poglavica, jedanput prihvatio
plan duhova, sve dalje tece svojim tijekom u skladu sa zapovijedi.
Salju se glasnici svim Ksosa-klanovima, ¢ak i onima koji stoje pod
»Krivim« suverenitetom, suvereniteiom Engleza. Cak se i oni nepo-
vjerljivi, koji se dugo odupiru izvrSenju plana, medu kojima je i
Krdijev ujak i njegov vrhovni savjetnik, na koncu pokoravaju »za-
povijedi« poglavice, koju izri¢ito spominju kao jedini razlog svo-
joj posludnosti.

No, sve postaje joS ¢udnije kad se razmotri sadrzZaj zapovijedi.
U sustini jerije¢ o klanju stoke, dakle o ubijanju. Sto se stroze
izdaje ta zapovijed, to su brojnije zrtve koje ona zahtijeva, i to vise
oha anticipira sam rat. S gledista zapovijedi, ako tako mozemo reci,
stoka predstavlja neprijatelja. Ona predstavlja neprijateljai njego-
vu stoku, isto kao Sto i Zito koje se uniStava predstavlja njegovo Zi-
to. Rat podinje u njihovoj vlastitoj zemlji, kao da se ve¢ nalaze u
zemlji neprijatelja; no, zapovijed se ponovno pribliZzava svom izvo-
ru, jer je onaizvorno i bila smrtna presuda, instinktivna smrtna pre-
suda jedne vrste nad drugom.

Nad svim je Zivotinjama koje ¢ovjek posjeduje izretena smrtna
presuda. Ona sg, istina— ¢esto | dugo vremena — odgada, ali nije-
dna Zivotinja nije poStedena. Tako ¢ovjek svoju vlastitu smrt, koje
je potpuno svjestan, nekaznjeno prenosi na svoje zivotinje. Zivotni
vijek koji im dozvoljava, donekle je di¢an .njegovom; samo o je u
njihovu sluc¢aju on taj koji odlucuje kada ¢e im do¢i kraj. Covjek
lakSe prihvaéa njihovu smrt ako ih imamnogo i ako iz stada izdvaja
nekoliko Zivotinja da bi ih zaklao. Oba se njegova cilja, mnozenje
njegovih stada i ubijanje pojedinih Zivotinja, mogu objediniti. Na
taj je natin ¢ovjek kao pastir mocniji od lovca. Njegove su Zivotinje
na okupu i ne mogu mu pobjeéi. Trajanje njihova zivota je u
njegovim rukama. On ne ovisi 0 slu¢aju koji mu donosi Zivotinje,
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i nalicu mjesta. Sila lovca pretvara se u mo¢

| e izdaje plemenu Ksosa predstavlja srz svake
e smrtne kazne na njihovoj stoci treba prethoditi
neprijatelja, kao da su stoka i neprijatelj u os-
ai jesu.

la zapovijed za ubijanje izdaju bas mrtvi, kao da
viSe ovlasti. U krajnjoj liniji mrtvi zapovijedaju
ima. Medu njima se nalaze svi koji su prije iz-
jyeneracije poglavica. Njihov je zajednic¢ki ugled
1 bio velik | kad bi se svi, ovaj put zivi, odjedan-
udima. Medutim, ¢ovjek se ne mozZe oteti dojmu
smrti njihova mo¢ jos povecala. Oni osim svog
‘u i natprirodni ugled zato $to zahvaljujuéi pro-
vidljivi, &o se uopée pojavljuju i razgovaraju s
gi smrt te su na impresivan nacin jos uvijek ak-
smrti, Zeja da se izbjegne smrt, jedna je od naj-
jih 'tendencija svih vlastodrzaca. U ovom je kon-
nuti daje poglavica Kreli umro tek nakon mno-
rnjegov harod umro od gladi.

Utroba moéi

Hvatanjei gutanje

Psihologija hvatanja i gutanja— kao i jedenje opéenito — jos
je uvijek potpuno neistrazena; u tome nam se sve $to je neohi¢no
¢ini prirodnim. Tu se odvija mnogo zagonetnih procesa, o kojima
nikada ne razmisljamo. Kod nas nema ni¢ega sto bi bilo starije od
toga; do sada nas nije zacudila ni ¢injenica da se u velikom dijelu
tih procesa ponasamo isto kao Zivotinje.

Cesto se dogada da se jedno stvorenje priblizava drugom u ne-
prijateljskoj namjeri, i to u razlicitim prilikama, od kojih svaka ima
posebno tradicionalno znacenje. Tu je prije svega vrebanje na pli-
Jjen: plijen postaje predmet naSeg pracenja mnogo prije nego to po-
stane svjestan naSe namjere. Promatramo ga, pratimo i ¢uvamo s 0s-
jecajem odobravanja i zadovoljstva; vidimo ga kao meso koje jos
Zivi; ¢ovjek tako intenzivno i neopozivo vidi plijen kao meso da ga
niikada nista ne bi moglo odvratiti od namjere da ga se do¢epa. Ci-
jelo to vrijeme dok se ¢ovjek Sulja oko plijena, on ve¢ osjeca koliko
miu tgj plijen pripada; od onog trenutka u kojem je ¢ovjek izabrao
plijen, on gaje u svojim mislima ve¢ progutao.

Vrebanje je stanje takve posebne napetosti da nakon oslobada-
nja te napetosti moze samo poprimiti odredeno znagenje. Covjek
produZuje to stanje; kasnije se dovodi u njega neovisno o plijenu,
koji ga u stvari mami. Covjek ne leZi u zasiedi nekaznjeno uzivajuci
u pracenju plijena. Sve &to on aktivho poduzima u tom smislu, on
pasivno dozivljava na samome sebi; ali pojacano, zato Sto zbog svoje
vece inteligencije uocava vise opasnosti, tako da viSe pati kad netko
progoni njega.

Covjek nije uvijek dostatno jak da izravno dode do svog pli-
jena. Pracenje plijena, na svoj nacin precizno i obogaceno iskus-
tvom, dovelo je do stvaranja najslozenijih stupica. Covjek se ¢esto
duzi i preruSavanjem, za koje je posebno nadaren, te se prerusava
talko da izgleda isto kao Zivotinja koju lovi. On je u tome toliko
vjest da mu_ Zivotinja vjeruje. Tu vrstu vreban ja moZzemo nazvati
laskanjem. Covjek vei zivotinji: »Ja sam isti kao ti, ja sam ti. Mo-
Ze5 me pustiti u svoju blizinu.«

Kad se ¢ovjek pridulja zivotinji i sko¢i na nju — o ¢emu ¢emo
govoriti u drugom kontekstu — dolazi do prvog dodira. To je mozda
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ono ¢ega se on najvise boji. Prsti dodiruju ono $to ¢e uskoro pripa-
dati cijdom tijelu. Zapazanje pomoc¢u drugih -osjetila, ogetila vida,
sluha i njuha, nije ni izdaleka tako opasno. Ona jos ostavljaju raz-
mak izmedu sebe i svoje zrtve, sve dok postoji taj razmak, postoji
moguc¢nost bijega, tako da jos nidta nije odlu¢eno. No, pipanje kao
dodir prethodi kuSanju. VjeStica iz pric¢e traZi od zrtve da joj pru-
Zi prst da bi opipala dali se Zrtva dostatno ugojila.

Od trenutka dodira namjera jednog tijela prema drugome po-
staje konkretna. Vet kod najnizih oblika zivota taj trenutak ima u
sebi nesto presudno. On sadrzi iskonski strah; o njemu sanjamo; u
njemu govorimo u knjizevnosti; naS Zivot u civilizaciji nije nista dru-
go nego jedno jedinstveno nastojanje da izbjegnemo ta strah. Od
tog se trenutka otpor moze nastaviti ili potpuno prestati, ovisno o
odnosima snaga izmedu onoga koji doti¢e i dotaknutoga; medutim,
to joS viSe ovis o predodzbi koju dotaknuti ima o tom odnosu snaga.
Uglavnom ¢e jos pokuSati spasiti svoju kozu; dok nec¢e nista podu-
zeti jedino protiv neke sile koja mu se ¢ini ogromnom. Konacni do-
dir, dodir s kojim se ¢ovjek miri zato §to mu se svaki otpor, a po-
sebno buduéi otpor ¢ini bezizlaznim, pretvorio se u naSem drustve-
nom Zivotu u ponaSanje. Dostatno je da na ramenu osjetimo ruku
onog tko je ovlasten za hapSenje, i obi¢no se predajemo |oS prije ne-
go Sto su nas stvarno S¢epali. Covjek sagiba glavu i pokorava se;
pri tome se ponasa prisebno; iako u vecini slu¢ajeva ne moze oceki-
vati daljnje dogadaje s mirom i sigurnoséu.

Slijedeti stupanj priblizavanja jest hvatanje. Prsti na ruci tvo-
re Supljinu u koju nastojimo stisnuti dio S¢epanog stvorenja. Oni to
rade ne vodedi racuna o rastlanjenosti, o organskoj povezanosti pli-
jena. Svgedno im je dali ¢e u toj fazi povrijediti plijen ili ne Me-
dutim, jedan dio tijela plijena mora stati u stvoreni prostor, kao za-
log za cijelo tijelo. Prostor unutar savijene Sake jest predprostor
usta i zeluca, gdje ¢e plijen na koncu i zavrSiti. Mnoge Zivotinje ne
grabe plijen pandZzama ili Sapom, ve¢ odmah naoruZzanom gubicom.
Kod ljudi, ruka koja ne popusta stisak postaje simbol moéi. »-Pre-
dao gaje u njegove ruke.« »Sve je bilo u njegovim rukama.« »To
je u BoZjim rukama.« Sli¢ni suizrazi ¢esti i poznati u svim jezicima.

Kod hvatanja je najvazniji pritisak koji vrsi ljudska Saka. Prsti
se stezu oko onoga Sto su Scepali, tako da se Supljina u koju smo
uvukli plijen, stjeSnjava. Covjek zdi osjetiti plijen cijelom povrSi-
nom dlana, Zeli ga osjeiti sve snaznije. Lakoca i povrsnost dodira
najprije se prosirila na cijdi dio S¢epanog plijena, a onda se pojaca-
va i koncentrira sve dok ¢ovjek ne pocne drzati dio plijena $to
¢vr&te moze. To je stiskanje zamijenilo deranje pandZzama. U starim
je kultovima joS bilo uobi¢gjeno deranje pandZzama; no, ono se sma-
tralo Zivotinjskim; bila je to igra medu Zivotinjama. U stvarnosti su
tu ulogu odavno preuzeli zubi.
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Stisak se moze pojacavati sve dok se ne pretvori u gnjecenje.
O opasnosti plijena ovisi koliko ¢e ga ¢ovjek stiskati, da li ¢e ga
stvarno stiskati sve dok ga ne zgnjeci. Ako je ¢ovjek proSao teSku
borbu s plijenom, ako ga je Zrtva ozbiljno ugrozavala, ako ga je raz-
bjesnilaili ¢ak ranila, onda ¢e joj se ¢ovjek rado osvetiti i stisnuti
je ¢évrsce nego Sto bi bilo potrebno zato da ne pobjegne.

No, prezir nagoni ¢ovjeka na to da zgnjeci Zrtvu jos viSe nego
Sto ga na to nagoni opasnost i bijes. Covjek ¢e zgnjediti nesto vrlo
maleno, Sto je gotovo nevazno, nekog kukca, zato Sto inace ne bi
znao Sto se dogodilo s njim. Njegova Saka ne moze stvoriti Supljinu
koja bi bila dostatho uska za to. No, ne samo da se ¢ovjek zdli rijesiti
napasti i da zZeli znati da je se stvarno rijeSio, ve¢ njegovo takvo
ponaSanje prema muhi ili buhi pokazuje prezir prema onome tko je
potpuno bespomoc¢an, tko zZivi u sasvim drukéijem redu veicina i
hijerarhiji moc¢i nego mi, i s kojim nemamo nista zajednic¢ko, u koga
se nikada ne preobrazavamo, koga se nikada ne bojimo, osim onda
kad se iznenada pojavi u masama. Unistenje tih sicusnih stvorenja
jedini je akt sile koji i u nama samima prolazi nekaznjeno. Njihova
nas krv nikada ne pogada, ne podsjeta nas na naSu krv. Ne
gledamo u njihove umiruée oc¢i. Ne jedemo ih. Ona nisu, barem ne
kod nas na Zapadu, nikada uklju¢ena u sve Sire, iako ne narocito
dielotvorno podru¢je humanosti. Ona su, drugim rijetima, slobodna
kao ptice; bolje bi bilo reci: slobodna kao muhe i buhe. Kad nekom
velim: »Zgazit ¢u tek, time izrazavam najveci prezir koji se uopée
moze zamidliti, jer otprilike velim: »Ti si kukac. Ne znadiS mi
nista. Mogu s tobom raditi_ Sto hocu, i svejedno mi nista ne znacis.
Ti nikome nista ne znacisS. Covjek te moze nekaznjeno unistiti. Nitko
to uopée ne bi zamijetio. Nitko to ne bi ni zapamtio. A ne bih ni
Ja_«

Za najvisSi stupan] razaranja pomocu pritiska, za drobljenje, Sa-
ka nije sposobna zato $to je premekana. Drobljenje pretpostavlja
veliku mehani¢ku teZinu, nesto Sto je tvrdo gorei dolje, izmedu ¢ega
se Zrtva moze zdrobiti. Tu zubi rade ono $o ruke ne mogu. Kad
govorimo o drobljenju, opéenito vise ni ne mislimo na nesto Zivo;
taj je proces ve¢ duboko zadro u podrucje anorganskog. Naj¢esée ¢e
setarijec upotrijebiti u vezi s prirodnim katastrofama; velike stijene
koje se odvoje od podloge mogu zdrobiti mnogo manjih stvorenja.
Ta] seizraz upotrebljava i u prenesenom smislu, ali se ne shvaca
sasvim ozhiljno. On izrazava predodzZbu o razorngj sili, koja pripada
¢ovjekovim alatima, ali ne stvarno samom ¢ovjeku. Drobljenje ima
u sebi nedto potpuno mehanic¢ko, samo tijelo nije za njega sposobno,
pa ga se veikodudno odrice. NajviSe §to ono moze posti¢i jest »Ze-
ljezni« stisak.

Neobi¢no je kakav velik ugled uzivarije¢ zahvat. Funkcije Sake
su toliko raznovrsne da se ¢ovjek ne mora ¢uditi raznolikosti izraza
koji su s njom povezani. Medutim, svoju hajvetu slavu ruka
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uZiva ipak zahvaljujué¢i zahvatu, tom srediSnjem i najviSe slavlje-
nom- aktu moci. Najbolji je dokaz za to rije¢ »zahvacen«, koja bi
teSko mogla zauzimati viSi poloZaj. Ona izrazava potpunost i zatvo-
renost sile na koju nemamo nikakva utjecaja. »Zahvaéeni« je onaj
koga je S¢epala neka divovska ruka, koja ga je potpuno obuhvatila,
te on ne poduzima nista da bi se od nje obranio, jer ne moze znati
njezine namjere.

Razumljivo je da se odlu¢uju¢i akt moc¢i moze naéi tamo gdje
je najuocljiviji, i kod ljudi i kod Zivotinja: upravo u hvatanju. Praz-
novjerni se ugled, koji medu ljudima uZivaju divlje macke, kao tig-
rovi i lavovi, temelji upravo na tome. One su te koje hvataju; i to
rade same. One joS uvijek sve rade povezano: vrebaju, skacu, zari-
vaju pandZe u Zrtvu pa je onda komadaju. Silovitost tog procesa,
njegova neumoljivost, sigurnost s kojom ga one izvode, nepokol eb-
ljiva nadmo¢ napadaca, ¢injenica da on moze do¢i do najrazlicitijeg
plijena, do svakog koji god Zeli: sve to doprinosi njihovu ogromnom
ugledu. Tu nalazimo mo¢ u najkoncentriranijem obliku, bez obzira
na to s kojeg joj gledista pristupamo. U tom je obliku ona ostavila
neizbrisiv dojam na ¢ovjeka, i svi bi kraljevi rado bili lavovi. Cov-
jek se divio i samom grabeznom ¢inu i hvalio njegovu uspjeSnost.
Tako je svugdje nazivao hrabros¢u i veli¢inom ono $to je zapravo
pocivalo na daleko vecoj snazi.

Lav se ne mora prerusavati da bi uhvatio plijen; on hvata pli-
jen kao lav. Prije nego $to se uputi u napad, najavljuje svoj dola-
zak rikom; on je jedini koji mozZe odati svoju namjeru najavljujuci
je tako da ga svi mogu ¢uti. To pokazuje nepokolebljivu samovolj-
nost, zato Sto se on sam nikada ne Zeli pretvoriti u nesto drugo,
a kao takav izaziva joS ve¢i strah. Mo¢ u svojoj srzi i na svom vr-
huncu prezire preruSavanje. Ona je sama sebi dostatna; ona Zeli sa-
mo sebe. Ljudi su je uogili u tom obliku: kao apsolutnu mo¢ koja
nikome nije odgovorna i koja nije tu da bi nekome ugodila. Za ¢ov-
jeka je mo¢ bila najblistavija kad se pojavljivala u ovom obliku; i
¢ak ni danas nista ne moze sprije¢iti mo¢ da se neprestano pojav-
ljuje u tom obliku.

Medutim, postoji i drugi akt moc¢i, koji nije tako velicanstven,
ali je isto tako bitan. Zbog veli¢anstvenog dojma koji ostavlja akt
hvatanja, ponekad se zaboravlja da paralelno s njim postoji nesto
jednako vazno: bitno je, naime, da napada¢ ne dopusti da Scepaju
njega.

Sav prazan prostor koji vlastodrZzac stvara oko sebe sluzi ovoj
drugoj namjeri. Svatko, pa i onaj najnizi, nastoji sprijec¢iti da mu
se netko suviSe priblizi. Svugdje gdje se medu ljudima izgradio ne-
kakav oblik zajednic¢kog Zivljenja, on se izrazava u razmacima koje
ljudi stvaraju zbog tog neprestanog straha da ¢e ih netko S¢epati.
Simetrija koju uo¢avamo u nekim starim civilizacijama, potjece od
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tog jednolikog razmaka koji ¢ovjek stvara oko sebe sa svih strana.
U tim se civilizacijama sigurnost sastoji u tom razmaku, te se tako
i slikovito izrazava. Vlastodrzac, o ¢ijoj egzistenciji ovisi egzistencija
samo po svom sSjaju, suncu, ili, jos viSe, kao kod Kineza, nebo.
Pristup do njega je oteZzan a oko njega se grade palace sa sve vise
prostorija. Strogo se ¢uva svaki ulaz, svaka vrata; nemoguce je pro-
drijeti u palacu protiv njegove volje. On, sa svoje sigurne udaljeno-
sti, moze zapovjediti da nekoga uhvate, ma gdje se taj nalazio. No,
kako uhvatiti njega, koji je stostruko izoliran?

Stvarno jedenje pocinje u ustima. Sve sto je hilo jestivo izvorno
je dospijevalo iz S3ake u usta. Mnoga stvorenja koja nemaju ruke za
hvatanje, dohvac¢aju hranu ustima, zubimaili isturenim kljunom.

Najupadljivije sredstvo moci, koje ima ¢ovjek i mnoge druge Zi-
votinje, jesu zubi. Njihov se niz, u kojem su poredani, i njihova
svjetlucava glatko¢a ne mogu usporediti ni sa ¢im drugim $to inace
pripada tijelu i $to vidimo u akciji. MoZzemo ih nazvati prvim redom
uopce, koji doslovce vapi za tim da bude opéenito priznat; redom
koji prema van djeluje kao prijetnja, ne uvijek vidljiva, ali vidljiva
onda kad se otvore usta, a to je vrlo ¢esto. Tvar od koje su izgradeni
zubi razlikuje se od ostalih uocljivih dijelova tijelaj ona bi bila im-
presivna ¢ak i da ¢ovjek ima samo dva zuba. Zubi su glatki i tvrdi,
ne savijaju se; ¢ovjek ih moze stisnuti a da im se pri tome ne pro-
mijeni velic¢ina; djeluju kao umetnuto i fino uglacano kamenje.

Covjek je veé vrlo rano upotrebljavao sve moguée kamenje kao
oruzjei alat, no trebalo mu je dugo vremena da nauci glacati kame-
nje tako da bude glatko kao zubi. Moguce je da su mu pri usavrsa-
vanju njegova alata zubi sluZili kao uzor. Covjek je oduvijek upo-
trebljavao zube velikih Zivotinja. Do njih je ponekad dolazio izla-
Zuéi se smrtnoj opasnosti; zato mu se ¢inilo da je u zubima sadrzano
nesto od moci Zivotinje koja mu je prijetila tim zubima. VjeSao ih
je na sebe kao trofeje i talismane; mislio je da ¢e oni u drugima
izazvati strah koji su prvotno izazvali u njemu. Ponosno je nosio
brazgotine koje su bile trag necijih zuba; one su se smatrale znakom
¢asti, i bile su na tako velikoj cijeni da su ih kasnije stvarali um-
jetno.

Djelovanje zuba na ¢ovjeka bogato je i raznoliko; zubi neobi¢-
nih, jacih Zivotinja i njegovi vlastiti zubi, poredani po svom karak-
teru, stajali su na pola puta izmedu prirodenog dijela tijela i alata;
¢injenica da zubi ispadaju ili da se mogu izhiti, ucinilaih je jos dli¢-
nijima alatu.

Glatkoca i red, kao vidljiva obiljeZja zuba, postali su bit moci
uopc¢e. Oni su neodvojivi od vlasti i prvo $to se zapaZza u svakom
obliku vlasti. Pocelo je s primitivnim alatima; medutim, s porastom
moci razvile su se i ove njezine rane karakteristike. Prijelaz s ka-
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mena na metal bio je mozda najvec¢i skok u tom kretanju prema
sve vecoj glatkodi. lako je kamen bio fino uglacan, mag, koji je naj-
prije bio izraden od bronce a onda od zeljeza, bio je jos gladi. Me-
tal najviSe privlaci i osvaja time &to je gladi od svega drugog. U
strojevima i vozilima naSeg modernog svijeta ta se glatko¢a povecala;
ona je postala glatko¢a funkcije uopce. Jezik tu ¢injenicu najjedno-
stavnije izrazava time da se veli da se nesto odvija glatko ili da
funkcionira glatko. To znac¢i da ¢ovjek ima u svojoj vlasti neki pro-
ces, bez obzira na to kakve vrste, i to u potpunosti i bez ikakvih
smetnji. Sklonost ka glatko¢i u modernom je Zivotu porasla i na
podrucéjima gdje ju je covjek prije nastojao izbjeci. Kuée i namje-
Staj uglavnom su hili ukraseni kao tijela i udovi ljudi. Ukrasi su se
mijenjali, ali su uvijek bili tu; ¢ovjek ih je tvrdoglavo ¢uvao, ¢ak i
onda kad se njihovo simbali¢ko znagenje vet izgubilo. Danas je glat-
koc¢a ve¢ zahvatila i kuée, njihove zidove, plohe, predmete koje u
njih stavljamo, a ukrasi i nakit se preziru i smatraju znakom loSeg
ukusa. Govori se o funkciji, o jasnoéi i korisnosti, no u stvarnosti je
g&gravo pobijedila glatkoéa i potajni ugled mo¢i koji ona nosi u
i

Veé na ovom primjeru nove arhitekture vidimo da bi bilo tes-
ko odvojiti glatkocu od reda. Njihova je zajednic¢ka povijest stara
kao zubi. Jednakost cijelog niza prednjih zuba, pravilni razmaci u
kojima su umetnuti, sluzili su kao uzor za razli¢ite rasporede. Ured-
no rasporedene grupe svih vrsta, koje nam se danas ¢ine prirod-
nim, vjerojatno su prvotno bile izvedene iz tog reda. Raspored voj-
nih jedinica, koji ¢ovjek sam umjetno stvara, u mitu se dovodi u ve-
zu sa zubima. Kadmovi su vojnici, koji su iznikli iz zemlje, u stva-
ri bili posijani zmajevi zubi.

Postoje, naravno, i drugi rasporedi, koje je ¢ovjek ve¢ zatekao
u prirodi, npr. raspored vlati trave i ¢vrséi raspored stabala. Medu-
tim, njih nije naSao na sebi, kao $to je nasao zube; oni nisu bili ta-
ko neposredno i neprestano povezani s uzimanjem hrane, nisu bili
tako korisni. Covjek je postao svjestan njihova reda zahvaljujuéi
njihovoj aktivnosti kao organa grizenja. Ispadanje zuba i bol koju
je ono izazivalo, ukazali su mu na znacenje tog reda.

Zubi su oruZani ¢uvari usta. U tom je prostoru zaista tijesno,
on je praslika svih tamnica. Sve $to dospije u njih je izgubljeno;
mnogo toga dospijeva u usta jos Zivo. Vdik broj Zivotinja ubija svoj
plijen tek u ustima, a neke joS ni tamo. Spremnost s kojom se otva-
raju gubica ili usta, ako vet nisu otvoreni pri vrebanju, i bespovrat-
nost s kojom se zatvaraju i ostaju zatvorena, podsjeca na strasSne
glavne osobine tamnice. Necemo pogrij€eSiti ako pretpostavimo da su
tamnice nastale pod mracnim utjecajem usta. Sigurno je da za rane
ljude nisu postojali samo kitovi, u ¢ijim su raljama imali dostatno
mjesta. Na tom stranom mjestu nidta ne moZe Zivjeti, ¢ak i kad bi
¢ovjek imao vremena da tamo stanuje. Ono je suho i onemogucéuje
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getvu. Kad su raljei zmajevi postali gotovo istrijebljeni, ¢ovjek je za
njih naSao simbolic¢ki nadomjestak: tamnice. Ranije, dok su joS bi-
le mucilista, u mnogim su pojedinostima nalikovale na neprijateljske
ralje. Pakao tako izgleda i dan-danas. Prave su tamnice, naprotiv,
postale puritanske: svijet je osvojila glatkoca zuba, zidovi ¢dija su
potpuno glatki, dok je otvor za svjetlo vrlo malen. Za zatvorenika
sloboda je sav prostor s onu stranu stisnutih zuba, koje sada pred-
stavljaju goli zidovi njegove ¢dlije.

Uski lijevak kroz koji mora proc¢i svaki plijen posljednji je uzas
za malobrojne koji do tada joS ostagju zivi. Covjekova je masta uvijek
bila zaokupljena tim fazama jedenja. Nepomicne otvorene ralje veli-
kih zivatinja koje su ga ugrozavale, progonile su ga i u njegovim
snovima i mitovima. Istrazivacka putovanja niz njihova zdrijela bi-
la su mu isto tako vazna kao putovanja preko mora, i sigurno isto
tako opasna. Neki, koji su veé izgubili svaku nadu, joS su bili izvu-
deni zivi iz ralja ovih bestija, te cijeli zivot nose na sebi tragove niji-
hovih zuba.

Dug je put kojim plijen prolazi kroz tijelo. Na tom se putu on
polako isisava; oduzima mu se sve §o je u njemu korisno. Ostgje
otpad i smrad.

Taj nam proces, koji se nalazi na kraju svakog Zivotinjskog
savladavanja plijena, otkriva mnogo o sustini mo¢i. Onaj tko z€li
vladati nad ljudima nastoji ih poniziti; skrsiti njihov otpor i prava
sve dok ne stoje pred njim bespomoéni kao Zivotinje. On ih upotreb-
ljava kao Zivotinje; iako im to ne vdi, njemu je uvijek potpuno jas-
no kako malo mu oni zna¢e, u razgovoru sa svojim prijatdjimai po-
vjerenicima uvijek ¢e ih nazivati ovcama ili stokom. Potpuno mu je
svejedno Sto ¢e od njih ostati. Sto ih je vise mucio, to ih viSe pre-
zire. Kad mu viSe nisu ni od kakve koristi, potajno ih odbacuje kao
izmet i brine se za to da ne zagade zrak u njegovoj kKudi.

No, on se nece usuditi identificirati svaku pojedinu fazu tog
procesa pred samim sobom. Ako voli smione izjave, mozda se pred
svojim prijateljima joS priznati da je |[jude koje je zarobio ponizio
do razine zivotinje. Medutim, budué¢i da ne zapovijeda da njegove
podanike kolju u klaonicama i da ih sam ne jede, neée htjeti priz-
nati daihisisava i probavlja. Naprotiv, on jetaj koji ih hrani. Lako
je predvidjeti srz tih procesa otkako ¢ovjek ima i zivotinje koje ne
(ljbija odmah ili koje uopée ne ubija, jer su mu korisnije za nesto

rugo.

Medutim, bez obzira na vlastodrSca, koji zna toliko toga koncen-
trirati u svojoj ruci, odnos svakog covjeka prema vlastitom izmetu
spada u sferu moc¢i. Covjeku nista nije toliko pripadalo kao ono sto
se pretvorilo u izmet. Neprestani pritisak pod kojim stoji plijen koji
se pretvorio u jelo, sve ono vrijeme dok putuje kroz tijelo, njegovo
rastvaranje i bliska povezanost koja nastaje izmedu njega i onoga
koji probavlja, potpuno i bespovratno nestajanje najprije svih
funkcijaaondai svih oblika koji su nekada tvorili njegovu vlastitu



Masa / moé

174

egzistenciju, asimilacija od strane tijela onoga tko probavlja ili po-
primanje izgleda sli¢nog njemu — sve se to moze shvatiti kao sre-
disnji, 1ako i ngjskriveniji proces moci. On je toliko prirodan, auto-
matski i nesvjestan da potcjenjujemo njegovu vaznost. Obi¢no za-
mjecujemo samo tisuée razli¢itih igara moc¢i koje se odvijaju na
povrSini zemlje; no, oni su samo njezin mali dio. Ispod povrsine
se dan za danom probavlja i probavlja. Covjek hvata, usitnjava i
guta nesto sto mu je strano, nesto Sto onda postaje Sli¢no njegovoj
vlastitoj nutrini; ¢ovjek Zivi samo zahvaljujuc¢i tom procesu. Ako
ta] proces prestane, onda i njega ubrzo ¢eka kraj; on to zna. Medu-
tim, razumljivo je da se sve faze tog procesa, he samo one vanjske
i polusvjesne, moraju odraziti i u njegovoj dusi. Nije lako naci nji-
hove ekvivalente u dusi; neki ¢e se vazni tragovi pojaviti sami od
sebe tijekom ovog istraZivanja. Osobito nam mnogo toga otkrivaju,
kao to ¢emo vidjeti, simptomi melankolije.

Izmet, koji preostaje od svega, pokazuje svu nasu krivicu zbog
prolijevanja krvi. Po njemu mozemo prepoznati ono Sto smo ubili.
On je stisnuti skup svih indicija protiv nas. Kao naS svakodnevni,
neprestani i neprekinuti grijeh on zaudara i vi¢e do neba. Uocljivo
je kako se ¢ovjek s njim izolira. Covjek ga izbacuje iz sebe u vias-
titim prostorijama namijenjenim samo to] svrsi; najprivatniji trenu-
tak jest trenutak izbacivanja izmeta; ¢ovjek je stvarno sam samo
sa svojim izmetom. Jasno je da ga se ¢ovjek stidi. On je prastari
pecat onog procesa moci, probavljanja, koji se odvija u skrovitosti
i kaji bi bez tog pecata ostao sakriven.

~

Saka

Saka je nastala zahvaljujuci ¢ovjekovu Zivotu na drvecu. Prvi
znak pojave Sake jest odvajanje palca: njegova snazna grada i vedi
razmak koji postoji izmedu njega i drugih prstiju omogucuje onome
Sto su nekada bile pandze da obuhvati cijelu granu. Tako se ¢ovjek
pocinje lako i prirodno kretati po drveéu u svim pravcima; kod maj-
muna vidimo koliko Sake vrijede. Tq je najstariji smisao Sake opée-
poznat te nitko vjerojatno u njega he sumnja.

Medutim, ono ¢emu ¢ovjek ne posvetuje dostatno paznje, jesu
razli¢ite funkcije Saka pri penjanju. One ne rade obje isto u isto
vrijeme. Dok jedna poseze za drugom granom, druga |oS ¢vrsto dr-
Zi onu staru granu. To je drZanje presudno; pri brzom kretanju sa-
mo ono spretava pad. Ruka na kojoj visi cijelo tijelo niposto ne smi-
je ispustiti ono Sto drzi. U tome ruka postaje straSno ustrajna, ali
se to drzanje ipak razlikuje od drZanja plijena. Naime, ¢im druga
ruka dosegne novu granu, druga ruka mora ispustiti staru. Ako se
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to ne dogada vrlo brzo, stvorenje koje se penje ne¢e se gotovo mak-
nuti s mjesta. Dakle, nova sposobnost Sake jest munjevito ispusta-
nje; ranije se plijen nikada nije ispustao, samo pod velikom prisi-
lom, protiv voljei obi¢gja

Dakle, pri penjanju svaka Saka mora izvrsiti dvije naizmjeni-
¢ne radnje: hvatanje, ispustanje, hvatanje, ispustanje. Druga >ruka
radi, istina, to isto, ali s pomakom u fazi. U jednom trenutku svaka
Saka radi ono suprotno od druge. Ono po ¢emu se majmuni razli-
kuju od drugih Zivotinja jest brzo izmjenjivanje obiju kretnji. Hva-
tanje i ispustanje se brzo izmjenjuju i kretanju majmuna pridaju
lakocu kojoj setoliko divimo.

I vi§i su majmuni, koji su se s drve¢a ponovno spustili na zem-
lju, saduvali tu bitnu sposobnost Saka, medusobno izmjenjivanje. Na
to jasno podsjeta svojim karakterom jedna aktivnost koja je medu
ljudima vrlo radirena: razmjena.

Ona se sastoji u tome da ¢ovjek nesto dobiva i da za to daje
nesto za uzvrat. Jedna ruka ¢vrsto drzi predmet kojim partnera
zeli primamiti na razmjenu. Druga je s iS¢ekivanjem ispruzena pre-
ma drugom predmetu, koji bi rado posjedovala. Cim dotakne taj
drugi predmet, prva ruka ispusta ono sto drzi; ali, ne prije toga,
inace bi mogla izgubiti ono Sto posieduje. Ta grubi oblik prevare,
kojom se nekome nesto oduzima, a da mu se pri tome ne da odre-
dena protuvrijednost, odgovara, prevedeno u ono $to se zbiva pri
penjanju, padu s drveta. Da bi to sprijecio, ¢ovjek je za cijelo vri-
jeme razmjene oprezan i promatra svaku kretnju partnera. Siroko
rasprostranjeno i duboko zadovoljstvo koje ¢ovjek nalazi u trgovini,
moze se, dakle, djelomice objasniti time da on u trgovini produza-
va svoje ngjstarije kretanje, ali kao unutrasnji stav. Covjek joS danas
ni po ¢emu nije toliko blizak majmunu kao po razmjeni.

No, vratimo se s ovog izleta u mnogo kasnije doba k samoj Saci
i njezinim poc¢ecima. Na granama drveta ruka je naucila jednu
vrstu drzanja koje viSe nije neposredno vodilo do jela. Nata) je na-
¢in prekinut kratki i jednoli¢ni put od ruke do usta. Kad se slomila
grana u ruci, nastao je Stap. Pomo¢u njega je ¢ovjek mogao drzati
neprijatelja na odstojanju. On je stvarao prostor ve¢ oko ranog
stvorenja koje vise nije nalikovalo na ¢ovjeka. 1z Zivota na drvetu
Stap se ponudio kao najlogicnije oruzje. Covjek mu je ostao vjeran,
i Stap nikada nije odbacen. Covjek je njime udarao; ostrio ga je da
bi napravio koplja; savijao ga je | vezao; rezao ga je radeci od
njega strelice. Ali, unato¢ svim tim preobrazajima, &ap je uvijek os-
tao ono $to je bio u pocetku: sredstvo kojim se stvara razmak; ko-
jedrzi narazdaljini dodir i toliko strasni zahvat ¢ovjeka. Isto kao
Sto usikrsnuée nikada nije sasvim izgubilo patos, tako ni Stap una-
to¢ svim svojim preobrazajima, nije potpuno izgubio odredene ko-
notacije: kao ¢arobni Stapi¢ i kao Zezlo, Stap je ostao atributom dva-
ju najvaznijih oblika moci.
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O strpljivosti Saka

Svi se Zestoki pokreti Sake smatraju pradavnim. Hvatanje s gra-
beznim namjerama nije jedina kretnja od koje oé¢ekujemo iznenad-
nost i okrutnost. Njoj, ne bez razloga, pribrajamo mnoge procese,
koji su izvedeni tek kasnije: a to su udaranje, ubadanje, guranje,
bacanje i pucanje, iako oni mozda djeluju vrlo ra&¢lanjeno i tehnigki
dozeno. Mozda su se povecale njihova brzina i preciznost, ali oni su
zadrzali isti stari smisao i namjeru. Postali su vazni za lovca i
ratnika; oni nisu nimalo uvecali velicanstvenost same |judske Sake.

Saka se usavrdila drugim putem, naime tamo gdje se odricala
nasiljai plijena. Prava velicina Saka leZi u njihovu strpljenju. Mir-
ni, usporeni procesi Sake stvorili su svijet u kojem zelimo Zivjeti.
Loncar, ¢ije ruke znaju oblikovati glinu, stoji kao stvoritelj na sa-
mom pocetku Biblije.

Ali kako su ruke postale strpljive? Kako su stekle istané¢ani os
jecaj u prstima? Jedna od ngjranijih zabava za koju znamo bilo je
¢eSkanje krzna, toliko omiljeno kod majmuna. Covjek misli da oni
nesto traze i budué¢i da, bez sumnje, ponekad neSto i nadu, toj je
radnji pripisana suviSe ograni¢ena, ¢isto korisna svrha. U stvarnosti
je njima stalo jedino do ugodnog osje¢aja koji dlaka krznaizaziva u
prstima. To su najranije vjezbe prstiju za koje znamo. Tek one
pretvaraju prste u fini instrument kojem se danas divimo.

0 vjeZzbama prstiju kod majmuna

Svatko tko promatra majmune opazio je kako jedan drugom
briZljivo ¢eSkaju krzno. PaZljivo opipavanje i promatranje svake po-
jedine dlake ostavlja dojam da majmuni traze kukce. Drzanje Zi-
votinja podsjeca na ljude koji traze buhe; ¢esto prste pazljivo pri-
nose ustima; to znadi da su nesto nasli. Budu¢i da se to dogada tako
gesto, ¢ini naim se da je traZenje neophodno. Takvo je uvijek bilo i
popularno shvacanje. Tek su u novije vrijeme zoolozi toc¢nije
protumagili takvo ponaSanje.

Iscrpan prikaz i analiza tog obi¢aja majmuna nalazi se u
Zuckermanovoj knjizi o »Drustvenom Zivotu majmuna i c¢ovjekoli-
kih majmuna.« Taj nam prikaz otkriva tako mnogo da ga ovdje ci-
tiram u prijevodu:

»Bez obzira nato §to tvrde sociolozi, hvatanje buha je osnovni
1 najspecifi¢niji oblik drustvene komunikacije medu rezusima. M aj
muni, a neSto manje i ¢ovjekoliki majmuni, provode velik dio dana
Ciste¢i jedan drugog. Jedna ¢e Zivotinja prstima pazljivo pregledati
krzno svog druga i pojesti velik dio razli¢itih sitnih stvari koje u
njemu nade. Ono $to nade, majmun unosi u usta, bilo rukom, bilo
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glodanjem, pri ¢emu najprije lizanjem ukloni jedan ¢uperak dlake.
Taj proces zahtijeva izuzetno dobro koordinirano kretanje prstiju,
povezano s to¢nom akomodacijom i konvergencijom ociju. To se po-
naSanje obi¢no pogredno tumaci kao pokusaj odstranjivanja buha. U
stvarnosti se buhe rijetko nadu, i kod majmuna koji Zive u kavezu,
kao i kod onih koji Zive na slobodi. Plodovi traganja jesu, kao $to se
obi¢no pokazuje, male, otrgnute ljuske koze, djeli¢i koZe i sekreta,
trnje i druga strana tijela. Ako nisu zabavljeni ni¢im drugim, maj-
muni u prisutnosti nekog krzna odmah pocinju 'pretraZivanje'. Dlaka
je podrazaj na koji majmun reagira od rodenja, i taj podraZzaj ostaje
snaZzan i djelotvoran u svim fazama njegova odrastanja. Ako nema
drustva, zdrav ¢e majmun pretrazivati svoje vlastito krzno. Ponekad
dvaili ¢ak tri majmuna u grupi zajedno pretraZzuju krzno cetvrtog.
Obi¢no se onaj ¢ije se krzno cisti ponaSa pasivno, izuzevsi one
kretnje koje drugima olakSavaju posao. Ponekad, medutim, taj isti
majmun moZe istodobno biti zabavljen ¢i&enjem krzna neke druge
Zivotinje. Mamuni svoju njegu ne ogranicavaju samo ha
pripadnike svoje vrste. Na pretraZivanje ih moZe pota¢i svaki dlakavi
predmet, Ziv ili neZiv. Oni su odmah spremni pregledati kosu nekog
ljudskog prijatelja. Cini se da taj proces ima seksualno znagenje, ne
samo zbog blagog stimuliranja brojnih zivéanih zavrSetaka u kozi,
vet i zato $to je ponekad pracen izravnom seksualnom aktivnosu.
Zbog toga i zbog ucéestalosti takva ponaSanja mogli bismo reakcije
traZzenja i podraZaj koji izaziva dlaka, shvatiti kao ¢inioce zgjednidtva
drustvene grupe nizih primata.«”°

Nakon $to smo procitali prikaz koji nham daje Zuckerman, nista
nije tako iznenadujué¢e kao seksualno tumacenje ovog ponasanja. On
govori o tome kako nekoliko majmuna istodobno ¢isti krzno jednog
drugog. Zuckerman naglaSava vaznost svih vrsta krzna za majmu-
ne. Kasnije u svojoj knjizi Zuckerman konstruira suprotnost izmedu
pregledavanja krzna i seksualne aktivnosti. Tako on npr. spominje da
u doba seksualne neaktivnosti, kad pokazuju samo malo takvog
zanimanja, zivotinje ipak dolaze do reSetaka te se daju ¢eSkati po
krznu. Zuckerman govori mnogo O ranom znatenju krzna za
majmunovo mladunce.

Prvo je ogjetilno iskustvo svakog majmuna upravo dodir s dla-
kom. Odmah nakon poroda majka privlaci mladuné¢e na prsa; nje-
govi prsti zahvataju i drze njezino krzno. Mladunce traZi dojku sve
dok je ne nade; pri tome mu majka ne pomaze. »Za vrijeme prvog
mjeseca mladuncée Zivi samo od mlijeka a majka ga stalno nosi sa
sobom. Ako majka sjedi, drzi mladunce tijesno priljubljeno uza se,
tako da su njegove noge zakvacene za dlaku na njezinu trbuhu.
Ruke zaranja u krzno na maj¢inim prsima. Kad majka hoda, mla-
dunce isto tako visi na njoj, tako re¢i provuéeno ispod nje. Obi¢no
se mladunc¢e samo drZzi za majku, bez njezine pomoci, ali ponekad
ga ona obuhvaca jednom rukom, dok na tri ‘'noge' skac¢e naokolo.
Kad sjedi, ponekad grli mladun¢e objema rukama. Mladun¢ad po-
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kazuje veliko zanimanje za krzno. Ono ¢eska krzno majke, a mozda
ve¢ nakon jednog tjedna pocinje ¢eskati i svoje vlastito tijelo. Pro-
matrao sam jednog, tjedan dana starog majmunci¢a kako nesigur-
nim kretnjama ispituje krzno svog oca, koji je siedio uz majku. Po-
nekad se majka razljuti zbog toga kako je mladunce drzi za krzno
te onda odgurne od sebe njegove ruke i noge.«

PonaSanje majmunice koja ima mladun¢e na prsima he mijenja
se ni onda ako jo] mladunée ugine. Ona ga i dalje stis¢e na prsa i
nosi sa sobom na rukama. »U pocetku uopée ne ostavlja mladunce,
ved i dalje pretrazuje njegovo krzno, kao sto je radila dok je bilo zi-
vo. Pregledava mu ustai oci, nos i usi. Nakon nekoliko dana zamje-
¢uje se promjena u njezinu ponasanju. Preko njezine ruke lezi ob-
jeseno tijelo, koje se vet polako pocelo raspadati. Sada ona stisée
mladunée na prsa samo joS onda dok se krece. 1ako joS uvijek ¢isti
krzno i grize koZzu mladunceta, ipak ¢eSce polaze tijdo na zemlju.
Tijelo se i dalje raspada, po¢inje se mumificirati, no ona mu i dalje
pregledava kozu i krzno. Sada se sasuseno tijelo pocinje raspadati,
i vidi se da nedostaje jedna noga ili jedna ruka, a ubrzo je cijelo
tijelo samo oS sasuSen komadi¢ koze. Majka sve ¢eSée odgriza ko-
madic¢e, ali se neznadali ihi guta. Onda mozda i sama napusta ono
&0 jepreostalo od sasugenih komadié¢a.-«™

Majmuni rado zadrZzavaju mnoge predmete od dlake i perja.
Jedna jednogodiSnja Zzenka pavijana, koju je Zuckerman promatrao,
zgrabila je neku mackicu, ubilaje i cijeli dan ¢vrsto drzala njezino
tijelo u svojim rukama, pregledavala joj krzno i zestoko se branila
kad su joj naveter oduzeli mackicu. U londonskom se zool oSkom vrtu
ponekad mogu vidjeti majmuni kako pregledavaju perje vrabaca
koje su ubili. U knjizevnosti se spominje slu¢aj jednog stakora, ko-
ieg je jedna majmunica isto tako pomno njegovala, kao Sto je ona
koju smo upravo spomenuli, njegovala svoje mrtvo mladunce.

Na temelju svega 3to je spomenuo Zuckerman zakljuéuje da u
maj¢inskom aktivnom ponaSanju treba razlikovati tri ¢inioca. Prva
dva imaju u osnovi drustveno znacenje, prvo privlaénost nekog ma-
log, dlakavog predmeta a onda snazna privlacnost koju za mladun-
¢e ima maj¢ino krzno. Treci je ¢inilac mladunéev refleks sisanja
kojim mladun¢e smanjuje napetost u majéinim dojkama.

Dakle, reakcija na krzno osnovni je ¢inilac drustvenog ponasanja
majmuna. Njegove se znatajke moZe shvatiti iz ¢injenice da se mla-
dunée i nakon smrti svoje majke i dalje ¢vrsto drZi za njezino krz-
no. Medutim, njemu nije toliko stalo baS do tog odredenog tijela,
jer ga les hilo kojeg drugog majmuna, za koji se moze uhvatiti, isto
tako umiruje. »Fundamentalni je karakter reakcije na krzno mozda
vidljiv iz slabe razgrani¢enosti njegova karaktera i raznolikosti si-
tuacija u kojima dolazi do te reakcije. Kao podraZzaj moZe posluZiti
perje, miSevi i macke. Vrlo je vjerojatno da se drustveni postupak
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'Cis¢enja i 'pregledavanja, moze izvesti iz prirodene reakcije na krz-
no, i da ona ostaje jedna od osnovnih niti koje povezuju majmune.«

Nakon obilja ovih citata iz Zuckermanove knjige potpuno je ja-
sno da sam autor ne shvaca ozbiljno specifi¢no seksualno tumacenje
medusobnog ¢is¢enja krzna kod majmuna. Njemu je jasno da je krz-
no kao takvo majmunima vrlo privlatno u svim zivotnim situacija-
ma. Zadovoljstvo koje osjetaju dok su zabavljeni krznom, mora biti
neko posebno zadovoljstvo, jer oni to zadovoljstvo nalaze u dodi-
ru sa zivimai s mrtvima, s pripadnicima svoje vrste i nheznancima.
Uopée nije vazna velic¢ina zivotinje koju ¢iste. U tom pogledu mla-
dun¢e znaci majci isto onoliko koliko i ona njemu. To je nesto cemu
se odaju i seksualni partneri i prijatelji. Krznom jedne zivotinje mo-
Ze se zabavljati nekoliko Zivotinjaistodobno.

Ovo zadovoljstvo dolazi od prstiju. Njima nikada nije dosta,ig-
ranja s dlakom; mogli bi provesti sate i sate provlaceci prste kroz
dlaku. To su iste one zZivotinje ¢ija je Zivahnost i nestaSnost postala
poslovi¢na; u jednoj se staroj kineskoj legendi pri¢a da majmuni
uopcée nemaju zeludac i da probavljgju hranu skacuc¢i naokolo. Zbog
toga je joS ociglednija suprotnost izmedu toga i beskrajne strpljivosti
koju pokazuju pri ovakvom ciscenju krzna. Pri tome prsti postaju
dodiruju stvaraju poseban osjetaj opipa, koji se bitno razlikuje od
sirovog oseta hvatanja. Moramo pomidliti na sve kasnije ¢ovjekove
aktivnosti koje zahtijevaju finocu i strpljenje prstiju. JoS nepoznati
¢ovjekovi preci i svi majmuni imaju za sobom dugo razdoblje tak-
vog vjezbanja prstiju. Bez njih se nasa Saka ne bi tako razvila. Cis-
¢enje krzna se najvjerojatnije razvilo iz razli¢itih interesa; mozda
je to na pocetku zaista bila potraga za kukcima, a mozda je odlu-
éujuce bilo rano iskustvo majmunovog mladunéeta na .dlakavim pr-
sima majke. Medutim, proces kao takav, koji se danas u razvijenom
obliku moZe promatrati kod svih majmuna, danas ve¢ ima odreds-
nu cjelovitost i smisao. Bez njega ne bismo nikada naucili obliko-
vati stvari rukama, siti niti milovati. Pravi samostalni Zivot Sake po-
¢inje tim procesom. Bez zapazanja polozaja u koji pri tome dolaze
prsti, i koji su se s vremenom morali urezati u pamcéenje »tragaca,
vj e_rlgjatno nikada ne bismo dosli do simbola za stvari, dakle ni do
jezika.

Sake i radanje predmeta

Saka koja grabi vodu predstavlja prvu posudu. Isprepleteni pr-
sti obiju Saka tvore prvu koSaru. Cini mi se da tu leZi pocetak plod-
nog razvoja svih vrsta preplitanja, od igara oblikovanja figura od
uzice do tkanja. Nije dostatno da ovaili ona tvorevina ve¢ postoji
u okolici. Prije nego &to rani ¢ovjek i sam pokuSa napraviti takvu
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tvorevinu, moraju je njegove ruke i prsti najprije stvoriti u igri.
Prazne ljuske od voca, kao sto su ljuske kokosovih oraha, sigurno
su postojale jako dugo, no ¢ovjek ih je nezainteresirano odbacivao.
Tek su prsti koji su izgradili Supljinu za grabljenje vode, tu ljusku
ucinili stvarnom. Mozemo pretpostaviti da su predmeti u nasem smi-
slu, predmeti koji dobivaju vrijednost zato §to smo ih izradili sami,
prvo postojali kao znakovi Saka. Cini se da je postojalo izuzetno vaz-
no, srediSnje mjesto u razvoju na kojem je stvaranje simboli¢kog
jezika za predmete sadrZzavalo i uZivanje u njihovu oblikovanju,
mnogo prije nego Sto se ¢ovjek u tome i stvarno okuSao. Ono $to je
¢ovjek »napravio« igrajuéi se rukama, u stvarnosti je napravio tek
mnogo kasnije, nakon dugog i ¢estog igranja. Prema tome, rijedi i
predmeti bili su izdanak i1 rezultat jednog jedinstvenog iskustva,
naime prikazivanja rukama. Sve $to ¢ovjek jest i moze, sve Sto u
reprezentativnom smislu ¢ini njegovu kulturu, on je ngjprije stekao
unosedi u svoje tijelo druge stvari, koje su se preobrazaval e postaju-
¢i dio njegova tijela. Ruke i lice bili su sredstvo za to ovladavanje
okolicom. U odnosu na druge dijelove tijela, one su poprimale sve
vece znagenje. Samostalni zivot ruku, u tom izvornom smislu, sacu-
vao se U ngj¢istem obliku u gestikuliram ju.

Zelja za unidtavanjem kod majmuna i ljudi

Z€dju za unistavanjem kod majmuna i ljudi mozemo protumagiti
kao vjezbe cvrstine Sake i prstiju. Penjanje po granama stalno je
dovodilo majmune i njihove ruke u dodir s tvari koja je bila tvrda
od njihovih ruku. Da bi se mogao penjati po granama, majmun se
morao za njih drzati, no morao ih je znati i otrgnuti. Ispitivanje gra-
nai grancica bilo je svojevrsno ispitivanje »podloge«; ono sto se dalo
lako odlomiti bilo je slaba podloga za njegovo daljnje kretanje. Is-
traZivanje tog svijeta grana bilo e neprestano suocavanje s hjego-
vom tvrdo¢om; ispitivanje grana ostalo je nesto neophodno ¢ak i
onda kad je on u tome veé stekao veiko iskustvo. Niz tvrdih oruda
pocinje sa Stapom, koji je majmunu i ¢ovjeku posluzio kao prvo oru-
de. Covjek je na njemu odmjeravao vjestinu svojih ruku, kao sto je
kasnije cinio s kamenjem. Voce i meso zivotinja bili su meki, a naj-
mekSe je hilo krzno. Ceskaju¢i krzno i cisteti ga od buha, ¢ovijek je
uvjezbavao pokretljivost prstiju, dok je njihovu ¢vrstinu jacao lo-
meci sve §to mu je doslo pod ruku.

U Sakama, dakle, postoji posebna zelja za uniStavanjem, ciji
cilj nije neposredno hvatanje plijena i ubijanje. Ona je ¢isto me-
hani¢kog karaktera, te se dalje razvila u mehani¢kim izumima. No,
ona je, upravo zato $to nije zlonamjerna, postala opasna. Znajuci
da nema nikakvu namjeru da ubija, Saka moze dozvoliti sebi sve
Sto zdi. Cini se data zelja nagoni ruke da rade neSto samo zato da
bi povetale svoju spretnost i vjestinu, nesto Sto povecava njihovu be-
zazlenu korisnost. Kad god se ta mehanic¢ka Zelja ruku za unista-
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vanjem, koja se razvila u sloZzen tehni¢ki sistem, poveze sa stvarnom
zeljom za ubijanjem, nastgje proces koji karakterizira automatizam,
nerazmisljanje i prazninu, koji nas uzasavaju; jer nitko zapravo ni-
jeimao tu namjeru, vet se sve dogodilo kao samo od sebe.

Na mikro-podrucju privatnog Zivota svaki ¢ovjek prolazi kroz
isti proces dok se odsutno igra prstima, pri ¢emu lomi Sibice ili
guZva papir. Siroka razgranatost tog mehani¢kog nagona za unista-
vanjem kod covjeka usko je povezana s razvojem njegove tehnike
alata. Covjek je, istina, naucio kako da tvrdo savlada tvrdim, no
ipak mu, u krajnjoj liniji, za sve ostaju ruke. Samostalni zivot ruku
imao je i ovdje nevjerojatne posljedice. One su u viSe smislova hile
nasa sudbina.

Oni koji ubijaju uvijek ostaju mocni

Saka nije odigrala ulogu uzora i poticaja samo kao cielina. |
pojedinacni su prsti, a posebno ispruzeni kaziprst, dobili odredieno
znaéenje. Prst se na kraju suzava i haoruzan je noktom; on je prvi
dao aktivan osjecaj bodenja. Bodez, koji se iz njega razvio, u stvari
je ostriji i zaSiljeni prst. Krizanjem ptice i prsta nastala je strijela.
Da bi mogla prodrijeti dublje, strijela se morala produljiti; da bi bo-
lie letjela, morala se stanjiti. U njezinu su stvaranju igrali ulogu
i kljuni trn, pri ¢emu je kljun bez sumnje bio nesto specifi¢no za
ptice. Zaostreni se Stap pretvorio u koplje; bila je to ruka koja za-
vrSava jednim jedinim prstom.

Svem je oruZju te vrste zajedni¢ka koncentriranost u jednoj
tocki. | samog je covjeka bolo veiko trnje izvliagio ga je prstima.
Psiholoski je korijen ovog oruzja prst koji se odvaja od ostalog di-
jela Sake i predstavlja trn koji prenosi ubod. Ubodeni ¢ovjek poci-
nje i sam bosti vlastitim prstima i umjetnim prstima, koje je pos-
tupno naucio raditi.

Svi pokreti ruke nemaju jednaku silu; njihov se ugled medusob-
no razlikuje. Mnogo toga $to je narocito vazno za Zivot grupe ljudi
moze uzivati velik ugled. Medutim, najveci ugled uziva ono Sto ima
za cilj ubijanje. Ljudi se boje onog $to moze izazvati smrt, dok je
ono Sto ne vodi neposredno do smrti samo korisno. Sve strpljive
kretnje ruke donose onima koji se ograni¢avaju na takve kretnje,
samo potc¢injenost. A oni drugi, kojima je cilj ubijanje, imaju moc.

O psihologiji jedenja

Sve §to se jede jest predmet mocéi. Gladan ¢ovjek osjeca u sebi
prazan prostor. Nelagodu koju u njemu stvara ta praznina ¢ovjek
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prevladava tako $to je ispunjava jelom. Sto je sitiji, to se bolje os-
jeca. Najveca izjelica, onaj koji moze najviSe pojesti, |eZi opuSten
i pun zadovoljstva. Postoje grupe ljudi koji u takvoj najvecoj iz-
jelici vide svog poglavicu. Njima se ¢ini da im njegov uvijek zado-
voljeni apetit jam¢i za to da mi sami nikada nece trpjeti glad. Oni
se uzdaju u njegov puni Zeludac, kao da ga je napunio i za njih. Ov-
dje se jasno pokazuje povezanost izmedu probave i modéi.

U drugim je oblicima vlasti poStovanje prema debljini najvece
izielice malo potisnuto u drugi plan. Vise nije neophodno da on bude
lakat deblji od ostalih. Medutim, on jede i pije sizabranim ljudima iz
svoje okolice, i ono ¢ime ih on nudi pripada njemu. Ako ve¢ on sam
ne moze najvise pojesti, onda moraju biti najvete njegove zalihe;
on posjeduje najviSe stoke i najvise zita. Mogao bi, samo kad bi htio,
biti ngjveca izjdlica. Ali, on taj osjeta] zadovoljstva od sitosti pre-
nosi na svoju imovinu, na sve koji s njim sjede za stolom, te samo
zadrzava pravo da od svega uzima prvi. Lik kralja koji moze najvi-
Se pojesti nije sasvim izumro. Cesto se dogadalo da neki vladar odi-
gra tu ulogu pred svojim odusevljenim podanicima. | vladajuée gru-
pe kao cjelina rado su se prepustale orgijanju; u tom je pogledu po-
sloviéno ono $to se pri¢a za Rimljane. Cvrsto uspostavljena nadljed-
na vlast ¢esto se prikazivala u tom obliku, a kasnije bi je oni koji
su kasnije dodli navlast, oponasali i nadmasili.

Moguc¢nost rasipanja i mo¢ koja nam za to daje priliku u ne-
kim je drustvima dosegla razmjere pravih ritualno fiksiranih orgija
uniStavanja. Naj¢uveniji je potlac¢ sievernoamerickih Indijanaca; on
se sastoji u masovnim svecanim okupljanjima cijee zajednice, koja
kulminiraju nadmetanjem poglavica u unistavanju. Svaki ,se pogla-
vica hvali time koliko je svoje imovine spreman zrtvovati; ona koji
stvarno dopusti da mu se unisti najviSe imovine, postaje pobjednik
i stje¢e najvecu slavu. Vet i sposobnost da se najvise pojede pret-
postavlja oduzimanje zivota onim zZivotinjama koje ¢ovjek posjedu-
je. Stjece se dojam da se u potlacu to uniStavanje prenijelo na ongj
dio imovine koji se ne moZe pojesti. Poglavica se tako moze hvaliti
josS viSe nego $to bi se hvalio da je sve pojeo, i pri tome je joS po-
Steden tjelesne nelagode.

MoZda je korisno obratiti paznju na ljude koji jedu opcenito,
bez obzira na njihov poloZaj na drustvenoj ljestvici. MoZemo zami-
jetiti odredeno medusobno postovanje onih koji zajedno jedu. Ono
seizrazava vet i utome $to oni nesto dijele. JElo koje |€Zi pred nji-
ma u zajednickoj posudi pripada svima njima zajedno. Svaki jede
dio tog jela; svaki moZe vidjeti da su i drugi uzeli dio jela. Cov-
jek se trudi da bude pravedan i da nikoga ne zakine. Povezanost
medu ljudima koji jedu najjaca je onda kad jedu jednu Zivotinju,
jedno tijelo, koje su poznavali kao cjelinu dok je bilo zZivo, ili kad
jedu isti kruh. Medutim, to svejedno ne objadnjava izvjesnu sveta-
nost njihova drZanja: njihovo poStovanje takoder znac¢i da nece po-

0 psihologiji jedenja 183

jesti jedan drugog. Igtina je da je to uvijek zajaméeno medu pripad-
nicima jedne grupe. No, ta se izvjesnost uvjerljivo izrazava tek u
trenutku jedenja. Ljudi sjede zajedno, otkrivaju zube, jedu, ali ¢ak
ih u tom kritiécnom trenutku ne savladava zZelja da pojedu drugog
¢ovjeka. Zbog toga jedan drugog postuju; svaki postuje onog dru-
gog zbog njegove suzdrZanosti, koja je jednaka njegovoj.

U obitelji se muskarac brine za nabavu hrane, a Zena mu pri-
prema jelo. Najjaca se spona medu njima sastoji u tome $to mu ona
redovito priprema jelo. Najprisniji obitdjski zivot postoji tamo gdje
ljudi najéeSée zajedno jedu. Slika koju pri tome imamo pred ocima
jest dlika roditdja i djece okupljenih oko stola. Sve izgleda kao pri-
prema za taj trenutak; Sto se taj trenutak redovitije i ¢eS¢e ponav-
lia, to se povezanijim osjecaju njezini ¢lanovi koji zajedno jedu.
Dopustiti nekome da siedne za taj stol, prakti¢ki zna¢i primiti ga u
obitelj.

MoZda je sada najbolja prilika da velimo nesto o jezgri i srZi
oveinstitucije: o majci. Majka je ona koja daje za jelo svoje vlastito
tijelo. Ona je u sebi hranila dijete a onda mu daje i svoje mlijeko.
Ta se tendencija nastavlja tijekom kasnijih godina, ali u blaZzem
obliku; njene misli kruze oko hrane koja je potrebna djetetu koje
raste. To ne mora biti njezino vlastito dijete; netko joj moze pod-
metnuti tude dijete; ili moze usvojiti tude dijete. Njezina se strast
sastoji u tome da daje hranu; da vidi da dijete jede; da vidi kako
jelo kod djeteta dovodi do nekakvih rezultata. Njezin je vjegiti cilj
rast djeteta i porast njegove teZzine. Njezino ponasanje djeluje nese-
bicno, a zapravo i jest nesebi¢no ako je promatramo kao odvojenu
cjdinu, kao ¢ovjeka za sebe. U stvarnosti se, medutim, njezin zelu-
dac udvostrucio, i ona ima kontrolu nad oba Zeluca. U pocetku je
novi zeludac, novo, joS nerazvijeno tijelo, zanima viSe nego njeno
vlastito. Sada je samo postalo vidljivo ono §to se dogodilo za vrije-
me trudnoé¢e. Ako probavu shvatimo kao srediSnji proces modi, on-
da moramo ostati pri toj ulozi majke. Medutim, ona taj proces di-
jeli na vise nego jedno tijelo, pa ¢injenica da je novo tijelo, za &iju
se hranu brine, odvojeno od njezinog, ¢ini taj proces u cjelini jasni-
jim i svjesnijim. Vlast majke nad djetetom u ranom stadiju njegova
Zivota je apsolutna, ne samo zato §to njegov Zivot ovisi 0 njezinom,
ved | zato $to i ona sama ogeca nesavladiv nagon da stalno primje-
njuje tu mo¢. Koncentracija Zdje za dominacijom nad tako malim
stvorenjem daje joj osetal velike nadmodi, koji ne moze nadmasiti
nijedan drugi normalni odnos s drugim ljudima.

Kontinuitet te vlasti, kojom je ona zabavljena danju i no¢u, ne-
vjerojatni broj pojedinosti od kojih se sastoji, daju majci savr3e-
nost | zaokruzenost kakva ne postoji ni kod jedne druge vrste vlas-
ti. Ona se ne ograni¢ava na izdavanje zapovijedi, koje dijete u po-
¢etku uopée ne moze razumijeti. To znadi da ona moze jedno stvore-
nje drzati zarobljenim, iako to u ovom sluéaju ide u korist djeteta;
da moZe — ne shvacajuéi &to radi — prenijeti na nekog drugog ono
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§to je prije nekoliko desetaka godina i sama trpjela pod pritiskom
i sacuvala u sebi kao neunistivi Zalac; da moze izazvati rast, ono $to
jedan vladar moze posti¢i samo davanjem visih poloZaja. Za majku
dijete objedinjuje karakteristike biljke i zivotinje. Ono joj omogu-
¢uje uzivanje prava suvereniteta, koje ¢ovjek inace ostvaruje po-
sebno; nad biljkama tako Sto nad njima vlada pospjesujuci nji-
hov rast onaliko koliko zdli a nad Zivotinjama tako Sto ih drZzi za-
roblienima i kontrolira njihovo kretanje. U rukama majke dijete ra-
ste kao Zito; poput neke domace Zivotinje ono radi kretnje koje mu
dozvoljava majka; ono joj oduzima dio starog tereta zapovijedi, koji
tisti svakog ¢ovjeka; osim toga, dijete postaje ¢ovjek, nov i potpuno
covjek, za ¢iji joj odgoj grupa u kojoj zivi mora uvijek biti zahvalna.
To je ngjintenzivniji oblik moci. Postoje dva razloga zbog kojih se
uloga majke obi¢no ne shva¢a ha taj nacin. Svaki ¢ovjek nosi u
sebi siecanje na vrijeme slabljenja te moéi; i svakome se ¢&ini
vaznijim uogljiviji, ali ne toliko bitni suverenitet oca.

Obitelj postaje tvrdai nepopustljiva onda kad druge iskljuéuje
iz svog zajednickog obroka; oni za koje se moramo brinuti jesu
uvjerljiva isprika za iskuSenje drugih. Neosnovanost tog izgovora
vidi se kod obitdji koje nemaju djece a ipak uopée ne pokusavaju
podijeliti svoj obrok s drugima: dvoc¢lana je obitelj najjadnija tvo-
revina koju je stvorilo ¢ovjecanstvo. Medutim, i u obiteljima koje
imaju djecu, ¢esto se ogjeca da ona duze samo kao krinka za golu
sebi¢nost. Ljudi Stede »za svoju djecu« i pustaju druge da gladuju.
A u stvari natg) nagin cijei Zivot cuvaju sve za sebe.

Moderni ¢ovjek voli jesti u restoranima, za odvojenim stolom,
u svojoj maloj grupi, za koju onda plac¢a. Budué¢i da u lokalu svi je-
du, ljudi se za vrijeme obroka predaju iluziji da svi imaju dostatno
za jelo. Medutim, ta iluzija ne treba dugo niti onima koji su tanko-
¢utni. Siti lako prelaze preko gladnih.

Covjek koji jede postaje teZi, osieta se tezim. To je jedna vrsta
hvalisanja; on viSe ne moze rasti ali moze postati debljim na licu
mjesta, pred o¢ima drugih. | to je jedan od razloga zasto ¢ovjek
rado jede zajedno s drugima, to je neka vrsta nadmetanja u punje-
nju zeluca. Osjecaj ugode koji ima kad se zasiti jest krajnja tocka,
do koje ljudi rado dolaze. Nekada se nitko nije toga stidio: ljudi su
morali brzo pojesti velik plijen, svatko je pojeo koliko je mogao i
odnio svoju zalihu u sebi.

Covjek koji jede sam, odri¢e se ugleda koji tom procedurom
inace stjet¢e kod drugih ljudi. Kad jede sam, nema nikoga na koga
bi njegovi zubi ostavili dojam. Kad ljudi jedu zajedno, svaki pojedi-
nac otvara usta i upotrebljava zube, i pri tome zamje¢uje zube dru-
gih. Onaj tko nema zube djeluje jadno, dok onaj tko ih ima, ali ih
ne pokazuje, ima u sebi nesto asketsko. Najprirodnija prilika za po-
kazivanje zuba pruza se kod zajedni¢kog obroka. Nasa nam moderna
pravila ponaSanja nalazu da jedemo zatvorenih usta. Na taj se na-

0 psihologiji jedenja
185

¢in blaga prijetnja sadrzana u jednostavnom otvaranju usta svodi
ma najmanju moguéu mjeru. Medutim, ni nasa bezopasnost hije ona-
kva kakvom se ¢ini. Ljudi jedu nozem i viljuskom koji bi lako mo-
gli posluziti za napad. Svatko ima pred sobom svoj vlastiti pribor,
a u odredenim ga prilikama nosi sa sobom. Medutim, komadi¢ jela
koji ¢ovjek reze, i o je moguée mirnije stavlja u usta, zove sei u
modernim jezicima zalogaj (njem. Biz — »-griz-«, prim. prev.).

Smijeh se smatra vulgarnim zato $to pri smijanju ¢ovjek Sirom
otvara usta i pokazuje zube. Sigurno je da smijanje izvorno pokazuje
radost zbog nekog plijenaili jela koje mu se ¢ini sigurnim. Covjek
koji padne podsje¢a na progonjenu i oborenu Zivotinju. Svaki pad
koji izaziva smijeh podsjeca na bespomo¢nost oborenog; sve Sto je
oboreno moglo bi se, kad bi se htjelo, smatrati plijenom. Covjek se
ne bi smijao kad bi nastavio niz opisanih procesai stvarno pojeo ono
Sto je palo. On se smije umjesto da pojede ono Sto je palo. Smijeh
izaziva jelo koje nam je izmaklo; iznenadni osje¢aj nadmoci, kao sto
jevet rekao Hobbes. Meadutim, nije dodao da seta) osjec¢aj pretvarau
smijeh onda kad izostane podjedica te nadmoc¢i. Hobbesovo
shvacanje smijeha djelomice pogada istinu; no, on nije uspio pro-
niknuti u njegove »zivotinjske« korijene, mozda zato Sto se zivotinje
ne smiju. Medutim, zivotinje si nikada ne uskracuju jelo koje im je
nadohvat, ako stvarno imaju volju za jelo. Samo je ¢ovjek naucio
kako da savrSeni proces jedenja nadomjesti simboli¢nim ¢inom. Cini
se da kretanje koje dolazi od oSita i koje je karakteristi¢cno za
smijeh nadomjesta niz kretnji unutrasnjeg gutanja.

Od svih Zivatinja jedino hijena ispusta zvuk koji je stvarno sli-
¢an naSem smijehu. Taj se smijeh moze umjetno izazvati tako da
pred uhvatenu hijenu stavimo nesto za jelo i onda joj to iznenada
oduzmemo prije nego $to ga ima vremena dohvatiti. Valja spome-
nuti da se ona na slobodi hrani strvinom; mozemo pretpostaviti da
se vrlo ¢esto dogada da joj ono Sto bi htjela pojesti odnose ispred
nosa.
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Prezivjeli

Trenutak prezivlijavanja jest trenutak moéi. Strava koju u na-
ma izaziva pogled na smrt, pretvara se u zadovoljstvo zato §to sa-
mi nismo mrtvi. Mrtvac lezi, a prezivjdi stoji. 1zgleda kao da je
upravo zavrSila nekakva bitka i kao da smo mi sami ubili tog mrt-
vog. Kod prezivljavanja je svaki drugi ¢ovjek neprijatelj, dok je s
gledista ovog e ementarnog likovanja svaka bol mala. Medutim, va-
Zno je da prezivjdi stoji sam nasuprot jednom ili nekoliko mrtvih.
On vidi da je sam, osje¢a da je sam, te ne smijemo zaboraviti da
njegova moc proizlazi jedino iz ¢injenice da je samo on prezivio.

Sve teznje ljudi za besmrtnoS¢éu sadrze nesto od ove zelje za
prezivljavanjem. Covjek ne zeli samo vjeito Zivjeti, vet Zdi Zivjeti
i onda kad drugih viSe ne bude. Svatko Zdli postati najstariji i znati
da je najstariji, a ako ve¢ ne bude njega, Zeli da to bude njegovo
ime

Najnizi je oblik prezivljavanja ubijanje. Isto kao &to ¢ovjek ubi-
ja zivotinju kojom se hrani, koja onda bespomoc¢no IeZi pred njim,
tako da je moze razrezati u ikomadice i razdijditi kao plijen, i pojesti
zajedno s ljudima oko sebe, on ¢eisto tako ubiti drugog covjeka koji
mu stoji na putu, koji mu se suprotstavlja, koji stoji pred njim kao
neprijatelj. Covjek ga Zeli oboriti da bi osjetio da on josS Zivi, a
protivnik ne. No, protivnik ne smije sasvim nestati, tjelesna pri-
sutnost njegova leSa neophodna je za tgj ogecq likovanja. | sada
prezividi moze s njim raditi o hoce, jer mu viSe ne moze uciniti
nista nazao. Protivnik |eZi, i uvijek ¢e ostati leZati; viSe nikada nece
ponovno ustati. MoZzemo mu uzeti oruzje; mozemo odrezati komade
njegova tijela i sacuvati ih kao trofeje. Taj trenutak suocenosti s
ubijenim ispunjava prezivieloga neobi¢cnom snagom, koja se ne da
usporediti ni sa kojom drugom vrstom snage. To je trenutak 2a koji
najvise zelimo da se ponovi.

Jer, prezivjeli zna za mnoge mrtve. Ako je bio u borbi, onda
je vidio kako su drugi oko njega padali mrtvi. OtiSao je u borbu ss
svjesnom namjerom da se potvrdi u sukobu s neprijateljem. Nje-
gova je izri¢ita namjera bila da ubije &to viSe neprijateja, jer po-
bijediti moZze samo ako mu to pode za rukom. Za njega pobjeda i
prezZivljavanje postaju jedno teisto. No, i pobjednici moraju platiti
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odredenu cijenu. Medu mrtvima leZzi mnogo njihovih vlastitih |ju-
di. Na bojnom polju leze prijatdji i neprijatelji na zajednic¢koj go-
mili mrtvaca. Ponekad su bitke takve da se kasnije viSe ne mogu
razdvojiti poginuli protivni¢kih strana; u tom se slu¢aju njihovi
ostaci pokapaju u jedan zajednicki grob.

Nasuprot toj gomili poginulih stoji prezividi kao povlasteni
sretnik. Nevjerojatno je da je on jos uvijek Ziv, dok toliki drugi,
koji su joS malo prije bili s njim, nisu. Mrtvi bespomo¢no leze, a on
stoji medu njima, uspravan, i ¢ini se kao da se bitka vodila samo
zato da bi on prezivio. Smrt je otklonjena od njega i prebacena na
druge. Ne zato &to bi on izbjegavao opasnost. On seizlozZio smrti us-
red svojih prijatelja. Oni su pali. On stgji i likuje.

Taj osjecaj nadmoc¢i nad mrtvima poznaje svatko tko je bio u
ratu. On moze biti prikriven tugovanjem za drugovima; medutim,
drugova ima malo, a mrtvih uvijek mnogo. Osje¢aj snage koji ima
¢ovjek koji stoji nasuprot mrtvima u biti je jaci od svake tuge, to
je osieca daje covjek izabran izmedu ostalih, ¢ija je sudbina na iz-
gled ista. Covjek se, ve¢ zbog same &injenice da je joS Ziv, osjeta
na neki nacin boljim od njih. On se potvrdio time Sto je joS Ziv.
Potvrdio se izmedu mnogo njih koji sada leze mrtvi. Ongj tko ¢esto
uspijeva prezivjeti postaje junak. On je jagi. On ima u sebi vise Zi-
vota. Zna¢i da sumu viSe sile naklonjene.

Prezivljavanje i neranjivost

Covjekovo jetijelo golo i osjetljivo; zbog svoje mekoée osjetlji-
vo na svaki dodir. Ono sto mu je u blizini, ¢ovjek s naporom drzi
na udaljenosti od svog tijela, ali ga ono moze lako dohvatiti iz da-
ljine. U njega mogu prodrijeti mag, koplje ili strijela. Covjek je iz-
mislio &tit i oruzje, izgradio oko sebe zidovei cijde tvrdave. Medu-
tim, od svih garancija najviSe priZeljkuje osje¢aj neranjivosti.

To je pokuSao ostvariti na dva razli¢ita na¢ina. Oni su meduso-
bno potpuno suprotni, i stoga su i njihovi rezultati vrlo razliciti. S
jedne se strane pokuSao udaljiti od opasnosti, postavivsi izmedu se-
be i nje velike prostore koji su bili pregledni i koji su se mogli nad-
Eil_ra_ti. On sge, tako redi, sakrio pred opasnoScu i protjerao je iz svoje

izine

Medutim, on je uvijek bio ponosan na onaj drugi nacin. Sva
su rana predanja puna razmetanja i samohvale o tom drugom na-
¢inu: ¢ovjek je potraZio opasnost i suoc¢io se s njom. Dozvolio joj je
da mu se sto vise pribliZi pa da se onda stvar odluci. 1z svih je mo-
guéih situacijaizdvojio ranjivost i onda je doveo do vrhunca. Stvo-
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rio je sebi neprijatdja i onda ga izazvao. Mozda je tg vet i bio nje-
gov neprijatelj, mozda ga je on tek proglasio svojim neprijateljem.
Bez obzira nato $to se dogadalo u pojedinim slu¢ajevima, imao je
zacilj najvetu opasnost i neodloZnost odluke.

To je put junaka. Sto junak hoé¢e? Sto je zapravo njegov cilj?
Slava, koju su junaci stjecali u svojim narodima, slava koja je bila
postojana i neprolazna tako dugo dok su njihova djela bila raznoli-
kaili se brzo nizala jedno za drugim, prikriva dublje motive tih dje-
la. Pretpostavlja se da je njima bilo stalo samo do slave, no ja mi-
dim da ih je prvotno zanimalo nesto sasvim drugo: naime osjeca
neranjivosti, koji je nata nacin naglo ja¢ao.

Konkretna situacija u kojoj se nalazi junak kad prode opasnost
jest polozaj prezivieloga. Neprijatelj ga je htio ubiti, isto kao i on
njega. Suodili su se jedan s drugim s tom izri¢itom i nepromjenlji-
vom namjerom. Neprijatelj je ubijen. Medutim, junaku se tijekom
borbe nije dogodilo nista. Opijen nevjerojatnom ¢injenicom da je
joS uvijek Ziv, junak juri u slijede¢u borbu. Neprijatelj mu nije mo-
gao udiniti nazao, znaci da mu nitko nista ne moze. Svaka ga pob-
jeda i svaki mrtvi neprijatelj ¢ini sve sigurnijim: njegova neranji-
vost Taste, postaje sve bolje oruzje.

Osje¢aj neranjivosti ne da se ste¢i ni na koji drugi nacin. Ongj
tko je protjerao opasnost, tko se pred njom skriva, samo odlaze tre-
nutak odluke. Onaj tko se suocava s opasnoscu, tko prezivi i opet
se izlaze opasnosti, tko gomila trenutke prezivljavanja, taj moze ste-
¢i osjeta) neranjivosti. Tek onda kad stekne taj osjecaj, on postaje
junak. A onda je spreman na sve, i nema se ¢ega bojati. Mozda smo
skloni divite mu se joS viSe onda dok joS ima razloga za strah. No,
to je poimanje promatraca koji stoji izvan zbivanja. Narod ho¢e da
njegov junak bude neranjiv.

Medutim, junacka se djela ne iscrpljuju u svojevoljno izabranim
dvobojima. Junak se moze suprotstaviti cijeloj gomili neprijatelja,
te ¢injenica da ih napada unato¢ njihovoj brojnosti i da im ne samo
izmi¢e, ve¢ da ih sve ubija, moze jednim mahom stvoriti osjeta ne-
ranjivosti.

DZingis-kana je jedan od njegovih ngjstarijih i najvjernijih pra-
tilaca zapitao: »Ti si vladar i svi te nazivaju junakom. Koje znakove
osvajanja i pobjede nosiS na ruci? DZzingis-kan mu je odgovorio:
»Prije nego $to sam se uspeo na prijestolje, jedanput sam jahao po
nekoj ulici i naiSao na Sest muskaraca koji su lezali u zasjedi kod
nekog mosta i vrebali na moj zZivot. Kad sam se priblizio, izvukao
sam ma¢ i napao ih. Obasuli su me kiSom strdica, no sve su streice
promasile cilj, nijedna me nije dotakla. Sve sam ih ubio macem i
neozlijeden odjahao. Na povratku sam proSao kraj mjesta gdje sam
ubio tu Sestoricu. Njihovih je Sest konja lutato naokolo bez svojih
gospodara. Sve sam ih dotjerao svojoj kugi.«"
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. Tuneranjivost u borbi protiv Sest neprijatelja, DZingis-kan sma-
tra sigurnim predznakom osvajanjai pobjede.

Prezivljavanje kao strast

Zadovoljstvo prezivljavanja, koje je neka vrsta uzitka, moze se
pretvoriti u_opasnu i nezasitnu strast. Ona sa svakom prilikom sve
viSe raste. Sto je ve¢a gomila mrtvih medu kojima pojedinac ostaje
na zivotu, §to ¢es¢e on dozivljava takve gomile, to je jacai ustrani-
ja njegova potreba za tom gomilom. Zivoti junaka i placenika potvr-
duju da kod njih nastaje neka vrsta ovisnosti, koja se viSe ne mo-
Ze zaustaviti. Obi¢no se za to daje dlijedece objasnjenje: da takvi
ljudi joS jedino mogu disati u opasnosti; da je zivot bez opashosti
njima prazan i sumoran; da viSe ne mogu uzivati u mirnom Zivotu.
Ne smijemo potcjenjivati draZz opasnosti. No, zaboravlja se dati lju-
di neidu sami u svoje pustolovine; da su s njimai drugi, koji podli-
j€zu opasnosti. Ono $to oni u stvari trebaju, ono bez ¢ega vise ne
mogu, jest stalno obnavljanje uzitka koji donosi prezivljavanje.

Medutim, to ne zna¢i da se ¢ovjek uvijek mora sam izlagati nekoj
opasnosti da bi zadovoljio tu zelju. Nitko ne moze sam oboriti dos-
tatno ljudi. Na bojnim poljima bezbroj vojnika ratuje jednodus-
no, i ako je pojedinac njihov zapovjednik, ako kontrolira njihove po-
krete, ako je bitka rezultat nagjosobnije odluke, onda taj koji zapo-
vijeda moZze osjeiti da rezultat za koji je on odgovoran pripada nje-
mu, zajedno sa svim leSevima protivnika. Zapovjednik ne nosi bez
razloga neko ponosno ime. On zapovijeda: on Salje svoje ljude u
borbu protiv neprijatelja, u smrt. Ako pobijedi, pripada mu cijelo
polje mrtvih. Jedni su pali za njega, drugi protiv njega. |z jedne po-
bjede u drugu on uspijeva nadzZivjeti sve njih. Pabjeda koju slavi
najtoénije pokazuje sto je bio njegov cilj. Znacenje pobjede mjeri
se brojem mrtvih. SmijeSna je pobjeda u kojoj se neprijatelj predao
bez prave borbe, nakon koje na gomili lezi malo poginulih. Pobjeda
je slavna onda ako se neprijatel] hrabro borio, ako je teSko izbore-
nai ako je zahtijevala velik broj zrtava.

»Cezar je nadmasio sve ratne junake i zapovjednike zajedno, za-
hvaljuju¢i tome &to je vodio najviSe bitaka i to je ubio ngjvise ne-
prijatelja. Jer, u nepunih deset godina tijekom kojih je ratovao s
Galijom, osvojio je na juris preko 800 gradova, podjarmio 300 naro-
da, borio se stri milijuna ljudi i od toga milijun njih ubio u borbi
aisto toliko ih zarobio.-«"

Ova ocjena potjece od Plutarha, za kojeg se ne moze reci ni
dajevalio rat ni daje bio krvozedan, dakle od jednog od najhuma-
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nijih umova koje je ¢ovjetanstvo ikada stvorilo. Njegova je ocjena
vrijedna zato Sto Plutarh radi tako nedvosmislienu bilancu Cezaro-
vih ratova. Cezar se borio protiv tri milijuna neprijatelja, jedan je
milijun ubio a jedan milijun zarobio. Nadmasili su ga kasniji voj-
skovode, Mongoli i drugi. No, ta je stara ocjena karakteristicha za
naivnost s kojom se sve §to se dogodilo pripisuje samo vojskovodi.
Na juri$ osvojeni gradovi, podjarmljeni narodi, tri milijuna potuce-
nih, ubijenih, zarobljenih neprijatelja — sve to pripada Cezaru. Tu
se he pokazuje naivnost Plutarha, ve¢ naivnost povijesti. Na nju smo
naviknuti od ratnih izvjeStaja egipatskih faraona; u tom se smisiu
nije mnogo promijenilo sve do danasnjeg dana.

Dakle, Cezar je sretno nadzivio tolike neprijateje. U takvim se
prilikama racunanje vlastitih gubitaka smatra netakticnim. Oni su
poznati, ai ih nitko ne predbacuje velikom vojskovodi. Cezar u svo-
jim ratovima nije imao mnogo gubitaka u usporedbi s brojem ubi-
jenih neprijatelja. Pa ipak, nadzivio je nekoliko tisu¢a saveznika i
Rimljana, te ni u tom smislu nije ostao praznih ruku.

Te su se hvalisave bilance prenosile s generacije na generaciju;
u svakoj su se nalazili potencijalni ratni junaci. Njihova strast za tim
da nadzive masu ljudi raspirivala se sve dok se nije pretvorila u
ludilo. Cini se da sud povijesti opravdava njihove namjere jos prije
nego Sto su ih oni uspjeli ostvariti. Oni koji su najbolji u ovakvom
prezivljavanju imaju najvece i nasigurnije mjesto u povijesti. Za
takvu je slavu u krajnjoj liniji bitniji ogromni broj zrtava nego po-
bjeda ili poraz. Pitanje je kako se Napoleon stvarno osjecao za vri-
jeme pohoda na Rusiju.

Vladar kao prezivjeli

Paranoi¢nim tipom vladara mogli bismo nazvati onog koji svim
sredstvima nastoji odrZati opasnost na udaljenosti. Umjesto da iza-
Ziva opasnost i da joj se suprotstavlja, da dopusti da odlu¢i sama
borba s opasnoséu, on joj pokuSava preprijeciti put lukavstvom i op-
reznoS¢u. On ¢e stvoriti oko sebe pregledan prazan prostor i zami-
jetiti i ocijeniti svaki znak njezina priblizavanja. U¢init ¢e to na
svim stranama, jer svijest © tome da ima mnogo onih koji bi ga isto-
dobno mogli napasti, pothranjuje njegov strah od opkoljavanja. Opa-
snost je svugdje, a ne samo pred njim. Ona je ¢ak veca iza njego-
vih leda, gdje je ne bi mogao zamijetiti dostatno brzo. Zbog toga
ima otvorene o¢i na sve strane, i ne smije propustiti ni najmanji
Sum, jer bi on mogao znaciti neprijateljske namjere.
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Pojam svih opasnosti je, naravno, smrt. Vazno je da to¢no
utvrdimo kako se on postavlija prema smrti. Prvo i najvaznije
obiljeZje vladara jest njegovo pravo odlu¢ivanja o zivotu i smrti.
Njemu se nitko ne smije pribliziti; onoga tko mu donosi neku
poruku i tko mu se mora pribliziti, pretrazuju da bi vidjeli dali nosi
oruzje. Smrt se planirano drzi narazdaljini od vladara: dok on sam
smije i mora osudivati na smrt. On moze osuditi na smrt koliko
god puta ho¢e. Njegova se smrtna presuda uvijek izvrSava. Ona je
pecat njegove modi; ona je apsolutna samo tako dugo dok njegovo
pravo osudivanja na smrt ostaje nepovredivo.

Jer, njemu je stvarno podreden samo onaj koji mu dozvoli da
ga ubije. Posljednje, presudno iskusavanje poslusnosti uvijek je is
to. Njegovi se vojnici odgajaju tako da budu spremni na dvije stva-
ri: oni moraju i¢i na pohod da bi ubili njegove neprijatelje i biti
spremni za njega poc¢i u smrt. Medutim, i svi drugi podanici, koji
nisu vojnici, znaju da ih u svakom trenutku moze zahvatiti njegova
mo¢. On smije Siriti strah; to je njegovo pravo zbog kojeg ga izuzet-
no stuju. U ekstremnim slué¢ajevima on postaje predmet obozavanja
Sam je Bog izrekao smrtnu presudu nad svim ljudima koji zZive sa-
da i svima koji ¢e tek Zivjeti. O njegovoj volji ovis kad ¢e izvrsiti
presudu. Nikome ne pada na pamet da se protiv toga pobuni — bio
bi to beznadan pokusa;.

Pa ipak, ovozemaljskim je vladarima teze nego Bogu. Oni Zive
vje¢no: njihovi podanici znaju da i njima dolazi kraj. Taj se kraj
¢ak moze ubrzati. | to silom, kao svaki drugi kraj. Onaj tko uskra-
¢uje poslusnost, spreman je na borbu. Nijedan vladar ne moze biti
siguran da ¢e mu podanici biti uvijek poslusni. Sve dok oni dozvo-
ljavaju da ih ubija, on moze mirno spavati. Cim jedan uspije iz-
bjeci njegovu presudu, viadar je ugrozen.

U vladaru je uvijek Ziva svijest 0 toj ugroZzenosti. Kasnije, kad
budemo govorili o prirodi zapovijedi, vidjet ¢emo da se njegova stra-
hovanja moraju povetavati sto se viSe povecava broj izvrsenih za-
povijedi. On moze umiriti svoje sumnje samo egzemplarnim kaznja-
vanjem. On ¢e zapovjediti smaknuce ikoje je samo sebi svrhom,
pri ¢emu nece biti toliko vazna krivica zrtve. S vremena na vrije-
me ¢e mu trebati smaknucéa, sve vise smaknuca sto vise rastu njego-
ve sumnje. Njegovi najpouzdaniji, mozemo reci najsavrseniji poda-
nici, jesu oni koji su za njega posdli u smrt.

Jer, svako smaknucée za koje je odgovoran njemu daje novu sha-
gu. Snaga do koje na ta] nacin dolazi jest snaga prezivijavanja. Nje-
gove zrtve mozda i nisu poduzele nista protiv njega, ali su to mogle
uciniti. Njegov ih strah pretvara — mozda tek naknadno — u ne-
prijatelje koji su se borili protiv njega. Osudio ih je, smaknuti su, a
on je prezivio. Pravo na izricanje smrtnih presuda u njegovim se
rukama pretvara u oruzje kao svako drugo, no ipak mnogo djelo-
tvornije. Barbarski i orijentalni vliadari ¢esto su pridavali veliku
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vrijednost gomilanju takvih Zrtava u svojoj blizini, tako da su ih
stalno imali pred ocima. No, ¢ak i tamo gdje se moral protivio tak-
vom gomilanju mrtvih, vladari su se njima ipak bavili u svojim
mislima. Jednu takvu jezivu igru opisuje rimski car Domicijan. U
banketu koji je on izmislio i koji se sigurno nikada nije ponovio u
istom obliku, dolazi do potpunog izrazaja paranoi¢ni strah viadara
Opis tog banketa nalazimo kod Kasija Dija:

»Jednom je drugom prilikom Domicijan ugostio najuglednije
senatore i patricije na slijede¢i nacin. Uredio je jednu prostoriju u
kojoj je sve, strop, zidovi i pod, bilo crno kao smola, i pripremio gole
lezajeve u istoj boji, koji su se nalazili na golom podu. Svoje je
goste pozvao nocu i bez pratnje. Zapovjedio je da se pokra] svakog
stavi ploca koja je imala oblik nadgrobnog kamena i nosila ime gos-
ta; tu su jos bile i male svjetiljke kakve vise na grobovima. Onda
su u tu prostoriju usli lijepo gradeni goli djecaci, isto tako crno obo-
jeni, kao duhovi. Otplesali su jedan jezivi ples oko gostiju i onda
stali pokrgj njihovih nogu. Onda je gostima doneseno jelo koje se
obi¢no donos za duhove poginulih, i to sve crne boje i u crnim po-
sudama. Svi su gosti poceli drhtati i kolebati se, o¢ekujuc¢i da ¢eim
dlijedeteg trenutka netko prerezati vrat. Zanijemili su svi osim Domi-
cijana. Vladala je grobna tiSina, kao da se svi ve¢ nalaze u carstvu
smrti. Sam je car glasno nadugacko i naSiroko pri¢ao o smrti i poko-
lju. Konacno ih je otpustio. No, prije toga je udaljio njihove robove,
koji su ih ¢ekali u predsoblju. Predao je goste drugim robovima, ko-
jeoni nisu poznavali, i zapovjedio daih odvezu kolima ili odnesu
u nosilikama. Tako je u njima stvorio joS veci strah. Tek $to su go-
sti stigli kuci i odahnuli, najavljen je kod svakog carev glasnik. |
dok je svaki bio siguran da mu je sada kucnuo posljednji ¢as, jedan
mu je donio plocu od srebra. Drugi su donijeli razlicite predmete,
medu njima i posude od skupa materijala, u kojima je bilo poslu-
zeno jelo. Na kraju se kod svakog gosta pojavio i djetak koji mu
je duzio kao njegov duh, no sada je svaki djecak bio opran i dotje-
ran. Nakon $to su cijelu no¢ proveli u smrtnom strahu, sada su do-
bili poklone.«

e -To je, dakle, bio, kako veli narod »Domicijanov mrtvacki ban-
<«

Gosti su zanijemili od neprestanog straha u kojem ih je drZzao
Domicijan. Govorio je samo on, i to o smrti i ubijanju. lzgledalo je
kao da su oni mrtvi, a samo on Ziv. Na toj je gozbi on objedinio
sve svoje Zrtve, jer su gosti sigurno vidj€eli sebe kao zZrtve. Obucéen
kao domacin, ali u stvari kao prezivjdi, Domicijan je govorio svo-
jim Zrtvama koje su bile obuc¢ene kao gosti. No, scena preZivljavanja
nije bila samo masovna, veé je prolazila rafiniranu gradaciju. Gosti
su, doduse, bili kao mrtvi, paipak ih je on jos uvijek mogao ubiti.
Na tg je nacin fiksiran stvarni proces prezivljavanja. Otpustivs ih,
Domicijan ih je pomilovao. No, on u njima ponovno izaziva strah
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jer ih predaje nepoznatim robovima. Gosti dolaze kuéi: on im joS
jedanput Salje svoje glasnike smrti. Glasnici im donose poklone, a
timei najve¢i poklon, zivot. On ih moze, tako reci, poslati u smrt
i onda opet vratiti iz smrti u zivot. Tako se njegovo zadovoljstvo u
igri ponavlja nekoliko puta. Ono mu daje najveci osje¢aj moéi koji
se moze zamidliti.

Spas Flavija Josipa

Iz povijesti ratovanja izmedu Rimljana i Zidova, koje spada u
doba Domicijanove vladavine, poznat je dogada koji savrseno pri-
kazuje prirodu prezivieloga. Na rimskoj je strani vrhovni zapovjed-
nik bio Vespazijan, Domioijanov otac, i upravo su se za vrijeme tog
rataflavijevci dokopali prijestolja.

Zidove je ve¢ neko vrijeme ljutila vladavina Rimljana. Kad je
njihov ustanak protiv Rimljana poprimio ozbiljne razmjere, Zidovi
su imenovali vojne zapovjednike za razlicite dijelove zemlje. Oni su
trebali okupiti ljude zarat i stvoriti u gradovima takvo stanje da se
mogu uspjeSno suprotstaviti rimskim legijama, koje ¢e sigurno brzo
sti¢i. Josip, koji je bio joS mlad, jer je imao jedva trideset godina,
dobio je provinciju Galilgu. On se s velikim Zarom dao naizvrSenje
svog zadatka. U svojoj »»Povijesti zidovskog rata« on opisuje pre-
preke protiv kojih se morao boriti: neslogu gradana; suparnike, ko-
ji su spletkarili protiv njega i skupljali trupe na svoju ruku; grado-
ve koji nisu zeljeli priznati njegovo vrhovno zapovjednistvo ili su
nakon nekog vremena ponovno otkazivali poslusnost. Medutim, on
je s nevjerojatnom energijom skupio nekakvu, iako slabo naoruza-
nu vojsku i pripremio tvrdave za do¢ek Rimljana.

Rimljani su stigli pod vodstvom Vespazijana, koji je poveo sa
sobom i svog mladog sina Tita, Josipova vrSnjaka. Tada je u Rimu
joS carevao Neron. Vespazijan je uzivao glas starog, iskusnog gene-
rala, koji se iskazao u mnogim ratovima. Vespazijan je prodro u
Galilgju i opkolio Josipa i njegovu vojsku Zidova u tvrdavi Jotapa-
ta. Zidovi su se pocdi izvanredno hrabro braniti, Josip je bio do-
misljat i znao odbiti svaki napad; Rimljani su pretrpjdi teSke gubitke.
Obrana je tragjala 47 dana Kad su Rimljani pomoc¢u lukavstva
napokon uspjeli no¢u prodrijeti u tvrdavu — kad su svi spavali,
tako da su ih zamijetili tek kad je svanulo—, Zidove je zahvatio ta-
kav o¢aj da su u gomilama pocinjali samoubajstvo.

Josip je umakao. Citirat ¢u njegove vladtite rijeti 0 njegovim
dogodovstinama nakon zauzimanja grada. Koliko ja znam, u cijeloj
svjetskoj literaturi nema nijednog takvog izvjestaja jednog preziv-
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jelog. Josip s neohi¢nom pronicljivoséu, s nekom vrstom razumijeva-
nja sustine prezivljavanja, opisuje sve Sto je poduzeo da bi pobje-
gao. Nije mu bilo tesko da bude iskren, zato sto je taj izvjesta) napi-
sa0 kasnije, kad je vet bio u velikoj milosti kod Rimljana.”

»Nakon pada Jotapate, djelomice zbog svoje ogoréenosti na Jo-
sipa, a didomice zbog toga sto je njihovu zapovjedniku bilo neobi¢-
no stalo do toga da Josip bude uhvacen — gotovo kao da je to pre-
sudno za ishod rata, — Rimljani su trazili omrznutog Josipa medu
mrtvima i u svim zakucima grada. No, on se za vrijeme zauzimanja
grada, kao uz bozju pomoc¢, proSuljao izmedu neprijateljai sko¢io
u jednu duboku cisternu, koja se sa strane Sirila u veliku pecinu,
koja je odozgo bila nevidljiva. U tom je skroviStu naSao ¢etrdesetak
uglednih ljudi, koji su bili opskrbljeni hranom za nekoliko dana.
Danju je bio u skrovistu, jer je neprijatelj opkolio sve naokolo;
medutim, nocu je izlazio iz skrovista da bi pronaSao neki put za bi-
jeg i utvrdio gdje se nalaze strazari. No, kako je zbog njega cijela
okolica bila odli¢no ¢uvana, tako da se nije moglo pomisljati na po-
tajni bijeg, vratio se natrag u pecinu. Tako je dva dana odlazio u
izvidanje, no, treci ga je dan izdala neka Zzena koja je najprije bila s
njima ali je kasnije bila uhapSena. Vespazijan je odmah poslao dva
tribuna s nalogom da Josipu obec¢aju sigurnost i da ga nagovore da
izadeiz petine.

Tribuni su dosli do pecine, razgovarali s Josipom i jaméili mu za
njegov zivot. Medutim, kod njega nisu mogli nista posti¢i; Josip je,
naime, mislio da zna &0 moZe o¢ekivati za ubojstvo tolikih Rimljana.
Blagost onih koji su ga nagovarali nimalo nije promijenila njegovo
misljenje o sudbini koja ga ¢eka. Nije se mogao oteti bojazni da ga
zele izmamiti samo zato da bi ga smaknuli. Naposljetku je Vespa-
Zijan poslao treceg glasnika, tribuna Nikanora, kojeg je Josip do-
bro poznavao, s kojim je ¢ak od prije bio prijatelj. Nikanor je do-
%a0 i opisivao mu kako Rimljani blago postupaju s pobijeienim ne-
prijateljima i rekao da se vojni zapovjednici viSe dive Josipu zbog
njegove hrabrosti nego $to ga mrze te da ga vrhovni zapovjednik
uopée ne namjerava smaknuti; jer, on moze izvrSiti tu presudu nad
njima ¢ak ako Josip i ne izade iz ovog skrovista; on je odluc¢io da
Josipu kao hrabrom ¢ovjeku pokloni zivot. Osim toga, nezamislivo
je da bi Vespazijan poslao Josipu hjegovog prijatelja u podmuk-
loj namjeri da krSenje obecanja maskira prijateljstvom; a isto tako
on, Nikanor, ne bi pristao nato da prevari svog prijatelja.

Medutim, kako se Josip nije mogao odluciti na to ni nakon Ni-
kanorova nagovaranja, vojnici su se u svom bijesu poceli priprema-
ti nato da u pecinu bace vatru. Njihov ih je zapovjednik sprijecio
u tome, jer mu je bilo jako stalo do toga da se Josipa do¢epa Zivog.
Dok ga je Nikanor nagovarao a neprijatdjske trupe neprestano izvi-
kivale prijetnje, Josip se gjetio svojih stradnih snova u kojima mu je
Bog navijestio budu¢u nesrec¢u Zidovai sudbinu rimskih careva. Jo-
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sip je, naime, znao tumaditi snove. Kao svecenik i sin svecenika Jo-
sip je dobro poznavao proroé¢anstva svetih knjiga, i mogao je objas-
niti nagovjestaje koje je Bog ostavio dvosmislenim. Upravo u tom
trenutku, dok je u mislima joS vidio uzase iz snova koje je nedugo
sanjao, svladala ga je poboznost te je tiho uputio Bogu slijedetu
molitvu: 'Budu¢i da si odlucio pokoriti Zidove, koje si nam stvorio,
budu¢i da je sva sreca preSla na stranu Rimljana i da si izabrao
moju dusu da navijesti buduénost, pruzit ¢u Rimljanima ruku i os-
tati na zivotu. No, tebe pozivam kao svjedoka za to da k Rimljani-
ma ne prelazim kao izdajnik, ve¢ kao tvoj sluga.’

Nakon te molitve rekao je Nikanoru da pristaje. Kad su Zidovi
koji su se nalazili u skrovistu zajedno s njim zamijetili da je odlucio
popustiti nagovaranju neprijatelja, opkolili su ga u zbijenoj gomili i
napali optuzbama. Podsjecali su ga na to koliko je Zidova po
njegovu nagovoru umrlo za slobodu. On, koji je bio poznat po
svojoj hrabrosti, sada Zeli Zivjeti kao rob. On, ¢ija se mudrost to-
liko postivala, nada se mladosti onih protiv kojih se tako tvrdoglavo
borio. Zar je potpuno izgubio glavu? Time ¢e teSko povrijediti zakon
otaca, a ako mu je toliko drag njegov vlastiti Zivot, time vrijeda Bo-
ga. Mozda je zadijepljen srecom Rimljana — oni nisu zaboravili
dostojanstvo svog naroda. Pruzili su mu ruku i mag, tako da dobro-
voljno padne kao Zidovski vojskovoda; a ako ne, onda ¢e pasti pro-
tiv svoje volje kao izdajnik. Potegli su maceve i prijetili mu da ¢e
ga sageti ako se preda Rimljanima.

Josip ih se bojao, ali mu se ¢inilo da bi izdao bozju zapovijed
kad bi umro prije nego sto je navijesti. PritjeSnjen opasnoSéu, po-
kuSao je ukazati na razumne razloge za svoju odluku. Lijepo je un-
rijeti u ratu, ali prema ratnim obicajima, od ruke pobjednika. No,
najvedi je kukavi¢luk ubiti samoga sebe. Samoubojstvo se protivi
sustini svih bi¢a i istodobno je grijeh protiv Boga — Stvoritelja.
Od Boga smo dobili Zivot, pai svoj kraj moramo prepustiti njegovoj
volji. One koji su zgrijesili dignuvsi ruku na sebe Bog mrzi i kaz-
njava joS i njihovo potomstvo. Ne prili¢i im da nesre¢i koja ih je
pogodila kao ljude joS dodaju i grijeh protiv Stvoriteja. Ni¢im ne
smiju zaprijeciti put svom spasenju, ako je ono mogucée. Za njih ni-
je sramota da ostanu Zivi, jer su svoju hrabrost ve¢ dostatno doka-
zali svojim djelima. No, ako ih ¢eka smrt, onda ih ona mora stiéi
od ruke pobjednika. Njemu nije ni nakraj pameti da prijede k ne-
prijatelju i postane izdajnikom. Medutim, zeli da sami Rimljani po-
stanu izdajnici. On ¢e umrijeti zadovoljan ako ga ubiju unato¢ za-
danoj rijedi i ako ih stigne Bozja kazna za krSenje rijeci, i to ¢e mu
biti veca utjeha nego pobjeda.

Tako je Josip poduzimao sve da svoje pratioce odvrati od samo-
ubojstva. No, oc¢qj ih je u¢inio gluhim za sve njegove pri¢e. Oni su
se ve¢ odavno predali smrti, tako da su njegove rije¢i mogle u nji-
ma izazvati samo joS vete ogoréenje. Poceli su ga optuzivati da je
kukavicai priblizavati mu se sa svih strana s isukanim ma¢evima.
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Cinilo se da je svatko spreman sasieéi ga na licu mjesta. PritjeSnjen
opasnoScu, koja je u njemu probudila razlicite osje¢aje, Josip je jed-
nog ipozvao po imenu a drugom pogledao u oc¢i pogledom zapovjed-
nika; treceg je primio za ruku a ¢etvrtog sklonio molbama. Tako je
joS jedanput uspio odvratiti od sebe smrtonosni mag¢. Bio je kao op-
koljena divlja¢ koja se uvijek okrete protiv onog koji je upravo ho-
¢e napasti. Buduéi da su u ovoj krajnjoj nevolji i oni sami u nje-
mu joS uvijek postivali svog vrhovnog zapovjednika, ruke su im
bile kao ukocene, bodezi su im ispali iz ruku dok su mnogi koji su
na njega podigli ma¢, sami ponovno vratili ma¢ u korice.

Unato¢ svom ocajnom polozZaju Josip nije izgubio prisebnost
duha; naprotiv, on je, vierujuéi u Bozju zastitu, stavio zivot na koc-
ku i svojim pratiocima rekao dijedece: '‘Budué¢i da smo odlucili umri-
jeti i dajeta odluka ¢vrsta, dopustit ¢emo da sudbina odlu¢i koji
¢e od nas koga ubiti. Svatko koga pogodi sudbina mora pasti od ruke
onoga koji je oznacen kao dijedeci. Na tg ¢e nagin smrt sti¢i sve a
nitko nece morati ubiti sam sebe. Bila bi, medutim, veika nepravda
kad bi se nakon smrti svojih drugova posljednji iznenada pokajao i
spasio Zivot.'

Nakon tog prijedloga vratila mu se sigurnost, i kad su svi izja-
vili da ga prihvacaju, poceli su zdrebati. Onaj na kog je pao zdri-
jeb, dopustio bi da ga ubije onaj tko je bio iza njega. Svi su znali
da iza toga mora umrijeti i njihov zapovjednik, te im se smrt s Jo-
sipom ¢inila boljom nego zivot. Napodljetku je, zahvaljuju¢i sretnom
sluéaju ili Bozjoj providnosti, preostao samo Josip s joS jednim pra-
tiocem; i, kako nije zelio da zdrijeb padne na njega niti da kao pos-
djednji zamrlja svoje ruke krvlju jednog zemljaka, nagovorio gaje
da se predaju Rimljanimai tako spase Zivot.

Kad je Josip tako izaSao nepovrijeden iz borbe s Rimljanima
kao i iz borbe s vlastitim ljudima, Nikanor ga je odveo Vespazijanu.
Svi su se Rimljani okupili da vide Zidovskog vojskovodu, a gomila
koja se okupila oko njega digla je veliku galamu. Jedni su se vesdlili
tome Sto je uhvacen, drugi su prijetili, treci su silom kréili sebi put
kroz gomilu da bi ga vidjeli izbliza. Oni koji su bili dalje vikali su
da neprijatelja treba pogubiti, dok su oni blizi mislili na njegova
didda i c¢udili se promjeni njegove sudbine. Medutim, medu
oficirima nije bilo nijednog koji unato¢ svojoj ranijoj ogor&enosti
na Josipa, sada, pri pogledu na njega, nije bio dirnut. Osobito je
bio dirnut plemeniti Tit, Josipov vrdnjak, koga se dojmila Josipova
ustrajnost unato¢ nesredi i koji se sazalio nad njegovom mladosti.
On mu je htio spasiti Zivot te se jako zauzeo za Josipa kod svog oca.
Medutim, Vespazijan je zapovjedio da ga paZljivo ¢uvaju; namje-
ravao ga je §to prije poslati Neronu.

Kad je Josip to saznao, zatrazio je da razgovara s Vespazijanom
u cetiri oka. Vojskovoda je zapovjedio svima prisutnima da se uda-
lie, izuzevsi njegova sina Tita i dvojicu pouzdanih prijatelja. A Jo-
Sip mu se obratio ovimrije¢ima:
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Ti, Vespazijane, midliS da ja nisam nista drugo nego ratni za-
robljenik koji je pao u tvoje ruke. Varas se: ja stojim pred tobom
kao navjestitel] vaznih dogadaja. Ja, Josip, moram prema tebi izvr-
Siti nalog Bozji. Da nije tako, znao bih dobro sto nalaze zidovski
zakon i kako treba umrijeti jedan vojskovoda. HoceS me poslati Ne-
ronu? Zasto? Njegovi nas jeanCI koji trebaju doci na prijestolje prije
tebe, nete ga dugo zadrZati. Ti ¢eS sam, Vespazijane, postati Cezar i
imperator, a tvoj sin poslije tebe! Zapovjedi da me sada ¢vrée
VezZu i sacuvaju me za kasnije, za sebe, za vrijeme kada ¢es biti car i
gospodar, ne samo nada mnom, ve¢ nad kopnom i morem i cijelim
[judskim rodom. Zapovjedi da me pazljivo ¢uvaju, i onda, ako sam
u ime Bozje govorio lakomisleno, zapovjedi da me pogube kao sto
zaduzujem!'

Vespazijan u pocetku nije sasvim vjerovao ovim Josipovim ri-
jecima, misedi da je to varka kojom zeli spasiti zivot. No, polako je
ipak poceo u to vjerovati; sam je Bog u njemu probudlo misao na
prijestolje, a njegove su mu buduce carevanje nagovu&stlll i drugi
znaci. Takoder je saznao da je njegov zarobljenik vet i u drugim
ducajevima toéno prorokovao dogadaje. Jedan od Vespazijanovih
prijatelja, koji je prisustvovao tajnom razgovoru, najprije je izra-
Zio svoje ¢udenje zbog toga da Josip nije predskazao ni razaranje
Jotapate ni svoje vlastito zarobljenistvo; mozda su i ono $to sada go-
vori prazne brbljarije da bi se pridobila naklonost neprijatelja. Na
to mu je Josip odgovorio Sto je predskazao stanovnicima Jotapate:
da ¢e nakon 47 dana pasti u ruke neprijatdja i da ¢e njega samog
neprijatelj uhvatiti Zivog. Vespazijan je zapovjedio da se potajno
ispitaju zarobljenici; kad su se Josipove rijeci potvrdile, Vespazijan
je poceo vjerovati i u prorocanstvo koje se odnosilo na njega. Josip
je, isting, i dalje morao ostati u tamnici i lancima, no Vespazijan ga
je obdario raskoSnom odje¢om i drugim dragocjenostima. Osim to-
ga, postupali su s njime prijatdjski, &0 je sve mogao zahvaliti Titu.~<

Samopotvrdenje Josipa moze se podijeliti u tri razli¢ita ¢ina
Najprije izbjegava pokolj u osvojenoj tvrdavi Jotapata. Branitelji
grada koji se nisu sami ubili padaju od ruke Rimljana; neki padaju
u zarobljenistvo. Josip se spaSava bijegom u pe¢inu kraj cisterne.
Tu zatice ¢etrdeset muskaraca, koje izric¢ito opisuje kao »ugledne.
Oni su prezivjei, isto kao on. Opskrbili su se hranom i nadaju se da
gg se moc¢i skrivati pred Rimljanima dok se ne nade neki put za

Ieg.

No, jedna zena odaje Rimljanima, koji tragaju za Josipom, nje-
govo skroviste. Time se situacija iz temelja mi Jenja, i_pocinje drugi
rati jedinstvenim po iskrenosti s kojom ga oplsuje glavni sudionik
Zbivanja.

Rimljani mu obetavaju Zivot. Cim im on povjeruje, oni mu vise
nisu neprijatelji. Radi se, u najdubljem smislu, o pitanju viere. U
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pravom mu trenutku dolazi prorocki san. Upozoren je da ¢e Zidovi
podleé¢i. Oni su unisteni, za sada, istina, samo u utvrdenom gradu
kojim je zapovijedao. Sreca je na strani Rimljana. Bog mu je pos-
lao san u kojem mu je to inagovijesteno. Uz Bozju pomoc¢ naéi ¢e put
i do Rimljana. Josip se preporucuje Bogu i okre¢e svojim novim ne-
prijatejima, Zidovima, koji su zajedno s njim u pecini. Oni Zzele po-
¢initi samoubojstvo da ne bi pali u ruke Rimljanima. On, njihov
voda, koji ih je podsticao na borbu, trebao bi prvi biti spreman na
taj ¢inunistenja. No, on je odlucio Zivjeti. Nagovara ih te im pomo-
¢u stotinu argumenata pokuSava oduzeti zelju za smréu. To mu ne
uspijeva. Sve $to on govori protiv smrti povecava njihovu slijepu
odlu¢nost i srdzbu protiv njega, koji Zeli izbje¢i smrt. Josip shvata
da moze izbje¢i smrt samo ako oni ubiju jedan drugog i ako on os-
tane podljednji. Zato im prividno popusta i dolazi na pomisao o
Zdrijebu.

Netko ¢e vierojatno posumnjati u takav zdrijeb, jer je tesko
vjerovati da se ne radi o prevari. To je jedino mjesto u njegovu iz-
vjestaju gdje Josip ostaje negjasan. Neobi¢ni ishod ove lutrije smrti
on pripisuje Bogu ili slu¢aju, no stjete se dojam da on prepusta do-
vitljivosti ¢itaoca da pogodi pravi tijek zbivanja. Jer, ono sto slijedi
je uzasno: ljudi ubijaju jedan drugog pred njegovim oc¢ima. No, to
se ne dogada odjedanput; sve se odvija po redu. Zdrijeb se izvlagi
nakon svakog ubojstva. Svatko mora svojim rukama ubiti jednog
druga i onda njega ubija slijedeéi, na kojeg padne zdrijeb. Oc¢ito je
da religiozne skrupule koje je Josip spomenuo protiv samoubojstva,
ne vrijede za ubojstvo. Sa svakim kojeg vidi kako pada, u njemu
raste nada u vlastiti spas. On prizeljkuje smrt svakog pojedinca i
svih njih zajedno; za sebe ne zZdli nista osim Zivota. Oni rado umiru
vjerujuéi da i on, njihov vojskovoda, umire s njima. Ne mogu pret-
postaviti da ¢e on ostati posljednji. Nije vjerojatho da su uopée za-
misljali tu mogu¢nost. No, buduéi da netko ipak mora biti posljednji,
Josip se pobrinuo i za to: bila bi velika nepravda, veli im Josip, kad
bi se nakon smrti svojih drugova posljednji iznenada pokajao i
spasio zivot. Upravo jeta nepravda bila njegov cilj. Ono $to se ne bi
smjelo uciniti nakon smrti svih drugova, ucinit ¢e on sam. Pod
izgovorom da u ovom podljednjem trenutku potpuno pripada njima,
da je jedan od njih, Josip sve Salje u smrt i tako spaSava svoj Zivot.
Oni i ne slute $to on osje¢a promatrajuci ih kako umiru. Sve njih
¢eka ista sudbina pa vjeruju da ¢eka i njega; medutim, on stoji iz-
van toga, jer je smrt namijenio samo njima. Oni umiru zato da bi
seonspasio.

Varka je potpuno uspjela. To je varka svih voda. Oni se pona-
Saju tako kao da idu u smrt ispred svojih ljudi. Medutim, u stvar-
nosti oni svoje ljude Salju u smrt prije sebe, da bi sami duze Ziv-
jeli. Varka je uvijek ista. Voda zeli prezivjeti; to mu daje snage,
pobro ,je ako ima neprijatelja koje moze nadzZivjeti; ako ne, onda
ima svoje ljude. U svakom slucaju, on se koristi i jednima i
drugima,
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naizmjence ili istodobno. Neprijateljima se koristi ¢esto, oni zato i
postoje. Svoje viastite ljude moze iskoristiti samo prikriveno.

U Josipovoj pecini ta varka postaje ocigledna. Vani stoje ne-
prijatelji. Oni su pobjednici, ali se njihova prijetnja sada pretvorila
u obecanje. Unutra u pecini stoje prijatelji. Oni i dalje podrZavaju
duh kojim ih je prije |spun|o njihov voda i ne Zde prihvatiti novo
obecanje. Na taj se nacin pecing, u kojoj je voda potrazio utociste,
pretvara u veliku opasnost za njega. On uspijeva nadmudriti svoje
prijatelje, koji Zele di¢i ruku na njega i na sebe, te ih Salje ispred
sebe u zajedni¢ku smrt. Od samog pocetka Josip bjezi od smrti, u
mislima i u stvarnosti. Ostaje samo s jednim prijateljem. Buduéi da,
kako sam veli, ne zdi zanrljati ruke krvlju jednog sunarodnjaka,
nagovara ga da se predaju Rimljanima. Jedino njega samog moze
(nagovoriti na zZivot. Cetrdeset ljudi je bilo previse. Tako se obgjica
spasavaju predajuci se Rimljanima.

Tako je Josip izaSao Ziv i zdrav i iz borbe sa svojim vlastitim
ljudima. Upravo to je ono &o donosi Rimljanima: uzviSeni osjecaj
svog Vvlastitog Zivota, potkrijepljen propascu njegovih ljudi. Prije-
nos te novostetene moc¢i na Vespazijana predstavlja treci ¢in Josi-
pova spasa. On se izrazava u prorocanskom obecanju. Rimljani su
dobro poznavali ustrajnu Zidovsku vjeru u Boga. Znali su da je pos-
ljednja stvar koju bi u¢inio jedan Zidov to da govori lakomisleno
u Bozje ime. Mora da je Josip jako prizeljkivao da Vespazijan po-
stane car umJ&sto Nerona. Neron, kome ga je Vespazijan htio posla—
ti, nije mu zajamcio zivot. Od Vespazijana je barem dobio rijec. Jo-
sip je takoder znao da Neron prezire mnogo starijeg Vespazijana,
koji bi obhi¢no zaspao dok je Neron recitirao svoje pjesme. Vespazi-
jan je ¢esto bio u njegovoj nemilosti i tek ga je sada, kad je ustanak
Zidova poprimio opasne razmjere, Neron ponovno pozvao kao sta-
rog, iskusnog generala. Vespazijan je imao dobre razloge da Nero-
Bu ogoeél vjeruje. Obec¢anje buduée vladavine mu je sigurno bilo do-

r 0.

MoZda je Josip i sam vjerovao u poruku koju je Vespazijanu
prenio od Boga. Prorokovanje mu je lezalo u krvi. Midlio je da je
dabar prorok. Tako je Rimljanima donio nesto &o sami nisu imali.
Njihova bozanstva nije shva¢ao ozbiljno: Josip je smatrao prazno-
vierjem sve $to je dolazilo od njih. No, znao je da Vespazijana, koji
je kao svaki Ramljanin prezirao Zidove i njihovu vjeru, mora uvje-
riti u ozbiljnost i istinitost svoje poruke. Sigurnost s kojom se pred
njim pojavio, uvjerljivost s kojom se izrazavao — on, jedini medu
neprijatejima kojima je uc¢inio sve najgore, koji su ga do nedugo
jos proklinjali —, i vieru u samoga sebe, koja je u njemu bila jaca
od svake druge, mogao je zahvaliti tome $to je prezivio medu svo-
jim vlastitim ljudima. Ono $to mu je uspjelo u pecini, prenio je na
Vespazijana, koji je nadzivio trideset, godina mladeg Nerona i nje-
gove nasljednike, kojih je bilo ¢ak troje. Svaki je od njih, tako reci,
pao od ruke drugoga, pa je Vespazijan postao rimski car.
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Odbojnost vladara prema prezivjelima.
Vladari i nasljednici

Muhamad Tughlak, sultan od Delhija, imao je razli¢ite planove,
Icoji su svojom grandioznoS¢u nadmasSivali planove Aleksandra Ve
likog ili Napoleona: medu njima je bio i plan o osvajanju Kine na-
kon prelazenja Himalaja. Organizirana je konjicka armija od 100 000
ljudi. Godine 1337. ta je vojska krenula na pohod: u visokim ju je
planinama snasla okrutna smrt. Uspjelo se spasiti samo deset vojni-
ka. Vijest o propasti donijeli su _natrag u Dehi. Ta su desetorica po
sultanovoj zapovijedi pogubljena.”

Vladarima je zgjednicka odbojnost prema peZividima. Oni sma-
traju da svako stvarno prezivljavanje pripada samo njima, to je
njihovo pravo blago, njihovo najvrednije bogatstvo. Ongj tko se
usudi prezivjeti na upadljiv nacin, u opasnim okolnostima, a osobi-
to preZivjeti medu mnogo drugih, taj se mijeSa u njihov posao te
postaje predmetom njihove mrznje.

Tamo gdje se apsolutna vlast nije dovodila u pitanje, na pri-
mjer na islamskom orijentu, tamo se bijes vladara prema prezivje-
lima mogao otvoreno izraziti. lzgovori koje su mozda joS morali
pronaci za ubijanje slabo su prikrivali goli afekt kojim su bili za-
hvaceni.

Odvajanjem Delhija stvorilo se Drugo islamsko carstvo u De-
kanu. Jedan sultan te nove dinastije, Muhamad Sah, bio je za cijeo
vrijeme svoje vladavine u zestokom sukobu sa susjednim hindus-
kim kraljevima. Jednog su dana Hindusi uspjeli zauzeti vazni grad
Mudkal. Ubili su sve njegove stanovnike, muskarce, Zene i djecu.
Smrt je izbjegao jedan jedini muskarac, koji je vijest donio u sul-
tanovu prijestolnicu. »Kad je sultan za to cuo«, pise kronicar, »'sa-
vladala ga je bol i srdzba: zapovjedio je da se nesretni glasnik od-
mah pogubi. Nije mogao trpjeti u svojoj okolici Jednog bijednika
kaji je vidio pokolj tolikih hrabrih drugova i preZivio.«”

MoZzda bismo ovo ipak mogli smatrati izgovorom, i vjerojatno
je da sultan nije stvarno znao zasto ne moze podnijeti pogled na
jedinog koji se spasio. Egipatski kalif Hakim, koji je vladao oko 1000.
godine, bio je mnogo svjesniji igara s vlas¢u te je u njima uzivao
di¢no kao car Domiéijan. Hakim je volio lutati noé¢u u razli¢itoj od-
je¢i. Na jednom od svojih noénih lutanja susreo je na jednom bri-
jegu u blizini Kaira deset dobro naoruzanih muskaraca, koji su ga
prepoznali i zatraZili od njega novac. On im je odgovorio: »Podije-
lite se u dvije grupe i borite, a onaj tko pobijedi odmah ¢e dobiti
novac.-« Oni su posusali i borili se tako Zestoko da su devetorica
poginula. Desetom, koji je ostao na zivotu, Hakim je dobacio svo-
jim rukama veliku hrpu zlatnika. No, dok se ovaj sagnuo daih po-
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kupi, Hakim je zapovjedio svojim pratiocima da ga sasijeku na ko-
made. — Tako je pokazao jasno razumijevanje procesa prezivljava-
nja; on je u njemu uzivao kao u nekoj predstavi koju je sam iza-
zvao, te je naposljetku joS imao zadovoljstvo ubiti onog koji je
prezivio.

Najneobi¢niji je odnos vladara prema vlastitim nasljednicima.
Ako jerijet o dinastiji i ako je nasljednik njegov sin, onda taj od-
nos postaje dvostruko tezi. Prirodno je da ga sin nadZivi, kao svaki
sin, i prirodno je da u sinu rano jaca strast za nadzivljavanjem —
jer on sam mora postati vladar. Obojica imaju razloga da se medu-
isobno mrze. Njihovo suparnistvo, koje polazi od drukgeijih pretpos-
tavki, zaoStrava se upravo zbog nejednakosti tih pretpostavki. Je-
dan, koji ima vlast u rukama, zna da mora umrijeti prije drugoga.
Drugi, koji joS nema vlast, siguran je da ¢e ga nadzivjeti. On od
sveg srca prizeljkuje smrt starijega, koji najmanje od svih ljudi zeli
umrijeti — inace ne bi bio vladar. S druge se strane svim sredstvima
odlaze stupanje mladeg na vlast. Rije¢ je o sukobu za koji nema
pravog rieSenja. Povijest je puna pobuna takvih sinova protiv vlas-
titih otaca. Neki uspijevaju sruditi oca s vlasti, dok druge ocevi po-
bjeduju paim oprastaju ili ih ubijaju.

Razumljivo je da u dinastiji dugovjecnih i apsolutnih vladara
pobune sinova protiv otaca postg%\ju neka vrsta tradicije. To nam po-
kazuju mogulski carevi u Indiji.”™ Princ Salim, ngjstariji sin cara Ak-
bara, »gorio je od Zelje da preuzme vlast u svoje ruke, te je bjesnio
zbog dugog Zivota svog oca, koji mu je onemogucéavao uzivanje Viso-
kih ¢asti. Odlucio je uzurpirati vlast te je samovoljno preuzeo ime
kralja i prisvojio kraljevska prava.« Tako piSe u jednom izvjestaju
iz tog vremena koji su napisali jezuiti, koji su dobro poznavali i oca
i sinai borili se za naklonost obojice. Princ Salim je stvorio vlastiti
dvor. Unaimio je ubojice koji su na jednom putovanju zaskogili iz
zasede i ubili ngjpouzdanijeg prijatelja i savjetnika njegova oca
Sinovljeva je pobuna trajala tri godine; za to je vrijeme jedanput
doSlo do jednog licemjernog pomirenja. Napokon je otac zaprijetio
Salimu da ¢e pronaci drugog prestolonasljednika, tako da je Salim
pod tim pritiskom prihvatio poziv na dvor svoga oca. Najprije su
ga srda¢no primili; onda ga je otac odvukao u jednu zatvorenu oda-
ju, iS¢uskao ga i zatvorio u kupaonicu. Predao gaje jednom lijecniku
i dvojici slugu kao da je umobolan; uskraceno mu je vino, koja je
jako valio. U toje vrijeme princ bio u 36. godini. Nakon nekoliko dana
Akbar ga je pustio na slobodu i ponovno mu vratio naslov
prestolonasjednika. Slijedecte je godine Akbar umro od dizenterije.
Govorilo se da ga je sin otrovao; no danas viSe ne mozemo biti si-
gurni dali je to nagadanje to¢no. »Nakon smrti svog oca, koju je
toliko priZtegkivao—«, princ Salim je najzad postao car; onda je uzeo
ime Jahangir.®

Akbar je vladao 45 godina a Jahangir 22. Medutim, za vrijeme
svoje dvostruko krace vladavine doZivio jeisto 3to i njegov otac.

Odbojnost viadara.
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Njegov sin ljubimac Sah Jahan, kojeg je sam proglasio svojim pre-
stolonasljednikom, pobunio se protiv njega i ratovao s njim tri go-
dine. Sah Jahan je potucen pa je zamolio oca da sklope mir. Pomi-
lovan je pod teSkim uvjetom: morao je poslati svoja dva sina ha
carski dvor kao taoce. On je sam dobro pazio da svom ocu viSe ne
izade pred oCi te je ¢ekao da mu otac umre. Dvije godine nakon
sklapanja mira Jahangir je umro pa je Sah Jahan postao car.

Sah Jahan je vladao 30 godina. Ono &to je on u¢inio svom ocu,
sada se dogodilo njemu; ali njegov je sin imao viSe srece. Aurang-
zeb, mladi sin, koji je nekada zivig kao talac na djedovu dvoru, di-
gao se protiv oca i starije brace. Cuveni rat za prijestolje, koji se
tada razbuktao i koji su opisali evropski ocevici, zavrSio je pobjedom
Aurangzeba. Brata je dao pogubiti, dok je oca drZzao u zarobljenis-
tvu osam godina, sve do njegove smrti.

Aurangzeb se ubrzo nakon svoje pobjede proglasio kraljem i vla-
dao pola stoljeca. No, on je vet odavno izgubio strpljenje prema svom
najdrazem sinu. On se bunio protiv oca, ali je stari bio mnogo luka-
Vviji nego njegov sin te je znao kako da ga posvada s njegovim sa-
veznicima. Sin je morao pobje¢i u Perziju te je umro u izgnanstvu
prije svog oca.

Ako pogledamo dinasti¢ku povijest mogulskog carstva kao cje-
linu, zapazamo neobi¢no ujednacenu sliku. Njegovo zlatno doba traje
150 godina; u tom razdoblju vladaju samo ¢&etiri cara, svaki sin
onog prethodnog, svaki od njih zilav i dugovjetan i povezan s mo-
¢i svim nitima svoga srca. Njihova je vladavina neobi¢no duga, Ak-
bar vlada 45, njegov sin 22, njegov unuk 30, a praunuk 50 godina.
Pocevsi od Akbara, nijedan sin ne moze izdrzati vrijeme ¢ekanja,
te se svaki koji ¢e kasnije postati car, kao princ, buni protiv oca.
Te pobune zavrSavaju razli¢ito. Jahangir i Sah Jahan bivaju potu-
¢eni i pomilovani. Aurangzeb zarobljava svog oca i svrgava ga s vla-
sti. Njegov vlastiti sin kasnije umire u progonstvu ne postigavsi
uspjeh. Sa smréu Aurangzeba zavrSava vladavina mogulskog car-
stva

U toj dugovjecnoj dinastiji svaki je sin ustajao protiv oca, i sva-
ki je otac ratovao protiv vlastitog sina.

Ekstremni osjecaj moc¢i postoji tamo gdje vladar uopée ne zdi
sina. To najbolje dokazuje slucaj Sake, koji je u prvoj tre¢ini pros-
log desetljeca osnovao naciju i carstvo naroda Zulu u juznoj Africi.
On je bio vdik vojskovoda, kojeg su usporedivali s Napoleonom, a
gotovo da nije bilo okorjelijeg vlastodrsca od njega. Nije se Zdlio
Zeniti, da ne bi imao zakonitog nasljednika. Na to ga nisu mogle
nagnati ni usrdne molbe njegove majke, s kojom je uvijek postupao
s velikim poStovanjem. Ona je samo htjela unuka, a on je uporno
ostajao pri svojoj odluci. Njegov se harem sastojao od stotinu Zena,
anakoncu ih je bilo 1200; nosile su sluzbeni naziv »-sestre-«. Bilo im
je zabranjeno da budu trudne, a kamoli da rode dijete. Bile su pod
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strogim nadzorom. Svaka trudna »sestra« koju bi otkrili bila je kaz-
njena smréu. Dijete jedne od tih Zena, koje je bilo skriveno pred njim,
ubio je Saku svojim rukama. Taj se opet mnogo prepustao vodenja
ljubavi, uvijek je znao vladati sobom i zato je vjerovao da nijedna ze-
na ne moze s njim zanijeti. Stoga nije doSao u situaciju da se mora
plasiti sina k%Li raste. — Kad je imao 41 godinu, ubila su ga dvojica
njegove brace.

Kad bismo smjdi prije¢i § ovozemaljskih na bozanske moénike,
mogli bismo se getiti Muhamedova Boga, ¢ija je samovlada nepri-
kosnovenija od vlasti svih bogova. On se od samog pocetka nalazi
na svojoj visini i ne mora se ngjprije boriti protiv svojih suparnika,
kao Bog iz Sarog zavjeta. U Kuranu se uvijek iznova izri¢ito tvrdi
da njega nitko nije stvorio, ali ni da on nije nikoga stvorio. Polemi-
ziranje s kr&¢anstvom, koje se u tome izrazava, potjece iz osjetaja
jedinstvai nedjeljivosti njegove moci.

Zarazliku od toga, postoje orijentalni vladari sa stotinama si-
nova, koji se prvo moraju medusobno boriti da bi se odlucilo tko
¢e hiti prestolonadljednik. MozZe se pretpostaviti da svijest o njihovu
neprijateljstvu oduzima ocu dio ogoréenosti koju bi osjecao prema
samo jednom nasljednikul.

O dubljem smislu nasljedivanja, njegovoj namjeri i prednostima,
bit ¢e rijeci u drugom kontekstu. Ovdje treba samo napomenuti da
se vlastodr&ci i nadjednici nalaze u posebnom odnosu neprijateljstva,
koje se mora povecati s jacanjem te posebne strasti za preZivljava-
njem.

Oblici prezivljavanja

Nece biti naodmet zadrzati se na oblicima prezivljavanja, jer ih
ima mnogo te je vazno da nijedan od njih ne ispustimo iz vida.

Najraniji proces u Zivotu svakog ¢ovjeka, koji se dogada mnogo
prije rodenja i koji je sigurno vazniji od njega, naime proces oplod-
nje, jos nikada nije istrazen s tog vaznog aspekta prezivljavanja. Od
trenutka kad spermij prodre u jajnu stanicu, zna se mnogo, moze-
mo redi, gotovo sve. Medutim, malo se razmisljalo o tome da postoji
ogroman broj stanica koje prilikom oplodnje ne stizu na cilj, iako
intenzivno sudjduju u cjeokupnom procesu. Ne postoji samo jedna
usamljena sjemena stanica, koja trazi put do jajasca. Ima ih oko
200 milijuna. One se sveizZlijevaju odjedanput te se usko zbijene kre-
¢u prema jednom cilju.

Dakle, njihov je broj ogroman. Buduéi da su sve nastale diobom,
one su medusobno jednake; teSko da bi mogle biti zbijenije nego sto
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jesu, i sveimaju jedan teisti cilj. Sjecamo se da smo upravo te ¢e-
tiri znacajke spomenuli kao bitna obiljeZja mase.

Ne treba naglaSavati da masa, koja se sastoji od siemenih stani-
ca, he moze biti ista kao masa ljudi. No, nema sumnje da medu nji-
ma postoji analogija a mozda ¢ak i nedto vise od ¢iste analogije.

Sve te druge sjemene stanice propadaju, bilo na putu do cilja,
bilo kasnije u njegovoj neposrednoj blizini. U jajaSce prodire jedan
jedini spermij. Mozemo ga nazvati prezividim. On je, tako redi, nji-
hov voda, koji uspijeva uciniti ono ¢emu se otvoreno ili potajno na-
da svaki voda: uspijeva nadzivjeti sve koje je vodio. 1z njega, koji
je nadzivio 200 milijuna sebi sli¢énih, nastaje svaki ¢ovjek.

S tog elementarnog oblika, koji joS nikada nije bio ovako ana-
liziran, prelazimo na druge, koji su poznatiji. U prethodnim je pog-
lavljima bilo mnogo rijeci o ubijanju. Covjek se suprotstavlja nepri-
jateljima: jednom jedinom neprijatelju, u ubojstvu ili potajnom pre-
padu ili dvoboju; hajci koja ga opkoljava ili, kona¢no, cijeloj jed-
noj masi. Tu ¢ovjek nije sam, vec juri u boj zajedno sa svojim lju-
dima. Pa ipak, pojedinac osje¢a da samo on ima pravo prezivijeti, i
ta) je osetq) jaci, o je njegov poloza) visi. »Vojskovoda-« pobjeduje.
Medutim, budu¢i da je poginulo i mnogo njegovih ljudi, gomila mrt-
vih sastoji se od njegovih ljudi i neprijatelja; bitka vodi do »neu-
tralnog-« slucaja epidemije.

Ovdje ubijanje grani¢i s umiranjem, i to s njegovim ekstremnim
slu¢ajem, s umiranjem u epidemijama i e ementarnim nepogodama.
Tu Covjek nadzivljava sve koji su smrtni, prijatelje i neprijateje.
Nestaju sve veze, umiranje mozZe postati sveopée, tako da ¢ovjek vi-
Se ne zna koga pokapa. Karakteristi¢ne su pri¢e o ljudima koji se
usred gomile mrtvih vraéaju u zivot: oni se bude medu mrtvima.
Takvi su ljudi skloni smatrati sebe neranjivim, tako re¢i junacima
poSasti.

Umjerenije i skrivenije zadovoljsto nalazimo u pojedinachom
umiranju ljudi. Rije¢ je o rodacima i prijateljima. Covjek pri tome
ne ubija sam, ne osjeta se napadnutim. On sam ne poduzima nista
u tom smislu, ali o¢ekuje smrt drugoga. Mladi Zive duZe od starijih,
sin duze od oca.

Sin smatra prirodnim da otac umire prije njega. Duznost mu na-
laZe da pozuri do njegove samrtne postelje, da mu sklopi oci i da ga
odnese do groba. Za vrijeme tih procesa, koji traju nekoliko dana,
vlastiti otac lezi pred njim mrtav. Onaj koji mu je mogao zapovije-
dati kao nitko drugi, sada je zanijemio. On bespomoé¢no mora doz-
voliti da s njegovim tijelom rade Sto hoce, a sve te postupke nalaze
njegov sin, koji je nekada, tijekom mnogo godina, najviSe bio pod
njegovom vlaséu.

~ Zadovoljstvo prezivljavanja postoji ¢ak i ovdje. Ono proizlazi
iz odnosa medu njima dvojicom, od kajih je jedan tijekom mnogo go-
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dina sam bio slab i bespomocan i potpuno prepusten vlasti drugoga,
dok je taj drugi, koji je prije bio svemocan, sada srusen i mrtav, i
svatko raspolaze njegovim beZivotnim ostacima.

Sve §to otac ostavlja za sobom jac¢a njegova sina. Nasljedstvo
je njegov plijen. On moze s njim uciniti nesto potpuno drukdije od
onog Sto bi odinio otac. Ako je otac bio Stedljiv, sin moze biti rasip-
nik, ako je otac bio mudar, sin moze biti lakomislen. To je kao novi
zakon koji stupa na snagu. Prekid je nasilan, neopoziv. Do njega je
doslo zbog prezivljavanja; /to je najosobniji i najintimniji oblik pre-
Zivljavanja.

Potpuno je drukeije prezivljavanje medu vrSnjacima, ljudima is-
tih godina. Tendenciju prezivljavanja ovdje prikrivaju blagi oblici
suparnistva, zato Sto se radi o vlastitoj grupi. Grupa vrSnjaka raz-
granicuje se kao dobna klasa. U odredenim ritualima, koji se sastoje
od teskih i ¢esto surovih kusnji, mladi¢i prelaze iz nize klase u
visu. Pri tim kuSnjama c¢ovjek moZe stradati — iako se to dogada
iznimno.

Sari, koji su nakon odredenog broja godina joS uvijek Zivi, uzi-
vaju kod primitivnih naroda velik ugled. Kod njih ljudi opée-
nito umiru ranije; oni Zive izvrgnuti vecim opashostima i viSe su
izlozeni bolestima nego mi. Za njih je dostignuée dozivjeti odredenu
dob, i to se smatra vrijednim samo po sebi. Ne samo da stari znaju
viSe, ne samo da su stekli iskustva u viSe situacija, ve¢ su se potvrdili
i time $to su joS Zivi. Sigurno su imali srecu kad su izvukli Zivu
glavu iz lovova, ratovai nesreca. Njihov je ugled porastao tijekom
svih tih opasnosti. Svoje pobjede nad neprijateljem mogu dokazati
trofglima. Uocljivo je njihovo stalno prisustvo u hordi, koja se ni-
kada ne sastoji od jako mnogo ljudi. Oni su dozivjeli mnogo zalosnih
prilika. Medutim, joS su tu, i smrt pripadnika njjhove vlastite dobne
skupine prldonos povecanju njlhova ugleda. Clanovi jedne grupe
vjerojatno nisu toliko svjesni te cinjenice kao postivanja pobjeda
nad neprijateljem. Medutim, jedno je neosporno: elementarni i naj-
ocitiji_uspjeh jest cinjenica daje covjek jos Ziv. Stari nisu samo Zi-
vi, oni su joS uvijek Zivi. Oni mogu po Zelji uzimati mlade Zene, dok
se mladi¢i ponekad moraju zadovoljavati sa starima. Stari mugkarci
odlucuju o tome kamo ¢e seici, protiv koga ¢e se voditi rat, skim ¢e
se sklopiti savez. Ukoliko u takvim Zivotnim uvjetima mozemo govo-
riti o vladi, onda su starci ti koji vliadaju.

Zdijaza duglm zivotom, koja u vecini kulturaigra veliku ulogu,
u stvarnosti znaci da covjek Zeli nadZivjeti svoje vranjake. Covjek
zna da mnogi umiru rano, te prizeljkuje drukéiju sudbinu. Moleci
bogove za dug Zivot, éovjek se odvaja od svojih drugova. On ih u
molitvi, istina, ne spominje, ali zamislja da ¢e postati stariji od njih.
»Zdravi« fenomen dugoviecnosti jest patrijarh koji moze vidjeti
mnogobrojne generacije svojih potomaka. Pri tome nitko ne misli na
nekog drugog patrijarha. Cini se da nova generacija pocinje s njim.
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Sve dok su njegovi unuci i praunuci zivi, nije toliko vazno ako je
neki od njegovih sinova umro prije svoje djece, njegov se ugled po-
vecava zahvaljujuci tome §to je njegov Zivot bio Zilaviji od njihovog.

U klasi najstarijih ostaje na kraju jedan jedini, naime najstariji
medu najstarijima. Prema njegovu se Zivotnom vijeku odreduje et-
ruscansko stoljece. Tome treba posvetiti nekoliko rijeci.®

»Stoljeta« su kod Etrustana razlicite duljine, ¢as kratka, ¢as du-
Za, tako da se trgjanje svakog stoljeca mora posebno odrediti. U sva-
koj generaciji postoji jedan koji doZivljava viSu starost nego svi os-
tali. Kad taj najstariji, koji je nadzivio sve ostale, umre, bogovi daju
ljudima odredene zakone. Prema tom trenutku njegove smrti od-
reduje se duzina stoljeca: ako je prezivjeli imao 110 godina, onda to
stolje¢e ima 110 godina; ako je umro sa 105 godina, onda nastaje
krate stoljece od 105 godina. Prezivjdi jest stoljete, to stoljete cine
godine njegova Zivota.

Svaki grad i svaki narod imaju unaprijed odredeno trgjanje.
Etrus¢anskom narodu pripada deset takvih stolje¢a; ona se ratunaju
od osnivanja jednog grada. Ako prezivjeli jedne generacije uspije iz-
drzati izuzetno dugo, onda nacija kao cjelina postaje mnogo starija.
Ta je povezanost nechi¢na; a kao religiozna institucija predstavlja
nedto jedinstveno.

Prezivljavanje na vremenskoj distanci jedini je oblik preZivlja-
vanja pri_kojem covjek ostaje neduzan. COVjek ne moze ubiti ljude
koji su zivjeli davno prije njega, koje sam nije poznavao; nije mo-
gao priZeljkivati ni ocekivati njegovu smrt. Covjek saznaje da su oni
Zivieli onda kad ih vise nema. Svijest 0 njihovu nekadasnjem posto-
janju njima ¢ak pomaze da nastave zivjeti, doduse u vrlo ublazenom
i ¢esto potpuno praznom obliku. Covjek im u tom pogledu moze biti
od mnogo vete koristi ako se njima koristi. Medutim, moze se doka-
zati dai oni doprinose vlastitom osjecaju preZivaavanja

Postoji, dakle, nadzivljavanje predaka koje ¢ovjek uopcée nije
poznavao, kao i cijeog covjecanstva koje je Zivjdo prije njega. Ovo
posjednje ¢ovjek doZivljava na grobljima. Tu on dolazi u doticagj s
prezivljavanjem u epidemiji: umjesto kuge, ta je epidemija opéenito
smrt, koja je skupljena na jednom mjestu iz mnogo razlicitih vre-
menskih razdoblja.

Moglo bi se prigovoriti da u ovoj analizi preZivjeloga nema ni-
¢eg osim onog Sto je vet odavno poznato pod starijim pojmom nago-
na za samoodr Zanjem.

No, dali seto dvoje potpuno poklapa? Je li to jedno te isto? Ka-
ko u stvarnosti zamisljamo nagon za samoodrzanj em? Cini mi se da
taj pojam nije prikladan, zato Sto se bavi ¢ovjekom pojedincem. Na-
glasak je uvijek na onome samo-. Jos je vazniji drugi dio rijedi:
»odrzanje«. Time se zapravo misli na dvije stvari: prvo, da svako
stvorenje morajesti da bi prezivjeloi, drugo, da se brani od svih vr-
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sta napada. Pred sobom, tako reci, vidimo fiksiranu sliku
stvorenja koje jednom rukom uzima hranu a drugom gura od sebe
neprijatelja. U biti miroljubivo stvorenje! Kad bi ga ostavili na
miru, ono bi jelo pregrst biljai nikome ne bi ¢inilo nista nazao.

Ima li neprikladnije, pogreSnije i smjeSnije predodzbe o covje-
ku? Istina je da ¢ovjek jede, ali neisto kao krava, i nitko ga ne vo-
di napaSu. Nac¢in nakoji dolazi do svog plijena je podmukao, krvav
i uporan, i pri tome ¢ovjek niposto nije pasivan. Nije istina da ne-
prijatelje miroljubivo drzi na udaljenosti, ve¢ ih napada kad ih na-
sluti u daljini. Njegovo je oruzje za napad bolje razvijeno nego oru-
Zje za obranu. Covjek se, naravno, zeli odrzati, no postoje i druge
stvari koje Zdli i koje nagon za odrZzanjem ne moZe zamijeniti. Cov-
jek zdli ubijati da bi nadzivio druge. Ne zdli umrijeti zato da ga dru-
g ne bi nadzivjdi. Kad bi se to dvoje moglo objediniti u izraza
samoodr Zanje, onda bi taj izraz imao smisla. No, nije mi jasno zaSto
bismo se morali drzati takvog nepreciznog pojma ako drugi pojam
bolje pogada sustinu stvari.

Svi su spomenuti oblici prezivljavanja pradavni i nalazimo ih,
kao &to ¢emo vidjeti, ve¢ kod primitivnih naroda.

Prezivjeli u vjerovanju
primitivnih naroda

Na Juznom moru se pod rije¢ju mana podrazumijeva neka vr-
sta nadnaravne i nadindividualne moci, koja moze prije¢i s jednog
¢ovjeka na drugog. Ona je pozeljna te je mogucée da se u pojedinci-
ma joS obogati. Hrabar je ratnik moze steéi u velikoj mjeri. Me-
dutim, on je ne zahvaljuje svom iskustvu u borbi ili svojoj tjeles-
noj snazi, ve¢ ona prelazi na njega kao mana njegova poginulog ne-
prijatelja.

»Tako je na otocju Marquesas pripadnik plemena mogao postati
ratni poglavica zahvaljujuci svojoj hrabrosti. Vjerovalo se da ratnik
u svom tijelu ima manu svih onih koje je ubio. Njegova je mana
rasla ovisno o njegovoj hrabrosti. Pa ipak su domoroci vjerovali da
je njegova hrabrost rezultat, a ne uzrok njegove mane. Sa svakim
je ubojstvom rasla mana njegova koplja. Pobjednik u borbi prsa o
prsa uzimao je ime ubijenog protivnika: to je bio znak da njegova
mo¢ sada pripada njemu. Da bi njegovu manu neposredno prenio u
svoje tijelo, pobjednik je jeo tijelo neprijatelja; a da bi osigurao rast
svoje moci u borbi i blisku povezanost sa zaplijenjenom manom, no-
sio bi na sebi bilo koji dio tijela pobijedenog neprijateja kao dio
%glje ratne opreme — kost, sasuSenu ruku, ponekad ¢ak i cijeu lu-
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Ne mozemo jasnije izraziti didovanje pobjede na prezivje oga.
Pobijediva drugoga, on je postao jadi, a povetanje mane osposobilo
ga je za nove pobjede. Ono $to oduzima neprijatelju jest neka vrsta
srece, no on je mozZe dobiti tek onda kad je neprijatelj mrtav. Neop-
hodna je fizi¢ka prisutnost neprijatelja, Zivog ili mrtvog. Treba se
boriti i ubiti neprijatelja; presudan je sam ¢&in ubijanja. Manji ko-
madi ubijenog tijela, koje pobjednik uzima, koje jedeili vjesa na se-
be, uvijek ga podsjecaju na rast njegove vlastite moéi. Zahvaljujudi
njima on se ogeta snaznijim i uz njihovu pomo¢ izaziva strah: pred
njim drhti svaki novi neprijatelj kojeg izaziva, i koji vidi pred so-
bom svoju vlastitu stradnu sudbinu.

Prema vjerovanju naroda Murngin u australskoj zemlji Arnhem
postoji joS bliskija, ali isto tako korisna povezanost izmedu onoga
koji ubijai ubijenoga. Duh ubijenoga prelazi u tijelo onoga koji ubija
i daje mu dvostruku snagu, pa on postaje stvarno vedi. Mozemo
zamidliti da takav dobitak privlaci mladi¢e u rat. Svaki trazi nepri-
jatelja da bi se dokopao njegove snage. No, njegova namjera uspi-
jeva samo onda ako ga ubije nocu, jer po danu Zrtva vidi svog ubo-
jicu teje previSe bijesna da bi presla u njegovo tijelo.

Taj je proces »ulaZzenjax detaljno %)iwn. On je toliko simboli-
¢an daovdje citiramo veti dio tog opisa.

»Kad za vrijeme rata jedan muskarac ubije drugog, vrata se
kuci i ne jede nikakvu hranu sve dok mu se ne pridruzi dusa mrt-
voga. Moze je cuti kako dolazi, jer drska koplja joS uvijek visi 0
kamenom Siljku zabodenom u mrtvog; ona se vuée po tlu, udara o
grmlje i drvece te, dok pobjednik hoda, stvara veliku buku. Cim se
duh sasvim pribliZi, ubojica ¢uje glasove koji dolaze iz rane mrt-
vaca.

Onda dohva¢a koplje, skida Siljak i polaze ga pokraj koplja iz-
medu noznog palca i drugog noznog prsta. Drugi kraj koplja prisla-
nja na rame. Sada du3a ulazi u udubljenje gdje je prije bio Siljak
koplja, ulazi u nogu ubojice i onda u njegovo tijelo. On se krece kao
mrav. Ulazi u Zeludac i zatvara ga. Pobjedniku postaje zlo, ima groz-
nicu u zelucu. On poginje trljati zeludac i glasno izvikuje ime ¢ov-
jeka koga je ubio. To mu pomaZe da seizlijedi i da se ponovno o0s-
jeti zdravim: jer duh napusta Zeludac i ulazi u srce. Cim se nade u
srcu, pocinje dielovati tako kao da se krv mrtvoga nalazi u ubojici.
Cini se kao da je poginuli prije smrti dao svoju krv drugome koji
¢e ga ubiti.

Ubojica, koji je sada postao Veti i izuzetno snazan, stjece svu
Zivotnu snagu koju je nekada imao poginuli. Ako sanja, onda mu du-
Sa vdi daima za njega hrane i daju mu upute gdje ¢eje naéi. 'Ta-
mo dolje pokraj rijeke, veli ona, 'naéi ¢es mnogo klokana, ili 'u
onom starom drvetu tamo prijeko nalazi se veliko gnijezdo péela me-
darica, ili 'neposredno pokraj pjestane obale ubit ¢es kopljem veliku
kornja¢u a na obali na¢i mnogo jaja.’
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Ubojica osludkuje, i nakon kratkog vremena Sulja se iz logora i
odlazi u Sumarak, gdje susrece dusu mrtvog. DuSa mu se sasvim pri-
blizava i lijeze natlo. Ubgjica, uplasen, vice: 'Tko je to? Ima li ko-
ga? Okrece se prema mjestu gdje je bio duh mrtvoga, i tamo nalazi
klokana. To je neohi¢no mala Zivotinja. On je promatra i shvata §to
to znaci: to je isto ono mjesto gdje je zatuo kretanje duha. Tada
bride znoj ispod pazuha i trljanjem ga prenosi na ruku. Podize kop-
lje, glasno izvikuje ime mrtvoga i pogada Zivotinju. Zivotinja umire
odmah, ali u svom umiranju raste. On je pokuSava podiéi, ai »ne mo-
Ze, zato $to je postala tako velika. Ostavlja plijen dalezi natlui vra-
¢a se u logor da bi svojim prijateljima rekao: 'Upravo sam ubio du-
Su mrtvoga. Nemojte to nikome redi, jer bi se mogao ponovno raz-
bjesnjeti!" Njegovi bliski prijatelji i rodaci idu s njim da mu pomog-
nu da zivotinji odere kozu i pripremi je za jelo. Kad raspore Zivoti-
nju, nadu U njoj MNogo Mmasnoc¢e, a to se smatra jednom od najvetih
poslastica. Najprije stavljaju na vatru sasvim male komadi¢e. Svi
paZljivo kuSaju meso, i ono uvijek imalos tek.

Onda kuhaju cijelu Zivotinju i jedu dijelove koje smatragju bo-
ljima.

Ostatak odnose natrag u logor. Starci pregledavaju ostatak Zi-
votinje: bila je to neohi¢no velika Zivotinja. Svi stoje u krugu oko
nje, ajedan pita:

'‘Gdjesi jeubio?

"Tamo gore pokrg rijeke.’

Starci dobro znaju da se neradi o obi¢noj Zivotinji, jer sesvugdje
nalazi masno¢a. Nakon kratkog vremena jedan od staraca pita: 'Da
li si tamo u grmlju vidio neku odredenu dusu? 'Né€, laze mladié.

K Starci kuSaju meso, ali ono ima druk¢iji okus nego obi¢ni klo-
an.

Starci kimaju glavom s odobravanjem i pucketaju jezikom:
'Ipak si vidio dusu mrtvogal'«

Tako prezividi stjece snagu i krv svog neprijatelja. Ne samo da
se povetava on sam veé i njegov Zivotinjski plijen postaje masniji i
veci. On od neprijatelja ima osobne i neposredne koristi. Zbog toga
su misli mladi¢a ve¢ odrana okrenute prema ratu. Medutim, kako se
sveto odvija potajno i noéu, sve seto dosta razlikuje od predodzbe o
junacima u nadoj tradiciji.

Junaka kakvog mi poznajemo, koji se neustraSivo potpuno sam
obara na neprijatélja, nalazimo na otocima Fiji. U jednom se mitu
prica o dje¢aku koji raste uz svoju majku ne poznajuc¢i oca. Prijet-
njama prisiljava majku da mu oda ime oca. Cim saznaje da je to ne-
beski kralj, odlazi na put k njemu. Otac je razo¢aran Sto mu je sin
tako malen. On treba muskarce, a ne djecake, jer upravo vodi rat.
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Muskarci oko kralja ismijavaju djecaka, a onda on jednom od njih
toljagom rascjepljuje lubanju. Kralj je oduSevljen i moli ga da
ostane.

».Slijedeceg su jutra rano u zoru dosli neprijatelji u ratnom ur-
nebesu, vicéudi: 'lzadi pred nas, o Nebeski kralju, jer smo gladni!
Dadi k nama da se ngjedemo!"

Onda je djecak ustao i rekao: 'Da nitko nije iSao za mnom! Osta-
nite svi u gradu!' Uzeo je u ruku toljagu, koju jeizradio sam, oborio
se na neprijatelja i poceo bijesno udarati oko sebe, desno i lijevo.
Svakim je udarcem ubio jednog, sve dok nisu pobjegli pred njim.
Sjeo je na gomilu IeSeva i pozvao svoje ljude iz grada: 'lzadite i od-
nesite ubijene!' Oni su izasli pjevajuci pogrebne pjesme i odvukli
42 mrtvatijela ubijenih, dok su u cijelom gradu udarali bubnjevi.

Djecak je jos ¢etiri puta pobijedio neprijatelje svog oca, tako
da su postali malodusni i dodli k Nebeskom kralju nude¢i mu mir:
'Smiluj nam se, gospodaru, postedi nam Zivot'. Tako Nebeski kralj
viSe nije imao nijednog neprijatelja, i njegova se vlast proSirila na
djdonebo.«®

Djecak se ovdje sam upuSta u borbu sa svim neprijateljima, i
nijedan njegov udarac nije uzaludan. Naposljetku ga vidimo kako
gedi inagomili 1eSeva, i sve je njih ubio on sam. No, ne smijemo mis-
liti ida se to dogada samo u mitu. U Fiji-jeziku postoje ¢etiri razlicita
imena za junaka. Koroj je onaj koji ubije jednog ¢ovjeka. Koli se
zove onaj koji ubije deset, Viza ongj koji ubije dvadeset a Vangka
*0naj koji ubije trideset ljudi. Slavni poglavica koji je u¢inio joS vi-
Se od toga zvao se Koli-Viza-Vangka, jer je ubio deset + dvadeset +
trideset, dakle Sezdeset ljudi.

Mozda nam pothvati takvih veikih junaka jos vise imponiraju
nego pothvati nasih junaka, zato §to oni svoje neprijatelje i pojedu
nakon &to ih ubiju. Poglavica koji je nekoga posebno mrzio, pridr-
Zava pravo da ga pojede cijelog, i onda nikome ne daje ni komadié¢
svoje Zrtve.

Medutim, zamijetit ¢e netko, junak se ne upucuje na pohod sa-
mo protiv svojih neprijatelja. U mitu su njegova glavna domena ¢u-
dovidta od kojih oslobada svoj narod. Cudoviste polako unistava ci-
jeli narod, i nitko mu se ne moZe suprotstaviti. U najboljem se slu-
¢aju njegova zlodjela donekle obuzdavaju tako da mu se godisnje
predaje toliko i toliko Zrtava da ih poZdere. Onda se junk sazali
nad svojim narodom, odlazi sasvim sam na pohod i vlastitom ru-
kom ubija ¢udoviste unato¢ ngjvecim opasnostima. Narod mu je zah-
valan i vjerno njeguje uspomenu na njega. Zbog svoje neranjivosti,
zahvlaljujuéi kojoj je spasio sve ostale, on se pojavljuje kao lik od
svjetlosti.

Medutim, postoje mitovi u kojima je jasna povezanost tih liko-
va od svjetlosti s gomilama leSeva, i ne samo s leSevima neprijate-
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lja. Najkoncentriraniji takav mit potjete od juznoamerickog naroda
Uitoto. On se nalazi u vaznoj ali joS malo poznatoj zbirci K. Th.
Preussa, a ovdje ga prengsimo u skracenom obliku, onoliko kaliko je
relevantno za nasu temu.®’

»Dvije djevojke koje su sa svojim ocem zivjele na obali neke
rijeke, jednog su dana vidjele u vodi vrlo lijepu si¢usnu zmijicu i
pokusale je uhvatiti. No, ona im je stalno izmicala, sve dok otac na
njihovu molbu nije izradio sito sa sasvim sitnim rupicama. Njime
su uhvatile Zivotinjicu i donijele je kuci. Stavile .su je u malu posu-
du s vodom i dale joj svakakve hrane, ali onainije htjela inista jesti.
Tek kada je otac u jednom snu doSao na pomisao da zmiju hrani
posebnom vrstom Skroba, ona je pocela dobro jesti. Tako je postala
debda kao konac, a onda kao prst, pa su je djevojke stavile u vetu
posudu. Zivotinjajei dalje jela Skrob i postala debela kao ruka. Sa-
da su je djevojke stavile u malo jezero: ona je sve pohlepnije jeia
Skrob | pri hranjenju je bila tako gladna da bi zajedno s hranom is-
todobno zahvatila ¢djustima Saku i ruku djevojke koja ju je hrani-
la. Uskoro je hila velika kao drvo koje je palo u vodu. Pocela je
odlaziti na obalu i loviti jelene i druge Zivotinje, ali se uvijek vra-
¢ala ikad bi je pozivali i jda ogromne (kali¢ine Skroba, kojeg su joj
pripremale djevojke. Onda je zmija napravila rupu ispod sela i sta-
bala i pocela zZderati pretke ljudi, prve ljude na svijetu. 'Mila, dodi
jesti', dozivale su je djevojke, a onda je zmija isplazila iz rupe, do-
hvatila posudu sa Skrobom koju je jedna od sestara drzala u ruci,
zahvatila je sve do glave, progutala djevojku i odvukla je.

Druga je sestra placuéi otiSla da to ispri¢a ocu. Otac je odlucio
osvetiti se. Lizao je duhan, kao $to ti ljudi uvijek rade kad odluce
nekoga ubiti, omamio se, te mu je u snu pao na pamet nacin kako
da se osveti. Pripremio je Skrob koji ¢e dati zmiji za jelo, pozvao
jezmiju koja je progutala njegovu kéer i rekao joj: 'Progutaj me!' Bio
je spreman podnijeti sve te se opio iz posude s duhanom koja je
bila oko njegova vrata, zato da bi je ubio. Na njegov je poziv zmija
isplazila jezik i dohvatila posudu sa Skrobom koju joj je ponudio.
Onda je on skocgio u njezineralje i sjeo: 'Ubila sam ga, pomidlila je
zmijai odvukla ga.

Nakon toga je progutala cijelo jedno pleme, i na njegovu su se
tijelu raspadali ljudi. Onda je progutala jos jedno pleme, ,pa su se
na njegovu tijelu opet raspadali ljudi. Dok je tamo sjedio, njihova
su tijela trunula na njemu, a on je morao izdrzati taj smrad. Zmija
je progutala sva plemena na rijeci, unistila sve, tako da nitko nije
ostao ziv. Otac djevojke je ponio sa sobom od kuce jednu Skoljku,
eda bi zmiji rasporio trbuh, zarezao ga, ali ga je uspio samo malo
rascijepiti, pri ¢emu je zmija osjetila bol. Onda je pojela plemena
na drugoj strani rijeke. Ljudi su se bojali i nisu isli u §etvu, vet su
ostajali kod ku¢e. Nisu mogli hodati ni naokolo, jer je zmija nasred
puta imala svoju rupu, i kad god se netko vracao s polja, ona bi ga
dohvatila i odvukla sa sobom. Ljudi su plakali i bojali se da¢eih
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zmija pojesti, tako da nitko nije krocio iz ku¢e. Kad su izlazili iz
visete mreze za spavanje, vet su se plasili da zmija tamo negdje ima
svoju rupu i da¢eih &epati i odvuéi sa sobom.

Zato vrijeme su na njegovu tijelu zaudarali i trunuli ljudi. On
je iz posude pio sok od duhana i zarezivao tijelo zmije, pa je zmija
osiecala veliku bol. 'Sto mi je? Progutala sam Deithomu, Onoga koji
reze, osjecam bol', reklaje zmijai zavikala

Zatim je catiSla do drugog plemena, isplazila iz zemlje i hvatala
sve ljude. Oni nisu mogli nikamo i¢i i uopée se nisu upudéivali pre-
ma rijeci. Kad su iz zaljeva donosili vodu, zmija bi ih Sepala i od-
vukla sa sobom. Ujutro, tek &to bi ustali, ona bi ih dohvatila i od-
vukla. On joj je parao Zdudac a ona je vikala: 'Zasto o5ecam bol?
Progutala sam Deihomu, Onoga koji reZe, i zato me bali.'

Onda su ga njegovi duhovi ¢uvari upozorili: 'Deihoma, ovo jos
nijerijecni zaljev gdje ti stanujes, budi pazljiv s tim rezanjem. Tvoj
je zaljev jos jako daleko.' Nakon tih rijeci on je prestao rezati. Zmija
se, medutim, vratila da prozdire ljude koje je prozdirala prije, i
odmah ih je &epala. 'Zar joS nije prestalal Sto ¢e biti s nama? Is-
trijebila je naSe ljude, govorili su stanovnici sela. OmrSavjdi su. Sto
su uopéeimali zajeo?

Ljudi su propadali i trunuli na njegovu tijelu. Zato je vrijeme

stalno sjedio u njezinoj utrobi. Nesretnik nije dugo vremena nista
jeo, vet je samo pio sok od duhana. Jer, $to je mogao jesti? Pio je
sok od duhana i ostao miran unato¢ smradu truljenja.

ViSe nije bilo plemena, a zmija je prozdrla tijela svih ljudi
narijeci u podnoZzju neba, tako da sada viSe uopcée nije bilo ljudi.
A njegovi su mu dobri duhovi rekli: 'Dethoma, evo tvog zaljeva na
rijeci, gdje stanujeS, sada snazno zarezi jer ¢es nakon dvije rijecne
okuke biti kod kué¢e.' Onda je on zarezao. 'ReZi, Deilhoma, rezi sna-
Zno!' govorili su mu. Onda je Deihoma zarezao, rascijepio i rastvo-
rio kozu Zzeluca zmije u svom zaljevu i iskocio kroz otvor.

Cim se naSao vani, sjeo je. Glava mu je bila potpuno gola, bio
je potpuno ¢elav. Zmija se bacakala amo-tamo. Sada se vratio, na-
kon Sto je beskona¢no dugo vremena nesretan sjedio u utrobi zmi-
je. U svom se zaljevu temeljito oprao, vratio u svoju kolibu i po-
novno ugledao svoje kéeri, koje su se obradoval e ocu.«

U potpunoj verziji ovog mita, koji je ovdje prilicno skracen,
opisuje se na ¢ak petnaest mjesta kako u zmiji ljudi trule na tijelu
junaka. Ta upecatljiva slika ima u sebi nesto prisilno; pored proz-
diranja to je slika koja se u mitu naj¢eSce ponavlja. Junak se odli-
kuje mirnocom i nepokolebljivostu usred tog raspadanja. Na njemu
mogu istrunuti svi ljudi na svijetu, a on je joS uvijek tu, kao jedini
usred opéeg truleza, uspravan i okrenut svom cilju. On je, ako ho-
¢emo, neduzan junak, zato to nijednog od onih koji se raspadaju
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nema na svojoj dusi. Medutim, on podnosi trulez, nalazi se usred
njega. Trulez ga ne uspijeva savladati, on je, mogli bismo reci, ono
§to ga odrZzava. Neporeciva je zgusnutost ovog mita, u kojem se sve
Sto je vazno odvija u tijelu zmije, on je prava stvarnost.

Junak je ongj tko u opasnim prilikama stalno uspijeva preziv-
jeti zato &to ubija druge. No, ne preZivljava samo junak. Postoji isto
toliko vrijedan proces u mas vlastitih ljudi, naime onda kad svi
propadnu.

Kako se pojedinac u ratu uspijeva spasiti kad svi koji mu pripa-
daju ginu, i kako se ogjeta kad ostane sam? O tome se govori na jed-
nom mjestu iz jednog indijanskog mita o A’uinoameriékom plemenu
Taulipang, koji je zapisao Koch-Grunberg,

»Neprijatelji su dosli i napali ih. Dosli su u selo, koje se sasto-
jalo od pet kuca, i zapalili ga ha dva mjesta, notu, tako da postane
svijetlo, jer bi u mraku stanovnici sela mogli pobjec¢i. Mnoge su
ubili toljagom kad su pokusali pobjeci iz kuéa.

Jedan muskarac po imenu Maitchaule nepovrijeden je legao iz-
medu gomile mrtvih i namazao lice i tijelo krvlju da bi zavarao ne-
prijatelja. Oni su midlili da su svi mrtvi, i otisli. Maitchaule je ostao
sam. Onda je ustao, okupao se i otiSao do jedne kuce koja nije bila
jako udaljena. Mislio je da tamo ima ljudi, ali nije naSao nikoga.
Onda je sjeo i poceo razmidljati. Mislio je o0 svom ocu i majci koje
su ubili neprijatédji, i o tome kako viSe nema nikoga. Onda je re-
kao: 'I¢i ¢u k svojim ljudima, koji su mrtvi!' Pun straha vratio se
u spaljeno sdo. Tamo je bilo mnogo |eSinara. Maitchaule je bio ¢a-
robnjak i usnio je lijepu djevojku. Rastjerao je |eSinare i legao uz
svoje mrtve prijatelje. Ponovno se umrljao krvlju. Ruke je drzao na
glavi, tako da ih moze odmah ispruziti. Onda su se |eSinari vratili
i svadali oko leSeva. Onda je dosla k¢i kralja IeSinara. | o je ugi-
nila kéi kralja leSinara? Sjela je Maitchauleu ina prsa. Kad mu je
htjela zabiti kljun u tijelo, on ju je S¢epao. Drugi su leSinari odlet-
jeli. Maitchaule je rekao kéeri kralja leSinara: 'Pretvori se u Zenu!
Tako sam sam i nemam nikoga tko bi mi pomogao.' Poveo ju je sa
sobom u napustenu kué¢u. Tamo ju je drzao kao pitomu pticu. Re-
kao joj je: 'Sada idem u ribolov. Kad se vratim, ho¢u te vidjeti pre-
tvorenu u Zenu!'« —

Junak najprije lijeze medu mrtve da bi se spasio. Maze se krv-
lju kao da je mrtav, da ga ne bi otkrili. Onda otkriva da je jedini
koji je prezivio, i osjeta tugu i strah. Odlucuje da ponovno legne
medu svoje mrtve prijateje. Mozda se prvo bavi mislju da podijdi
njihovu sudbinu. No, to ne moze biti ozbiljna namjera, jer je prije
sanjao o jednoj lijepoj djevojci, a kako oko sebe ne vidi nista Zivo
osim |eSinara, hvata jednog leSinara da mu postane Zena. MozZzemo
dodati da se ptica po njegovoj Zdlji i pretvarau zenu.

Uocavamo koliko naroda — i to na cijelom svijetu — smatra
svojim precima neki par koji je jedini prezivio veliku nesre¢u. Do-
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bro poznati primjer Noe u biblijskom potopu ublaZzen je Noinim
pravom da zadrZi cijelu svoju obitdj. On smije povesti sa sobom ci-.
jeli svoj rod, i po jedan par od svih vrsta Zivih bi¢a. No, on je sam ta
koji je naSao milost u oc¢ima Bozjim; samo on ima vrlinu potrebna za
preZivljavanje, koja je u ovom ducaju religioznog karaktera, dok drugi
smiju u barku samo zahvaljuju¢i 'njemu. Postoje i primitivnije verzije
istog mita, price u kojima propadaju svi osim para praroditelja. Te
price nisu uvijek povezane s predodzbom o potopu. Cesto u
epidemijama umiru svi osim jednog jedinog muskarca, koji luta
naokolo u potrazi za nekim, dok negdje ne naide na jednu jedinu ili
mozda dvije Zene, kojima se oZeni i s kojima onda osniva nov rad.

Snaga i slava tog pretka sastoji se u tome da je nekada bio jedini
koji je prezivio. lako se to ne spominje, istodobno se smatra da je
njegova zasluga to $to nije propao zajedno s drugima. Ugledu, koji
uziva kao predak svih onih koji dolaze nakon njega, pridruzuje se
postovanje prema njegovoj srethoj sposobnosti prezivljavanja. Tako
dugo dok je Zivio medu mnostvom sebi jednakih, nije se morao posebno
isticati, bio je ¢ovjek kao mnhogi drugi. Onda je iznenada ostao sasvim
sam. Vrijeme njegova usamljeniokog lutanja opisano je u dosta
pojedinosti. Najvise prostora zauzima njegova potraga za Zivima,
umjesto kojih posvuda nalazi leSeve. Sve veta svi- jest 0 tome da
pored njega nema stvarno nikoga, ispunjava ga oca- jem. Medutim, tu
mozemo prepoznati joS jednu drugu notu: ¢ovjecanstvo, koje pocinje
ponovno s njim, upué¢eno je na njega, i bez njega i njegove hrabrosti
da sve zapoc¢ne iznova, uopce ne bi postojalo.

Jedan od ngjjednostavnijih mitova takve vrste jest ongj o pod-
rijetlu naroda Kutenaj. Citiramo ga doslovce:

»Ljudi su tamo zivj€dli, i odjedanput je doSla poSast. Umrli su.
Svi su umrli. 18li su jedan do drugoga noseci vijest. Bolest je vla-
dala medu svim pripadnicima naroda Kutenaj. Sakupili su se na jed-
nom mjestu i pricali o njoj. Svugdje je bilo isto. Na jednom mjestu
nisu vidjei nikoga. Svi su bili mrtvi. Prezivio je samo jedan. Jed-
nog je dana onaj koji je prezivio ozdravio. Bio je to muskarac. Bio
jesam. Mislio je: 'Lutat ¢u po svijetu i vidjeti dali jos negdje netko
Zivi. Ako nema nikoga, necu se vise vratiti. Ovdje nema nikoga, i
nitko nikada ne¢e do¢i u posjet.' Otplovio je u svojem kanuu i doSao
u posljednji kutenajski logor. Kad je stigao, nije bilo nikoga na mjestu
gdje su ljudi obi¢no stajali na obali; i dok je hodao naokolo, vidio je
samo mrtve, nigdje ni znaka Zivota. Onda je shvatio da nitko nije
preZivio. Otplovio je dalje u svom kanuu. DoSao je na jedno mjesto,
izaSao i ponovno haSao samo mrtve. U cijdom mjestu nije hilo
nikoga. Uputio se natrag. Stigao je u posljednje nasdije gdje je
Zivio narod Kutengj. USao je u selo. U Satorima je naSao samo gomilu
leSeva. Hodao je placuéi. "Ja .sam jedini koji je preostao’, govorio je
sebi, '¢ak su i psi mrtvi.' Kad je stigao u najudaljenije selo, ugle-
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dao je otiske ¢ovjekovih stopala. Tu je bio jedan Sator. U njemu nije
bilo leSeva. Nedaleko od njega bilo je selo. Sada je znhao da su dva
ili tri covjekajos Ziva. Vidio je vece i manje otiske, ali nije mogao
rec¢i dali ih jetroje. No, bilo je nekog tko se spasio. Plovio je da-
lje u svom kanuu i mislio: '"Veslat ¢u u ovom pravcu. Oni koji su
tu prije Zivjeli, obicavali su veslati u ovom pravcu. Ako je to mus-
karac, mozda je odveslao dalje’

Dok je tako sjedio u svom kanuu, vidio je na stanovitoj udalje-
nosti iznad sebe dva crna medvjeda, koji su jeli bobice. Pomidlio je:
'Ubit ¢u ih. Kad ih ubijem, pojest ¢u ih. Osusit ¢u njihovo meso. Onda
¢u pogledati dali jeitko prezivio. Najprije ¢u osusSiti meso a onda
¢u traziti druge. Pa vidio sam tragove ljudi. Mozda su to gladni
muskarci ili Zene. | oni moraju dobiti nesto za jeo.' Uputio se pre-
ma medvjedima. Do3ao je u njihovu blizinu i vidio da to nisu med-
vjedi, nego Zene. Jedna je bila starija a druga djevojka. Pomidlio je:
'Radujem se &to vidim ljude. Uzet ¢u ovu djevojku za Zenu.' Prisao
im je i primio djevojku. Djevojka je rekla majci: 'Majko, vidim
muskarca.' Majka je podigla pogled. Vidjda je da kéi govori istinu.
Vidjelaje kako muskarac prima njezinu kéer. Onda su Zena, djevojka
i mladi¢ plakali, jer su svi Kutenajci bili mrtvi. Kad su pogledali
jedno drugo, rasplakali su se. Zena je rekla: 'Nemoj uzeti moju
kéer! JoS je mala. Uzmi me! Budi mi muz! Kasnije, kad moja kéi
odraste, postat ¢e tvoja Zena. Onda ¢eS imati djece.' Mladi¢ se ozenio
starijom Zenom. Nije proslo dugo vremena a Zena je rekla: 'Sada
je moja k¢i odrasla. Sada moze biti tvoja Zena. Bilo bi dobro da
imate djece. Njezino je tijelo sada snazno.' Onda je mladi¢ uzeo dje-
vojku za Zenu. Otada su se Kutenajci poceli mnoziti.«®

U masovnom samoubojstvu, trecem obliku katastrofe, koji je po-
nekad posljedica poSasti i rata, nalazimo neke prezivjele. Ovdje ¢e-
mo ispricati legendu naroda Ba-ila, Bantu-naroda iz Rodezije.”

U masovnom samoubojstvu, treéem obliku katastrofe, koji je po-
po kozama a drugi po strdljenima, jako posvadala. Radilo se o tome
koji klan ima pravo na ¢ast poglavice. Klan koza, koji je nekada
imao Vvisi polozgj, izgubio ga je, pa su njegovi pripadnici, ¢iji je po-
nos bio povrijeden, odlucili da se svi zajedno utope u moru. Ispleli
su dugacko uze, muskarci, Zene i djeca. Onda su se skupili na obali,
svi se po redu privezali za uze i zajedno skocili u vodu. Jedan
muskarac koji je bio iz tre¢g klana, klana lavova, i bio oZenjen
jednom pripadnicom klana koza, pokuSao ju je odvratiti od samo-
ubojstva; kad mu to nije uspjelo, odlucio je umrijeti zajedno s
njom. Slu¢ajno su oni bili posljednji koji su se privezali za uze. Uze
ih je povuiklo u vodu, ii ve¢ su se utapali, kad se muskarac odje-
danput pokajao; prerezao je uze i oslobodio sebe i svoju Zenu. Ona
mu se pokusSavala istrgnuti i vikala je: »Pusti me! Pusti mel« No,
on je nije pustao i donio ju je na obalu. Zbog toga i dan-danas pri-
padnici klana lavova govore pripadnicima klana koza: »Mi smo vas
gpasili da neizumrete, mil«
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Naposljetku moramo podsj€iti na joS jednu svjesnu primjenu
prezivjelih, koja potjece iz povijesnog vremena i koja je provjerena.
U jednoj borbi do istrebljenja izmedu dva indijanska plemena u
Juznoj Americi pobjednici ostavljaju na Zivotu samo jednog muskar-
ca od svih protivnika i Salju ga natrag njegovim ljudima. On im
mora re¢i §to je vidio i obeshrabriti ih za svaku daljnju borbu. Po-
sl_lliéaj mo Humboldtove rijeti u izvjestaju o ovom stravicnom glas-
niku :

»Otpor koji su pod vodstvom jednog hrabrog poglavice pruzali
ujedinjeni pripadnici plemena Kabre plemenu Karaibi, dozlogrdio
je ovima nakon 1720. Potukli su svog neprijatelja na uscu rijeke:
mnostvo pripadnika naroda Karaibi ubijeno je u bijegu izmedu rje-
¢nih brzaka i jednog otoka. Zarobljenike su pojeli; no, s onom rafi-
niranom lukavoS¢éu i okrutnoSéu kakve su svojstvene narodima Juz-
nei Sjeverne Amerike, ostavili su jednog pripadnika naroda Karaibi
na zivotu, koji se, kao svjedok barbarskog dogadaja, morao odmah
popeti na drvo i potucenoj strani prenijeti vijest o tome. Pobjednicki
zanos naroda Kabre bio je kratka vijeka. Karaibi su se vratili u
takvom mnostvu da su od kanibalskih Kabrejaca preostali samo jad-
ni ogtad.«

Taj jedini, kojeg su iz pakosti ostavili na Zivotu, promatra s
jednog drveta kako jedu njegove ljude. Svi ratnici, s kojima je
krenuo na pohod, pali su u borbi ili zavrSili u Zelucu neprijatelja.
Kao prisilno prezivielog Saju ga natrag k njegovim ljudima, ispu-
njenog stravi¢nim sjecanjem. Smisao njegove poruke, kako zamidljaju
neprijateji, bio bi ovaj: »Preostao je jedan od vas. Evo kako smo
moé¢ni! Nemojte se viSe usuditi s nama ratovati!« Medutim, snaga
onoga Sto je vidio je tolika, njegova prisilna usamljenost tako stras-
na, da on, naprotiv, poti¢e svoje ljude na osvetu. Karaibi u masa-
ma pritjecu sa svih stranai unistavaju Kabrejce zauvijek.

Ova legenda, koja nije jedina te vrste, pokazuje kako jasno pri-
mitivni narodi shvacaju prezividoga. Oni su potpuno svjesni neo-
bi¢nosti njegova polozaja. Oni na to racunaju i pokuSavaju ga is-
koristiti u svoje posebne svrhe. Karaibi, koji je sjedio na drvetu,
dobro je odigrao svoju ulogu na abje strane, kod neprijatelja i kod
prijatelja. Ako ¢ovjek otvoreno razmisli o njegovoj dvostrukoj funk-
Ciji, moze iz nje mnogo nauciti.

Mrtvi kao nadzivljeni

Svatko tko se bavi originalnim dokumentima religioznog Zivota
mora se zacuditi moc¢i koju imaju mrtvi. Zivot mnogih naroda
potpuno je ispunjen obredima koji se odnose na mrtve.
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Ono sto najprije i svugdje upada u oci jest strah od mrtvih.
Oni su nezadovoljni i zavidni rodacima koje su ostavili za sobom.
PokuSavaju im se osvetiti, ponekad za uvrede koje su od njih do-
Zivjdi joS za svog Zivota. Zavist mrtvih je ono ¢ega se Zivi najvise
plase. Zivi ih pokuSavaju smiriti tako §to im se dodvoravaju i nude
im hranu. Daju im sve &to treba ponijeti na put u zemlju mrtvih,
samo zato da ostanu daleko i da se viSe ne vrate, ne rade Stetu i
ne muce prezivide. Duhovi mrtvih Salju bolesti ili ih donose sa so-
bom, oni utjetu na rast divljaci i uspijevanje sjetvi te se upli¢u u
Zivot na stotine nagina.

Njihova prava strast, koja neprestano dolazi do izrazaja, jest
nastojanje da zive dovedu k sebi. Budu¢i da Zivima zavide na svim
predmetima svakodnevnog Zivota, koje su morali ostaviti, prvotno
je postojao obi¢a] da se ne satuva nijedan ili sto manje takvih pred-
meta. Zivi su sve stavljali s njima u grob ili su sve s njima spalji-
vali. Ljudi bi napustali kolibu u kojoj je pokojni Zivio te se ne bi
nikada u nju vracali. Cesto bi ih pokopali u njihovoj kuéi sa cijelom
imovinom i time im stavljali na znanje da ne Zele zadrZati nista za
sebe. No, ,ni to nije bilo dostatno da se potpuno iodvrati njihova srdz-
ba. Jer, mrtvi nisu toliko zavidali Zivima na predmetima, koji su se
mogli proizvesti ili steci, vet ha samom Zivotu.

Sigurno je neobi¢no da se svugdje, u razlic¢itim sredinama, mrt-
vima pripisuje taj isti osje¢gj. Cini se da kod svih naroda mrtvima
vlada istl ogjecaj. Njima je uvijek Zao Sto nisu ostali Zivi. U o¢ima
onih koji su joS Zivi svatko tko nije Ziv pretrpio je poraz: poraz se
sastaji u tome da su ga nadZivjeli drugi. On se s time ne moze pomi-
riti, pa je razumljivo da drugima z€li zadati tu najvecu bol, koju su
zadali njemu.

Svaki je mrtvac, dakle, nadzivlijeni. Odnos je drukgéiji samo a
onim veikim, relativno rijetkim katastrofama u kojima propadaju
svi zgjedno. Pojedina¢na smrt, koju ovdje analiziramo, odvija se ta-
ko da se jedan ¢ovjek oduzima obitdji i njegovoj grupi. Pri tome
ostaje cijela gomila prezivjdih, i svi koji imaju nekakvo pravo na
mrtvoga stvaraju Zalobnu hajku, koja ga oplakuje. Osje¢aju gubi-
tka zbog njegove smrti pridruzuje se osjecqj ljubavi koju su osje-
¢ali prema njemu, a ¢esto se ta dva osjecaja uopée he mogu razlu-
Citi. Zivi ga gorko oplakuju, i to je tugovanje u svojoj srZi sigurno
iskreno. Alko promatra¢i dovode u sumnju manifestacije te tuge,
razlog tome je sloZeni karakter, viSezna¢nost situacije kao takve.

Naime, isti ljudi koji imaju razloga za tugovanje istodobno su i
prezivjeli. Oni tuguju kao ljudi koji su pretrpjeli gubitak, dok kao
prezivieli ogecaju neku vrstu zadovoljstva. Obi¢no sami sebi nece pri-
znati taj nedolicni ogetaj. Medutim, uvijek tocno znaju kako se os-
jeta mrtvac. On ih mora mrziti zato $to oni imaju Zivot, koji on
viSe nema. Oni pozivaju natrag njegovu duSu da bi ga uvjerili u to
da nisu Zeljeli njegovu smrt. Podsjecaju ga nato kako su mu bili
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dobri dok je joS bio medu njima. Nabrajaju konkretne dokaze za to
da ¢ine sve onako kao §to bi Zelio. Savjesno izvrSavaju njegove izri-
Cite posljednje zdje. Kod mnogih naroda posljednja z€lja je zakon.
Sve $to rade pretpostavlja nesto $to se ne moze promijeniti: njegovu
MmrZnju prema njima zato $to su oni prezivjei.

Jedno indijansko dijete iz plemena Damerera pocelo je jesti pi-
jesak, paje od toga umrlo. Onda su njegovo tijelo polegli u lijes koji
je njegov otac narucio kod tesara iz susjedstva. Prije sprovoda
dietetova je baka stala uz lijes i progovorila tuznim glasom®™:

»Dijete moje, uvijek sam ti govorila da ne smijes jesti pijesak.
Nikada ti nisam davala pijesak, jer sam znala da to za tebe nije do-
bro. Ti s ga uvijek sam trazio. Rekla sam ti da je to l03e. Sad vidis,
pijesak te ubio. Nemoj mi uciniti niSta, sam si to skrivio, neko te
je zlo navelo nato da jedes pijesak. Gledaj, stavit ¢u kraj tebe tvoj
luk i strijelu, da se »njima zabavljas. Uvijek sam ti bila dabra. Budi
sada i ti dobar prema meni i nemoj mi uciniti nista nazao.«

Onda jelijesu prisla rasplakana majkai jednoli¢no zapjevala:

»Dijete moje, ja sam te donijela na svijet da vidiS sve dobre
stvari i da im se radujes. Hranile su te ove grudi sve dok s Zdlio.
Napravila sam ti lijepe stvari i koduljice. Brinula sam se za tebe i
hranila te, igrala se s tobom i nikada te nisam udarila. Moras biti
dobar i ne smijeS mi uciniti nikakvo zlo.«

Onda se pribliZio i otac umrloga djetetai rekao:

»Djetace moj, kad sam ti rekao da ¢e te pijesak ubiti, nisi me
htio slusati, a sada vidi§, mrtav si. OtiSao sam i nabavio za tebe li-
jep lijes. Morat ¢u raditi da ga platim. Napravio sam ti grob na li-
jepom mjestu, gdje si se rado igrao. Poleéi ¢u te u grob i dati ti
pijeska, koji ti sada viSe ne moze naskoditi, jer znam kako ga volis.
Ne smijeS mi donijeti nesrecu, veé radije potrazi onog tko te nago-
vorio da jedes pijesak.«

Baka, majkai otac su voljeli to dijete, i premda je ono malo, oni
se plaSe njegove mrznje, jer oni su joS Zivi. Uvjeravaju ga da nisu
krivi za njegovu smrt. Baka mu daje luk i strijelu. Otac mu je kupio
skup lijes, stavlja mu u grob pijeska, jer zna kako ga vali. Dirljiva
je jednostavna njeznost koju pokazuju prema djetetu; pa ipak, u
njoj ima neceg jezivog, zato $to je proZeta strahom.

Kod nekih je naroda iz vjere u drugi zivot mrtvih nastao kult
predaka. Svugdje gdje je taj kult poprimio ¢vrste forme, on djelu-
je tako kao da su ljudi znali ukrotiti vlastite mrtve, koji su im vaz-
ni. Ljudi se brinu za to da mrtvi budu zadovoljni daju¢i im redo-
vito ono Sto Zele, postovanje i hranu. Ako se briga za mrtve provodi
po svim pravilima tradicije, mrtvi postaju saveznici Zivih. Oni su i
kasnije ono §to su bili u ovom Zzivotu; zauzimaju svoj hekadadnji
polozg). Ongj tko je na zemlji bio moc¢an poglavica, ostgje i pod zem-
l[jom. Pri Zrtvovanjima i zazivanjima najprije se spominje njegovo
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ime. PaZljivo se vodi ratuna o njegovoj ogjetljivosti; ako ga netko
povrijedi, moze postati jako opasan. Njega zanima kako napreduje
njegovo potomstvo, 0 njemu mnogo toga ovisi, a njegova je naklo-
nost neophodna. On se rado zadrzava u blizini svojih potomaka, pa
se ne smije udiniti nista 3to bi ga moglo od tamo protjerati.

Kod naroda Zulu u juznoj Africi taj zajednic¢ki Zivot s precima
ima posebno intiman karakter. Izvjestaji koje je, prije otprilike sto-
tinu godina, sakupio i objavio engleski misionar Callaway pravi su
dokaz njihova kulta predaka. On pusta svoje svjedoke da sami govo-
re i zapisuje njihove izjave na njihovu jeziku. Njegova je knjiga
»The Rdigious System of the Amazulu« pravi raritet, i zbog toga
nedost%éno poznata: ona je jedan od najvaznijih dokumenata ¢ovje-
candva

Preci naroda Zulu pretvaraju se u zmije i odlaze pod zemlju.
No, to nisu, kao &to bi netko mogao pomidliti, mitske zmije koje ni-
kada ne vidimo. To su dobro poznate vrste zmija koje ¢esto gmizu
u blizini koliba, na koje ¢ovjek ¢esto nagazi. Po svojim tje esnim 0so-
binama neke od tih zmija nalikuju na toéno odredene pretke, pa ih
Zivi kao takve i prepoznaju.

Medutim, oni nisu samo zmije, jer se u snovima prikazuju Zi-
vima u svom ljudskom liku i s njima razgovaraju. Ljudi oekuju te
snove, bez kojih bi njihov Zivot bio neugodan. Oni Zele razgovarati
sa svojim mrtvima, i stalo im je do toga da ih u svojim snovima ja-
sno vide. Ponekad se slika predaka zamuc¢uje i postaje tamna; onda
se ¢ovjek u odredenim obredima mora pobrinuti za to da ona po-
novno postane jasna. S vremena na vrijeme, no narocito u svim vaz-
nim prilikama, precima se prinose Zrtve. Za njih se kolju koze i vo-
lovi, a onda ih Zivi svetano zazivaju da kusgju jelo. Zovu ih glasno
njihovim pocasnim naslovima, kojima mrtvi pridaju veliku vaznost;
oni su ¢esto vrlo ¢astohlepni, te se smatra uvredom ako seti pocas-
ni naslovi predute ili zaborave. Zivotinja koju Zrtvuju mora glasno
zavikati, tako da je oni ¢uju, jer preci vole taj krik. Zbog toga se
ovce, koje umiru tiho, ne mogu upotrebljavati za Zrtvovanje. Zrt-
vena zivotinja ovdje nije nista drugo nego obrok koji mrtvi dijele
sa Zivima, neka vrsta pri¢esti Zivih s mrtvima.

Kad ljudi Zive onako kako su obicavali Zivjeti preci, kad ¢uvaju
stare obi¢aje ne mijenjgjuéi ih, kad precima redovito prinose Zrtve,
preci su zadovoljni i povetavaju dobrobit svojih potomaka. Medu-
tim, ¢im netko oboli, zna da je izazvao nezadovoljstvo nekog svog
prTz_tka, pa ¢e svim silama nastojati utvrditi razlog njihovu nezado-
voljstvu.

Mrtvi, naime, nisu uvijek pravedni. Oni su bili ljudi, koje su
drugi poznavali i ¢ijih se slabosti i mana dobro sje¢aju. U snovima
se pojavljuju u skladu sa svojim karakterom. Ovdje valja spomenuti
jedan slucaj koji Callaway opisuje dosta detaljno. On pokazuje da i
mrtve, koji uzivaju svu brigu i slavu, ponekad obuzima mrznja
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prema prezivigiima, samo zato $to su ovi joS uvijek Zivi. Prica o
jednoj takvoj mrznji, koju ¢emo sada ¢uti, odgovara, ako je prene-
semo u naSe prilike, tijeku neke opasne bolesti.

Umro je stariji brat. Njegova je imovina, a osobito sva njegova
stoka, koja se ovdje smatra pravom imovinom, preSla u ruke jednog
njegovog mladeg brata. To je uobi¢ajeni nacin nasjedivanja; mladi
brat, koji je preuzeo nasljedstvo i prinio, kako dolikuje, sve Zrtve,
nije svjestan da se na bilo koji nacin ogrijeSio o mrtvoga. Medutim,
on iznenada obolijeva te mu se u snu javlja stariji brat.

»Sanjao sam da me udara i da mi govori: 'Kako je moguce da ti
viSe ne znas da ja postojim? Odgovorio sam: 'Sto mogu uciniti dati
vidi§ da te poznajem? Znam da si moj brat!" Upitao je: 'Zasto ne
zoves moje ime kad prinosis Zrtvu? Odgovorio sam: Ta zovem te,
i to tvgjim pocasnim naslovima. Spomeni mi jednog vola kojeg sam
ubio, a da te nisam zazvao!' On je odgovorio: 'Ho¢u mesa.' Odbio
sam i rekao: 'Ne, brate moj, nemam nijednog vola. Da li ti vidis
kojeg u stadu? 'Cak ako i nema ni jednog jedinog', rekao je 'zahti-
jevam ga od tebe' Kad sam se probudio, o§etao sam bol sa strane.
Pokusao sam disati, ali nisam mogao, nestajalo mi je daha.'

Covjek je bio tvrdoglav, i nije Zzelio Zrvovati nijednog vola. Re-
kao je: 'Stvarno sam bolestan i znam od koje bolesti bolujem." Ljudi
su mu govorili: 'Ako poznajeS bolest, zadto se ne izlijecis? Zar
¢ovjek moze namjerno izazvati svoju bolest? Zar ¢e umrijeti ako zna
§to mu je? Kad se duh na nekoga ljuti, unitit ¢e ga.'

Nato je on odgovorio: 'Ne, dragi moji! Na mene je bolest bacio
jedan muskarac. Vidim ga u snu kad legnem. Budué¢i da mu se jede
mesa, dolazi k meni sa svojim spletkama i govori da ne zovem nje-
govo ime kad ubijam stoku. To me strasno ¢udi, jer sam ubio mnogo
stoke i svaki put zazvao njegovo ime. Ako mu se jede mesa, mogao
bi mi jednostavno reci: Brate moj, zeim mesa. No, on mi govori da
mu ne iskazujem postovanje. Ljutim se na njega, i misim da ¢e me
ubiti.'

Ljudi su mu na to rekli: 'Zar misli$ da se duh upusta u nad-
mudrivanja? Gdje je on da mu velimo svoje misljenje? Mi smo uvi-
jek bili prisutni kad si klao stoku. Hvalio si gai izvikivao njegove
pocasne naslove koje je dobio za hrabrost. Mi smo te ¢uli, i kad
bi bilo moguée da taj tvoj brat ili bilo koji drugi ¢ovjek koji je mr-
tav uskrsne, onda bismo ga mogli pozvati na red i upitati: Zasto
govoris takve stvari?®

Bolesni je muskarac odgovorio: 'Ah, moj se brat ponasa tako
razmetljivo zato Sto je nagjstariji. Ja sam mladi od njega. Cudim se
§to zahtijeva da ubijem svu stoku. Zar nije sam ostavio stoku za so-
bom kad je umro?

Ljudi su rekli: 'On je umro. No, mi joS uvijek razgovaramo s
%tobom, i tvoje nas o¢i stvarno gledaju. Zato ¢emo ti reéi sto da ugi-
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nis s njim: jednostavno s njim mirno porazgovaraj, i ako imas i
jednu jedinu kozu, prinesi mu je kao zrtvu. Bila bi Steta da dode
i ubijete Zasto stalno u snu vidiS svog brata i razboljevas se? Tre-
balo bi da se ¢ovjek koji sanja svog brata probudi zdrav.'

On jerekao: 'Dobro, prijatelji moji, dat ¢u mu meso koje voli.
On trazi meso. Ubit ¢e me. Cini mi nepravdu. Svaku ga no¢ sanjam
i budim se u bolovima. On nije muskarac, uvijek je bio bijednik,
svadljivac. Evo kakav je bio: jedna rijeg, jedan udarac. Kad mu je
netko nesto rekao, on ga je odmah napao. Onda je doSlo do svade
koju je sam izazvao, pa bi se potukao. Nikada to nije htio shvatiti
ni priznati: PogrijeSio sam, nisam se trebao tuéi stimljudima/ Nje-
gov je duh kao on. LoS je uvijek je srdit. No, dat ¢u mu meso koje
trazi. Ako vidim da me ostavlja na miru i da sam ozdravio, drugo
¢u mu jutro Zrtvovati stoku. Mora me pustiti da ozdravim i diSem,
ako jeto on. Ne smije mi oduzimati dah kao sada.’

Ljudi su se sloZili: 'Da, ako sutra budes zdrav, onda ¢emo znati
da je to duh tvog brata. Medutim, ako sutra joS uvijek budes boles-
tan, the¢emo rec¢i da je to tvoj brat; onda je to samo neka obi¢ha
bolest.’

Kad je zalazilo sunce, on se joS uvijek zalio na bolove. Ali, kad
je doslo vrijeme da se muzu krave, zamolio je da mu daju jesti.
Trazio je vadenastu kaSu, i malo pojeo. Onda je rekao: 'Dajte mi
malo pival Zedan sam.' Njegove su mu Zene dale piva i u svojim
srcima osjecale nadu. Radovale su se, jer su prije toga hile prepla-
Sene i pitale se 'Zar je bolest tako straSna da ne moze nista jesti?
Potajno su se radovale; nisu pokazivale svoju radost, ve¢ su jedna
drugu pogledavale. On je ispio pivo i rekao: 'Dajte mi malo burmu-
ta, uzet ¢u samo malo.' One su mu dale burmuta, on gajeuzeoi le-
gao. Onda je ponovno zaspao.

Po noéi je doSao njegov brat i rekao: 'No, jesi li vet izabrao sto-
ku za mene? Hoc¢es i je sutra ubiti?

Spavac je rekao: 'Da, ubit ¢u za tebe jedno grlo. Zasto mi ti,
brate moj, govoris da te nikada ne zovem, iako ti svaki put, kad
ubijem stoku, iskazujem poStovanje tvojim pocasnim naslovima? Jer,
bio si hrabar i dobar ratnik.'

Brat je odgovorio: »Govorim to s razlogom, kad mi se jede me-
s0. Ja samipak umro i ostavio ti selo. ImasS veliko selo.’

'‘Dobro, dobro, brate moj, ostavio si mi selo. Ali, kad si mi osta-
vio seloi umro — dali si poklao svu svoju stoku? —

'‘Ne, nisam poklao svu stoku.'

'Pa onda, sine moga oca, zar od mene trazi$ da ubijem sva
stoku? —

'‘Ne, ne trazim od tebe da ubijeS sve. Ali, velim ti: Ubij, da bi
tvoje selo bilo veliko!"
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Probudio se, osje¢ajuéi se dobro, bol sa strane je nestala. Sjeo
je i udario Zenu: 'Ustani, zapali vatru!' Njegova se zena probudila i
raspuhala vatru. Upitala ga je kako se osjeca. 'Suti!' rekao je, 'kad
sam se probudio, imao sam neki osje¢aj lakoce u tijelu. Razgovarao
sam sa svojim bratom. Kad sam se probudio, bio sam zdrav.' Uzeo
je nedrto burmuta i ponovno zaspao. Ponovno se pojavio duh njegova
brata. Rekao je: 'Vidi§, izlijetio sam te. Sutra ubij stoku!'

Ujutro je ustao i otiSao do stada. Imao je joS nekoliko mlade
brace, pa ih je pozvao da podu s njim. 'Zovem vas jer sam sada
zdrav. Moj brat vei da me je izlijecio.' Onda je zapovjedio da se
donese jedan vol. Donijeli su ga. 'Donesite onu jalovu kravu!' Doni-
jeli su oboje. Do8li su u gornji dio tora sa stokom i stali pokraj nje-
ga. On se molio dlijedecim rijedima:

'A sada, jedite, ljudi naSe ku¢e! Uz nas je dobar duh, uz kojeg
rastu djeca i ljudi ostaju zdravi. Pitam tebe, koji si moj brat, zasto
u snu stalno dolazis k meni, zasto te sanjam i onda postajem boles-
tan? Dobar duh dolazi i donosi dobre vijesti. Ja se cijelo vrijeme mo-
ram Zaliti na bolest. Kakva je to stoka koju njezin vlasnik mora
stalno klati i onda neprestano obolijevati? Vdim ti, prestani! Presta-
ni me ¢initi bolesnim! Veim ti: dodi mi u snu, mirno sa mnom raz-
govarg i reci mi $to zdliS? — No, ti dolazis k meni da me ubijes!
Jasno je da si bio zao ¢ovjek dok si bio Ziv. Zar si pod zemljom jos
uvijek 105 ¢ovjek? Nisam ni o¢ekivao da ¢e tvoj duh doéi k meni pri-
jateljski i donijeti mi dobre vijesti. No, zasto dolazis sa zlo¢com, ti,
moj najstariji brate, koji bi selu morao donijeti dobro, tako da ga
ne snade nikakvo zlo, jer si ti ipak vlasnik selal'

Onda je izgovorio slijedece rijedi o stoci i izrazio zahvalnost:
Tu je stoka koju ti Zrtvujem, jedan crveni vol, jedna crvenobijela
jalova krava. Ubij ih! Velim ti: Razgovaraj samnom prijatdjski, tako
da se probudim bez bola. Vdim ti: Neka se svi duhovi naSe kuée
okupe ovdje oko tebe koji toliko volis meso!

Onda je zapovjedio: 'Ubijte ih!" Jedan od njegove brate uzeo
je kolce i probo jalovu kravu; krava je pala ha zemlju. Probo je
vola; vol se srudio. Oboje je mukalo. On ih je ubio, Zivatinje su ugi-
nule. Zapovjedio je brati da im oderu kozu. Zivotinje su oderane;
oderana im je koZa. Jeli su ih u toru. Okupili su se svi muskarci i
trazili hrane. Odnijdi su komadi¢ po komadi¢. Jeli su i bili zado-
voljni. Zahvalili su mu i rekli: 'Zahvaljujemo ti, sine toga i toga.
Kad te neki duh u¢ini bolesnim, znat ¢emo da je to tvoj jadni brat.
Za vrijeme tvoje teSke bolesti nismo znali da li ¢emo jo3 s tobom
jesti meso. Sada vidimo da te taj bijednik hoc¢e ubiti. Radujemo se
da s ponovno zdrav.'« —

‘Ja sam ipak umro', veli stariji brat, i u toj je recenici srz nji-
hove svade, opasne bolesti, cijele ove price. Bez obzira na to kako
se mrtvi ponasa i $to zahtijeva, on je svejedno mrtav i zbog toga
ima dostatno razloga za ogoréenost. ‘Ostavio sam ti selo', veli on'i
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odmah dodaje: 'ImaS veliko selo.' Zivot drugoga je to selo, mogao
jeisto tako reci: 'Jasam mrtav, ati si joS Ziv.'«

To je predbacivanje kojeg se Zivi boje, i daje mrtvome za pravo
Zato $to ga sanja: on ga je stvarno nadzivio. Velic¢ina te nepravde,
pored koje svaka druga nepravda blijedi, daje mrtvome mo¢ da
predbacivanje i ogoréenost pretvori u teSku bolest. 'Zdi me ubiti',
veli mladi brat — zato Sto je on umro, misli on. Dakle, on dobro
zna zasto ga se boji, i da bi ga umirio, kona¢no ipak pristaje na
Zrtvu.

Kao $to vidimo, nadzivljavanje mrtvih je za prezivjele poveza-
no s velikom nelagodom. Cak i tamo gdje se uvrijezio nekakav ob-
lik redovitog iskazivanja poStovanja, ¢ovjek im nikada ne moZe pot-
puno vjerovati. Sto je ¢ovjek bio moéniji medu Zivima, to je veta
I opashija njegova mrznja kad umre.

U kraljevstvu Uganda pronadli su nacin kako da duh umrlog
kralja zadrze medu sobom, medu njegovim vjernim podanicima. On
nije mogao nestati, nije poslan na drugi svijet, ve¢ je morao ostati
na ovom. Nakon njegove smrti imenovan je medij, »mandva«, a
kojem je boravio duh kralja. Taj medij, koji je imao funkciju svete-
nika, morao je izgledati kao kralj i ponaSati se isto kao on. On je
oponaSao sve osobitosti njegova govora, a kad se radilo o kralju iz
davnih vremena, onda je upotrebljavao, kao §to je sigurno potvrde-
no u jednom slucaju, arhai¢ni jezik od prije 300 godina. A kad bi
medij umro, kraljev je duh prelazio u nekog drugog pripadnika is-
tog klana. Tako je jedan »mandva« preuzimao svoju duznost od
drugog, pa je kraljev duh uvijek imao svoje boraviste. Dogadalo se,
dakle, da medij upotrebljava rijeci koje nitko drugi nije razumio.,
pacak ni njegovi kolege™

No, teSko je zamisliti da je medij stalno glumio kralja. S vre-
mena na vrijeme kralj bi ga »hvatao«, kako se to govorilo, »za gla-
vu«. Tada bi medij zapadao u stanje opsjednutosti i u svakoj poje-
dinosti utjelovljivao mrtvoga. U klanovima iz kojih su dolazili me-
diji, prenosile su se specificnosti kraljeve li¢nosti rije¢ima i opona-
Sanjem. Kralj Kigala je umro u velikoj starosti; njegov je medij bio
vrlo mlad muskarac. Ali, kad ga je kralj »dohvatio za glavu«, on se
preobrazio u starca: na licu su mu se pojavile bore, iz usta mu je
curiladinai Sepao je.

Ti su se napadi promatrali s najve¢im strohopostovanjem. Sma-
tralo se ¢aS¢u biti prisutan takvom napadu, jer bi se onda ¢ovjek
naSao u prisutnosti mrtvoga kralja i prepoznao ga. Medutim, on,
koji se prema svojoj Zdlji mogao pokazati u tijeu nekog drugog ¢o-
vjeka, kojemu je to bila duznost | jedini zadatak, nije smio osjetati
mrznju nadzivljenoga u istoj mjeri kao drugi koji su potpuno uda-
ljeni iz naseg svijeta.

Najutjecajnije je stvaranje kulta predaka kod Kineza. Da bismo
shvatili Sto predak kod njih predstavlja, moramo se malo zaustaviti
na njihovu poimanju dusa.®®
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Oni su vjerovali da svaki ¢ovjek ima dvije duse. Jedna, po,
nastaje pomocu sperme, §to znadi da postoji od trenutka zaceta; njoj
se pripisivalo paméenje. Druga dusa, hun, nastaje pomocu zraka ko-
ji covjek udise nakon rodenja, i onda se postupno oblikuje. Ona ima
oblik tijela koji oduhovljuje, ali je nevidljiva. Intdigencija koja joj
pripada raste zajedno s njom, a ta je dusa nadmoé¢na dusa.

Nakon smrti dusa daha uzlazi na nebo, dok dusa sperme ostaje
u tijelu u grobu. Ljudi su se najviSe bojali ove niZze duSe. Smatrali
su da je ona zlobna i zavidna i da nastoji povuci Zive sa sobom u
smrt. Dok setijelo raspada, polako se raspada i dusa sperme, i ta-
ko na koncu gubi sposobnost da nekom naskodi.

Nasuprot tome, visa duSa daha ostaje Ziva. Ona treba hranu jer
je njezin put u svijet mrtvih dug. Ako joj potomci ne nude hranu,
ona mora strasSno patiti. UZasno je nesretna ako ne uspije pronadi
put, i onda postaje opasna kao du3a sperme.

Pogrebni su obredi imali dvojak cilj: trebali su za&tititi Zive od
dielovanja mrtvih i istodobno omoguc¢iti duSama mrtvih da prezi-
ve. Naime, povezanost sa svijetom mrtvih bila je opasna kad bi oni
preuzeli inicijativu. Ta je povezanost bila povoljna kad bi se poja-
vila kao kult predaka, uredila onako kako odreduje tradicijai izvela
u odgovarajucim vremenskim razmacima.

PreZivljavanje duSe ovisilo je o fizi¢ckoj i moralnoj snazi koju
je dusa stekla tijekom Zivota. Ona se stjecala hranom i ucenjem.
Vrlo je vazna bila razlika izmedu duSe gospodara, koji je »jeo me-
so« i cijeli se zivot dobro hranio, i obi¢nog seljaka, koji jejeo jeftinu
i loSu hranu. »Samo gospodari«, veli Granet, »imaju dusu u pravom
smislu te rije¢i. Ni starost ne uniStava tu dusu, nego je obogacuje.
Gospodar se priprema na smrt tako Sto jede izvanredna jelai pije
opojna pi¢a. Tijekom svog Zivota ona unosi u tijelo bezbroj esencija,
to viSe &to je veca i raskoSni ja njegova vlast. On je joS povetao
bogatu supstanciju svojih predaka, koji su seve¢ i sami do sita najdi
mesa i divljaci. Njegova se duSa ne rasplinjava nakon njegove
smrti, kao neka obi¢na duSa, ve¢ izlazi iz mrtvog tijela puna
snage.

Ako je gospodar Zivio prema pravilima svog staleza, onda na-
kon njegove smrti njegova duSa, joS oplemenjena i pro¢iSéena Za-
lobnim obredima, ima uzviSenu -i svijetlu mo¢. Ona posieduje do-
brotvornu snagu duha zadtitnika i istodobno ¢uva sve crte vjecne i
svete osobe. Ona postaje dusa predaka.«

Onda jo] se u posebnom hramu posvecuje poseban kult. Ona
tako sudjeluje u obredima godisnjih doba, u Zivotu prirode i zem-
lje. Kad se ulovi dobar plijen, ona dobiva mnogo za jelo. Kad je
Zetva lo3a, gladuje. DuSa predaka hrani se Zitom, mesom, divljaci
® gospodskih posjeda, koji su njena domovina. No, iako je li¢nost
takve duSe pretka bogata, iako ona Zivi dugo zahvaljujuci zajednic-
koj snazi — i za nju dolazi trenutak kad se rasplinjavai gasi. Na-
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kon ¢etiri ili pet generacija, plo¢a predaka, za koju je bila vezana
odredenim obredima, gubi svoje pravo na posebnu svetost. Ona se
polaze u ikameni kovéeg k plocama svih starijih predaka, na koje je
uspomena vet nestala. Predak kojeg je predstavljalai ¢ije je ime
nosila viSe se ne $tuje kao gospodar. Nestgje njegova snazna indi-
vidualnost, koja se tako dugo jasho isticala. Njegov je put doSao
do kraja, a njegova je uloga pretka zavrSena. Zahvaljujuéi kultu koji
je zanjega bio stvoren, on jetijekom niza godina izbjegavao sudbinu
obi¢nih pokojnika. A sada se vraca u masu svih drugih pokojnika i
postaje anoniman kao i oni.

Ne nadzivljavaju svi preci Cetiri ili pet generacija. O njihovom
rangu ovisi da li ¢e se njihove ploce sacuvati dugo a njihove duse
zazivati da uzmu hranu. Neke se odlazu veé nakon jedne jedine ge-
neracije. No, bez obzira na to kako se dugo ¢uvaju, sama ¢injenica
da uopcée postoje u vide smislova mijenja karakter prezivljavanja.

Tu sin viSe ne osjeca likovanje zato Sto je on joS Ziv, a otac ni-
je. Jer, otac kao predak ostaje prisutan; sin mu moze zahvaliti sve
Sto ima te mora sacuvati njegovu naklonost. On mora hraniti isvog
oca i kao mrtvaca, te ¢e dobro paziti da prema njemu ne bude
ohol. Sve dok sin Zivi, prisutna je i o¢eva dusa predaka koja, kao
&to smo vidjeli, sadrZi sve crte jedne odredene, prepoznatljive oso-
be. Medutim, ocu je jako stalo do toga da ga postuju i hrane. Za
njegovu nhovu egzistenciju kao pretka bitno je da mu je sin Ziv:
kad ne bi imao potomaka, ne bi bilo nikoga tko bi ga po&tivao. On
prizeljkuje da ga nadzivi njegov sin i slijedece generacije. On Zzeli
da njima bude dobro, zato $to o njihovu prosperitetu ovisi njegova
egzistencija kao pretka. On zahtijeva da potomci Zive sve dok su
spremni ¢uvati uspomene na njega. Taiko se uspjeSno povezuje
ublazeno produzavanje Zivota predaka i ponos potomaka koji su tu
daimto omoguce.

Vazno je takoder da preci tijekom nekoliko generacija postoje
kao individue. Oni su poznati kao pojedinci, i kao takve ih Stuju;
tek se u daljoj proslosti spajaju u masu. Potomka koji sada zivi
odvajaju od mase njegovih predaka upravo svi oni, kao npr. otac i
died, koji stoje izmedu njih kao odvojeni i jasno razgrani¢eni poje-
dinci. Ukoliko se u sinovljevu postivanju i osjeti zadovoljstvo zbog
toga $to je Ziv, taj je osjecaj neobi¢no blag i umjeren. To ga zado-
voljstvo, zbog cijee prirode tog odnosa, ne moze potai na to da po-
veca broj mrtvih. On ¢e sam biti taj koji ¢e prvi povecati broj mrt-
vih, pa zdi da se to joS dugo vremena ne dogodi. Tako je situacija
prezivljavanja oslobodena masovnog karaktera. Taj bi karakter kao
strast bio besmislen i nerazumljiv, i izgubio je sve crte krvozedno-
sti. Tako su se objedinili uspomena na pretke i samosvijest. Oni su
utjecali jedno na drugo, no sa¢uvalo se ono bolje.

Ako ¢ovjek promatra lik idealnog vladara koji se izgradio u
povijesti i midljenju Kineza, bit ¢e dirnut njegovom humanoséu. Ne-
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postojanje nasilja u toj slici vjerojatho se moze pripisati ovakvom
Stovanju predaka.

Epidemije

Najbolji opis kuge nalazimo kod Tukidida, koji ju je osjetio
na vlastitoj kozi i od nje ozdravio. Ovaj sazeti i precizni opis sadrzi
sve vazne karakteristike te bolesti, pa ¢emo iz njega citirati ono
najvaznije®

»Ljudi su umirali kao muhe. Tijela umrlih gomilala su se jedno
na drugom. Mogla su se vidjeti polumrtva stvorenja kako tumaraju
po ulicama ili se, Zedna, okupljaju oko zdenaca. Hramovi u kojima
su boravili bili su puni tijela umrlih.

Nastala je potpuna zbrka svih pogrebnih obreda; Zivi su poka-
pali mrtve najbolje $to su mogli. Neki ljudi, u ¢ijim je obiteljima
bilo toliko mrtvih da viSe nisu mogli platiti troSkove pokopa, pose-
zali bi za najbestidndjim varkama. Oni bi prvi dosli do lomace koju
je napravio netko drugi, polozili svoje mrtve na nju i zapalili drvo;
ili, ako je vatra ve¢ gorjela, bacali bi 1e5 koji su donijeli na tijela
drugih i pobjegli.

U tom ih nije mogao sprijeciti nikakav strah od bozjih ili ljud-
skih zakona. Sto se ti¢e bogova, ¢inilo se da je rezultat isti, bez ob-
ziranato dali im seiskazuje duzno poStovanjeili ne, jer sevidjelo
da umiru i dobri i zZli. Nitko se nije bojao da ¢e ga zbog krsenja
ljudskih zakona netko pozvati na mu polozi raéune: nitko nije oce-
kivao da ¢e jos tako dugo Zivjeti. Svatko je osjecao da je nad njim
vet izredena teSka presuda. Prije izvrSenja te presude morao je se-
bi priugtiti joS nekakvo zadovoljstvo u Zivotu.

NajviSe sazaljenja prema bolesnima i umiru¢ima osjec¢ali su
jos oni koji su sami bolovali od kuge a onda ozdravili. Ne samo da
|e njima cijela stvar bila dobro poznata, nego su se osecali i sigur-
nim zato $to nitko nije obolijevao od te bolesti dvaput, a ako i jest,
ta] drugi napad bolesti nikada nije bio smrtonosan. Takvim su lju-
dima svi ¢estitali, a oni su se, zahvaljuju¢i svom ozdravljenju, 0s-
jecali toliko uzviSenim da su midlili da ni ubuduc¢e viSe ne mogu
umrijeti ni od koje bol esti.«

Od svih nesreca, koje su tijekom povijesti snasle ¢ovjetanstvo,
osohito su epidemije ostale u Zivom gecanju ljudi. One nastaju iz-
nenada kao € ementarne nepogode, ali, dok se potres uglavhom is-
crpljuje u nekoliko kratkih udara, epidemija moZe trajati mjesecima
ili ¢ak godinu dana. Potres jednim udarcem izaziva ono najstrashije,
! sve njegove Zrtve stradaju istodobno. Nasuprot tome, epidemija
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kuge ima kumulativno djelovanje, jer najprije zahva¢a malo ljudi,
a onda se broj oboljelih povetava; svugdje se mogu vidjeti mrtvi;
uskoro se vidi na gomili vise mrtvih nego zivih. Posljedice epidemi-
je mogu naposljetku biti iste kao posljedice potresa. No, ljudi su
sviedoci velikog umiranja, koje se sve viSe Siri pred njihovim o¢ima.
Oni su kao sudionici neke bitke koja traje dulje od svih poznatih
bitaka. No, neprijatelj je skriven, nevidljiv; ¢ovjek ga ne moze po-
goditi. Zato samo o¢ekuje da neprijatelj pogodi njega. Borbu vodi
samo protivni¢ka strana. Ona udara kad zdli, i kos tolike da se us-
koro pocinjemo plasiti da ¢e pobiti sve.

Cim se epidemija prepozna, ona ne moze zavrditi ni¢im drugim
nego jednom zajednickom smréu sviju. Ljudi koji su zahvaceni epi-
demijom o¢ekuju — budu¢i da nema nikakvih sredstava za borba
protiv nje — izvrSenje presude koja je nad njim izrecena. Oni koje
je zahvatila epidemija, predstavljaju masu: oni su jednaki u pogledu
sudbine koja ih ocekuje. Njihov broj sve viSe raste. Na cil] prema
kojem se kretu stizu za nekoliko dana. Oni zavrSavaju u najvecoj
zbijenosti koja je ljudskim tijelima moguc¢a, naime svi zajedno na
jednoj gomili IeSeva. Ta je i¢ekujuéa masa mrtvih, prema nekim
religioznim shvacanjima, samo privremeno mrtva. U jednom trenut-
ku ona ¢e ponovno uskrsnuti i zbijena u gomilu stupiti pred Boga
na Posljednjem sudu. Medutim, ¢ak ako i zanemarimo daljnju sud-
binu mrtvih — jer religiozne predodzbe o njoj nisu svugdje jednake
—, Ostaje jedna neosporna cinjenica: epidemija zavrSava masom
umiruéih i mrtvih. »Ulice i hramovi« su puni umiruéih i mrtvih.
Cesto se Zrtve viSe ne mogu pokopati odvojeno, kako se pristoji; za-
to ih polazu u ogromne zajedni¢ke grobove jednu iznad druge, tisu¢e
njih zajedno u jednom grobu.

Postoje tri, ¢ovjetanstvu dobro poznata fenomena, ¢iji je cilj
gomila leSeva. Ti su fenomeni srodni, i zato je vazno da ih razgra-
nicimo. To su: bitka, masovno samoubojstvo i epidemija.

U bici cilj predstavlja gomila |eSeva neprijatelja. Zeli se sma-
njiti broj zivih neprijatelja, zato da bi se, u usporedbi s njim, pove-
¢ao broj vlastitih ljudi. Pri tome je nemoguce izbjec¢i pogibiju vias-
titih ljudi, ali to nije cilj koji se prizeljkuje. Cilj je gomila mrtvih
neprijatelja. Do tog se cilja stize aktivno, vlastitom djelatnos¢u, sna-
gom vlastitih ruku.

U masovnom se samoubojstvu ta djelatnost okrece protiv vias-
titih ljudi. Muskarci, zene, djeca, svi se oni medusobno ubijaju, dok
na kraju ne ostane samo gomila mrtvih. Da nitko ne bi pao u ruke
neprijatelju, da bi unistenje bilo potpuno, ¢esto pozivaju u pomoé
vatru.

U epidemiji je rezultat isti kao u masovnom samoubojstvu, ali
do njega se ne dolazi dobrovoljno, ve¢ se ¢ini da ga je nametnula
neka nepoznata vanjska sila. Treba dugo vremena da se dostigne
cilj; tako ljudi Zive jednaki po tom svom straSnom oc¢ekivanju, pored
kojeg se raspadaju sve druge veze koje inace postoje medu ljudima.
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Element zaraze, koji je u epidemiji tako vazan, izaziva medu-
sobno razdvajanje ljudi. Najsigurnije je ne pribliZzavati se nikome,
jer svatko ve¢ moze u sebi nositi zarazu. Neki bjeze iz grada i odla-
Ze na svoja imanja. Drugi se zatvaraju u kuc¢e i nikoga ne pustaju
unutra. Ljudi izbjegavaju jedni druge. Odrzavanje distance postaje
posljednja nada. |zgledi na Zivot, sam Zivot, izrazavaju se — tako
re¢i — u distanci prema bolesnima. Zarazeni se postupno pretva-
raju u masu mrtvih — dok se nezarazeni drze na udaljenosti od
svih, ¢esto i svojih ngjblizih, roditeja, suprugaili djece. Zanimljivo
je kako ovdje nada u prezivljavanje pretvara ¢ovjeka u pojedinca
nasuprot kojem stoji masa svih Zrtava.

Medutim, unutar te opée osudenosti na smrt, u kojoj se svatko
tko je zahvaéen boleS¢u smatra izgubljenim, dogada se ono najneo-
bi¢nije: postoji nekoliko izabranih koji uspijevaju ozdraviti od ku-
ge. Mozemo zamidliti kako se oni ogje¢aju medu drugima. Oni su
preZivijeli, pa se osje¢aju heranjivima.

Kako se ¢covjek osjeca na groblju

Graoblja su posebno privliaéna; ¢ovjek ih posjetuje i onda kad
na njima ne leZi nitko od njegovih. U stranim gradovima »hodo¢as-
timo-« na njih; posvecujemo im mnogo vremena; Setamo po njima
kao da su namijenjena nama. Ni u tudini nas ne privlaci uvijek sa-
mo grob nekog slavnog ¢ovjeka. Medutim, ¢ak ako smo se uputili
na groblje iz tog razloga, taj posjet uvijek zavrSava drukcije. Na
groblju ¢ovjek vrlo brzo dolazi u potpuno drukéije raspolozenje.
Samozavaravanje o karakteru tog raspolozenja nije nista drugo ne-
go pobozni obicaj. Naime, ozbiljnost koju ogetamo i koju, Stovise,
pokazujemo, u stvari prikriva potajno zadovoljstvo.

Sto zapravo radi ¢ovjek koji posjecuje neko groblje? Kako se
krece i ¢ime je zaokupljen? On polako Se¢e izmedu grobova, gleda
ova] tili onaj nadgrobni kamen, ¢ita imena i osjeca da ga neka od
njih priviate. Zatim se podinje zanimati za ono $to se nalazi ispod
tih imena. Tu leze muz i Zena koji su dugo zajedno Zivjeli i sada,
kako to dolikuje, pocivaju jedno kraj drugoga. Tu opet neko dijete
koje je umrlo sasvim maleno. Tu mlada djevojka koja je upravo na-
vrSila 18 godina. Sve vise i viSe posjetioca zaokuplja tijek vremena
pojedinih Zivota. Ti se pojedinacni tijekovi sve viSe oslobadaju svo-
jedirljive posebnosti i pretvaraju u vremenske tijekove kao takve.

Tu je jedan ¢ovjek dozivio 32 godine a jedan drugi 45. Pogjeti-
lac je ve¢ sada stariji, a oni su ve¢ sada, tako recdi, izvan trke. Po-
sjetilac nalazi mnoge koji nisu dozZivjeli njegovu dob, a ako nisu
umrli narocito mladi, onda njihova sudbina ne izaziva nikakvo sa-
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zaljenje. No, ima mnogo njih koji su stariji od njega. Tu ima muska-
raca od 70, a ponegdje i onih preko 80 godina. Njemu je joS sve ot-
voreno. Neizvjesnost trajanja njegova vlastitog zivota, koji joS mo-
Ze oc¢ekivati, velika je prednost pred drugima, koje bi on, s odrede-
nim naporom, ¢ak mogao nadmasiti. Odmjeravanje snaga s mrtvi-
ma mnogo obec¢ava, jer on ve¢ sada ima prednost pred njima: oni
su postigli svoj cilj, | viSe nisu zivi. Bez obzira na to s kim se od
njih natjecao, sva je snaga ha njegovoj strani. Jer, na drugoj strani
ne postoji nikakva snaga, ve¢ samo ozna¢eni cilj. Oni nadmoc¢ni su
savladani. Oni nam veé sada viSe ne mogu pogledati u oci, te nam
ulijevaju snagu da zauvijek postanemo viSe nego 3to su oni. A 89-go-
diSnjak koji tu lezi najvedi |e poticaj. Sto nas sprecava da dozivimo
devedesgtu?

Ali, to nije jedina racunica koja zaokuplja ¢ovjeka koji se na-
de medu takvom gomilom grobova. On pocinje zapazati kako dugo
neki ljudi ve¢ leze na tom groblju. Vrijeme koje nas odvaja od nji-
hove smrti ima u sebi nesto umirujuce: toliko smo dulje ve¢ na svi-
jetu. Groblja s vrlo starim nadgrobnim_kamenjem, iz 18. ili ¢ak 17.
stoljeca, imaju u sebi nedto uzviSeno. Covjek strpljivo stoji pred iz-
blijedielim natpisima i ne mi¢e se s mjesta sve dok ih ne uspije
odgonetnuti. Racunanje vremena, kojim se inate duZzimo samo u
prakti¢ne svrhe, odjedanput dobiva nekakav snazan, dublji smisao.
Odjedanput nam pripadaju sva ona stoljeca za koja znamo. Onaj koji
tu leZzi i ne dluti da posjetilac promatra njegov Zivotni vijek. Za
mrtvoga je ragunanje vremena zavrdeno s danom njegove smirti;
medutim, za promatra¢a se ono produzilo, do njega samoga. Sto bi
mrtvi sve dao da moze stajati uz promatraca! Proslo je 200 godina
od njegove smrti; drugi su, tako reci, postali 200 godina stariji od
njega. Jer, Zivi, zahvaljujuéi razli¢itim vrstama predaje, znaju mno-
go o vremenu koje je proteklo nakon njegove smrti. O tome su &i-
tali, ¢uli, a neto i sami dozivjdi. Bilo bi teSko ne osjetiti superior-
nost u takvoj situaciji; i naivni je ¢ovjek zaista osjeca.

Medutim, on joS viSe osjeca da ovdje seta sam. Kraj njegovih
nogu leze mnogi neznanci, svi zbijeni tijesno jedan uz drugoga. Nji-
hov je broj neodreden, no ipak velik, i joS se stalno povecava. Oni
ne mogu oti¢i jedan od drugog, ve¢ ostaju kao na jednoj gomili. Sa-
mo on dolazi i odlazi kako Zeli. Medu onima koji leze on je jedini
koji stoji uspravan.

O besmrtnosti

Kad jerijec o ovakvoj vrsti osobne ili literarne besmrtnosti,
onda je dobro po¢i od ¢ovjeka kao Sto je Stendhal. Bilo bi tesko
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naci ¢ovjeka koji bi bio toliko nesklon religioznim shvacanjima svo-
jih sunarodnjaka. On je potpuno osloboden svih veza i obe¢anja bilo
koje redigije. Njegovi su ogjecaji i misli okrenuti iskljucivo ovom Zi-
votu. On gajeiskusio i uzivao u njemu najpomnije i najdublje Sto
je mogao. Predavao se svemu $to mu je moglo pruziti zadovoljstvo,
ali nije postao povrSan zato Sto je prihvac¢ao pojedinacno. Nista
nije objedinjavao u dubiozne cjdine. Bio je nepovjerljiv prema sve-
mu $to nije mogao osjetiti. Mnogo je razmisljao, ali kod njega ne-
ma nijedne hladne misli. Sve &o je zabiljezio, sve &to je prikazao,
ostaje blisko vrué¢em trenutku svog nastanka. Mnogo je toga volio
i U MNOgo toga vjerovao, no sve mu je na neki neobican nadin os-
tajalo nadohvat ruke. On je sve mogao odmah pronaci u sebi, ma
§to to bilo, ne sluzeti se trikovima nikakvog reda.

Taj ¢ovjek koji ne stvara nikakve pretpostavke, koji se sa svi-
me zeli suociti sam, koji je bio sam Zivot utoliko ukoliko je zivot
osjecao i duh, koji se nalazio u srcu svakog zbivanja, pa ga je zbog
toga mogao promatrati i izvana, kod kojeg su se rije¢ i sadrza po-
dudarali na najprirodniji mogu¢i nacin, kao da je na svoju ruka
odlucio procistiti jezik, taj je rijetki i istinski slobodni ¢ovjek ipak
\éjeroyao u nesto, o ¢emu govori tako lako i prirodno kao o svojoj

ragoj.

On se bez zaljenja pomirio s time da piSe za malo ljudi, ali je
bio potpuno siguran da ¢e ga za stotinu godina ¢itati mnogi. TeSko
jejasnije i sazetije i bez hvalisanja izraziti vieru u besmrtnost knji-
Zevnosti u modernom dobu. To znagi da ¢e on biti prisutan onda kad
svi drugi, koji su Zivjdli u isto vrijeme, viSe ne budu Zivi. Neradi 3e
0 tome da je on nesklon Zivima kao takvim. On ih ne sklanja sa
svog puta, ne poduzima nista protiv njih, ¢ak se ne upusta s njima
u borbu. On prezire te koji su stekli laznu slavu, no on prezire i
pomisao na to da se protiv njih bori njihovim oruzjem. On 1h ¢ak ni
ne mrzi, jer zna koliko su pogrijesili. Zato bira drustvo onih koji-
ma ¢e jedanput sam pripadati: svi oni iz proslih vremena, ¢ije dje-
lo Zivi joS danas, koji ham nesto kazuju, koji su nam kao hrana.
Zahvalnost koju osje¢amo prema njima jest zahvalnost za sam Zivot.

S takvog gledista ubijanje, koje sluZi preZivljavanju, ne znaci
nista, zato Sto takav ¢ovjek ne Zeli prezivjeti sada. On ¢e se pojaviti
na sceni tek za stotinu godina, kad sam vise ne¢e biti Ziv i kad nece
mo¢i ubijati. Tada su dida ta koja odmjeravaju snage, i onda je
prekasno da se bilo &o ucini. Pravo suparnistvo, do kojeg je poje-
dincu stalo, pocinje kad suparnici viSe nisu Zivi. Oni ¢ak vise ne mo-
gu promatrati borbu koju vode njihova djela. Medutim, to djelo
mora prezZivjeti, a da bi prezivjelo, mora sadrZavati Zivot u najve-
¢oj mjeri i naj¢iStem obliku. Ne samo da taj pojedinac nije htio ubi-
jati nego je sve one koji su bili s njim, poveo sa sobom u onu bes-
mrtnost u kojoj sve postgje djelotvorno, ono ngmanje isto kao ono
najvece.
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Ta je sdlika potpuno suprotna liku onih
vlastodrzaca pri ¢ijoj smrti njihova okolina mora unijeti zajedno s
njima, da bi u svom Zivotu na drugome svijetu ponovno zatekli sve
ono na $to su hili navikli. Nista ne izrazava tako dobro njihovu
duboku nemoé¢. Oni ubijaju dok su Zivi, ubijaju u smrti, a na drugi
ih svijet prati sljedbe-nistvo ubijenih.

Medutim, onagj tko otvori neku Stendhalovu knjigu, ponovno
pronalazi njega samog i sve sto je bilo oko njega, i pronalazi to is-
to u ovom zivotu. Tako se mrtvi nude zivima kao najplemenitije
jelo. Njihova besmrtnost koristi Zivima: u ovom obratu Zrtve mrtvoga
svi dobro prolaze. PreZivljavanje je izgubilo svoj Zalac, a carstvu
neprijateljstva je dosao kraj.

Elementi modéi

Sila i moé

S pojmom sile povezujemo predodzbu o netemu Sto je blisko
i prisutno. Ona nas vise prisiljava i neposredni ja je od moéi. U po-
ja¢anom obliku govorimo o fizi¢koj sili. Mo¢ na nizim i vise Zivo-
tinjskim stupnjevima razvoja treba nazvati silom. Plijen se hvata
silom i silom gura u usta. Ako sila djeluje polako, ona se pretvara u
mo¢. Medutim, u akutnom trenutku, koji ipak jedanput dode, u tre-
nutku neopozive odliuke, mo¢ ponovno postaje cista sila. Mo¢ je op-
¢enitija i sveobuhvatni ja od sile, ona sadrzi mnogo viSe, i viSe nije
tako dinami¢na. Ona je opreznija i ima ¢ak izvjesnu dozu strplje-
nja Sama rije¢ »moc« (njem. Macht) izvodi se iz starog gotickog
Korijena »magan«, koji zna¢i »moci, uspjeti«, te uopée nije srodna
i osnovom rijeci »machen« (njem. »¢initi« — prim. prev.).

Razliku izmedu sile i mo¢i mozemo prikazati na vrlo jednosta-
van nacin, naime u odnosu izmedu macke | misa.

Kad macka jedanput uhvati miSa, on je u njezinoj vlasti. Ona
ga je dohvatila, S¢epala, ona ¢e ga ubiti. No, ¢im se po¢ne igraii
njime, javlja se neSto novo. Ona ga pusta iz Sapa i dozvoljava mu
da malo odmakne. Cim joj miS okrene leda i pocne bjezati, vise nije
u njezinoj vlasti. Medutim, on se nalazi u ma¢kinoj moci, zato sto
ga ona moZe vratiti k sebi. Ako ga macka pusti da pobjegne, ona
ga otpusta iz podrucja svoje moc¢i. No, sve do one tocke gdje ga si-
gurno moze dosti¢i, miS ostaje u njezinoj moc¢i. Prostor koji macka
nadzire, trenuci nade koje prepusta midu, drze¢i ga pod strogim nad-
zorom i ne gubi zanimanje za hjega i njegovo unistenje, sve to za-
jedno, prostor, nada, nadzor i interes za unistenjem, mogli bismo
nazvati stvarnim tijelom maodi ili jednostavno samom modi.

Zarazliku od sile — moc¢i, dakle, pripada odredeno Sirenje, vi-
Se prostora i nesto viSe vremena. Prije smo izrazili pretpostavku da
je kao uzor tamnici mozda posluZzila gubica; njihov medusobni od-
nos izrazava odnos moci prema sili. U gubici nikome viSe ne preos-
taje nikakva nada, jer oko njega vise nema ni vremena ni prostora.
u svim tim smislovima tamnica je neka vrsta proSirene gubice. Cov-
jek moze napraviti nekoliko koraka amo-tamo, kao mis pod pogledom
macke, a ponekad su oci ¢uvara iza naSh leda. Covjek ima pred
sobom vremena i nadu da ¢e jos unutar tog vremena pobjeci ili biti



234 Masa i moé
pusten; i cijelo vrijeme osjeta interes aparata u ¢ijoj se ¢eliji nalazi
da ga unidti, ¢ak i onda kad se ¢ini da jetaj interes prestao.

Medutim, i u jednoj potpuno drukéijoj sferi, u razli¢itim nijan-
sama vjerskog entuzijazma postaje vidljiva razlika izmedu moéi i si-
le. Svaki je viernik uvijek u Bozjim rukama, te se s time na svoj na-
¢in pomirio. No, nekima ito nije dostatno. Oni ¢ekaju neku odlu¢nu
intervenciju, neki neposredni ¢in bozanske sile koju bi mogli prepo-
znati i ogjetiti kao takvu. Oni se nalaze u stanju o¢ekivanja zapo-
vijedi, a Bog za njih ima grublje znacajke vladara. Njegova aktivna
volja, njihovo aktivho podvrgavanje u svakom pojedinacnom slu-
¢aju, u svakom njihovu izrazu, za njih postgje srz njihove vjere. Re-
ligije te vrste obi¢no naglaSavaju bozansku predestinaciju; tako nji-
hovi dljedbenici imaju priliku da sve Sto im se dogada dozive kao ne-
posredan izraz bozanske volje. Oni se mogu cesce pokoravatl sve
do kraja. Cini se kao da vet Zive u bozanskim ustima, koja é¢e ih u
slijedecem trenutku smrviti. Medutim, u toj stravi¢noj svakidasnji-
Ci oni moraju nezastraseni Zivjeti i daljei ¢initi ono to je ispravno.

Po toj su tendenciji najpoznatiji islam i kalvinizam. Njihovi
vjernici Zude za bozanskom vliaS/u. Nije im dostatna samo njegova
mo¢, jer ostaje previse opcéenita i daleka, te previse toga prepusta
njima samima. Djelovanje koje to stalno o¢ekivanje zapovijedi ima
na ljude, koji su mu se prepustili jednom zauvijek, neobi¢no je du-
boko te jako utjete na njihovo ponaSanje prema drugima. Ono stvara
vojnic¢ki tip vjernika, za kojeg e bitka ngjprecizniji izraz Zivota; koji
se u njoj ne plasi zato $to se stalno osje¢a kao u bici. Ovaj ¢emo tip
detaljno razmotriti u kontekstu analize zapovijedi.

Mod i brzina

Sva brzina, ukoliko spada u podrucje moci, jest brzina dostiza-
njaili hvatanja Covjeku su Zivotinje sluzile kao uzor za oboje. Do-
stizanje je naucio od grabeznih trkaca, osobito od vuka. Primjer zato
kako treba naglo skociti na neprijatelja i Scepati ga, dale su mu mac-
ke, medu kouma su majstori bili lav, leopard i tigar, koji su bili
predmet najvece zavisti i divljenja Ptice grabIJ|V|ce objedinjuju i
jedno i drugo, one Zrtvu najprije dostignu pa onda S¢epaju. Ta pro-
ces ngjbalje dolazi do izrazaja kod ptice grabljivice koja leti sama,
svima vidljiva, preko velike udaljenosti. Ona je dala ¢ovjeku oru-
Zje — strijelu, dugo vremena najbrze oruzje koje je imao: svojim
strijdlama ¢ovjek dostiZe plijen.

Te Zivotinje ve¢ od ranog doba sluze kao simbol mo¢i. One pred-
stavljaju ili bogove ili pretke vladara. Predak Dzmgus—kana7 bio je
vuk. Soko Horus je bog egipatskog faraona. U africkim carstvima lav
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i leopard su svete Zivotinje kraljevskog roda. 1z plamena u kojem je
|zgorjelo mrtvo tijelo rimskog cara, njegova je dusa odletjdla u nebo
keo oran.®

No, najbrZze je ono sto je oduvijek bilo najbrze: grom. Siroko
je rasprostranjen praznovjerni strah od groma, od kojeg se he moze-
mo zastititi. Mongoli, tvrdi franjevac Rubruk, koji je doSao k njima
kao poslanik Ljudevita Svetog, boje se grmljavine i blijeska vie od
svega. Onda tjeraju sve strance iz svojih jurta, sami se zamataju u
crni filc, u kojem ostaju skriveni dok sve ne prode. — Oni, kako pi-
Se perzijski povjesnic¢ar Rasid, koji je bio u njihovoj sluzbi, paze
na to da ne bi pojeli meso Zivotinje koju je pogodio grom, StoviSe,
uopc¢e joj se ne usuduju pribliziti. Kod Mongola sve moguce zapo-
vijedi sluze pridobivanju naklonosti groma. Treba izbjegavati sve
&to la)i ga moglo izazvati. Grom je ¢esto glavno oruzje najmocnijeg

Iznenadna pojava groma iz tame ima karakter otkrovenja. Grom
pogada i osvjetljava. 1z njegova ponaSanja ljudi pokuSavaju izvudi
zakljucke o volji bogova. U kojem se liku pojavljuje i na kojem
mjestu na nebu? Odakle dolazi? Kamo ide? Kod Etrusana je odgo-
netavanje tog pitanja zadatak [%osebne klase sve¢enika, koju su pre-
uzdi Rimljani kao »fulgatores«.”

»Mo¢ vladarak, pide u jednom starom kineskom tekstu, »nali-
kuje na bljesak munje ako je uz to i isto tako snazna.« Nevjerojatno
je kako ¢esto vladari pogibaju od udara groma. Pri¢e o tome ne mo-
gu uvijek biti istinite. No, karakteristicno je ve¢ njihovo poveziva-
nje. Takve su vijesti mnogobrojne kod Rimljana i Mongola. Oba na-
roda vjeruju u jednog najvisSeg boga nebeskog, i oba imaju snazno
razvijen smisao za mo¢. Grom se ovdje poima kao natprirodna zapo-
vijed. Kad pogada, znaci da treba pogoditi. Ako pogodi nekog moc-
nika, posao ga je netko jo§ moéniji. On slu2| kao najbrza i ngjiz-
nenadnija ai istodobno i najociglednija kazna. '™

Ljudi su ga oponasali i na temelju njega stvorili jednu vrstu
oruzja: vatreno oruzje. Sijevanje i grmljenje pucnja, puska, a naro-
Cito top, izazivali su uZas kod naroda koji ih nisu imali; oni su ih
dozivljavali kao grom.

Medutim, ljudi su se ve¢ vrlo rano nastojali pretvoriti u brze
Zivatinje. Kro¢enje konja i uvjezbavanje konji¢kih jedinica, dovedeni
do savr3enstva, doveli su do velikih povijesnih prodora s Istoka. U
svakom se suvremenom izvjedtaju o Mongolima isti¢e kako su bili
brzi. Uvijek su se pojavljivali iznenada: pojavili bi se isto onako
naglo ikao Sto bi nestali, te bi se onda pojavili ponovno, joS neodeki-
vanije. Oni su znali iskoristiti za napad ¢ak i brzinu bijega; tek sto
bi njihovi neprijatelji povjerovali da su Mongoli pobjegli, vet su bili
okruZeni njima sa svih strana.



236 Masa i moé

Otada se na razlicite nacine povecava fizicka brzina kao svoj-
stvo moéi. Bilo bi suvisno razmatrati njezino djelovanje u naSe teh-
ni¢ko doba.

U sferu hvatanja pripada i jedna potpuno drukéija vrsta brzine,
brzina raskrinkavanja. Pred nama stoji neko bezazleno ili pokorno
bic¢e; strgnemo i mu masku s lica, vidimo da iza nje stoji neprija-
telj. Da bi bilo djelotvorno, raskrinkavanje mora biti iznenadno.
Ovu vrstu brzine moZemo nazvati dramatskom. Dostizanje se ovdje
ograni¢ava na sasvim malen prostor, ono se koncentrira. Zaklanja-
nje iza maske kao sredstvo prikrivanja je pradavno, a njegov je ne-
gativ raskrinkavanje. Od maske do maske mogu se posti¢i presudne
promjene odnosa moéi. Protiv maskiranja neprijatelja borimo se
maskirajuc¢i sebe. Vladar poziva vojne ili gradanske dostojanstveni-
ke na gozbu. Iznenada, kad najmanje oc¢ekuju neprijateljstva, gosti
bivaju sasije¢eni. Promjena jednog ponaSanja u drugo to¢no odgo-
vara nagloj promjeni maske. Brzina tog procesa dovedena je do vr-
hunca; samo o njoj ovisi uspjeh planiranog pothvata. Vladar, koji
je svjestan svog stalnog pretvaranja, cijelo vrijeme oc¢ekuje isto i od
drugih. Zato misli da mu je dozvoljena i zapovjedena brzina kojom
¢e ih preduhitriti. Nec¢e biti narog¢ito dirnut ako greSkom ubije i ne-
kog neduznog: u sloZzenom sistemu maski ¢ovjek moze pogrijesiti.
No, osjecat ¢e se pogodenim ako mu zbog nedostatne brzine neki ne-
prijatelj pobjegne.

Pitanje i odgovor

Svako ispitivanje je prodiranje. Tamo gdje se ono upotrebljava
kao sredstvo moci, ispitivanje zarezuje tijelo ispitanika kao noz. Zna
se 8to se U njemu moZe naci; ispitiva¢ se upucuje prema unutrasnjim
organima sa sigurnos¢u kirurga. Kirung odrZava svoju Zrtvu na Zi-
votu da bi o0 njoj viSe saznao. Posebnu vrstu kirurga predstavlja onaj
tko svjesno upotrebljava izazivanje lokalnog bola. On izaziva po-
draZaj u odredenim dijelovima tijela Zrtve da bi saznao nesto p.dru-
gim dijelovima.

Na pitanja oéekujemo odgovore; pitanja na koja ne dobijemo
odgovor nalikuju na strelice odapete u zrak. Najbezazlenije je pita-
nje ono koje ostaje izolirano i ne povlaci za sobom drugo pitanje.
Covjek se kod nekog neznanca raspituje o nekoj zgradi. On ga upu-
¢uje do nje. Covjek se zadovoljava tim odgovorom i odlazi svojim
putem. Neznanca je zadrzao jedan trenutak. Prisilio ga je da se ne-
¢ega gjeti. Sto je njegov odgovor bio jasniji i saZetiji, to se prije ri-
jeSio onoga tko pita. Neznanac nam je dao $to smo oc¢ekivali i vise
nas nikada ne mora vidjeti.
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Medutim, ispitivac ne mora biti zadovoljan time i moZe postav-
ljati daljnja pitanja. Ako ima mnogo pitanja, ispitanik brzo osjeca
nelagodu. Ne samo da mu ne daju da se fizicki makne, ve¢ svakim
odgovorom otkriva jedan djeli¢ sebe. MoZda je ono &to leZi na povr-
Sini nevazno, ali to od njega zahtijeva jedan neznanac. Ono 3to je
na povrsini, povezano je s onim §to leZi skriveno i §to on mnogo vi-
Se cijeni. Nelagoda koju osjeca ubrzo prelazi u nepovjerenje.

Naime, pitanja povecavaju osje¢aj moci u ispitivacu; ona ga po-
ti¢u da postavlja sve viSe pitanja. Ispitanik mu se podvrgava tim vi-
Se Sto viSe odgovara na pitanja. Sloboda li¢nosti dobrim dijelom le-
Zi u tome 3to je ¢ovjek zaSti¢cen od ispitivanja. Najjaca je tiranija
ona koja si dopusta najjace pitanje.

Pametan je odgovor koji prekida ispitivanje. Onaj tko si to
moze dozvoliti postavlja protupitanja; to je iskuSano sredstvo obra-
ne medu jednakima. Onaj kome njegov poloZaj ne dozvoljava da
postavi protupitanje, mora dati iscrpan odgovor i tako otkriti ono
Sto ispitivac Zeli ¢uti ili mu lukavstvom mora oduzeti Zelju za dalj-
njim ispitivanjem. On moZe laskanjem priznati trenutatnu nadmo¢
ispitivaca, tako da je ovaj vise ne mora sam dokazivati. MozZe skre-
nuti njegovu paznju na druge, ¢iji bi odgovori bili zanimljiviji ili
iscrpniji. Ako se zna dobro pretvarati, moze prikriti svoj identitet.
Tada se pitanje, tako rec¢i, odnosi na nekog drugog, dok on sam uop-
¢e nije kompetentan za davanje odgovora.

Pitanje, ¢iji je krajnji cilj ras¢lanjenje, poc¢inje dodirom. Ono
dodiruje sve vise razlic¢itih mjesta. Tamo gdje ispitiva¢ nailazi na
slab otpor, pocinje prodirati u ispitanika. Ono &to izvuce, odlaze na
stranu da bi to mogao -kasnije upotrijebiti; on to ne upotrebljava od-
mah. Najprije mora pronaci basS ono za ¢im traga. |za pitanja uvi-
jek stoji jasan cilj. Neodredena pitanja, kao Sto su pitanja djeteta
ili slaboumnog, nemaju snage i na njih se moZe dati bilo kakav od-
govor.

Najopasnija je situacija ona gdje se zahtijevaju kratki, saZeti
odgovori. Uvjerljivo pretvaranje ili izbjegavanje u malo rijeci je
teSko, ako ne i nemoguce. Najsiroviji nacin obrane jest taj da se ¢ov-
jek pretvara da je gluh ili da ne razumije. No, to nam pomaZe sa-
mo medu nama jednakima. Inace, jaci moze slabijemu postaviti pi-
tanje pismeno ili ga moZe dati prevesti. Odgovor natakvo pitanje
nas obvezuje mnogo viSe. On se moZe dokazati, a protivnik se moZze
na njega pozivati.

Covjek koji je izvana bespomoéan poseZe za svojim unutradnjim
oruzjem: unutraSnje oruzje protiv pitanja jest tajna. Ona stoji kao
neko drugo, bolje zasti¢eno tijelo unutar prvog tijela; onaj tko mu
se suviSe priblizi, mora biti spreman na neugodna iznenadenja. Taj-
na se izdvaja iz svoje okolice kao nesto gusé¢e i ¢uva u tami, koju
mogu rasvijetliti samo malobrojni. Opasnost tajne uvijek je veca
od njezina stvarnog sadrZzaja. Najvaznije, moZzemo re¢i ono najgus-
¢e kod tajne, jest efikasna obrana od odgovora.
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Sutnja na postavljeno pitanje nalikuje na odbijanje oruZja od
Stita ili drugog oruzja. Sutnja je ekstremni oblik obrane, koji ima
isto toliko prednosti koliko i nedostataka. Onaj tko Suti se, isting, ne
odaje, ali se zato doima opasnijim nego Sto jest. Pretpostavlja se da
u njemu ima viSe nego &to presSu¢uje. On Suti samo zato Sto ima pre-
viSe toga Sto mora presutiti; zbog toga je joS vaznije da ga ne is-
pustimo iz Saka. Tvrdoglava Sutnja vodi do bolnog ispitivanja, do
mucenja.

Medutim, uvijek, ¢ak i u normalnim okolnostima, odgovor fik-
sira ispitanika. Ispitanik ga viSe ne moze samo tako napustiti. Odgo-
vor ga prisiljava da se postavi na odredeno mjesto i da tamo osta-
ne, dok ispitivat moze gadati sa svih strana; on, tako reci, obilazi
ispitanika I bira mjesto koje mu odgovara. MoZe kruZziti oko ispita-
nika, iznenaditi ga i zbuniti. Mijenjanje stajalista mu daje stano-
vitu slobodu, koju ispitanik nema. On posiZze za njim svojim pita-
njem, i ako ga uspije dotadi, tj. prisiliti na odgovor, onda ga je fik-
sirao na jednom mjestu. »Tko si?« — »Ja sam tgj i taj.« To znadi
da viSe ne moZe biti nitko drugi, ili galaz dovodi u nepriliku. Vet
mu je oduzeta mogucnost da pobjegne pod nekom krinkom. Ako taj
proces potraje neko vrijeme, mozemo ga shvatiti kao neku vrstu
sputavanja.

Prvo se pitanje odnosi na identitet, drugo na mjesto. Buduc¢i
da oba pretpostavljaju jezik, Zelimo znati da li je zamisliva arhai¢-
na situacija koja je postojala prije pitanjarijet¢ima, a koja odgovara
tom pitanju. U njoj bi se mjesto i identitet joS morali poklapati, te
bi jedno bez drugoga moralo biti besmisleno. Ta arhai¢na situacija
postoji: rijec je o ispitivatkom pipanju plijena. Tko si? Mogu li te
pojesti? Zivotinja koja neprestano traga za hranom dodiruje i
njusi sve o pronade. Ona svugdje gura svoj nos. mogu li te pojes-
ti? Kakvog s teka? Odgovor na to je miris, pritisak ili bezivotna
ukocenost. Strano tijelo ovdje predstavlja svoje vlastito mjesto, ko-
je upoznajemo njuSenjem i dodirivanjem ili, prevedeno u ljudske
obi¢aje kojem dajemo ime.

Cini se da su u ranom odgoju djeteta dva procesa, koja se ukrg-
tavaju, pretjerano intenzivirana; oni djeluju nerazmjerno, ali su
ipak usko povezani. Roditelji neprestano daju sve vise strozih i na-
glaSenijih zapovijedi, a dijete postavlja bezbroj pitanja. Ta su pita-
nja malenog djeteta kao plakanje za hranom, samo u jednom dru-
gom, i ve¢ viSem obliku. Ona su bezazlena, zato $to djetetu niposto
ne otkrivaju cijelo znanje roditelja; njihova nadmo¢ ostaje ogromna.

Kojim pitanjima dijete po¢inje? Medu najranijim pitanjima na-
lazimo ona koja se odnose ha neko mjesto: »Gje je...?« Druga su
rana pitanja: »Sto je to< i »Tko?« Vidimo kakvu ulogu vet kod dje-
tetaigraju mjesto i identitet. Oni su prvo o ¢emu se dijete raspitu-
je. Tek kasnije, na kraju trece godine, pocinju pitanja »Zasto, a
mnogo kasnije pitanja s »Kada?« i »Kako dugo?«, pitanja o vreme-

pitanje i odgovor
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nu. Treba mnogo vremena da dijete stekne to¢ne predodzbe o0 vre-
menu.

Pitanje koje pocinje ispitivatkim dodirom nastoji, kao $to smo
vet rekli, prodrijeti joS dublje. Ono na stanovit nagin reze, djeluje
kao noz. To se vidi iz otpora koji sasvim mala djeca pruzaju dvos-
trukim pitanjima. »Sto Zdli§, jabuku ili krusku?« Dijete ¢e na to Su-
tjeti ili reci »krusku«, zato &to je tarije¢ posljednja. No, djetetu je
teSko da stvarno donese odluku, da izabere jabuku ili krusku, jer

......

u biti Zdi i jednoii drugo.'®

To razdvajanje postaje ngjzaostrenije tamo gdje su moguéa samo
dva najjednostavnija odgovora, tj. da ili ne. Budu¢i da su oni
potpuno suprotni, da se ispusta sve $to |eZi izmedu njih, odluka ko-
jom se priklanjamo jednom ili drugom neobi¢no je vazna i daleko-
seZna.

Prije nego &to nekome postavimo neko pitanje, on ¢esto ne zna
&to zapravo midli. Pitanje ga prisiljava da razdvoji »za« i »protiv«,
Ukoliko je pitanje pristojno i ne vrsi nikakav pritisak, onda ispita-
nik sam izabire odgovor.

U Platonovim dijalozima Sokrat je okrunjen kao neka vrsta kra-
lja ispitivanja. On prezire sve uobic¢ajene vrste moéi i uporno
izbjegava sve o bi moglo podsjetiti na njih. Mudrost, u kojoj se
sastoji njegova nadmo¢, moze od njega dobiti svatko tko zdi. Medu-
tim, on ne izrazava mudrost u povezanim odgovorima, veé postav-
lja svoja pitanja. Dijalozi teku tako da on postavlja ngjviSe i najvaz-
nija pitanja. Tako on svoje sugovornike viSe ne ispusta iz ruku te
ih prisiljava na razli¢ite odluke. Svoju vlast nad njima stjece isklju-
¢ivo pomodu pitanja.

Pri tome su vazni obi¢aji koji ogranicavaju ispitivanje. Ima ne-
kih stvari koje ne smijemo pitati nepoznatog ¢ovjeka. Ako to ugi-
nimo, vrSimo na njega pritisak, prodiremo u njega; on ima razloga
da se ogjeta povrijedenim. Nasuprot tome, sudrZljivost ga mora uvje-
riti u to koliko ga postujemo. S neznancem postupamo tako kao da
je on jagi, i to je jedna vrsta laskanja koja ga poti¢e na isto takvo
ponaSanje. Samo tako, na odredenoj udaljenosti, kad nisu ugroZeni
pitanjima, kao da su svi snazni i po toj shazi medusobno jednaki,
ljudi se osjecaju sigurnimai miruju.

Izvanredno vazno pitanje jest pitanje o buduénosti. Mogli bis-
mo ga nazvati ngjvisim od svih pitanja; ono je istodobno i ngjinten-
zivnije. Bogovi, ikogjima je ono upuceno, nisu duzni dati odgovor. To
je ocajnicko pitanje upuceno ngjjatima. Bogovi nikada ne daju ne-
dvosmislene odgovore, u njih ne moZzemo dublje prodirati. Njihove
su izjave dvosmisleneg, i ne daju seraXlanjivati. Sva pitanja upué¢ena
bogovima ostaju prva pitanja, na koja se moze dati samo jedan
odgovor. Cesto se odgovor sastoji samo od znakova. Kod nekih »naro-
da svecenici skupljaju te znakove u velike sisteme. Babilonci su
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nam ostavili tisu¢e takvih znakova. Zanimljivo je da svaki od tih

znakova stoji izoliran pored drugog. Oni ne slijede jedan iz drugog,

i medu njima nema unutradnje povezanosti. To su popisi znakova, i

nista vide, tako da onaj tko zna sve te znakove, uvijek moze iz sva-

Igo% znaka posebno zakljuciti nedto o nekom izoliranom dogadaju u
udu¢nosti.

Za razliku od toga, sadusanje rekonstruira prodost, i to svaku
pojedinost tijeka zbivanja. Ono je okrenuto protiv slabijega. No, prije
nego $to se okrenemo tumacenju sasluSanja, treba reci nekoliko
rijeci o jednoj instituciji koja je danas uhvatila korijena u vetini ze-
malja, naime o op¢oj policijskoj registriranosti gradana. Stvorila se
odredena grupa pitanja, koja je svugdje ista i u sustini sluzi sigur-
nosti i redu. Zdli se znati koliko bi netko mogao postati opasan, tako
da ga, ¢im postane opasan, mogu odmah S¢epati. Prvo pitanje, koje
se sluzbeno postavlja svakom pojedincu, jest pitanje o imenu; drugo
se odnosi na mjesto stanovanja, na adresu. Rijed je, kao &to vet zna-
mo, o dva nagjstarija pitanja — pitanja o identitetu i mjestu. Zani-
manje, kao dlijedece pitanje, otkriva njegovu djelatnost; na temdju
toga i starosti zakljucuje se kakav je njegov utjecaj i ugled: kako
mu treba pristupiti? Bra¢no stanje otkriva koliko ljudi ima u bli-
Z0j okolici, bio to muskarac, zena ili djeca. Podrijetlo i nacionalnost
ukazuju na njegova moguca uvjerenja: danas, u doba fanati¢nog na-
cionalizma, oni su karakteristicniji od vjere, koja je postala manje
vazna. Uz pomo¢ svih tih podataka — te slike | potpisa — mnogo
jetogavet utvrdeno.

Odgovori na takva pitanja se prihvacaju. Oni ispocetka nisu
predmet sumnje. Tek pri sasluSanju, koje ima odredeni cilj, pitanje
postaje sumnji¢avo. Onda se stvara sistem pitanja koji sluzi kon-
troli danih odgovora; sada bi svaki odgovor mogao biti netocan. Sa-
sluSavani stoji u neprijatejskom odnosu prema isljedniku. On, kao
daleko slabiji, uspijeva umaéi samo onda ako uvjeri iskljednika da
nije neprijatelj.

Sudsko ispitivanje naknadno pokazuje potpunu informiranost is-
pitivaca kao moc¢nika. Putovi kojima je ¢ovjek iSao, prostorije u ko-
jimaje bio, sati koje je proveo, koji su mu se onda ¢inili slobodnim
i hepracenim, iznenada postaju predmet progona. On mora ponov-
no prijeci sve putove, ponovno uéi u sve te prostorije, sve dok od
one stare proSle slobode ne preostane $to manje. Sudac mora znati
mnogo toga prije nego $to donese presudu. Njegova se moé temelji
upravo ha tome &to je sveznajuci. Da bi postao sveznajudi, sudac ima
pravo na svako pitanje: »Gdje si bio? Kad si bio tamc\? Sto si uci-
nio?« U odgovorima koji sluze kao alibi jedno se mjesto suprotstav-
lja drugom, jedan identitet drugom identitetu. »U to sam vrijeme
bio na drugom mjestu. Nisam ja taj koji jeto ucinio.«

»Jedanput je«, veli se u jednoj srpskoj prici, »oko podneva le-
Zala u travi kraj Dehse mlada sdjacka djevojka i spavala. Njezin je
zarucnik sjedio kraj nje. U sebi je razmisljao kako bi se mogao ri-
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j€Siti zaru¢nice. Onda je doSla Zena podnevka i poc¢ela mu postav-
ljati pitanja. On je odgovarao a ona je stalno postavljala nova pita-
nja. Kad je odzvonio jedan sat, nj egovo je srce stalo. Zena podnevka
ispitivala ga je sve dok nije umro.«*

Tana

. Tajnaje u srzi moéi. Cin vrebanja je po svom karakteru tajan.
Covjek se skriva ili se prilagodava okolici, ne odajué¢i se nijednim
pokretom. Cijelo bi¢e onoga koji vreba nestaje, ono se obavija tgj-
nom kao nekom drugom koZzom i dugo ¢eka u svojoj zasedi. Stvo-
renje koje vreba karakterizira poseban spoj nestrpljenja i strpljivo-
sti. Sto dulje vreba u zasjedi, to jata postaje nada u iznenadni us-
pieh njegove nakane. No, da bi na koncu nesto uspjelo, njegova strp-
ljivost mora beskonacno rasti. Ako mu ponestane strpljenja samo
trenutak prerano, sve je bilo uzalud, te mora, opteret¢en razocara-
njem, poceti iznova.

Dok se hvatanje manifestira otvoreno, jer stravom zeli pojacati
svoje djelovanje, kod jedenja se od samog pocetka sve ponovno od-
vija u mraku. Usta su tamna, a isto tako zeludac i crijeva. Nitko ne
saznaje i ne misli o tome to se neprestano dogada u njegovoj utro-
bi. Najve¢i dio ovog najosnovnijeg procesa, probave, ostaje tajna.
Ta tajna, koju stvara sam ¢ovjek, aktivno pocinje vrebanjem; ona
zavrSava nepoznata i pasivna u tami tijela. U to] ¢ami svijetli jas-
no samo trenutak hvatanja, slican gromu, koji osvjetljava svoj vias-
titi trenutak prolaznosti.

Prava je tajna ono 3to se odvija u unutradnjosti tijela. Vrac, koji
pomaze drugima zahvaljuju¢i svom poznavanju tjelesnih procesa,
mora se podvréi vrlo nechi¢nim operacijama na vlastitom tijelu za
vrijeme izu¢avanja svog zanata.

Kod plemena Aranda u Australiji muskarac koji zdi biti pos-
vecen u vraca upucuje se pred pecinu u kojoj prebivaju duhovi. Ta-
mo mu najprije buse jezik. Potpuno je sam, a njegovo posvecenje
obuhvaca i to da se straSno plasi duhova. Cini se da je hrabrost
da bude sam upravo na takvom, narocito opasnom mjestu, pretpos-
tavika za ovg] posao. Kasnije ¢e ga, ikako vjeruju, ubiti, zabivd mu
koplje od uha do uha, probivdi mu tako glavu, a onda ¢e ga duhovi
poloziti u svoju petinu, gdje zajedno Zive kao na nekakvom dru-
gom svijetu. Za nas je svijet on u nesvijesti, u onom mu svijetu va-
de sve unutradnje organe i umjesto njih dobiva nove. Moramo pret-
postaviti da su ti organi bolji nego obi¢ni, mozda neranjivi ili takvi
koji su manje osjetljivi na ¢arobnjacke zahvate. Tako ga jacaju za
njegov posao, ali iznutra, jer njegova nova mo¢ pocinje u utrobi.
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Bio je mrtav prije nego Sto smije poceti, no njegova smrt sluzi tome
da se potpuno prodre u hjegovo tijelo. Njegova je tajna poznata sa-
mo njemu i duhovima; onaleZi u njegovu tijeu.

Zanimljiv je obi¢aj opskrbljivanje vrata mnogobrojnim sitnim
kristalima. On ih nosi sa sobom u svom tijelu, jer su mu neophod-
ni za posao: pri lijecenju svakog bolesnika vraé se intenzivno sluzi
tim kamencicima. Ponekad ih on sam daje pacijentima, a onda ih
ponovno vadi iz njihovatijela. Bolest su u tijelu izazvali strani, ¢vrsti
dijelovi tijela bolesnika. To je kao neki posebni bolesnic¢ki novac, ¢iji
jetetqj poznat samo vracevima.

Osim ovog izuzetno intimnog lijecenja bolesnika, vraé uvijek
¢ara u daljinu. On potajno priprema sve moguce vrste Siljatih ¢arob-
nih drvaca i onda ih iz velike udaljenosti okre¢e prema zrtvi, koju
¢e, dok to ne bude ni slutila, pogoditi stravi¢no djelovanje ¢aralije.
U ovom se slucaju koristi tajna vreban ja. Odapinju se, u zloj namje-
ri, manja koplja, koja ponekad postaju vidljiva na nebu kao komete.
Sam je ¢in vrlo brz, no djelovanje nastupa tek nakon stanovitog
vremena.

Svaki pripadnik plemena Aranda moze posebnim caranjem iza-
zvati zlo. Samo vracevi u svojim rukama imaju obranu od zla. Oni
su drukgije zadticeni zahvaljujuc¢i posvecenosti i iskustvu. Neki vrlo
stari vracevi mogu zazvati zlo na cijele grupe ljudi. Postoje takoder
tri vrste stupnja mo¢i. Najmocniji je onaj tko moze izazvati bolest
kod najvise ljudi istodobno.

Medu njima vlada velik strah od moéi ¢aranja heznanaca, koji
Zive u udaljenim mjestima. Njih se vjerojatno plase vise zato $to
sredstva protiv njihovih ¢arolija ne poznaju tako dobro kao sredstva
protiv svojih vlastitih. Osim toga, ovdje ne dolazi u obzir -odgovor-
nost za zlodjela, koja uvijek postoji unutar viastite grupe.

Vradeva se mo¢ smatra dobrom kao zastita od zla i za lije¢enje
bolesti. No, usporedno s tim on izaziva i mnogo zla. Nista loSe ne
dolazi samo od sebe, sve l0Se izaziva neki zlonamjerni ¢ovjek ili
duh. Sve &o bismo mi nazvali uzrokom, oni nazivaju krivicom. Sva-
ka je smrt ubojstvo, a ubojstvo zahtijeva osvetu.

Nevjerojatna je si¢nost ovog svijeta sa svijetom paranoika. Po-
jedinosti o tome saznat ¢emo u dva poglavlja 0 Sucaju Schreber na
kraju ove knjige. Tamo je potanko opisan ¢ak i napad na unutrasnje
organe; nakon $to su potpuno unisteni, nakon dugih patnji, oni
oZivljavaju, ovaj put neranjivi.

| u svim svojim viSim pojavnim oblicima mo¢ zadrZzava svoj dvo-
struki karakter tajne. Od primitivnog vraca do paranoika samo je
jedan korak. A od njih do viastodrsca, kakav se historijski razvio u
mnogim dobro poznatim primjerima, takoder nije daleko.

S jedne strane, tajna ovdje ima svoje aktivno podrucje. Vlasto-
drZac koji se sluzi tajnom dobro je poznaje te zna procijeniti njezi-
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no znacenje u svakom pojedinom trenutku. On zna na Sto vreba, kad
nesto zdi uhvatiti, a zna i koga ¢e iskoristiti kao svoje pomagace pri
vrebanju. Buduéi da zdli mnogo toga, on ima mnogo tajni, koje or-
ganizira u takav sistem u kojem se one medusobno ¢uvaju. On jed-
nom povjerava ovo, drugome ono, i brine se za to da se oni nikada
ne povezZu.

Svakoga tko nesto zna nadzire netko drugi, koji, medutim, ni-
kada ne saznaje $to u stvari nadzire u onome koji nesto zna. On mo-
ra zabiljeziti svaku rijec i svaki pokret ¢ovjeka kojeg prati; bududi
da o tome ¢esto obavjestava vlastodrSca, on mu prenos dliku i ras-
poloZenje ¢ovjeka kojeg nadzire. No, i nadziratelja takoder nadzi-
ru, te izvjedtaj nekog drugog korigira njegov izvjestgj. Tako je vlias-
todrZac uvijek informiran o pouzdanosti i sigurnosti posuda kojima
je povjerio svoje tajne te moze procijeniti koja je od tih posuda
postala tako puna da bi mogla prekipjeti. On je jedini koji ima klju¢
za slozeni sistem tajne, organiziran na bazi ladica. Ako ga povjeri
nekom drugom, osjeca se ugrozZenim.

Mo¢ obuhvata nejednaku raspodjelu prozivanja. Vlastodrzac

rabiti on sam. Nitko ne smije znati njegove stavove ni namjere.

Klasi¢an primjer takve zagonetke bio je Filippo Maria, podljed-
nji Visconti. Njegovo je milansko vojvodstvo predstavljalo velesilu
u Italiji 15. stoljeca. Nitko ga nije nadmaSio u sposobnosti skrivanja
tajni. On nikada ne bi otvoreno rekao sto Zdi, vet je sve prikrivao
specificnim nac¢inom izraZzavanja. Kad nekoga viSe nije volio, hvalio
gajei dalje ako je dao da se netko odlikuje ¢astima i poklonima,
time bi ga optuzivao za zZestinu ili glupost i dao mu da osjeti da
ne zasluzuje svoju srecu. Ako je Zelio da netko bude u njegovoj
okolici, dugo bi ga privlacio k sebi, dodvoravao mu se, a onda od-
bacivao. Kad je pogodeni onda mislio da je zaboravljen, on bi ga
opet pozvao k sebi. Ako bi ljudima koji su za njega napravili neko
zaduzno djdo iskazao neku milost, onda bi neobi¢no prepredeno is-
pitivao o tome druge, kao da sam nista ne zna o iskazanoj milosti.
U pravilu je davao nesto drugo od onoga Sto se molilo, i uvijek
drukcije nego &to je netko Zelio. Ako je nekome Zelio dati poklon
ili iskazati neku ¢ast, onda bi ga danima prije toga ispitivao o ne-
bitnim stvarima, tako da ovaj ne bi pogodio njegove namjere. Zai-
sta, da bi prikrio svoje najdublje namjere pred drugima, tuzio se
na iskazivanja milosti koja je odgbrio on sam ili na izvrSenje smrt-
nih presuda koje je sam zapovjedio.’®

U ovom posljednjem slu¢aju on djeluje tako kao da nastoji sa-
cuvati svojetajnei pred samim sobom. On gubi iz vida njihov svjes-
ni i aktivni karakter, i osjeta sklonost prema pasivnom obliku taj-
ne, koju ¢ovjek nosi u tami vlastite tjelesne Supljine; koju ¢uva ta-
mo gdje je viSe nikada ne moze saznati; tamo gdje je zaboravlja i
on sam.
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»Kraljevi imaju pravo cuvati svoje tajne pred ocem,
majkom, bracom, Zenama i prijateljima.« Tako piSe u arapskoj
»Knjizij o kru-ni«, koja sadrzi mnoga stara predan ja s dvora

Sasanida.

Perzijski kralj Kosroes 1, pobjedonosni, izmidlio je posebne me-
tode iskuSavanja diskrecije ljudi koje je Zdlio iskoristiti. Kad je znao
da su dvije osobe iz njegove okolice bliski prijateji i da se o svemu,
odnosno protiv svega slazu, povezao bi se s jednim od njih i povje-
rio mu tajnu koja se odnosila na njegova prijatelja: povjerio bi mu
da je odlucio smaknuti njegova prijatelja te bi mu, prijeteci mu kaz-
nom, zabranio da tu tajnu oda pogodenom. Od tog bi trenutka pro-
matrao drZanje ugrozenoga pri dolasku i odlasku iz palace, boju nje-
gova licai ponaSanje dok bi stajao pred kraljem. Ako bi ustanovio
da se njegovo ponasanje ni u ¢emu nije promijenilo, znao bi da mu
ongj drugi nije odao tajnu. Tada bi onog prvog ucinio svojim blizim
povjerenikom, iskazivao bi mu posebno poStovanje, postavio ga na
viSi polozgj i iskazivao mu svoju naklonost. Kasnije, kad bi ostao
s njim nasamo, rekao bi mu: »Namjeravao sam pogubiti onog ¢ov-
jeka zbog nekih vijesti koje sam dobio o njemu; ali, nakon poblizih
ispitivanja, utvrdio sam da je sveto neistina.«'®

Medutim, kad bi zamijetio da se ugrozeni plasi, da se drzi po
strani i okrece lice, shvatio bi da je njegova tajna odana. Onda bi
bacio izdajnika u nemilost, degradirao ga i postupao s njim nemilo-
srdno. Medutim, drugome je stavio do znanja da je zdlio samo isku-
Sati njegova prijatelja povjerivdi mu svoju tajnu.

Tako bi povjerovao Sutljivosti nekog dvorjanina tek onda kad
bi ga prisilio da izda svog najboljeg prijatelja. Najvetu je Sutljivost
osigurao samome sebi. »Onaj tko nije sposoban sluziti kralju, re-
kao je, »tg) sam po sebi nista ne vrijedi, a tko sam po sebi nista ne
vrijedi, iz toga se ne daizvu¢i nikakva korist.«

Mo¢ Sutnje uvijek se jako cijeni. Ona znadi da se ¢ovjek moze
oduprijeti svim vanjskim povodima koji ga poti¢u na govor, a tak-
vih ima bezbroj. On ne odgovara ni na sto, kao da ga niSta ne pita-
ju. Ne dopusta da drugi zamijete da li mu se ovo ili ono svida, ili
ne. On &uti, iako nije nijem. Medutim, on sve ¢uje. Stoicka vrlina
mirno¢e morala bi u krajnjem slué¢aju voditi do Sutnje.

Sutnja pretpostavlja toéno poznavanje onoga Sto se presucuje.
Buduc¢i da éovjek prakticki ne Suti zauvijek, on bira izmedu onoga
$to se moze reci | onoga $to ¢e presutjeti. PreSuceno je ono bolje poz-
nato. Ono je preciznije i dragocjenije. Sutnja ga ne samo &titi ves
se ZahvaI]U]UCI njoj koncentrira. Covjek koji mnogo 3uti diuje u
svakom sluéaju koncentriranije. Drugi misle da on mnogo zna zato
§to Suti. Misle da mnogo razmislja o svojoj tajni. On susrete svoju
tajnu svaki put kad je mora saguvati.

Dakle, onagj tko Suti ne smije zaboraviti tajnu. Drugi ga po$-
tuju zbog toga Sto ga tajna sve visei viSe pece, $to u njemu jaca,
adajeonipak ne odaje.

Tajna
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Sutnja izolira. Ongj tko Suti usamljeniji je od onih koji govore.
Zbog toga mu se pripisuje sposobnost odvajanja od drugih. On je
¢uvar odredenog blaga, koje se nalazi u njemu.

Sutnja otezava preobrazavanje. Onaj tko u sebi stoji na strazi,
ne moZze se udaljiti s tog straZzarskog mjesta. Sutljivac se moze pre-
ruditi, ali vrlo ukoceno. On moZe nositi odredenu masku, ali se ¢vrsto
drzi te maske. Njemu je uskracena fluidnost preobrazavan ja. Njegovo
je djelovanje neizvjesno i ne moze se predvidjeti kamo ¢e ga odvesti
prepustanje tom preobrazaju. Cov1d< uvijek Suti onda kad se ne Zdli
precbraziti. U Sutnji nestaju svi povodi za preobrazaj. Zahvaljujuéi
govoru pocinju se razvijati veze medu ljudima, dok se u Sutnji one
okamenjujul.

Sutljivac ima tu prednost da svi viSe o¢ekuju njegovu izjavu.
Njoj pridaju vete znacenje. Ona je saZzeta i izolirana, i nataj se
nagin pribliZzava zapovijedi.

Umjetno stvorena razlika izmedu onoga koji zapovijeda i onoga
koji mu se mora pokoravati, zna¢i da nemaju zajednicki jezik. Oni
ne smiju razgovarati jedan s drugim, kao da to ne mogu. U svim se
okolnostima odrZava privid da medu njima ne moze postojati dru-
go sporazumijevanje osim zapovijedi. Zato oni koji izdaju zapovi-
jedi unutar sfere svoje funkcije postaju Sutljivi. Medutim, tako se
¢ovjek navikne i na to da od &utljivaca, koji kona¢no progovore,
o¢ekuje izjave koje nalikuju na zapovijedi.

Sumnja koja se javlja prema svim slobodnijim oblicima vlada-
vine, i prezir prema njima, kao da uopée ne mogu ozbiljno funkcio-
nirati, podjedica je njihova nedostatka tajanstvenosti. Rasprave a
parlamentu odvijaju se medu stotinama ljudi, a njihov je pravi smi-
sao u njihovoj otvorenosti. |zrazavaju se suprotha misljenja i dolazi
do borbe midljenja. Cak i sednice, koje se proglaSavaju tajnim sjed-
nicama, teSko u potpunosti ostaju tajne. Profesionalna radoznal ost
Stampe i zanimanje financijskih institucija ¢esto dovode do indiskre-
cje

Smatra se da pojedinac ili vrlo malena grupa ljudi oko njega
mogu saduvati tajnu. Cini se najsigurnijim da se savjetovanja odvi-
jaju u_.sasvim malim grupama, koje su stvorene uz uvjet da cuvaju
tajnu i za izdaju snose ngjteze sankcije. No, najbolje je kad odluku
nosi u sebi pojedinac. Moguce je da je ni on sam nije svjestan prije
nego to je donese, a kad jedanput izda zapovijed, ona se brzo
izvrSava.

Velik dio ugleda diktature treba pripisati tome da je u njima
snaga tajne koncentrirana, dok se ona u demokracijama dijeli na
mnogo ljudi, i tako rasipa. Ironi¢no se govori da se u demokraciji
sve unisti govorom. Svatko pric¢a, svatko se u sve mijesa, nista se
ne dogada, zato &o je sve unaprijed poznato. Dobiva se dojam da se
ljudi Zale na nedostatak odlu¢nosti, a u stvari su razoc¢arani zbog
nedostatka tajanstvenosti.
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Ljudi su spremni podnijeti mnogo toga pod uvjetom da to do-
lazi kao nesto iznenadno i nepoznato. Cini se da se za podanika, koji
sam nije nista, posebno slugansko uzbudenje sastoji u tome da
zavrSi u zelucu nekog mocnika. Nitko ne zna $to se u stvari doga-
da, ini kada se dogada; moZda drugi imaju ogromnu prednost. Co-
vjek odano ¢ekai trepti i nada se da ¢e on postati izabrana Zrtva.
U tom stavu mozemo vidj€eti apoteozu tajne. Sve se drugo podvrgava
glorificiranju tajne. Nije toliko vazno §to se dogada, samo ako se
Iquada S uzarenom iznenadnoS¢u vulkana, neocekivano i neodo-
jivo.

Medutim, sve tajne koje su s jedne strane i u jednim rukama,
moraju naposljetku biti fatalne: ne samo za onoga tko ih posjedu-
je Sto samo po sebi ne bi hilo tako vazno, veé isto tako za sve po-
godene, Sto jeizvanredno vazno. Svaka je tajna eksplozivna, i nje-
na se unutrasnja vruc¢ina povetava. Zakletva kao zapor tajne isto-
dobno jei mjesto na kojem se ona ponovno otvara.

Tek se danas moze vidjeti kako tajna moze postati opasna. Ona
se punila sve vecom moéi u razli¢itim sferama, koje su samo na iz-
gled medusobno neovisne. Tek Sto je pravi diktator, protiv kojeg je
ujedinjeni svijet vodio rat, bio mrtav — on se ponovno pojavio u
vidu atomske bombe, opasniji nego ikada, mnozeéi se brzo u svo-
jim potomcima.

Koncentracijom tajne mozemo nazvati odnos izmedu broja onih
na koje se tajna odnosi i broja onih koji je ¢uvaju. Prema toj defi-
niciji lako je shvatiti da su naSe moderne tehni¢ke tajne najkoncen-
triranije i najopasnije od svih koje su ikada postojale. One se od-
nose na sve, no u njih je upué¢en samo neznatan broj ljudi, a o pe-
torici ili desetorici ovisi dali ¢e se primijeniti ili ne.

Sudenje i osudivanje

Dobro je poceti od fenomena koji je svima dobro poznat, od
uzitka koji pruza osudivanje. »LoSa knjiga«, veli netko, ili »losa dli-
ka«, postavljajuéi se tako kao da ima reé¢i nesto konkretno. U sva-
kom sluéaju, 1zraz njegova lica pri tome odaje da on to rado govo-
ri. Formate izjave zavarava, i ona vrlo brzo prelazi u nesto osobno.
»L0S pjesnik« ili »l0S slikar«, veli se ubrzo nakon toga, a to zvuci
kao da netko veli »loS ¢ovjek«. Covjek svugdje ima priliku da svoje
poznate, nepoznate i samoga sebe uhvati pri ovom procesu osudi-
vanja. Neporeciva je radost koju nam pruza negativna ocjena.

Rije¢ je o nemilosrdnoj i okrutnoj radosti, koju nista ne moze
obuzdati. Sud je sud samo onda kad se daje s nekom vrstom neobi¢-
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ne sigurnosti. On ne poznaje blagost, isto kao $to ne zna za oprez-
nost. Covjek ga brzo nalazi; on najviSe odgovara svojoj biti onda
ikad se donosi bez razmidljanja. Strastvenost koju odaje svaki sud,
povezana je s brzinom s kojom se donosi. Bezuvjetni i nagli sud ocr-
tava se kao radost na licu onoga tko taj sud donosi.

U ¢emu se sastoji ta radost? Covjek gura neto od sebe, u nizu
grupu, pri ¢emu se pretpostavlja da on sam spada u grupu boljih.
Covjek uzdiZe sebe ponizavajuéi druge. Smatra se prirodnim i nuz-
nim da postoje dvije strane, koje zastupaju suprotne vrijednosti. Bez
obzira na to Sto se smatralo dobrim, ono postoji zato da bi se razli-
kovalo od zla. Covjek sam odreduje $to pripada jednom, a to dru-
gom.

Nataj nacin ¢ovjek prisvaja mo¢ suca. Jer, sudac samo prividno
stoji izmedu obje strane, na granici koja dijeli dobro od zla. On u
svakom slu¢aju smatra da se nalazi na strani dobra; opravdanost
njegova poloZaja velikim dijelom pociva na tome da on hesumnjivo
spada u podrucje dobra, kao da je tamo roden. On, tako reci, odu-
vijek sudi. Njegov jeisud obvezan. Stvari o kojima donosi sud, to¢no
su odredene; njegovo je Siroko znanje o dobru i zlu rezultat njego-
va velikog iskustva. No, i oni koji nisu suci, koje nitko nije imeno-
vao za suce, koje nitko tko je pri zdravoj pameti ne bi postavio za
suce, neprestano uzimaju sebi pravo na to da donose sudove, na
svim podru¢jima. Za to se ne zahtijeva nikakvo poznavanje odre-
denog podrucja: oni koji izricu sudove zato 3to ih se stide, mogu se
izbrojati na prste.

Bolest vrednovanja jedna je od najrasirenijih bolesti medu lju-
dima, od koje boluju prakti¢ki svi. PokuSajmo razotkriti njezine ko-
rijene.

Covjek ima duboku potrebu da sve ljude koje moze zamisliti
stalno svrstava u odredene grupe. Budu¢i da nestalni, amorfni broj
prisutnih dijeli na dvije grupe koje suprotstavlja jednu drugoj, on
im pridaje neku vrstu zbijenosti. On ih u sebi okuplja, kao da se
moraju jedna s drugom boriti; ¢ini ih ekskluzivnima i ispunjava ne-
prijateljstvom. Onako kako ih on zamislja, onako kako Zdli, te gru-
pe mogu samo biti jedna protiv druge. Razlikovanje »dobra« i »zla«
pradavno je sredstvo dualisti¢ke klasifikacije, koje, medutim, nikada
nije sasvim pojmovno ni sasvim miroljubivo. Napetost medu njima
jevazna, aongj tko sudi stvarai obnavlja tu napetost.

U osnovi ovog procesa lezi sklonost prema stvaranju neprija-
teljskih hajki. Ona mora u krajnjoj liniji dovesti do ratne hajke.
Ona se prorjeduje zato $to se odnosi ha sva mogucéa podrucja i dje-
lathosti. No, i onda kad se odvija miroljubivo, ¢ak kad se ¢ini da je
dovrdena jednom ili dvjema rijecima osude, uvijek postoji klica sklo-
nosti da se ona jos viSe razvija, da se tjera do aktivnog i krvavog
neprijateljstva dviju hajki.
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Tako svatko tko stoji usred tisuéu odnosa u svom Zivotu pripa-
da bezbrojnim grupama »dobrih«, koje su suprotstavljene istom bro-
ju grupa »zlih«. O samom povodu ovisi da li ¢e se ovaiili ona grupa
uzbuditi i pretvoriti u hajku te napasti neprijateljsku hajku prije
nego §to je ova pretekne.

Mo¢ oprastanja— Pomilovanje

Mo¢ oprastanja je mo¢ koju ima i pridrZzava svatko. Bilo bi ne-
obic¢no izgraditi jedan Zivot prema ¢inima oprastanja koje si ¢ovjek
dozvoljava. Covjek paranoiche strukture je covjek ikoji tedko ili uop-
¢e ne opradta, koji dugo razmatra stvar, koji ne zaboravlja nista
§to bi trebalo oprostiti, koji konstruira fiktivne neprijateljske pos-
tupke zato da ih ne bi oprostio. U Zivotu takvih ljudi najveci se ot-
por javlja protiv bilo koje vrste oprastanja. No, u slu¢aju kad takvi
ljudi dodu na vlast te zbog toga moraju dati oprost, to se dogada sa-
mo prividno. VlastodrZzac nikada stvarno ne oprasta. Svaki se nepri-
jateljski ¢in tocno pamti, prikriva ili ¢uva. Ponekad se on daje u
zamjenu za stvarnu pokornost; velikodudna se djela vlastodrZaca
uvijek dogadaju u tom smislu. Oni toliko ¢eznu za tim da pokore
sve §to im se suprotstavlja, da za to ¢esto plaéaju pretjeranu cijenu.

Nemoc¢ni pojedinac, koji se vlastodrscu ¢ini neobi¢no snaznim,
ne vidi koliko je ovome vazno da mu se u potpunosti pokore svi.
On moze procijeniti jatanje svoje mo¢i samo prema njezinoj stvarnoj
snazi, ako za to uopée ima osjetqj, te nikada nete shvatiti $to
uzviSenom kralju znagi sagibanje koljena posljednjeg, zaboravljenog,
sirotog podanika. Zanimanje biblijskog Boga za svakog, njegova
upornost i briga s kojom vodi racuna o svakoj dusi, mogu sluZiti kao
ViS uzor svakom vladaru. On je i ustanovio sloZzenu trgovinu opro-
stima: ongj tko mi se podvrgava, toga ponovno uzimam u svoju mi-
lost. No, nakon toga on to¢no promatra ponaSanje zarobljenoga, pa
moze, buduéi da je sveznajuci, lako zamijetiti da li ga netko vara

Nema nikakve sumnje da mnogobrojne zabrane postoje samo za-
to da bi podupirale mo¢ onih koji mogu naslutiti i oprostiti krSenje
tih zapovijedi. Pomilovanje je vrlo visok i koncentriran ¢in modéi,
koji pretpostavija dono3enje osude; ¢inu pomilovanja mora pretho-
diti osuda. U pomilovanju l€Zi i izabranogt. Nije uobi¢gjeno da se po-
miluje viSe od odredenog, ogranicenog broja osudenih. Ongj koji
kazZnjava pazit ¢e da ne bude preblag, i ¢ak kad se pretvara da se
strogost izvrSenja kazne protivi njegovoj unutrasnjoj prirodi, vid-
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jet ¢e nuznost toga u svetoj nuznosti kaznjavanja i time sve oprav-
dati No, on ¢e uvijek ostaviti otvoren put milosti, bilo tako da se u
izabranim slu¢ajevima sam odlucuje na pomilovanje, ili tako da pre-
poruc¢uje pomilovanje nekoj vidoj instanci koja je za to zaduzena.

Mo¢ doseze vrhunac tamo gdje do pomilovanja dolazi u pos-
liednjem trenutku. Upravo kad se treba izvrSiti donesena presuda,
pod vieSalima ili pred pus¢anim cijevima onih koji su za to odre-
deni, pojavljuje se pomilovanje kao nov Zivot. Granica se mo¢i sas-
toji u tome da ne moze mrtve vratiti u Zivot; no, u tom, do kraj-
njeg trenutka odgadanom ¢inu pomilovanja vlastodrzac stvara a
sebi dojam daje prekoracio i tu granicu.



Zapovijed

Zapovijed: Bijeg i zalac

»Zapovijed je zapovijed«: 0 zapovijedi se do sada tako malo
razmisljalo, vjerojatno zato &to ima karakter neteg kona¢nog i neo-
spornog. Ljudi je primaju kao nedto &to je uvijek postojalo kao tak-
vo, ona se ¢ini prirodnom i neophodnom. Od malih smo nogu nau-
¢eni na zapovijedi, a od njih se veikim dijelom sastoji ono Sto na-
zivamo odgojem; i zivot odraslih prozet je zapovijedima, bilo da se
radi o sferi rada, borbeili vjere. Covjek se gotovo nikada nije zapi-
tao Sto je zapravo zapovijed; da li je ona zaista tako jednostavna
kao §to se ¢ini, da li unato¢ brzini i lakoci, s kojom postiZze ono &to
ocekuje, ne ostavlja u ¢ovjeku koji joj se pokorava druge, dublje,
mozda ¢ak neprijateljske tragove.

Zapovijed je starija od jezika, inace je psi ne bi mogli razumjeti.
Kroc¢enje Zivotinja temelji se upravo natome da one nauce shvaéati
&o se od njih zdi, iako ne zngju jezik. Kratkim, vrlo jasnim za-
povijedima, koje se u na¢elu ni po ¢emu ne razlikuju od onih koje
se izdaju ljudima, krotitelj pokazuje zivotinjama svoju volju. Ono
je dlijede, isto kao Sto se drze zapovijedi. Opravdano je, dakle, pret-
postaviti da su korijeni zapovijedi vrlo stari; u najmanju je ruku
jasno da zapovijed u nekom obliku postoji i izvan svijeta ljudskog
drustva.

Najstariji u¢inak zapovijedi jest bijeg. Zivotinji bijeg diktira
netko jaci, neko stvorenje izvan nje. Bijeg je samo prividno spon-
tan; on je uvijek izazvan opasno3¢u; ni jedna Zivotinja ne¢e pobjedi
akoI ende nasluti opasnost. Zapovijed za bijeg je jasna i direktna kao
pogled.

Od samog pocetka jedan od bitnih uvjeta bijega jest razli¢itost
obaju stvorenja, koja na taj nacin dolaze medusobno u vezu. Jedno
stvorenje stavlja drugome na znanje da ga Zeli pojesti; zbog toga
je bijeg smrtno ozbiljan. »Zapovijed« prisiljava slabiju Zivotinju na
kretanje, bez obziranato dali jejaca Zivotinja stvarno progoni ili
ne. Bitna je jedino snaga prijetnje: pogleda, glasa, prijeteteg izgleda.

Dakle, zapovijed se izvodi iz zapovijedi za bijeg: ona se u svom
izvornom obliku zbiva izmedu dvije Zivotinje razli¢ite vrste, od kojih
jedna ugrozava drugu. Velika razlika u snazi dviju Zivotinja, ¢inje-
nica da je jedna od njih — moZemo re¢i — naviknuta na to da dru-
goj sluzi kao plijen, nepromjenjivost tog odnosa, koji je, ¢ini se, po-
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stojao oduvijek, sve to zajedno daje tom procesu nesto apsolutno i
neopozivo. Bijeg je jedina i posljednja instanca kojoj se moze po-
Zaliti protiv ove smrtne presude. Rika lava koji odlazi u lov u stva-
ri je smrtna presuda: to je jedan od glasova njegova jezika koji ra-
Zumiju sve njegove zrtve, a moguce je da je ta prijetnja jedino Sto
je njima, koji su inage tako razli¢iti, u stvari zajedni¢ko. Najstarija
zapovijed — koja je izdana mnogo prije postanka ¢ovjeka — jest
smrtna presuda koja Zrtvu prisiljava na bijeg. To treba imati na
umu kad razmisljamo o izdavanju zapovijedi medu ljudima. Smrtna
presuda i njezina stravi¢na nemilosrdnost proviace se kroz svaku
zapovijed. Sistem zapovijedanja medu ljudima organiziran je tako
da ¢ovjek obi¢no izbjegava smrt; no strah pred smréu, prijetnja, uvi-
jek postoji u svako] zapovijedi; a ocuvanje i izvrSenje stvarnih
smrtnih presuda drzi budnim strah od svake zapovijedi, od zapovi-
jedanja opéenito.

No, zaboravimo na trenutak ono $to smo utvrdili o korijenima
zapovijedi i okrenimo se zapovijedi bez predrasuda, kao da je tek
sada postala predmet naSeg razmatranja.

Ono sto kod zapovijedi najprije uotavamo jest to da zapovijed
izaziva neku radnju. Ispruzeni prst koji pokazuje u odredenom smje-
ru moze djelovati kao zapovijed: sve se oci koje zamijete taj prst
okrecu u istom pravcu. Cini se da je izazvana radnja, ¢iji je pra-
vac odreden, jedino $to zapovijed Zdli posti¢i. Osobito je vazno Si-
renje u jednom pravcu; okretanje ili mijenjanje tog pravca nije
dozvaljeno.

Zapovijed ne dozvoljava protivljenje. Zapovijed nije predmet
ra'sprave, objaSnjavanja ili sumnje. Ona je saZeta i jasna, zato Sto
se mora razumjeti na licu mjesta. Ako se zapovijed shvati sa zakas-
njenjem, ona gubi snagu. Svaki put kad se zapovijed ponovi, a ne
izvede, ona gubi nesto od svog zivota; onda nakon nekog vremenu
leZi iscrpljena i nemoéna na tlu, pa je bolje da je u takvoj situaciji
viSe ne ozZivljavamo. Jer radnja sto je zapovijed izaziva vezana je
za svoj trenutak. Ona se moze odrediti i za kasnije, ali mora biti
odredena, bilo tako da se izgovori ili da postane jasna zahvaljujuci
prirodi zapovijedi.

Radnja koja se izvrSava na zapovijed razlikuje se od svih dru-
gih radnji. Ona se dozivljava kao nesto tude; siecanje na nju nas
donekle pogada. Nesto to nam ne pripada prolazi brzo pored nas
kao neki strani vjetar. Hitnost radnje koju zahtijeva zapovijed mo-
ze doprinijeti tome da je u sebi vidimo kao nesto tude; no, to nije
dostatno objaSnjenje. Za zapovijed je vazno da dolazi izvana. Cov-
jek sam ne bi doSao do zapovijedi. Ona pripada uvjetima Zivota koji
su nam nametnuti; nitko ih ne razvija u sebi. Cak i onda kad poje-
dinci iznenada istupaju s ogromnim brojem zapovijedi Zele¢i ute-
meljiti novu vjeru ili obnoviti neku staru, oni uvijek strogo ¢uva-
ju privid daim je taj teret nametnut izvana. Tvrde daim je tako
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zapovjedeno; i iako mozda u drugim stvarima laZu, u ovome su
uvijek iskreni; oni zaista vjeruju daih je netko poslao.

Medutim, mora se priznati da je jaci onaj korijen zapovijedi po
kojem je ona nesto tude. Covjek se pokorava zato $to se ne bi mo-
gao boriti s izgledima na uspjeh; zapovijeda onaj tko bi pobijedio.
Mo¢ zapovijedi ne smije se dovoditi u sumnju; ako ta mo¢ popusti,
onda se mora ponovno dokazati u borbi. Obi¢no se ta moé¢ priznaje
dugo vremena. Nevjerojatno je kako se rijetko zahtijevaju nove od-
luke; stare djeluju dugo vremena. Pobjedonosne borbe Zive dalje
g_ Efdapovijedi ma; svaka izvrSena zapovijed obnavlja neku staru po-

jedu.

Gledano izvana, mo¢ onoga koji zapovijeda neprestano raste.
Povectava se svaka i najmanja zapovijed. Ne samo da se zapovijed
izdaje onako kako to koristi onome koji se njome sluzi: u prirodi
same zapovijedi, u postivanju na koje ona nailazi, u prostoru koji
dijéli, u -njezinoj ostroj preciznosti — u svemu tome ima neteg Sto
modi jamei sigurnost i rast njezina podrucja. Mo¢ odasilja zapovijedi
kao oblak magic¢nih strelica; pogodene se zrtve same donose pred
moc¢hnika, pozvane, pogodene i vodene strijelama.

No, ako poblize razmotrimo zapovijed, vidiet ¢emo da njezina
jednostavnost i jedinstvo nisu tako apsolutne i neosporne kao Sto
nam se ¢ini na prvi pogled. Zapovijed se moZe rasélaniti. Ako je uop-
¢e zelimo shvatiti, moramo je rasélaniti.

Svaka se zapovijed sastoji od poticaja i Zalca. Poticaj prisilja-
va primaoca zapovijedi na izvrSenje, i to u skladu sa sadrZajem za-
povijedi. Zalac ostaje u onome tko je izvrSava. Ako zapovijedi nor-
malno funkcioniraju, kao $to se od njih oéekuje, Zalac se uopée ne
vidi. On je skriven i ¢ovjek ne sluti da on postoji; on se mozda po-
kazuje u gotovo nezamijecenom tihom otporu koji prethodi poko-
ravanju zapovijedi.

Medutim, Zalac tone duboko u covjeka kaji je izvrSio neku za-
od svih duSevnih tvorevina. Sadrzaj zapovijedi ostaje u Zalcu; .nje-
gova snaga, doseg i ograni¢enja, sve je to zauvijek unaprijed odre-
deno u trenutku izdavanja zapovijedi. Mogu proc¢i godine i desetlje-
¢a prije nego $to se ongj potonuli i saduvani dio zapovijedi, umanje-
na slika i prilika te zapovijedi, ponovno pojavi. No, vazno je znati
da se nijedna zapovijed ne gubi; izvrSenje zapovijedi ne znagi i nje-
zin kraj, jer se ona pohranjuje zauvijek.

NajviSe se zapovijedi izdaje djeci. Pravo je ¢udo da se ona ne
slome pod njihovim teretom i da prezivljavaju zapovjednicko po-
naSanje svojih odgajatelja. Cinjenica da ona sve te zapovijedi kas-
nije prenose na svoju djecuy, i to isto tako okrutno kao njihovi od-
gajatelji, prirodna je kao grizenje i govorenje. No, ono $to ¢ovjeka
uvijek iznova iznenaduje jest nepromijenjeni oblik u kojem se uspi-
jevaju ocuvati zapovijedi 1z 'najranijeg djetinjstva; ¢ovjek ih ima pri
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ruci ¢im slijedeta generacija poSalje svoje Zrtve. Nijedna se zapo-
vijed nije ni mrvicu promijenila; ona je isto tako mogla biti izdana
prije jednog sata, a u stvari je izdana prije dvadeset, trideset ili vi-
Se godina. Snaga s kojom dijete prima zapovijedi, ustrajnost i vjer-
nost s kojom ih ¢uva, nije njegova pojedina¢na zasluga. Intdigen-
cijaili posebna nadarenost s time nemaju nikakve veze. Svako, pa
i ngjobi¢nije dijete, ne gubi i ne oprasta nijednu zapovijed pomocu
koje su ga zlostavljali.

Ne mijenja se, dakle, lik zapovijedi, koja je u ¢ovjeku ostala
kao Zalac, pohranjena i nepromjenljiva, vet izgled tog ¢ovjeka, ono
po ¢emu ga drugi prepoznaju, drZzanje njegove glave, izraz usana,
njegov pogled. On ¢e ponovno izdati tu zapovijed u nepromijenje-
nom obliku, no za to mu se mora pruZiti prilika; nova situacija u
kojoj se oslobada zapovijedi, mora biti slika i prilika one u kojoj ju
je primio. Obnavljanje takvih ranih situacija, pogotovo u obratu, je-
dan je od vdikih izvora duSevne energije u Zivotu ¢ovjeka. Kao sto
smo rekli, »poticaj« da se postigne ovo ili ono, najdublji je nagon za
oslobadanjem od zapovijedi koje smo jednom primili.

Samo izvrSena zapovijed ostavlja zalac u onome koji joj se po-
korio. Onaj tko izbjegava zapovijedi, ne mora ih u sebi pohranji-
vati. »Slobodan je ¢ovjek samo ongj koji je naucio izbjegavati za-
povijedi, a ne ongj koji ih se tek naknadno oslobada. No, najneslo-
bodniji je, bez sumnje, onaj koji treba najdulje vremena da se os-
lobodi zapovijedi ili onaj koji to ne uspijeva uginiti nikada.

Nijedan neoptereceni ¢ovjek ne smatra da nije slobodan ako
dijedi svoje nagone. Cak i tamo gdje oni postaju najjaci i gdje nji-
hovo zadovoljstvo vodi do opasnih i zamrSenih situacija, pogodeni
¢eimati osjecq) da djeluje u skladu sa svojim unutradnjim Zeljama.
No, on se okrete protiv zapovijedi koja mu je poslana izvana i koju
mora izvriti: u tom slué¢aju svatko govori o pritisku i pridrZzava sebi
pravo na abrat ili pobunu.

Pripitomljavanje zapovijedi

Zapovijed za bijeg, koja sadrzi prijetnju smréu, pretpostavlja ve-
liku razliku u mo¢i izmedu sudionika. Onaj koji drugoga nagoni u
bijeg, mogao bi ga ubiti. Osnovna situacija u prirodi proizlazi iz ¢i-
njenice da se mnoge Zivotinjske vrste hrane zZivotinjama. One Zive od
drugih vrsta. Zbog itoga se vetina Zivotinja ogeca ugrozenim od te
druge vrste te od njih, tudih i neprijateljski raspolozenih, dobiva
zapovijed za hijeg.

Medutim, ono $to u obi¢nom Zivotu nazivamo zapovijedi, odvi-
jaseizmedu ljudi: gospodar zapovijeda svom robu, majka svom dje-
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tetu. Zapovijed kakvu mi poznajemo jako se razvila u odnosu ha
svoj bioloski izvor. Ona se pripitomila. Primjenjujemo je na opée
drustvene, ali i na bliske odnose u zajedni¢kom Zivotu ljudi; u dr-
Zavi ona igra isto tako vaznu ulogu kao u obitdji. Ona izgleda pot-
puno drukéije od one koju smo opisali kao zapovijed za bijeg. Gospo-
dar zove svog roba: on dolazi iako zna da ¢e dobiti neku zapovijed.
Majka zove svoje dijete: dijete ne bjezi od nje uvijek. lako ga zasi-
paju svim vrstama zapovijedi, ono u cjeini ostgje krotko. Ono osta-
jeu blizini majkete joj trei u susret. Isto vrijedi za psa: on ostaje
uz svog gospodara a ha zvizduk odmah dotr¢i k njemu.

Kako je doslo do ovog pripitomljavanja zapovijedi? Sto je pri-
jetnju smréu uéinilo bezopasnom? ObjaSnjenje takvog razvoja |eZi
u ¢injenici da u svakom od tih slu¢ajeva postoji nekakvo podmidi-
vanje. Gospodar daje svom psu ili robu nesto za jelo, majka hrani
dijete. Stvorenje koje se nalazi u podani¢kom odnosu navikava se
na to da hranu dobiva iz ruke. Rob ili pas dobivaju hranu samo od
svog gospodara, i nitko im drugi ne mora, zapravo ne smije davati
hranu. Posjedni¢ki se odnos djelomice sastoji u tome da svu hrana
dobivaju iz ruku gospodara. No, dijete se uopée ne moze hraniti sa-
mo. Ono se od samog pocetka nalazi na majcinim prsima.

Izmedu davanja hrane i zapovijedi stvorila se bliska povezanost.
Ta povezanost se vrlo jasno pokazuje u praksi kro¢enja Zivotinja.
Kad Zivotinja ucini ono $to se od nje zahtijeva, dobiva neku poslas-
ticu iz ruku krotiteja. Pripitomljavanje zapovijedi znadi da se zapo-
vijed pretvara u obetanje hrane. Umjesto da joj prijeti smréu i da
je nagoni u bijeg, ¢ovjek obetava Zivatinji ono $to je svakom stvo-
renju na prvom mjestu i drzi svoje obetanje. Umjesto da gospodara
posuzi kao hrana i da bude pojedeno, stvorenje koje prima takva
zapovijed samo dobiva hranu.

Takvo denaturiranje bioloske zapovijedi za bijeg, odgaja ljude i
Zivotinje u neku vrstu dobrovoljnih zarobljenika, pri ¢emu postoje
svi moguéi stupnjevi i nijanse tog zarobljenistva. No, ono u cjelini
ne mijenja sustinu zapovijedi. Prijetnja uvijek ostaje sadrzana u
svakoj zapovijedi. Ona je, dodusSe, ublaZena, ali postoje izric¢ite sank-
cije koje slijede u slu¢aju neizvrSavanja zapovijedi: one mogu biti
vrlo stroge, a hajstrozZa je ona izvorna, naime smrt.

Trzg i strah od zapovijedanja

Zapovijed je kao strelica. Ona se odapinje i pogada. Prije nego
sto odapinje strelicu, ongj tko izdaje zapovijed cilja u metu. Svojom
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zapovijedi Zeli pogoditi to¢no odredeno stvorenje, tako da
strelica uvijek leti izabranim pravcem. Strelica ostaje u pogodenome;
on je mora izvuc¢i i odapeti na nekog drugog, da bi se oslobodio
njezine prijetnje. Proces prenoSenja zapovijedi odvija se u stvari
tako da pogodeni izvlagi iz sebe streicu, napinje svoj luk i ponovno
odapi-nje istu strdicu. Rana u njegovu tijelu zacjdjuje, ali ostaje
oziljak. Svaki oziljak ima svoju povijest, jer predstavlija trag
odredene strelice

Svatko tko izdaje zapovijed, tko odapinje strelicu, oseta nakon
odapinjanja lagani trzaj. Pravi, mozemo re¢i duSevni trzaj, osjeca
tek onda kad vidi da je pogodio. Ovdje prestaje analogija s pravom
strdicom. No, zbog toga je joS vaznije ispitati tragove koje pogodak
ostavlja u uspjesnom strijel cu.

Zadovoaljstvo koje strijelac osje¢a zbog izvrSenih, dakle uspjes-
no izdanih zapovijedi, prikriva mnogo toga drugog sto se u njemu
zbiva. On uvijek osje¢a neku vrstu trzaja; ono Sto je u¢inio ostav-
lja utisak i na njega, a ne samo na Zrtvu. Mnogo trzaja skuplja se u
strah. Rijec je o posebnoj vrsti straha koja nastaje ¢estim ponavlja-
njem zapovijedi; zbog toga ¢u ga nazvati strahom od zapovijedanja.
Taj je strah malen u onom koji samo prenosi zapovijedi. Sto je ongj
koji zapovijeda bliZe stvarnom izvoru zapovijedi, to jetg strah vedi.

Nije teSko shvatiti kako nastaje taj strah od zapovijedanja. Hi-
tac koji pogada neko izolirano bi¢e ne ostavlja za sobom nikakve
opasnosti. Ubijeni nam viSe ne mozZe naskoditi. Zapovijed, koja, do-
duse, prijeti smréu ali onda ipak ne ubija, ostavlja secanje na pri-
jetnju. Neke se prijetnje ne ostvaruju, a neke pogadaju; one koje
pogadaju nikada ne zaboravljamo. Ongj tko je pred prijetnjom po-
bjegao ili popustio, taj ¢e se sigurno osvetiti. On ¢e se osvetiti kad
za to dode trenutak, i onaj koji mu je prijetio toga je potpuno svje-
stan : on mora uciniti sve da ne dode do obrata.

Osjeta opasnosti — ogjetaj da svi oni kojima smo zapovijedali,
svi kojima smo prijetili smréu Zive i §ecaju se, — opasnost u kojoj
bismo se nadli kad bi se mnogobrojni kojima smo prijetili smréu uje-
dinili protiv nas: taj duboki osecqj, koji ostaje neodreden zato Sto
nikada ne znamo kada ¢e ugroZeni prijeci sa secanja na djelo, ta
mucéni, neiscrpni i neograni¢eni osjecaj opasnosti nazivam strahom
od zapovijedanja.

On je ngjsnazniji u onome tko je na najvisem poloZaju. Strah
od zapovijedanja najkoncentriraniji je na izvoru zapovijedi, u ono-
me koji izdaje zapovijedi, koji ih ni od koga ne prima, kaji ih, tako
re¢i, sam stvara. Taj strah moZe u vlastodrscima ostati dugo vremena
savladan i prikriven. On se mozZe povecati tijekom Zivota nekog vla-
darai manifestirati se kao autokratska paranoja.
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Zapovijedanje...

Zapovijedanje velikom broju ljudi

Treba razlikovati zapovijed koja se izdaje pojedincu od one koja
seizdaje velikom broju ljudi odjednom.

Ta je razlika uvjetovana vet i bioloSkim korijenima zapovijedi.
Neke Zivaotinje Zive same, te prijetnju svojih neprijateja primaju
pojedina¢no. Druge Zive u krdima pa prijetnju primaju kao takve.
U prvom slu¢aju Zivotinja bjezi i skriva se sama. U drugom sluéaju
bjezi cijeo krdo. Kad Zivotinju koja obi¢no Zivi u krdu neprijatdl]
slucajno iznenadi samu, ona pokuSava pobjeci k svom krdu. Po-
jedina¢ni i masovni bijeg iz temelja se razlikuju. Masovni strah kr-
da u bijegu ngjgtarije je i — moZzemo re¢i — najpoznatije masovno
raspol oZenj e koje poznajemo.

Iz tog se stanja masovnog straha vrlo vjerojatno izvodi i Zrtva.
Lav kqgji progoni krdo gazela, koje sve zajedno bjeze u strahu pred
njim, prestaje ih progoniti ¢im uspije Sepati jednu od njih. Ta je
Zivotinja njegova Zrtva i u Sirem smidlu te rijeci. Ona osigurava mir
drugim pripadnicima krda. Njihov se strah stiSava ¢im lav postigne
ono &to zdi i ¢im oni to zamijete. |z stanja masovnog bijega pripad-
nici krda ponovno prolaze u svoje normalno stanje, svaka Zivotinja
slobodno pasei radi 3o Zeli. Kad bi gazele imale svoju vjeru, kad
bi lav bio njihov bog, one bi mu, da utaze njegovu glad, dobrovoljno
dale jednu gazdu. A upravo to se dogada kod ljudi: iz raspolozenja
masovnog straha rada se vjerska zrtva. Ona za trenutak zaustavlja
trk i glad opasne moéi.

ZastraSena masa Zeli ostati ha okupu. U akutnoj opasnosti ona
se osjeca zasticenom samo onda kad gsjeca blizinu drugih. Ona je
masa 0sobito po pravcu svog bijega. Zivotinja koja iskace iz mase
i bjeZi svojim putem ugroZenija je od ostalih. Ona viSe ogeta opas-
nost basS zato o je sama, i njezin je strah veti. Zajedni¢ki pravac
Zivotinja koje zajedno bjeze, mogli bismo nazvati njihovim »raspolo-
Zenjem; ono $to ih drZi na okupu, joS ih snaznije tjera naprijed.
One nisu uspani¢ene sve dok nisu napustene, sve dok svaka Zivo-
tinja radi isto &to i druge pored nje, dok izvode iste kretnje. Zbog
paraldnog kretanja 'nogu, vratova i glava, taj masovni bijeg odgo-
vara onom &to kod ljudi nazivamo ustalasanomili ritmi¢kom masom.

Medutim, slika se mijenja ¢im Zivotinje postanu opkoljene. Time
se onemogucuje zajednicki pravac bijega. Masovni se bijeg pretvara
u paniku: svaka se Zivotinja nastoji sama spasiti, i pri tome smeta
drugima. Obru¢ oko njih se steze. U pokolju koji sada po-¢inje
svaka je Zivotinja neprijatelj drugoj, jer joj prijeci put bijega.

No, vratimo se samoj zapovijedi. Rekli smo da je zapovijed ko-

jaseizdaje pojedincu drukéija od one koja se izdaje mnogima.
Pri-
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je nego Sto obrazlozimo tu tvrdnju, moramo spomenuti jednu vaznu
iznimku.

Umjetno okupljenu gomilu nalazimo u vojsci. U njoj se ukida
razli¢itost zapovijedi, i upravo se u tome sastoji njezina sustina.
Ovdje zapovijed uvijek znadi jedno te isto, bez obzira nato dali
se obrac¢a pojedincu ili gomili. Vojska postoji samo onda ako je za-
povijed uvijek jednako vrijedna i konstantna. Ona dolazi odozgo i
ostaje strogo izolirana. Zbog toga vojska nikada ne smije biti masa.

U mas se, naime, zapovijed Siri horizontalno, medu njezinim
pripadnicima. Na pocetku zapovijed moze odozgo pogoditi samo po-
jedinca. No, buduéi da su drugi, njemu ravni, u njegovoj blizini,
on ih odmah prenosi njima. U svom strahu on dm se josS vise pribli-
Zava. U sekundi se strah prenosi i na druge. Najprije se pocinje kre-
tati nekolicina, onda sve visSe ljudi, a onda svi. Zahvaljujuéi brzom
Sirenju iste zapovijedi, oni su se pretvorili u masu. Tako sada bjeze
svi zajedno.

Buduéi da se zapovijed odmah raspr3uje, ona ne stvara Zalac.
Zato nema vremena, i sve $to bi se moglo pretvoriti u trajni dio za-
povijedi, odmah se rastvara. Zapovijed koja se izdaje masi ne os-
tavlja za sobom Zalac. Prijetnja koja vodi do masovnog bijega po-
novno se rastvara upravo u tom bijegu.

Samo zapovijedanje izoliranom pojedincu dovodi do stvaranja
Zalca zapovijedi. Prijetnja koju sadrzi zapovijed izdana pojedinca
ne moze se sasvim rasprsiti. Tko god sam izvrSava neku zapovijed,
zadrZava u sebi otpor protiv nje kao Zalac, kao tvrd kristal ogorée-
nosti. On ga se moze osloboditi samo tako da sam izda istu zapo-
vijed nekom drugom. Njegov Zalac nije nista drugo nego skriven od-
raz zapovijedi koju je dobio i koju nije mogao odmah prenijeti ne-
kom drugom. Zbog toga se moze osloboditi samo izdavanjem iste
zapovijedi.

Dakle, zapovijed koja se izdaje mnogima, ima specifican karak-
ter. Njezina je svrha da iz mnogo ljudi stvori masu, i ukoliko joj to
uspije, ona u njima ne ibudi strah. Parola govornika koja okuplje-
nim ljudima namece odreden smjer, ima upravo ,tu funkciju te se
moZe shvatiti kao zapovijed izdana mnogima. S gledista mase, koja
nastaje brzo i Zeli se potvrdivati kao nesto jedinstveno, takve su pa-
role korisne i neophodne. Govornikovo se umijece sastji u tome da
sve §to zdli posti¢i uspijeva sazeti u parole i uvjerljivo prezentirati,
§to omogucuje nastanak i o¢uvanje mase, stvara masu i odrZzava je
na Zivotu pomoc¢u nadredene zapovijedi. Kad mu to jedanput pode
za rukom, viSe nije vazno $to od nje stvarno zahtijeva. Govornik
moZe uzasno napadati okupljene pojedince i prijetiti im, a oni ¢e
ga svejedno voljeti, samo ako ih je prije toga uspio pretvoriti u
masu.

Ocekivanje zapovijedi
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Vojnik u sluzbi djduje samo po zapovijedi. Njemu se moze pro-
htjeti ovo ili ono; no, budu¢i da je vojnik, to nije vazno, jer mora
sebi uskratiti to Sto zeli. On ne moze stajati naraskrsnici: jer ¢ak
i onda kad bi se tamo naSao, ne bi on sam odluc¢io kojim ¢e putem
krenuti. Njegov je aktivni Zivot ograni¢en sa svih strana. On radi
ono $to rade drugi vojnici zajedno s njim; a radi i ono o mu je
zapovjedeno. |zostavljanje svih drugih aktivnosti, koje drugi ljudi,
kako vjeruju, vrSe po svojoj volji, izaziva u njemu glad za aktivno-
stima koje mora izvrsiti.

StraZar koji satima nepomi¢no stoji na svom mjestu najbolji je
izraz psihi¢kog stanja vojnika. On ne smije otic¢i; ne smije zaspati;
ne smije se micati, osim onda kad su mu unaprijed propisane toc-
no odredene kretnje. Njegov se uspjeh zapravo sastoji u tome sto
se uspijeva oduprijeti svemu Sto bi ga moglo navesti na to da na-
pusti svoje mjesto, pa u ma kojem se obliku taj mamac pojavio. Taj je
negativizam vojnika, kako bismo ga mogli nazvati, vojnikova ki¢ma.
On u sebi patiskuje sve paticaje na aktivnost, kao sto su zelja, strah,
nemir, od kojih se sastoji bitni dio ¢ovjekova zZivota. Protiv njih se
najbolje moZe boriti tako da sebi uopée ne prizna da oni postoje

Svaka radnja koju stvarno izvrSi mora biti sankcionirana: i to
putem zapovijedi. Budué¢i da je ¢ovjeku teSko da ne radi nista, u
njemu se skuplja veliko o¢ekivanje onoga Sto smije uciniti. U njemu
se gomila Zdja za aktivnoi¢u i raste u beskonag¢nost. No, buduc¢i da
akciji prethodi zapovijed, njegovo se ocekivanje okrete k zapovije-
di: dobar je vojnik uvijek u stanju svjesnog oc¢ekivanja zapovijedi.
To se stanje u hjemu potencira na sve moguce nacine pomoc¢u odgo-
ja; ono jasno dolazi do izrazaja u vojnickom drzanju i formulama.
Bitan trenutak u Zivotu vojnika jest stajanje u stavu »mirno« pred
pretpostavljenima. On stoji pred svojim pretpostavlijenim u najvetoj
moguc¢oj napetosti i spremnosti na izvrSenje zapovijedi, a formula
koju izgovara, »na zapovijed! « to¢no izraZava sustinu te situacije.

Odgoj vojnika pocinje tako da se njemu zabranjuje viSe nego
drugim ljudima. | ngimanje krSenje zapovijedi donosi teske kazne.
Podrucje nedozvoljenog, s kojim se svaki ¢ovjek upoznaje vet kao
dijete, kod vojnika poprima divovske razmjere. Oko njega se gradi
jedan zid za drugim; tako visoki i ¢vrsti kao i jasno razgraniéeni.
On se pocinje kretati tako da ih stalno osjeca oko sebe. Uglatost
vojni¢kog drzanja u neku je ruku odgovor njegova tijela na tvrdo-
¢u i glatkost tih zidova; vojnik pocinje nalikovati na stereometrijski
lik. On je zarobljenik koji se prilagodio svojim zidovima; zarobljenik
koji je zadovaljan; koji se tako malo buni protiv svog stanja da zi-
dovi oblikuju njega. Dok drugi zarobljenici misle samo na jedno:
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kako da preskoce ili probiju zidove oko sebe, vojnik je svoje
zidove prihvatio kao svoju novu prirodu, kao prirodnu okolicu, kojoj
se prilagodava, u koju sei sam pretvara.

Pravi je vojnik onaj koji je nataj intenzivni nacin potpuno upio
u sebe sve zabrane i koji obavljanjem svakodnevnih vojnickih ob-
reda— dan za danom — dokazuje da to¢no zna izbjeci ono sto mu
je zabranjeno. Za takvoga i zapovijed ima vecu vrijednost. Ona je
kao juriS iz tvrdave u kojoj je predugo ¢ekao. Ona pogada kao grom
koji baca pojedinca preko zidova zabranjenog; kao grom koji samo
ponekad ubija. U toj (beskrajnoj pustosi zabranjenog, koja se proteze
oko njega sa svih strana, zapovijed dolazi kao oslobodenje ste-
reometrijski lik ozivljava i na zapovijed kre¢e u akciju.

U odgoj vojnika spada i to da nauci primati zapovijedi na dva
nacina: sam ili zajedno s drugima. Vjezbanjem se naucio na kret-
nje koje izvodi zajedno s drugima; svi ih moraju izvoditi na isti
nacin. Rijet je o preciznosti koju ¢ovjek moze bolje nauciti opona-
Sajuc¢i druge nego sam. Na ta] nac¢in on postaje kao oni; tako se
stvara jednakost koja se ponekad moze iskoristiti za to da se neka
vojna jedinica pretvori u masu. Medutim, obi¢no se Zdli posti¢i su-
protno: vojnike treba $to je moguce vise izjednaditi, a da se pri to-
me ne pretvore u masu.

Kad su vojnici zajedno kao jedna cjdina, oni dieluju prema za-
povijedima koje su primili svi zajedno. No, mora se sacuvati mo-
gu¢nost njihova razdvajanja; pretpostavlijeni moze zapovjediti da
se izdvoji jedan, dvojica, trojica, pola jedinice. Nije toliko bitho &to
oni marSirgju svi zajedno; djdjivost jedinice pokazuje njezinu upo-
trebljivost. Zapovijed se moze odnositi na bilo koji broj ljudi: jed-
nog, dvojicu ili cijelu jedinicu. Njezina djelotvornost ne smije ovi-
siti 0 broju ljudi na koje se odnosi. Ta je zapovijed uvijek ista, bez
obzira na to da li je prima pojedinac ili svi zajedno. Najvaznija je
stalnost karaktera zapovijedi; ona &titi zapovijed od svih utjecaja
mase

Ongj tko u vojsci mora izdavati zapovijedi, mora se drzati na
distanci od svih vrsta mase — izvan njega, u njemu. On je to naucio
zato $to je odgojen tako da oéekuje zapovijed.

Ocekivanje zapovijedi
kod hodoc¢asnika na Arafatu
Najvazniji trenutak hodocaséa u Meku, njegov stvarni vrhunac,

jest Vukuf ili »stgjanje na Arafatu«, jedna postaja prije Alaha, ne-
koliko sati putovanja od Meke. Ogromna gomila hodoc¢asnika— po-
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nekad Sest stotina tisu¢a ili sedam stotina tisuc¢a ljudi —
stoji u dolini okruzenoj golim brdima, i gura se prema »brdu
milosti« u njezinoj sredini. Gore stoji pI’OpOVj ednik namjestu na
kojem je ne-ko¢ stajao Prorok, i drzi svesanu propovijed.™”’

Gomila mu odgovara povikom: »Labbeka ya Rabbi, labbekal
Drzimo se tvojih zapovijedi, Gospodine, drZzimo se tvojih zapovije-
dil-« Ta se povik neprestano ponavlja tijekom cijelog dana i inten-
zivira do mahnitosti. Onda, iznenada obuzeti nekom vrstom masov-
nog straha — po nazivu Ifadha ili »rijekax, svi zajedno bjeze kao
opsiednuti s Arafata do dlijedeteg .mjesta, Mozdalife, gdje provode
no¢, a dijedeceg jutra dalje iz Mozdalife u Minu. Svi trée kao bez
glave, jedan drugog guraju i gaze, i u toj trci obi¢no vise hodocasni-
ka izgubi Zivot. Onda se u Mini kolje mnostvo Zivotinja, koje se
onda prinose kao Zrtve; hodocasnici odmah zajedno jedu njihovo
meso. Zemlja je natopljena krvlju i puna ostataka jela.

Stajanje na Arafatu jest trenutak u kojem ocekivanje zapovij edi
.mase vjernika dostize vrhunac. To jasno izrazava formula »Drzimo
se tvojih zapovijedi, Gospoding, drzimo se tvojih zapovijedil«, koju
takva zbijena masa izgovara tisu¢u puta. Ovdje je isam, predanost,
sveden na svoj hgjjednostavniji nazivnik, stanje u kojem ljudi ne
misle ni na sto drugo osim na zapovijedi Gospoda, koga zazivaju iz
petnih Zila. Postoji uvjerljivo objasnjenje za iznenadni strah koji
nastaje na jedan znak i vodi do nevidenog masovnog bijega. Tu
dolazi do izraZzaja stari karakter zapovijedi, koja je zapovijed na
bijeg, pri ¢emu vjernici ne znaju zasto je to tako. Intenzitet njihova
masovnog ocekivanja toliko pojacava djelovanje bozje zapovijedi
dok se ona ne pretvori u ono Sto je svaka zapovijed izvorno bila:
zapovijed za hijeg. BoZja zapovijed tjera ljude u bijeg. Nastavljanje
tog bijega dijede¢eg dana, nakon Sto su hodocasnici prenodili u
_I\/Ioqualifi, dokazuje da se djelovanje zapovijedi joS uvijek nije
iscrpilo.

Po islamskom shvacanju neposredna zapovijed Bozja donos ¢o-
vjeku smrt. Oni pokuSavaju izbjeci tu smrt; zato je prenose na Zi-
votinje koje kolju u Mini, krajnjoj to¢ki svog bijega. Tako Zivoti-
nje umiru umjesto ljudi, a taj je pomak poznat iz mnogih reli-
gija; sietimo se Abrahamove Zrtve! Tako ljudi izbjegavaju krvo-
proli¢e koje je Bog namijenio njima samima. Oni su se toliko
predali njegovoj zapovijedi da su pred njim pobjegli, ali mu ipak
nisu uskratili krv: zemlja je na koncu natopljena krvlju gomile za-
klanih Zivotinja.

Ni u jednom drugom vjerskom obic¢aju ne dolazi toliko do izra-
Zaja prava priroda zapovijedi kao u stajanju na Arafatu, u Vukufu,
i masovnom bijegu, Ifadhi, koji dolazi nakon toga. Idam, u kojem
vjerska zapovijed joS uvijek sadrZzi mnogo neposrednosti sutine za-
povijedi, o¢ekivanje zapovijedi te zapovijed opéenito, najjasnije se
izrazavaju u Vukufu i Ifadhi.
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jedi i disciplina

Jit vojske. No, postoje dvije vrste discipline, ot-
rena je disciplina — disciplina zapovijedi: po-
favanje izvora zapovijedi vodi do stvaranja izu-
sorenja, vise stereometrijskog lika nego zivog
a. Vojnika prvenstveno karakterizira ¢injenica
1ju ocekivanja zapovijedi. To se stanje ogleda
liku; vojnik koji izade iz tog stanja nije u sluz-
u nosi samo izvana. Unutrasnji je stav vojnika
jiv, i ne bi mogao biti ocigledniji.

na disciplina nije sve. Pored nje postoji i jedna
rgovori 1 koja se uopce ne treba pokazati, naime
oovima koji slabo shvacaju ona rijetko dopire
. ona je na svoj skriveni nacin neprestano bud-
osobito u naSem vremenu. To je disciplina una-

a zamijetiti da je ¢udno da se nesto tako opée-
'0 je unapredivanje, naziva tajnim. No, unapre-
i izraz za nesto dublje, Sto ostgjetajno vet i za-
) onih koji shvaéaju na koji nacin ono funkcio-
jeizraz za skriveno djelovanje Zal ca zapovijedi.

1 vojniku mora nakupiti ogroman broj zalaca.
i po zapovijedi; ne radi, i ne smije raditi nista
ono §to od njega zahtijeva otvorena disciplina.
spontani ogjecaji potisnuti. On guta i guta zapo-
dbzira na to kako se osjeca, nikada ne smije za-
ad koju izvrSava— a izvrSava ih sve — ostavlja

:a u vojniku proces je koji se brzo razvija. Ako
nik, na najniZzoj stepenici vojne hijerarhije, on-
svaka moguc¢nost da se oslobodi svojih Zalaca,
izdavati nikakve zapovijedi. On moZe raditi sa-
reduje. On se pokorava, a njegova pokornost po-

tanja, u kojem ima neceg nasilnog, moguca je
‘edenja. Cim dobije unapredenje, on moze sam
J0¢ne zapovijedati, pocinje se oslobadati jednog
. Njegova je situacija presla u svoju suprotnost
nicen nacin. Obrazac situacije ostao je potpuno
ymijenio njegov polozaj u njoj. Njegovi se zalci
povijedi. Sada on izdaje zapovijedi koje je prije
osredni pretpostavljeni. Oslobadanje od Zalaca
volji, no on je doveden u situaciju koja je za to
1aime, mora zapovijedati. Svaki je stav ostao
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isti, nijedna se rijec nije promijenila. Drugi stoje pred njim u istom
stavu u kojem je on prije stgjao i sam. Drugi ¢uju od njega istu
formulu koju je sluSao i sam, izrecenu istim tonom, nabijenu istom
energijom. Ima neceg jezovitog u identicnosti te situacije; ¢ini se kao
da je onaizmiSljena za to da bi se on oslobodio svojih Zalaca. On
sada pogada druge istim onim ¢ime je i sam bio pogoden.

Medutim, kad se njegovi stari Zalci po¢inju izraZavati u njego-
vim zapovijedima, kad se od njega, tako reci, zahtijeva da ih izgo-
vori, on i dalje prima zapovijedi odozgo. Tako se proces udvostru-
¢uje: dok se oslobada starih Zalaca, u njemu se skupljaju novi. Oni
su sada nesto podnodljiviji nego raniji zalci, jer ih proces unapredi-
\égngg,Odkoji je upravo poceo, ublaZava, daju¢i mu nadu da ¢e ih se

iti.

Ako Zelimo saZeti taj proces, onda mozemo redi dlijedece: otvo-
rena se disciplina vojske izrazava u konkrethom izdavanju zapovijer
di, dok se tajna disciplina sastoji u oslobadanju od nagomilanih Za-
laca zapovijedi.

Zapovijed. Konj. Strijela

U povijesti Mongola priviaci paZznju ¢vrsta i izvorna povezanost
izmedu zapovijedi, konja i strijele. U toj povezanosti treba traziti
glavni razlog naglom, brzom porastu njihove mo¢i. Neophodno je
ukratko analizirati tu povezanost.

Zapovijed se, kao Sto znamo, biolo3ki izvodi iz zapovijedi za
bijeg. Konj je kao i svi drugi sli¢ni kopitari, tijekom cijele svoje
povijesti bio spreman na ta bijeg, mogli bismo reci, njegov pravi
objekt. On je oduvijek Zivio u krdima, koja su bila nau¢ena na to
da zajedno bjeze. Zapovijed za bijeg davale su im opasne grabeZlji-
ve Zivotinje, koje su ih pokusavale ubiti. Masovni je bijeg postao
nja. Cim opasnost prode ili ¢im oni povjeruju da je prosla, vraca-
ju se u bezbrizno stanje zivota u krdu, u kojem svaka Zivotinja sa-
maradi §to Zdli.

Covjek, koji je zagospodario konjem, koji ga je ukrotio, tvori
s njim novu ¢jelinu. On je naucio niz radnji koje opravdano moze-
mo shvatiti kao zapovijedi. One se jednim malim dijeom sastoje od
glasova, a vetim dijelom od to¢no odredenih pokreta pritiskanja ili
poviacenja, koji konju prenose Zelju jahata. Konj razumije Zelje ja-
haca te im se pokorava. Kod nomadskih naroda konj je toliko neop-
hodan i poznat svom gospodaru da se izmedu njih izgradio vrlo bli-
zak odnos, prisan podanicki odnos, kakav inace nije mogugé.
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Ovdje je ukinuta fizicka distanca koja obi¢no postoji
izmedu onoga koji izdaje zapovijedi i onoga koji ih prima, kakva
npr. postoji izmedu gospodara i psa. Tijelo jahata daje upute tijelu
konja. Tako je distanca izmedu njih svedena na minimum. Nestgje
ono daleko, tude, prolazno, koje pripada izvornom karakteru
zapovijedi. Tako je zapovijed pripitomljena na sasvim poseban
nacin, j&r je u povijest odnosa medu razli¢itim stvorenjima uveden
nov agens: jahaé¢a zivotinja; sluga na kojem ¢ovjek sjedi, sluga koji je
izlozen fizickoj tezini gospodara i koji popusta pod svakim
pritiskom njegovatijela.

Kakav utjecaj ima taj odnos prema konju na inventar zapovije-
di jahada? Prije svega, treba konstatirati da jaha¢ moze prenijeti
na svog konja zapovijedi koje dobiva od svog pretpostavljenog. Kad
bi sam tré¢ao, ne bi mogao sti¢i na zadani cilj: zato svom konju daje
zapovijed da dostigne tg cilj. Buduc¢i da se to odmah i dogada,
zapovijed ne ostavlja Zalac u jahatu. On ga je izbjegao prenijevs
zapovijed konju. Tako se oslobodio posebnog djeli¢a neslobode koja
bi u njemu stvarila ta zapovijed, i to prije nego 5to ju je mogao
stvarno osjetiti. Sto brze izvede svoj zadatak, Sto brze uzjaSe na ko-
nja, 8to brze jase, to se vise u njemu smanjuje Zalac zapovijedi. Cim
ti jaha¢i poprime vojni karakter, njihovo se pravo umijece sastoji
u tome da mogu izvjezbati mnogo vecu masu primalaca zapovijedi,
na koju mogu odmah prenijeti sve zapovijedi koje primaju odozgo.

Vojnu organizaciju Mongola karakterizirala je i izuzetno stroga
disciplina. Narodima koje su napadali i koji su im se morali poko-
riti, koji su imali priliku promatrati ih iz blizine, ta se disciplini
¢inila kao nesto najneobiénije i najstroze sto su ikada vidjeli. Bez
obzira na to da li se radilo o Perzijancima, Arapima ili Kinezima,
Rusima, Madarima ili onim franjeva¢kim redovnicima koji su k
njima dosli kao papini poslanici — svima je njima bilo jednako ne-
shvatljivo da se ljudi mogu tako bezuvjetno pokoravati. Mongolima,
ili Tatarima, kako su ih ve¢inom nazivali, ta disciplina nije bila
teSka zato &to su glavninu njezina tereta snosili — konji.

Mongoli su stavljali na konja ve¢ dvogodisnju ili trogodisSnju
diecu i ugili ih jahanju. Spomenuli smo kako je dijete od malih no-
gu obasuto zapovijedima. Osobito dok je dijete sasvim malo, ono
dobiva zapovijedi iz neposredne blizine od majke, a kasnije iz ne-
Sto vece udaljenosti od oca, u stvari, od svakog kome je povjeren
njegov odgoj, zapravo od svakog odraslog ¢ovjeka ili starijeg u
njegove okolice, kojima nikada nije dosta uputa, zapovijedi i zabra-
na koje izdaju djetetu. U djetetu se od malih nogu skupljaju sve
vrste Zalaca; oni se u njegovu kasnijem Zivotu pretvaraju u tjesko-
be i pritiske. Ta ¢ovjek kasnije mora traziti druga bi¢a na koja ¢e
prenijeti svoje zalce. Cijeli se njegov zivot pretvara u pustolovinu
oslobadanja od Zalaca, neophodnog gubljenja zalaca. On ne zna za-
Sto je uéinio ovaj ili onaj neobjasSnjivi korak, zaSto je uSao u ovaj
ili onaj naizgled besmisleni odnos.

Vijerske kastracije: Skopcl
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Mongolsko ili kirgisko dijete, koje tako rano nau¢i jahati, ima,

u usporedbi s djetetom sjedilackih i viSih kultura, sasvim specifi¢nu

slobodu. Cim nau¢i vladati konjem, moze na njih prenijeti sve za-

povijedi koje prima. Tako se ono vrlo rano oslobada tereta svojih

zalaca koji — u mnogo manjoj mjeri — takoder predstavljaju dio

njegova odgoja. Konj ¢ini ono sto dijete zdli, i to prije nego sto ije-

dan drugi ¢ovjek pocinje udovoljavati njegovim zeljama. Dijete sa

navikava na tu poslusnost i zivi lakSe, ali zato kasnije oc¢ekuje od
podjarmljenih ljudi tu istu, apsolutnu fizicku pokornost.

Osim tog odnosa prema konju, koji je presudan za inventar za-
povijedi kod Mongola, vaznu ulogu igrai strijela. Ona je to¢an od-
raz izvorne, nepripitomljene zapovijedi.

Strijela je neprijateljska, jer treba nekoga ubiti. Ona pravocrt-
no prelazi veliku udaljenost. Strijeli treba izmaéi. Ona se zabada u
onog tko u tome ne uspije. Strijda se moze izvudi, ali ¢ak i onda kad
se ne slomi, ostavlja za sobom ranu. (U »Tajnoj povijesti Mongola-*
postoji nekoliko prica o ranama od strijele.) Neograni¢en je broj
strijela koje se mogu odapeti; strijela je glavno oruzje Mongola. Oni
ubijaju iz daljine; no, ubijanju i u kretanju, s leda svojih konja.

Utvrdili smo da svaka zapovijed zbog svog bioloSkog korijena
ima karakter smrtne presude. DostiZe se sve $to ne uspijeva umagdi.
A ono &to biva dostignuto, biva rastrgnuto u komade.

Kod Mongola je zapovijed u najvetoj mjeri zadrzala karakter
smrtne presude. Oni kolju ljude kao zivotinje. Ubijanje je njihova
treca priroda, isto kao 3o im je jahanje druga priroda.

Mongolski pokolji ljudi na dlaku su jednaki njihovim hajkama,
pokoljima zivotinja. Kad ne ratuju, Mongoli love, a njihovi manevri
su lovovi. Mora da su se jako zacudili kad su se na svojim dalekim
.osvgjackim pohodima susreli s budistima i kr&¢anima, ¢iji su im
svecenici govorili o posebnoj vrijednosti svog zZivota. Sigurno ni-
kada 'nije postojao veci kontrast od toga: majstori golog zapovijeda-
nja, koje instinktivno utjelovljuju u sebi, nailaze na one koji svojom
(Vierom zele toliko odlabiti ili promijeniti to zapovijedanje da ono
prestane biti smrtonosno i postane humano.

Vjerske kastracije: Skopci

Za neke se vjerske kultove, koji se slave s posebnim intenzite-
tom, zna da vode do kastracije. U starom su vijeku po tome bili poz-
nati sve¢enici Velike majke Kibele. Bilo je tisu¢e muskaraca koji
su se u napadu mahnitosti sami kastrirali u ¢ast svoje bozice. De-
set tisuca takvih mudkaraca stajalo je toj boZici na raspolaganju u
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Komani na Crnom moru, gdje se nalazilo jedno _njezino poznato
svetiste. Nisu se tako posvecivali samo muskarci. Zene koje su Zze~
liele izraziti svoje Stovanje odrezale bi dojke i tako se prikljuci-
vale pratnji svoje bozice. U svom napisu »O sirijskoj boZici« Lukijan
opisuje kako su vjernici pri okupljanjima u njezinu ¢ast postajali
mahniti, i u toj se mahnitosti jedan medu njima, na kojeg je do-
%a0 red, kastrira. On je Zrtva koju prinosi bozici da bi joj jedanput
zauvijek dokazao koliko mu je do nje stalo i da mu nijedna druga
ljubav u Zivotu, osim ljubavi prema njoj, nee vide nista znagiti.

Isti postupak nalazimo kod ruske sekte Skopaca,'® »hijdih golu-
bovag, ¢iji je osnivaé Sdivanov za vrijeme vladavine carice Katarine
Il izazvao veliku paznju uspjehom svojih propovijedi. | pod njegovim
su se utjecajem kastrirale stotine, mozda tisu¢e muskaraca, dok su
Zene njemu za ljubav rezale dojke. TeSko je pretpostaviti da
izmedu ta dva vjerska postupka postoji neka povijesna povezanost.
Ova druga sekta nastala je iz ruskog kr&¢anstva, mozda 1503 godina
nakon $to su okonéani ekscesi frigijsko-sirijskih sve¢enika.

Skopci se odlikuju koncentracijom na mali broj zapovijedi i
zabrana; i na male grupe pristalica, koji se dobro poznaju. Maksi-
malno je koncentrirana njihova disciplina, priznavanje i Stovanje
jednog medu njima kojeg smatraju Zivim Kristom.

Oni se ne plaSe razonode koju donose knjige i ¢itanje. Ima vrlo
malo mjesta u Bibliji koja njima nesto znace.

Njihov je zajednicki Zivot vrlo blizak, viSestruko zasti¢en sve-
tim zakletvama. Kod njih, naime, izuzetnu i presudnu ulogu igra
tajna. Njihov se kultni Zivot uglavnhom odigrava nocu, odvojen i
skriven od vanjskog svijeta. U sredistu njihova Zivota nalazi se ono
Sto najvise moraju tajiti, naime, kastracija, koju nazivaju bijelje-
njem.

Oni moraju — pomo¢u posebne operacije — postati ¢isti i bijeli
i pretvoriti se u andde. Vet sada Zive kao u nebu. Ceremonijalno
Stovanje koje iskazuju jedan drugome, klanjanje i oboZavanje® obe-
¢anja i pohvale nalik su na one kakve bi jedan drugom izrazavali
anddli.

Sakacenje, kojem se moraju podvréi, ima ostar karakter zapo-
vijedi. Rijed je o zapovijedi odozgo, koju izvode iz rijeti Isusovih u
evandeljimai rijeci kojeje Bog uputio | zaiji.

Tu zapovijed primaju S ogromnom snagom pa je isto tako silo-
vito moraju predati dalje. Na njih se dobro moze primijeniti teo-
rija o Zalcu. Zapovijed se ovdje izvrSava ha samom njezinom primao-
cu. Bez obzira na to &to pojedinac inace ¢ini, ono pravo &o bi u stva-
ri trebao uciniti jest kastracija.

Da bismo bili jasniji, -morat ¢emo navesti niz zapovijedi poseb-
ne vrste.
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Buduéi da se radi o zapovijedima koje se izdaju unutar pod-
rucja stroge discipling, one se mogu usporediti s vojnim zapovijedi-
ma. | vojnik se odgaja tako da se izlaze opasnosti. VjeZbanje sluzi
tome da se vojnik na koncu suprotstavi neprijatelju, iako mu on
prijeti smréu. Cinjenica da mu se on suprotstavlja nije nista vaznija
od cinjenice da i on pokuSava ubiti neprijatelja, jer bez tog su-
protstavljanja on ne bi bio sposoban za ubljanje.

I vojnik i Skopac nude sebe kao Zrtve. Obojica se nadaju da ¢e
prezivieti, ali su spremni na ranjavanje, bol, krv i saka¢enje. Voj-
nik se nada da ¢e pomoc¢u borbe postati pobjednik. Pomoéu kastra-
cije Skopac postaje andeo i dobiva pravo na nebu, u kojem onda vet
zapravoi Zivi.

No, unutar ove discipline rije¢ je o tajnoj zapovijedi, koja se
stoga moze usporediti samo sa situacijom u kojoj se pojedinac nalazi
pod vojnom prisilom da sam i bez znanja drugih izvrS neku tajnu
zapovijed. Zbog toga ne smije nositi uniformu po kojoj se moze
raspoznati, te se mora prerusiti. Uniforma Skopca, ono sto ga izjed-
nacava s onima kojima pripada, jest njegova kastracija, a ta, po pri-
rodi stvari, ostaje uvijek tajna koju nikada ne smije odati.

Mozemo dakle re¢i da Skopac nalikuje na ¢lana one strasne
sekte asasina™® kaji je od svog zapovjednika dobio nalog za ubojstvo za
koji nikada nitko ne¢e saznati. Cak i kad uspjeSno izvrSi ta] nalog,
nitko ne smije saznati kako seto dogodilo. | onda kad je Zrtva ubijena
a ubojica uhva¢en nakon svog djela— nitko ne smije saznati za tijek
ubojstva. Zapovijed je ovdje smrtna presuda, i zbog toga vrlo bliska
svom bioloSkom izvoru. |zabranog ubojicu ovdje Salju u sigurnu
smrt, no 0 tome uopcée nije rijec. Njegova se smrt, kojoj se on
dobrovoljno predaje, koristi, naime, za to da se pogodi netko drugi,
ta odredena Zrtva. Zapovijed se proSiruje u dvostruku smrtnu
presudu: jedna ostaje neizrecena, iako se na nju racuna, dok je
druga cilj potpuno svjesnog djelovanja. Tako se zalac, koji bi inace
propao zajedno s podredenim, iskoristava prije nego &to propadne.

Mongoli imaju vrlo slikovit izraz za takvo brzo ubijanje drugog
¢ovjeka, prije nego to ubojica i sam umre. Junaci u svojoj »Tangj
povijesti« vele za neprijatelja, kojeg Zele ubiti u svom posljednjem
trenutku, slijede¢e: »Ponijet ¢u ga sa sobom kao jastuk.«

No, iako smo se pomoc¢u ove analize asasina pribliZili situaciji
u kojoj se nalaze Skopci, ipak je joS nismo precizno objasnili. Sko-
pac, naime, mora pogoditi ili osakatiti samog sebe. Zapovijed koju
je primio moZe izvrsiti samo na sebi, a kad je izvrSi, postaje pravi
¢lan svojetajne armije.

-Pri tome nas ne smije zavarati ¢injenica da kastraciju praktic-ki
izvode drugi. Njezin je smisao u tome da joj se pojedinac izlaze
sam. Cim izrazi spremnost na kastraciju, nije viSe bitno kako se ona
odvija. On ¢eje kasnije svakako nastojati prenijeti na nekog dru-
gog, anjegov Zalac ostagje uvijek isti, jer je zapovijed primio izvana.
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Cak i kad, kao sto je vjerojatno, postoji netko tko se kastrirao
prvi, taj je to ucinio po, kako on misli, zapovijedi s neba. On ¢vrsto
u to vjeruje. Mjesta i1z Biblije, pomoc¢u kojih obra¢a druge, najprije
su abratila njega samog: on prenosi ha druge ono &to je sam primio

Zaac ovdje ima vidljivi oblik tjelesnog oziljka. Taj oziljak nije
tajan kao &to je obi¢no tajan Zalac zapovijedi. No, on ostaje skriven
svima onima koji nisu pripadnici sekte.

Negativizam i shizofrenija

Covjek moZe izmaci zapovijedima tako da ih presuje; moze im
izmaéi tako da ih ne izvrSi. Zalac — $to treba neprestano naglaSa-
vati — nastaje tek nakon izvrSenja zapovijedi. Sama akcija koju po-
duzimamo pod tudim pritiskom izvana vodi u ljudima do stvaranja
Zalaca. Zapovijed koja se pretvara u akciju toéno se urezuje ono-
me tko je izvrSava;, o snazi s kojom je izdana i njezinu konkretnom
obliku, dakle o njezinoj premodi | sadrZaju, ovisi koliko ¢e se duboko
i ¢vrsto urezati. Zalac uvijek ostaje kao nesto izolirano, i zbog toga
je neizbjezno da na koncu svaki ¢ovjek ima u sebi gomilu zalaca,
koji su isto tako izolirani kao Sto su bile zapovijedi. Zadudujuéa je
njihova postojanost u ¢ovjeku, u kojeg se urezuju dublje nego
bilo &o drugo, pa nema ni¢eg tako nerastvorivog kao $to su one. Ta-
ko moze do¢i trenutak da covjek postane toliko ispunjen Zalcima da
vide nema osjecaj ni za &to drugo | da ne zamjecuje nista osim njih.

Tada njegova obrana protiv novih zapovijedi postaje zZivotno
pitanje. On pokuSava presuti zapovijedi, zato da ih ne bi morao pri-
mati. Ako ih mora ¢uti, onda ih ne razumije. Ako ih mora razum-
jeti, izmi¢e im na iznenadujué¢i nacin tako da ¢ini upravo suprotno
od onog $to mu je zapovjedeno. Ako mu se zapovjedi da stupi ha-
prijed, on stupa natrag. Ne mozemo tvrditi da se na taj nacin oslo-
bada zapovijedi. Rije¢ je 0 nespretnoj, mozemo re¢i nemoénoj reak-
ciji, koju na svoj nacin ipak odreduje sadrZaj zapovijedi. To je ono
§to se u psihijatriji naziva negativizmom; on igra osobito vaznu ulo-
gu kod shizofrenicara.

Kod shizofreni¢ara je ngjuocljiviji nedostatak kontakta. Oni su
mnogo izoliraniji od drugih ljudi. Cesto djeluju kao okamenjeni a
svojoj izoliranosti; kao da izmedu njih i drugih ljudi nema nikakve
veze, kao da nista ne razmiju; kap da ne zele nista razumjeti. Nji-
hova je tvrdoglavost nalik na tvrdokornost kamenih skulptura. Ne-
ma nijednog poloZaja u kojem se ne bi mogli okameniti. No, ti se
isti ljudi u drukeijim napadima svoje bolesti iznenada ponaSaju pot-
puno obrnuto. Iznenada pokazuju fantasticnu podloznost utjecaju.
Cine sve §to im se pokaze ili &to se od njih zahtijeva, tako brzo, ta-
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ko savr3eno, kao da se oni koji im to nalazu sami nalaze u njihovoj
koZi i ¢ine to umjesto njih. Rije¢ je o iznenadnim napadima ser-
vilnosti. Jedan od njih nazvao ih je »robovanjem sugestiji«. 1z statua
se pretvaraju u poslusne robove koji ¢ine sve §to se od njih trazi,
m%éin koji se ¢esto ¢ini smijesnim, i dovode servilnost do vr-

Suprotnost izmedu ta dva ponaSanja toliko je velika da je ¢ov-
jek teSko moze shvatiti. Ako za trenutak zanemarimo kako se to po-
nadanje odraZzava u njima samima, ako ih promatramo, tako reci,
iskljuc¢ivo izvana, onda ne moZzemo poreti da su oba stanja dobro
poznata i u Zivotu »normalnih«. Samo $to kod njih sluze odredenoj
svrsi i ne djeluju tako pretjerano.

Vojnik koji ne reagira ni na kakav vanjski poticaj, koji uko-
¢eno stoji tamo kamo su ga postavili, koji ne napusta svoje mjesto,
kojeg nista ne moZe navesti na to da uc¢ini nesto &to bi inace rado
uéinio i &to je inate ¢esto ¢inio — ispravno uvjezbani vojnik u sluz-
bi nalazi se u umjetno stvorenom stanju negativizma. Istina je da
on u odredenim prilikama moZe nesto i poduzeti, haime na zapovi-
jed svog pretpostavljenog, ali ina¢e ne. Da bi reagirao samo na odre-
dene zapovijedi, vajnik je vjezbanjem doveden u stanje negativizma.
Rije¢ je 0 negativizmu kojim se moZe manipulirati, jer ga volja i
mo¢ pretpostavljenoga moze dovesti u potpuno suprotno stanje. Cim
se vojniku nesto zapovjedi s odredene instance, on se odmah ponasa
isto onako revno I servilno kao shizofrenicar u svom obrnutom
stanjul.

Moramo dodati da vojnik dobro zna zaSto se pona3a na taj na-
¢in. On se pokorava zato $to mu prijeti smrt. U jednom od ranijih
poglavlja opisali smo kako se postupno navikava na to stanje i na-
pokon mu sei u sebi prilagodava. Ovdje treba utvrditi samo jedno:
neporecivu vanjsku dlicnost koja postoji izmedu vojnika u sluzbi i
shizofreni¢ara.

No, tu nam se namece jedna sasvim druga misao, koja mi se
¢ini jednako vaznom. Shizofreni¢ar u stanju ekstremne sugestibil-
nosti ponasa se kao pripadnik mase. Na njega se isto tako moze utje-
cati, on isto tako popusta svakom poticaju izvana. Medutim, nitko
ne dolazi na pomisao da bi on mogao biti u tom raspoloZenju zato
&to je sam. Budu¢i da oko njega ne vidimo masu, ne dolazimo na
pomisao da pretpostavimo da se on — sa svog vlastitog gledista —
osjeca kao da se nalazi u masi: on je izdvojeni komadi¢ mase. Ta
se tvrdnja moze dokazati ako se pozabavimo subjektivnim predodz-
bama bolesnika. Mogli bismo spomenuti bezbroj takvih primjera.
Jedna Zena tvrdi »da ima sve ljude u svom tijelu«. Neka je druga
ula »komarce kako govore«™ Neki je mugkarac uo »729 000 djevo-
jakak, a jedan drugi »3apat cijdog covjetanstvax. U predodzbama
shizofreni¢ara pojavljuju se — pod razli¢itim krinkama — sve po-
stojece vrste mase: istraZivanja o masi mogli bismo ¢ak zapoceti
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ovdje. Trebalo bi napisati posebno djelo u kojem bi se sakupile i sa-
gledale masovne predodZzbe shizofreni¢ara. Njihova ¢e klasifikacija
pokazati zastupljenost svih vrsta masa.

Netko ¢e se zapitati zasto su oba spomenuta proturje¢na stanja
nuzna za shizofreni¢ara. Da bismo ih shvatili, moramo se prisjetiti
§to se dogada s pojedincem ¢im ude u masu. Opisali smo oslobada-
nje od tereta distance i nazvali ga rasterecenjem. Treba dodati d.i
tom teretu distance pripadaju i zalci zapovijedi koji su se nakupili
u pojedincu. U masi su svi pojedinci jednaki, nitko nema pravo dru-
gome zapovijedati, odnosno, mogli bismo reci: svatko zapovijeda sva-
kome Ne samo da se ne stvaraju novi Zalci; ¢ovjek se — privreme-
no _ oslobada svih starih. Pojedinac se, tako reci, iskrao iz ku¢e
i ostavio ih nagomilane u podrumu. To iZlaZenje iz svega §to ¢ini
njegove ¢vrste veze, granice i optere¢enja, pravi je razlog za to $to
se u masi osjeta ponesenim. Nigdje se ne ogeta tako slobodnim, pa,
znajuéi $to ga ¢eka kasnije, tako o¢ajnicki nastoji ostati masa. Kad
se vrati k sebi, u svoju »kucuk, ponovno nalazi sve granice, opte-
reenjai Zalce.

Shizofrenicar, ikgji je toliko preoptereéen Zalcima da se povre-
meno od njih okamenjuje, taj kaktus vlastite patnje i bespomoéno-
sti, zapada u iluziju suprotnog stanja, stanja mase. Sve dok se na-
lazi utom stanju, ne osjeca Zalce. On je, kako misli, izaSao iz sebe,
i iako se to dogada na nesiguran i dvojben nacin, ¢ini se da on
osjeca privremeno olak3anje, barem bola koji mu zadaju Zalci: on
se osjeca kao da je opet povezan s drugima. Vrijednost tog oslobo-
denja, je, naravno, iluzorna. Cak i tamo gdje se oslobada, ocekuje
ganovai jada prisila. Ne¢emo ovdje analizirati cijeli fenomen shizo-
frenije. Dostatno je da utvrdimo jedno: nitko ne treba masu tako
kao covjek prepun Zalaca zapovijedi, shizofrenik koji se od njih
guséei:b Buduc¢i da ne moZe na¢i masu izvan sebe, on jo] se prepusta
u sebi.

Obrat

»Jelo koje ¢ovjek jede na ovom svijetu, ponovno ¢e jesti na dru-
gome.« Ova se zagonetna i jezovita recenica nalazi u Satapatha-Bra-
hmani, jednom starom indijskom traktatu o Zzrtvama. Jezivija od
te recenica jest prica koja potjece iz istog traktata. To je prica o
putovanju proroka Bhrigua na onaj svijet.™®

Bhrigu, svetac, bio je sin boga Varune, on je stekao veliko
brahmansko znanje, koje mu je udarilo u glavu. Uzoholio se i po-
stavio se iznad svog vlastitog boZanskog oca. Taj mu je htio poka-
zati kako malo zna, pa mu je preporucio da otputuje na razlicite
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strane svijeta, na istok, jug, zapad i sjever. Tamo treba obratiti paz-
nju na sve %o moze vidjeti te mu po povratku ispric¢ati &to je vidio.

»Najprije, na istoku, Bhrigu je vidio ljude koji su drugim lju-
dima odsijecali jedan ud za dragim i onda ih medu sobom dijelili
govorecdi: 'Ovo je tvoje, ovo je moje.' Kad je Bhrigu to vidio, uzas-
nuo se, a ljudi, koji su druge sasjekli u komade, objasnili su mu da
su ti drugi isto ucinili njima na drugom svijetu, te da oni ne rade
nista drugo nego im vraéaju istom mjerom ...

Nakon toga se Bhrigu uputio na jug i tamo ugledao ljude koji
su dragim ljudima odsijecali jedan ud za dragim i dijdili ih medu
sobom govoreci: 'Ovo je tvoje, ovo je moje.' Na svoje pitanje Bhri-
gu je ponovno dobio isti odgovor: oni koji su sada sasijeceni, uci-
nili su to isto na drugome svijetu onima koji su ih sada sasjekli.
Zatim je Bhrigu na zapadu vidio ljude ikoji su Suteci jdi druge lju-
de, pri ¢emu su Zrtve isto Sutjde. Oni su, haime, ucinili to isto ovima
koji su ih sadajeli. No, na sjeveru je vidio ljude koji su jeli druge
ljude glasno vicuéi, a njihove su Zrtve isto glasno vikale, kao §to se
prije dogodilo na drugome svijetu.«

Kad se Bhrigu vratio kuéi, njegov ga otac Varana pozove da
mu odreci tira svoju lekciju kao dak. No, Bhrigu je rekao: »A Sto da
recitiram? Nema ni¢egal« Vidio je previSe stravi¢nih stvari, i sve
mu se ¢inilo nistavnim.

Tada je Varana shvatio da je Bhrigu vidio te stvari te mu je
objasnio: »Ljudi na istoku koji su dragima odsijecali udove, hili su
stabla. Ljudi na jugu koji su dragima odsijecali udove, bili su go-
veda. Ljudi na zapadu koji su Suteci jeli druge, koji su isto Sutjdi,
bili su trave. Ljudi na severu koji su glasno vi¢uéi jeli druge koji su
isto glasno vikali, bili su vode.«

~ No, on je znao lijek za sve te slucajeve. Pomocu odredenih zrt-
vi, koje je spomenuo svom sinu, covjek je mogao izbjeci posljedice
svojih postupaka na drugome svijetu.

U jednom drugom traktatu o Zrtvama, koji se zove Jaiminiya~ -
Brahmana, ista je pri¢a o Bhriguu ispri¢ana nesto drukéije. On
ne putuje na razlicite strane svijeta, ve¢ iz jednog svijeta u dragi.
Umjesto ¢etiri slike, koje smo opisali, postoje samo tri. Bhrigu naj-
prije vidi stabla, koja su na drugom svijetu poprimila ljudski lik
te sada rezu ljude na komade i jedu ih. Zatim vidi jednog ¢ovjeka,
koji jede nekog dragoga koji vice. Pri tome dobiva pouku: »Stoka
koju ovdje zakoljemo i pojedemo poprima prijeko ljudski lik i ¢ini
¢ovjeku ono &to je on uc¢inio njoj.« Kao trece, vidi jednog ¢ovjeka
koji jede drugog ¢ovjeka, a tgj drugi Suti. RiZza i jetam poprimili su
ljudski lik te se svete za ono §to su pretrpjeli.

| ovdje se spominju odredene Zrtve. Ongj tko ih prinosi kako
treba, izbjegava sudbinu da ga na drugom svijetu pojedu stabla,
Stoka, rizaili jecam. No, ovdje nas he zanimaju sredstva kojima se
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moze izbjeci ta sudbina. Mnogo je vaznija popularna predodzba koja
se skriva ispod svecenicke krinke. Ono &to ¢ovjek uéini na ovom
svijetu, to mu se vrata na drugome. Nema nikakvih posebnih slu-
gu pravde koji izvrSavaju kaznu, ve¢ svaki kaznjava svog vlastitog
neprijatelja. | nijerijed o bilo kojim postupcima, ve¢ o onom to je
¢ovjek sam pojeo. »Isto onako kao $to na ovom svijetu ljudi jedu
Zivotinje, tako ha onom svijetu Zivotinje jedu ljude.«

Taretenica iz jedne druge Brahmane, sli¢ne onoj koju smo ana-
lizirali na pocetku, nalazi neobi¢nu potvrdu u Manuovom zakoniku.
Tamo se objadSnjava da nije grijeh jesti meso, jer je to prirodno po-
nadanje Zivih stvorenja. Medutim, onome tko se odri¢e mesa, obe-
¢ava se posebna nagrada. Sankrtska rije¢ za meso, mamsa, objas-
njava se ras¢lanjenjem te rijeci na slogove: »mam« znagi »menex,
»SaK ZNaCi »0nk; »mamsax znadi, prema tome, »mene-on«, »mene-<
¢e na drugom svijetu jesti »onaj« ¢ije sam meso ja pojeo na Ovome,
mudraci to nazivaju »mesnod¢u mesa«. U tome se sastoji mesna pri-
roda mesa, to je pravi smisao rijeti meso.

Obrat je ovdje sveden na najsazetiju formulu i predocen u sli-
ci mesa. Ja jedem njega: on jede mene. Drugi dio, posljedica onog
&to sam ucinio, istodobno jerije¢ za meso. Zivotinja koju smo poje-
li pamti itko je to bio. Smrt Zivotinje ne znadi i njezin kraj. Njezi-
na dusa Zivi i dalje te se ina drugom svijetu pretvara u ¢ovjeka. Taj
covjek strpljivo ¢eka smrt onoga koji ga je pojeo. Cim taj umre i
stigne na drugi svijet, prvotna se situacija pretvara u svoju suprot-
nost. Zrtva nalazi onogatko ju je pojeo, dohvaca ga, komadai jede.

Ovdje je ocita povezanost s naSim primanjem zapovijedi i nje-
Zina Zalca. Sve je toliko potencirano, toliko konkretno, da se ¢ovjek
mora lecnuti. Umjesto na ovom svijetu, do obrata dolazi tek na dru-
gome. Umjesto zapovijedi koja prijeti golom smréu i na taj nagin
uspijeva iznuditi svakakve postupke, nalazimo smrt u ekstremnom
obliku, u kojem se ubijeno jede.

Prema nadim shva¢anjima, koja zagrobni Zivot ne uzimaju oz-
biljno, Zalac koji stvara prijetnja smréu postoji tako dugo dok Zrtva
Zivi. Pitanje je da li ¢e uspjeti izazvati obrat, ali ¢e sigurno za tim
teZiti. Na koncu ¢ovjekom potpuno upravljaju njegovi Zalci i odreduju
njegovu unutradnju fizionomiju. Oni su njegova sudbina, bez obzira
na to da li ih se uspije osloboditi, ili ne. Prema indijskim
shva¢anjima, unutar kojih je postojanje drugoga svijeta izvjesno,
Zalac ostaje kao tvrda jezgra duSe i nakon smrti, a do obrata neiz-
bjeZzno dolazi, i on predstavlja sustinu zagrobnog Zivota. Pojedinac
¢ini isto ono &to su uradili njemu, i to sam.

Osobhito je karakteristicno da promjena lika ne onemogucuje ob-
rat. Ono &o nas dohva¢a i komada na drugom svijetu nije viSe go-
vedo koje smo pojdli: to je ¢ovjek s duSom tog goveda. To se stvo-
renje izvana potpuno promijenilo ali je Zalac ostao isti. U stravi¢nim
prizorima, koje je vidio Bhriguna na svom putovanju, Zalac se po-
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javljuje kao glavni cilj duSe, moZzemo rec¢i da se ona sastoji samo
od njega. Prava bit Zalca, o kojem je bilo toliko rije¢i u nasoj ana-
lizi zapovijedi, njegova apsolutna nepromjenjivost i preciznost ob-
rata za kojim tezi, najuvjerljivije su dodli do izrazaja u ovoj indij-
skoj predodzbi o pojedenom — tko mora pojesti onoga Koji je pojeo
njega.

Rastvaranje zalca

Zalac nastaje zahvaljujuci izvrSenju zapovijedi. On se odvaja
od zapovijedi i u istom tom obliku urezuje izvrSiocu zapovijedi. On
je malen, skriven i nepoznat; njegova je bitna osobina, o kojoj smo
vet ¢esto govorili, upravo njegova nepromjenjivost. Zalac ostaje izo-
liran u ¢ovjeku, strano tijelo u njegovu mesu. Bez obzira na to kako
je duboko potonuo u ¢ovjeka i kako prikriven bio Zivot koji vodi,
on uvijek ostaje na teret svom vlasniku. On uvijek na tajanstven
nacin postoji u ¢ovjeku kao nesto tude.

Covjek ga se zdi osloboditi, ali je to tesko. Ne moZe ga se oslo-
boditi bilo kako. Sila s kojom se oslobada .mora biti jednaka sili s
kojom je Zalac prodro u njega pri primanju zapovijedi. 1z reducirane
se zapovijedi mora ponovno stvoriti potpuna zapovijed. Da bi se
postigla ta sila, potreban je obrat prvotne situacije: neophodno je
to¢no rekonstruirati tu prvu situaciju. Cini se, kao da Zalac ima svoje
vlastito pamcéenje, i da se ono sastoji od jednog jedinog procesa; kao
da on mjesecima, godinama, desetljecima vreba na povratak jjtare
situacije sve dok je ne prepozna. Mora je prepoznati zato Sto se
sastoji samo od nje, i jer je ona jedino §to moze prepoznati. 1znenada
je sve opet isto onako kao 3to je bilo tada, samo su uloge potpuno
izmijenjene. U tom se trenutku Zalac svim snagama obara na svoju
Zrtvu: konaéno je doslo do obrata.

Medutim, ovaj sluéaj, koji mozemo nazvati ¢istim, nije i jedini
moguci. Onaj tko izdaje zapovijed moze ponoviti istu zapovijed istoj
Zrtvi ¢esto, tako da se uvijek stvaraju jednaki Zalci. Ti identi¢ni Zal-
Ci he ostaju izolirani, ve¢ se moraju medusobno povezati. Nova tvo-
revina vidljivo raste, i njezin je vlasnik viSe nikada ne moZe zabora-
viti. Ona je uvijek uodljiva, uvijek teska te, tako reci, sasvim strsi
nad vodom.

Medutim, moguce je da raiciti ljudi izdaju i ponavljaju istu
zapovijed. Ako se to dogada vrlo ¢esto u neumoljivom nizu, onda Za-
lac gubi svoj ¢isti oblik i razvija se u neSto $to mozemo nazvati sa-
mo smrtonosnim ¢udovistem. On poprima ogromne razmjere i po-
staje glavni sadrZzaj svog vlasnika. On ga, nheprestano svjestan nje-
gove prisutnosti, hosi sa sobom te ga se u svakoj prilici nastoji oslo-
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boditi. Tada mu bezbroj situacija nalikuje na onu izvornu, te mu
se ¢ini da su one pogodne za obrat. Medutim, one to nisu, zato $to
je zbog ponavljanja i ukrstavanja sve postalo neprecizno i $to je on
izgubio klju¢ za prvotnu situaciju. Jedno se sje¢anje natalozilo pre-
ko drugog, jedan Zalac preko drugog. Njegov se teret viSe ne moze
raX&laniti na svoje sastavne dijelove. Ma $to pokuSavao, sve ostgje
kao prije, a on se vise ne moze sam osloboditi svog tereta.

Ovdje je naglasak na rijeci »sam«. Jer, postoji oslobodenje od
prestano smo spominjali masu obrata. Bilo je nemoguc¢e objasniti
njezinu pravu bit prije nego o smo abjasnili nacin djelovanja za-
povijedi.

Masu obrata satinjavaju mnogobrojni pojedinci koji se zajed-
nicki Zele osloboditi Zalaca zapovijedi, kojima su kao pojedinci bez-
nadno prepusteni na milost i nemilost. Velik se broj ljudi okuplja i
okrece protiv grupe drugih, u kojima vide davaoce svih zapovijedi
koje ve¢ dugo vremena nose u sebi. Ako je rije¢ o vojnicima, onda
svaki oficir predstavlja one pod ¢ijim su se zapovjednistvom stvar-
no nalazili. Ako jerijet o radnicima, onda to moze biti bilo koji po-
slodavac umjesto onoga za kojeg su stvarno radili. U takvim trenuci-
ma klase i kaste postaju stvarne, one se ponaSaju tako kao da se
sastoje od jednakih pojedinaca. NizZa klasa, koja se pobunila, obli-
kuje se u potpuno povezanu masu, a visu, koja je ugroZzena i opko-
Ijena mnostvom, tvori niz prestraSenih hajki spremnih na bijeg.

U pripadnicima mase svaki pojedini zalac, slozen i viSestruk
nakon niza razli¢itih situacija, pronalazi niz mogucih izvora. Na-
padnuti stoje pred njima, izolirani ili stisnuti jedan uz drugoga, i ¢ini
se da vrlo dobro znaju zasto osje¢aju takav strah. Oni ne moraju
biti stvarni uzro¢nici ovog ili onog zalca, no bez obziranato dali
oni to jesu ili nisu, oni ih predstavljaju te se zbog toga potpuno oz-
biljno i tretiraju kao takvi. Obrat, koji se u ovom sluéaju okrece
protiv mnogo ljudi, rastvarai najtvrdi Zalac.

U najkoncentriranijem je takvom slu¢aju, kad je rije¢ o jed-
nom jedinom vodi, npr. o kralju, ono §to osjeta masa hajjasnije. Pos-
ljednji izvor svih zapovijedi bio je kralj, dok su njegovi dostojanstve-
nici i plemstvo sudjdovali u prenoSenju i izvrSenju tih zapovijedi. Po-
jedinci od kqjih se sastoji pobunjena masa dugo su godina drzani na
distanci pomoc¢u prijetnje i u pokornosti pomocéu zabrana. Kre¢udi
se u izvjesnom smislu natrag, oni ukidaju distance: prodiru u pala-
¢u koja im je bila zabranjena. 1z najvece blizine promatraju ono sto
se u njoj nalazi, prostorije, vlasnike, namjestaj. Bijeg u koji ih je
prije natjerala kraljevska zapovijed sada se mijenja u prisnost. Ako
kralj od straha dopusti da dode do tog priblizavanja, cijela stvar
moze privremeno ha tome zavrsiti; ali ne zadugo. Kad jedanput za-
poc¢ne opéi proces oslobadanja od Zalaca, on se nezaustavljivo .nas-
tavlja. Moramo se sjetiti koliko se toga dogodilo da bi se ljudi dr-
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Zali u pokornosti i koliko se Zalaca u njima nakupilo tijekom go-
dina.

Prava prijethja podanicima, koja im je stalno visiela nad gla-
vom, bila je prijetnja smréu. Ta se prijetnja s vremena na vrijeme
obnavljala i nedvosmisleno dokazivala svoju ozbiljnost u smaknu-
¢ima. Postoji samo jedan nadin da se dobije zadovaljstina za tu pri-
jetnju — tako da se odrubi glava kralju koji je dao pogubljivati dru-
ge. Tako se odstranjuje najveci, najsveobuhvatniji Zzalac, koji na iz-
gled obuhvata sve ostale, iz svih onih koji su ga zajedno morali no-
siti u sebi.

Smisao obrata ne moZe se uvijek izraziti tako jasno i ne dogada
se uvijek da on sam sebe tako savrSeno dovodi do kulminacije. Kad
ustanak ne uspije i kad se ljudi zapravo ne oslobode svojih pravili
Zalaca, njima ipak ostaje u sje¢anju vrijeme u kojem su bili masa.
Zavrijeme tog stanja bili su barem oslobodeni svojih Zalaca, tako
da ga se uvijek sjecgju sa ceznjom.

Zapovijed i smaknuc¢e. Zadovoljni krvnik

U ovoj smo analizi do sada namjerno izostavljali jedan sluca.
Zapovijed smo objasnili kao prijetnju smréu; rekli smo da se ona
izvodi 1z zapovijedi za bijeg. Pripitomljena zapovijed, kakvu pozna-
jemo, objedinjuje prijetnju s nagradom: hranjenje pojacava djelo-
tvornost prijetnje, ali ne mijenja njezin karakter. Prijetnja se nikada
ne zaboravlja. Onai dalje Zivi u svom izvornom obliku sve dok se
ge stvori prilika da je se ¢ovjek rijesSi tako da je prenese na

ruge.

Meduitim, zapovijed moze hiti i nalog za ubijanjem, i u tom slu-
¢aju vodi do smaknuca. Ovdje se stvarno dogada ono ¢ime se inace
samo prijeti. No, proces je podijeljen na dvojicu. Jedan prima za-
povijed, a drugoga pogubljuju.

Krvnik je, kao svatko tko se podvrgava zapovijedi, izloZzen pri-
jetnji smréu. No, on se oslobada te prijetnje tako da sam ubija. On
odmah prenosi na drugog ono 3to bi se moglo dogoditi njemu i na
taj nacin uspijeva preduhitriti krajnju sankciju, kojoj podlijeze i
on sam. Njemu je receno: MoraS ubiti, i on ubija. On se ne moze
usprotiviti takvoj] zapovijedi; nju izdaje ¢ovjek ¢iju nadredenu moé
on priznaje. Zapovijed se mora izvrsiti brzo, obi¢no odmah. Nema
vremena za stvaranje Zalca.

Ali, ¢ak i kad bi bilo vremena za to, nema nikakva razloga za
stvaranje Zalca. Jer, krvnik prenosi na drugog to¢no ono &to sam pri-
ma. On se nema ¢ega bojati, jer u njemu ne ostaje nista. Samo se
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u tom slucéaju lako poklapa racun zapovijedi. Tu se poklapa njezina
duboka priroda s akcijom koju izaziva. Osigurana je izvrSivost
zapovijedi; nista joj se ne moze isprijeciti, i postoji mala mogu¢nost
da ¢e Zrtva pobjeci. Krvnik je od samog pocetka svjestan svih tih
okolnosti. On se moze mirno suociti sa zapovijedi, jer ima u nju po-
vjerenja. On je izvrSava, tako reci bez ikakvih poteSko¢a. Ona ga
uopcée ne pogada. Krvnik je najzadovoljniji ¢ovjek, jer ima 'najma-
nje zalaca od svih ljudi.

Cijela je ta situacija stravi¢na, i nitko nije o njoj ozbiljno raz-
misljao. Ona se moze shvatiti samo ako se zamislimo had pravom pri-
rodom zapovijedi. Zapovijed se stvara, odnosno nestaje ovisno o pri-
jetnji smréu, 1 iz nje crpi svu svoju snagu. Visak te »snage, koji je
neizbjezan, objasnjava stvaranje Zalca. Medutim, one zapovijedi ko-
je ozhiljno prijete smréu, kojima je ona cilj i koje stvarno do njega
dovode, ostavljaju u primaocu najmanje tragove.

Krvnik je ¢ovjek kojemu prijete smréu zato da bi ubio. On smije
ubiti samo one koje treba ubiti. Ako se to¢no drZi zapovijedi, ne
moZe mu se nista dogoditi. Sigurno je da ¢e u izvrSenju tih zapovijedi
dodati i nesto ¢ime mu se prijetilo u drugim prilikama. MoZemo
pretpostaviti da se on prilikom smaknué¢a oslobada Zalaca potpuno
drukcijeg podrijetla, koji su se u njemu nakupili. No, ipak ostgje bi-
tan mehanizam njegova pravog zadatka. Ubijajuéi, on se oslobada
smrti. Za njega je to ¢ist i nimalo stravi¢an posao. On nema u sebi
uzas koji izaziva u drugim ljudima. Bitno je da bude jasno da su
sluzbeni krvnici u sebi to zadovoljniji $to direktnije zapovjedi, koje
Erim@;j( u, dovode do smrti. Cak je i zatvorskom cuvaru teZe nego

rvniku.

Istina je da mu zbog zadovoljstva, koje uziva na svom poslu,
drustvo vra¢a milo za drago nekom vrstom izopéavanja. Ali, ni to
Za njega ne stvara loSe posljedice. On nadzivljava svaku svoju Zrt-
vu a da za to »uopcée nije kriv«. Dio ugleda preZivieloga pripada nje-
mu, koji je samo sredstvo, te tako sluzi kao protuteza onom izopce-
nju. On se Zeni, ima djecu i Zivi obitdjskim Zivotom.

Zapovijed i odgovornost

Poznato je da su ljudi, koji nesto rade na zapovijed, spremni na
najstravi¢nija didla. Kad se zatrpa izvor zapovijedi i kad ih netko
prisili da se osvrnu na svoje djelo, oni sami sebe ne prepoznaju. Ka-
Zu: Nisam to ucinio, te uopée ne shvacaju da lazu. Ako im se po-
mocéu svjedoka dokaze krivica i ako se pokolebaju, onda joS kazu:
Nisam ja takav, nisam mogao uéiniti tako nesdto. PokuSavaju prona-
¢i u sebi tragove svog djela, ali ne mogu. Ljudi se ¢ude kako ih se

Zapovijed i odgovornost

277

ono uopce nije kosnulo. Zivot kojim kasnije Zive stvarno je potpuno
druk¢iji i uopée nije obojen njihovim ¢inom. Ne osjecaju se krivi-
ma, ni za §to se ne kaju. Poc¢injeno djelo ne ulazi u njih.

Rijet je o ljudima koji inace vrlo dobro znaju procijeniti svoje
postupke. Ono Sto ¢ine po vlastitom nahodenju ostavlja u njima
tragove, koje i o¢ekujemo. Bilo bi ih stid ubiti nepoznato i bespo-
mo¢éno stvorenje koje ih nije izazvalo. Gnusali bi se nad tim da ne-
koga mucée. Oni nisu balji, ali ni gori od drugih ljudi medu kojima
Zive. Mnogi ljudi koji ih pobliZze poznaju iz svakodnevnog kontakta
s njima bili bi se spremni zakleti daih drugi nhepravedno optuzuju

Kad se onda pojavi drugi niz svjedoka, Zrtava koje vrlo dobro
Znaju o ¢emu govore, kad jedan za drugim prepoznaju krivca i pod-
sete ga na svaku pojedinost njegova postupka, onda svaka sumnja
postaje apsurdna i ¢ovjek se nade pred nerjeSivom zagonetkom.

Za nas ta zagonetka viSe ne postoji, zato Sto poznajemo prirodu
zapovijedi. Svaka zapovijed koju izvr§ krivac ostavlja u njemu Za-
lac. No, on mu jeisto tako tud kao i zapovijed u trenutku kad mu
je izdana. Ma kako dugo Zalac postojao u ¢ovjeku, on ga hikada ne
asimilira, on uvijek ostaje strano tijelo. Moguce je, doduSe, kao sto
smo objasnili na drugom mjestu, da se nekoliko Zalaca spoji i izras-
te u novu ¢udovisnu tvorevinu u pogodenome, ali oni uvijek ostaju
jasno razgrani¢eni od svoje okolice. 2alac je nametnik koji se ni-
kada ne udomacuje u ¢ovjeku. On je ono &to je ¢ovjek ucinio i ima,
kao &to znamo, isti lik kao zapovijed. On i dalje Zivi u primaocu za-
povijedi kao njemu tuda instanca koja od njega preuzima svaki os-
jetaj krivnje. Pocinitelj nikada ne optuZuje sam sebe, nego Zalac,
njemu tudu instancu, mozemo rec¢i pravog krivca, kojeg stalno nosi
u sehi. Sto je ¢ovjeku bila tuda neka zapovijed, to manje krivnje os-
je¢a zbog nje, to je u njemu jasnije razgrani¢en Zalac zapovijedi.
Zalac je vjeciti svjedok za to da sam taj covjek nije pocinio ovo
ili ono djelo. Covjek osjeca da je on sam Zrtva Zalca i zbog toga ne-
ma nikakva osjecaja za pravu Zrtvu.

Istina je, dakle, da se ljudi koji su postupali po negijoj zapovije-
di smatraju potpuno neduznima. Ako mogu sagledati svoj poloZaj,
onda ponekad osje¢aju nesto slicnho ¢udenju zbog cCinjenice da su
nekada bili u apsolutnoj vlasti zapovijedi. No, ¢ak je i ta spozngja
bezvrijedna, zato $to se javlja suviSe kasno, kad je sve vet odavno
prodlo. Ono §to se dogodilo jedanput, moZe se dogoditi ponovno, jer
se U njima ne stvara nista sto bi ih &titilo od novih situacija, koje
su na dliaku sli¢ne staroj. Oni ostaju bespomoéno predani na milost
i nemilost zapovijedi, samo nejasno svjesni njezine opasnosti. U naj-
jasnijem sluéaju, koji je na srecu rijedak, tumace ga kao nesto fa-
talno te se pocinju ponositi time da su nekome slijepo posludni, kao
dato sljepilo predstavlja neku posebnu muzevnost.
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S koje god strane promatramo zapovijed, ona je u svom kom-
paktnom, zavrSenom obliku, kakav se razvio nakon duge paqvijesti
najopasniji pojedinacni dement u zajednickom Zivotu ljudi. Covjek
mora imati hrabrosti da joj se suprotstavi i poljulja njezinu domi-
naciju. Moraju se prona¢i sredstva i nacini kako da se veci dio ¢ov-
jeka satuva od zapovijedi. Covjek joj ne smije dozvoliti da mu pro-
dre pod kozu. 2alci se moraju pretvoriti u ¢icke, koji se mogu od-
straniti jednostavnom kretnjom.

pr eobr azaj

Predosjecaj i preobrazaj
kod BuSmana

Covjekova sposobnost preobrazavanja, koja mu je donijela tak-
vu mo¢ nad svim drugim stvorenjima, do sada gotovo uopée nije uo-
¢ena ni shvacena. Ona spada u najvece zagonetke: posjeduje je svat-
ko, i svatko je primjenjuje, svatko je smatra sasvim prirodnom. No,
samo malo ljudi postaje svjesno toga da ono §to je u njima najbolje,
zahvaljuju toj sposobnosti. Neobi¢no je teSko istraziti bit preobra-
Zaja, pajoj moramo pristupiti srazli¢itih strana.

U djelu o BuSmanskom narodnom blagu, koje smatram najdra-
gocjenijim dokumentom o ranom ¢ovjetanstvu i koje je joS uvijek
potpuno neiscrpljeno — iako ga je Bleek napisao prije 100 godina
i iako je Stampano prije gotovo 50 godina — nalazi se poglavlje o
predosjecajima BuSmana, iz kojeg se mogu izvuéi vazni zakljugci.
Kao $to ¢emo vidjeti, kod tih je preobraZaja rijet 0 zacecima preo-
brazaja koji se pojavljuju u izuzetno jednostavnom obliku. Busmarri
osjetaju dolazak ljudi iz daljine, koje ne mogu ni vidjeti, niti ¢uti.
Oni imaju osjetaj za to da se priblizava divlja¢ i opisuju znakove
na svom vlastitom tijelu pomocu kqjih prepoznaju to priblizavanje.
Doslovce citiramo nekoliko primjera.™

»eJedan muskarac veli svojoj djeci da moraju paziti na to kad
¢e se pojaviti njihov djed. 'Ogledajte se oko sebe, ¢ini mi se da se
died priblizava. Jer osje¢éam mjesto na kojem je stara rana na nje-
govu tijelu.' Djeca se ogledavaju. U daljini vide nekog muskarca.
Vee svom ocu: 'Evo. dolazi neki muSkarac/ Otac im vdi: 'Ta koji
dolazi je vas djed, Znao sam da ¢e doéi. Osjetio sam njegov dola-
zak na mjestu njegove stare rane. Htio bih da vi to i sami vidite:
zaista dolazi. Ne vjerujete mom predosjecaju. Ali, on govori istinu.'«

To &to se ovdje odigralo, izvanredno je jednostavno. Starac, koji
je djed ove djece, bio je ocito vrlo daleko. Na odredenom mjestu
svog tijela on ima staru ranu. To je mjesto to¢ho poznato njegovu
odraslom sinu, ocu ove djece. Rijed je o jednoj od onih rana koje s
vremena na vrijeme bole. Muskarac je ¢esto ¢uo starca kako o tome
govori. Rana je ono $to bismo kod njega nazvali »karakteristi¢nimk,
Kad sin misli na svog oca, misli na njegovu ranu. No, to nije samo
Cisto misljenje. Ne samo da on zamidlja tu ranu, to¢no mjesto na
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tijelu na kojem se nalazila, vec je i osieca na odgovarajuéem mjesta
vlastitog tijela. Cim je ogj€ti, pretpostavlja da mu se priblizava otac,
kojeg nije vidio neko vrijeme. Oseta da se otac priblizava zato Sto
ogeca njegovu ranu. Kad to veli svojoj djeci, ¢ini se da mu ona ne
vjeruju sasvim. MoZda joS nisu naucila vjerovati u tocnost takvih
predosjetaja. On im vell neka paze na to kad ¢e se djed pojaviti, i
stvarno, djeca vide kako se priblizava neki muskarac. To moZze bili
samo djed. On je. Otac je bio u pravu. Osjecaj u njegovu tijelu nije
gaprevario.

Zenaizlazi iz ku¢e. Sa sobom nosi dijete, na remenu prebace-
nom preko ramena. Muskarac, koji je ostao u kuéi, mirno sjedi. Ze-
na je 1zadla donekle zabrinuta i dugo se ne vraca. Odjedanput mus-
karac osjeca njezin remen na svom ramenu. »Tamo ima osjecaj.®
Cini mu se kao da sam nosi svoje dijete. Cim osjeti remen, zna da
se vrata zena s djetetom.

Isti se predosjecaji odnose i na zivotinje. | to na Zivotinje koje
su za BuSmana isto tako vazne kao njegovi najbliZi, tako reci, nje-
gove najbliZe Zivotinje, koje lovi i kojima se hrani.

Noj odlazi u Setnju na toplom suncu. Ugrize ga neki crni kukac,
kojeg buSmani nazivaju »nojeva usS«. Noj se nogom ¢ese po potilj-
ku. BuSman osjeca nesto na donjem dijelu vlastitog potiljika, na is-
tom mjestu gdje se noj ¢eSe. T je osjetaj nalik na kuckanje. On
govori BuSmanu daje noj u blizini.

Osobito vazna Zivotinja za BuSmana je kozli¢. Tu postoji mnogo
predosje¢aja, kaji se odnose na sve moguce kretnje i osobine kozli¢a.

»lmamo neki osjetaj u hogama, osjetamo struganje njihovih
nogu u Sikari.« Ta osjeta] u hogama znaci da dolaze kozli¢i. Ne ra-
di se o tome da ih je netko cuo kako struzu nogama. JoS su previSe
daleko. No, i hoge samih BuSmana struzu zato $to kozli¢i struzu
nogama u daljini. Ali, ni to nije sve. S kozli¢a prelazi na BuSmana
ne samo kretanje nogu ve¢ mnogo vise toga. »Imamo osjecaj na li-
cu, zbog crne pruge na licu kozlica.« Ta crna pruga poc¢inje na sre-
dini ¢dlai proteZe se do kraja nosa. BuSman se osje¢a kao da ima
crnu prugu na vlastitom licu. »lmam osje¢gj u o¢ima, zbog crnih
znakovakraj ociju kozli¢a.«

Covjek osjeca kuckanje po rebrima i veli svojoj djeci: »Cini se
da dolazi kozli¢, osjecam crnu dlaku. Idite do onog brezuljka i ogle-
dajte se na sve strane! Imam osjecaj kozli¢a.« Kozli¢ ima crnu dla-
ku na bokovima. Kuckanje koje BuSman osje¢a na vlastitim bedri-
ma znagi crnu dlaku na bokovima Zivotinje.

~ Jedan se drugi Busman, koji je isto prisutan dok se govori o
ovim pojavama, s njime slaze. | on ima predosecaj kgji se odnosi na
kozlice, ali taj nijeisti: on osjeta krv ubijene Zivotinje.

»lmam osjeca u noznim listovima kao kad po njima tece krv
kozli¢a. Uvijek osje¢am krv prije nego Sto ¢u ubiti kozli¢a. Sjedini
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i imam ogjec¢gj u ledima kao kad se niz njih dlijeva krv dok nosim
kozli¢a. Kozli¢eva dlaka leZi ha mojim ledima.«

Jedanput se opet vdi: »Osjeéamo u naSim glavama kad ¢emo
odbiti rogove kozli¢a.« Drugi put: »Stvari koje su mnogobrojne obi¢no
dolaze kad leZimo u geni kolibe. One vjeruju da smo duboko u
popodnevnom snu. Obi¢no lijezemo na spavanje u podne. Ali, ne
spavamo kad se te stvari i njihove noge kretu. Osiecamo nesto u
Supljinama ispod koljena, kamo kaplje krv kad nosimo divlja¢.«

Iz tih rijeci BuSmana vidimo kakvu vaznost pridaju tim pred-
ogectgiimaili slutnjama. Oni u svom tijelu ogecaju kad dolaze odre-
dena zbivanja. U njihovu se tijelu ¢uje nekakvo kuckanje koje ih o
tome obavjeStava. Njihova su slova, kako vele, u njihovu tijelu.
Ta dlova govore i kre¢u se te njih same poticu na kretanje. Covjek
koji osjeti kuckanje u svom tijelu, odjedanput zaSuti i zapovijeda i
drugima da Sute. Predosiec¢a] govori istinu. Oni koji su glupi, ne ra-
zumiju te pouke pa ih snade nesre¢a; ubije ih lav ili im se dogodi
neko drugo zlo. Kuckaju¢i znakovi govore, onima koji ih razumiju,
kojih se putova trebaju kloniti, koje strijele ne smiju upotrebljava-
ti. Oni upozoravaju BuSmane koliko se ljudi priblizava njihovoj kuci
na jednim kolima. Kad ¢ovjek nekog trazi, onda mu kuckajuci
znaci govore na kojem ga putu mora traziti da bi ga nasao.

Nije naS zadatak da ispitujemo da li se slutnje BuSmana obis-
tinjuju, ili varaju. Mozda su oni razvili neke sposobnosti koje smo
mi izgubili i uvjezbali ih u svakodnevnom Zivotu. MoZda imaju raz-
loga | dalje vjerovati svojim slutnjama, ¢ak i onda ako ih one po-
nekad iznevjere. Bilo kako bilo, njihove rije¢i o naginu na koji se
javljaju predosjecaji, pripadaju najvrednijim dokumentima o biti
precbrazaja. Ne postoji nista $to bi bilo ravno tim predosjetajima.
Jer, svemu Sto o tome saznajemo iz mitova ili bajki, moze se prigo-
voriti da se radi o necem izmiSljenom. No, ovdje saznagjemo kako se
osjeta BuSman u svom stvarnom Zzivotu kad misli na nojaili koz-
licakoji .se nalaze u daljini; $to mu se pri tome dogada; Sto to uopée
zna¢i midliti na neko istvorenje koje nismo mi sami.

Znakovi prema kojima prepoznajemo priblizavanje Zivotinje ili
drugog ¢ovjeka jesu znakovi na njihovu vlastitom tijelu. Ti su pred-
osiecai, kao &o smo rekli, poceci preobrazaja. Ako zdimo dati zna -
Kovi zadrZe svoju vrijednost u analizi preobraZaja, moramo paziti
na to da u svijet BuSmana ne unesemo nista $to je njima tude. Ti
znakovi moraju ostati isto onako jednostavni i konkretni kao 3to
_zr?pre%vojesu. Izdvojit ¢emo ih iz konteksta citiranih izjava i navesti
ih redom:

1 Sin osjeta staru ranu zbog svog oca to¢no na onom mjestu tijela
gdje je otac zadaobio tu ranu.

2 Muskarac osjeca na ramenu remen na kojem njegova zena nosi
dijete.
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3. Noj se ¢eSe nogom po potiljku, gdje ga je ugrizla »us«. BuSman
osje¢a isto to mjesto u vlastitom potiljku, .mjesto gdje se ¢eSe noj.
4. MuSkarac osjeca struganje nogu kozli¢a u Sikari u svojim vlasti
tim nogama. Na svom licu osje¢a crnu prugu kozli¢a, koja ide od
¢ela do nosa. Na svojim o¢ima osjeca crne znakove kraj ociju koz
lica. Narebrima osjeca crnu dlaku s bokova Zivotinje.

5. BuSman osjeca krv na listovimai ledima. To je krv kozli¢a ko

jeg treba ubiti, kojeg ¢e nositi na ledima. Osje¢a dlaku zivotinje.

Osjeta u glavi gdje ¢e slomiti rogove kozli¢u. Osjetakrv u potko

Ije%nicama, kamo obi¢no kaplje krv ubijene zivotinje kad je nosi na
ima.

Sve $to je spomenuto pod 5. odnosi se na mrtvu zZivotinju. Ka-
rakter preobrazaja ovdje odreduje Zelja za njezinom krvlju. Ona nije
tako jednostavna kao u prva cetiri sluéaja; zato je bolje da se
najprije pozabavimo njom. Ono e ementarno u svima njima jest to
da se jedno tijelo poistovjecuje s drugim. Tijelo sina je tijelo oca;
Zato se stara rana nalazi na istom mjestu. Tijelo muskarca je tijelo
njegove Zene: remen na kojem je nosila dijete pritis¢e njega na is-
tom ramenu. Tijelo BuSmana je tijeo noja; »uS« ga grize na istom
mjestu potiljka, | on setamo ¢ese.

U ova tri slucaja poistovjetivanje tijela javlja se uvijek samo
kao jedna pojava. Rije¢ je o vrlo razli¢itim pojavama: kod rane je
to jedna istara specifi¢nost tijela, koja se javlja ,s vremena na vrije-
me; kod remena odredeni trajan pritisak na tijelo, a u slu¢aju ¢e-
Sanj a— izolirana kretnja.

Najzanimljiviji je slu¢gj kozlica. Tu se spaja ¢etiri ili pet pojava,
koje poistovjecivanje jednog tijela s drugim ¢ine cjelovitim. Tu su
najprije pokreti nogu, crna diaka na bokovima, crna pruga od ¢ela
do nosa, crni znaci krgj ociju i, kona¢no, mjesto na glavi na kojem
rastu rogovi, kao da ¢ovjek i sam nosi rogove. Kretanju, koje ovdje
nije ¢eSanje, ve¢ kretanje nogu, pridruzuje se nesto Sto nalikuje na
kompletnu masku. Ono najupadljivije na glavi zivotinje, rogovi, i
onda sve potpuno crno, naime pruge i znakovi kraj ociju, sklapaju
se u masku koja je svedena na ono najjednostavnije. Covjek je nosi
kao vlastitu glavu, ai ipak kao glavu zivotinje. Crnu dlaku na boko-
vima ¢ovjek osjeca kao da ima na sebi kozu Zivotinje; ali, to je nje-
gova vlastita kozZa.

Tijelo jednog te istog BuSmana pretvara se u tijelo njegova
oca, njegove Zene, noja, kozli¢a. Izvanredno je vazno da se on u
razli¢ito vrijeme moze pretvoriti u sve njih, a onda uvijek iznova
u samoga sebe. Precbrazaji koji slijede izmjenjuju se ovisno o vanj-
skim povodima. Ti su preobrazqgji ¢isti: svako .stvorenje ¢iji dolazak
osjete, ostaje ono 3to jest. On razlikuje sva ta stvorenja, inace ona
ne bi imala nikakvo zna¢enje. Otac s ranom nije Zena s remenom.
Noj nije kozli¢. Vlagtiti je identitet, koji BuSman moZe odbaciti, sa-

preobrazaji.

283
¢uvan u preobrazaju. On moZze biti ovo ili ono, ali po dvoje ostaje
razdvojeno, jer izmedu njih uvijek stoji on sam.

Pojedinacne, vrlo jednostavne crte, koje odreduju preobraza;,
mogli bismo nazvati njegovim ¢voridtima. Oc¢eva stara rana, remen
na ledima Zene i crna pruga kozli¢a jesu takva ¢vorista. Rijec je o
upadljivim crtama drugog stvorenja, o kojima se ¢esto govori ili
koje ¢ovjek uvijek dobro uocava. To su obiljeZja koja ¢ovjek ima
pred sobom kad o¢ekuje to stvorenje.

Medutim, poseban je ducg Zivotinja koju ¢ovjek lovi. Ono Sto
covjek zapravo Z€li jesu njezino meso i krv. Nakon $to ubije Zivo-
tinju, nosi je kuéi, i pri tome je izuzetno dobro raspoloZen. Tijelo
ubijene zivotinje, koje mu visi preko leda kao plijen, vaznije mu je
nego njezino Zivo tijeo. Covjek ogeta njezinu krv, koja mu curi niz
listove, osjeta je u potkoljenici; ¢ovjek osjeca njezinu dlaku na le-
dima. To mrtvo tijelo koje ¢ovjek nosi nije njegovo vlastito; -to ne
moze (biti njegovo vlastito tijelo, zato Sto ga Zeli pojesti.

Dakle, predosetaji Budmana koji se odnose na kozli¢a sadrze
razli¢ite faze. On na opisani nacin osjec¢a Zivu Zivotinju, njegovo
se tijelo pretvara u tijdo Zivotinje, koja se kre¢e i gleda. No, on os-
jecai mrtvu Zivotinju kao drugo, tudetijelo, priljubljeno uz svoje,
u stanju u kojem mu viSe ne moZe pobjeci. Te se dvije faze mogu
izmijeniti. Netko moze zamidljati da je najprije u prvoj fazi, a dru-
gi daje u drugoj. Te faze mogu slijediti jedna za drugom. Jedna mo-
Ze slijediti neposredno iza druge. Zajedno sadrzZe cijeli njegov od-
goskpr_ema Zivotinji, cjelokupni proces lova, od struganja nogama

o krvi.

Preobrazaji u bijegu Histerija,
manijai melankolija

Preobrazaje koji sluze bijegu, da bi se pobjeglo neprijateju,
nalazimo svugdje. Nalazimo ih u mitovima i bajkama proSirenim po
cijelom svijetu. Spomenut ¢emo Cetiri primjera na kojima se mogu
objasniti razliciti oblici koje poprimaju preobraZaji u bijegu.

Kao dva osnovna oblika razlikujemo linearni preobrazaj u bi-
jegu od cirkularnog. Linearni je oblik vrlo uobi¢ajeni oblik lova.
Jedno stvorenje progoni drugo, razmak medu njima se smanjuje, i
u .trenutku kad progonjeni treba biti S¢epan, on se -preobra-
Zava u nesto drugo i uspijeva pobjeci. Lov se nastavlja, odnosno, u
stvari, pocinje ispo¢etka. Opasnost se ponovno povecava. Napadaé
se sve vise priblizava, mozda ¢e ¢ak uspjeti dohvatiti svoj plijen.
Tada se plijen preobraZava u nedto drugo | ponovno izmi¢e u pos-
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ljednjem trenutku. Isti se proces moze ponoviti bezbroj puta, a bit-
no je samo to da se uvijek nadu novi oblici preobrazaja. Oni moraju
biti neoc¢ekivani zato da bi iznenadili progonitdja. On kao lovac
progoni to¢no odredeni, njemu dobro poznati plijen. On zna kako
plijen bjezi, zna njegov lik i zna kako ¢e ga i gdje S¢epati. Trenu-
tak preobrazaja ga zbunjuje. Mora izmisliti nov nacin lova. Promi-
jenjeni plijen zahtijeva drukgiji lov. Lovac se i sam mora preobra-
zZiti. Teoretski nema kraja takvom nizu preobrazaja. U bajkama se
rado pric¢a raspreda nadugo i nasSiroko. Bajka je vecinom na strani
progonjenoga te ¢esto zavrSava porazomi ili unistenjem progoniteja.

Na izgled jednostavan slu¢aj linearnog preobraZzaja u bijegu na-
lazimo u australskom mitu naroda Loritja. »Vjetni, nestvoreni«, Tu-
kutiti, koji su preci totema, u ljudskom liku izlaze iz zemlje. Oni
ostaju ljudi sve dok se jednog dana ne pojavi ¢udoviSan crno-bijdi
pas, koji se okomljuje na njih i poc¢inje ih progoniti. Oni bjeze, ali
se boje da nisu dostatno brzi. Da bi mogli bolje bjezati, preobraza-
vaju se u sve mogucée Zivotinje, medu kojima se spominju klokani,
emu i orlovi. Treba, medutim, zamijetiti da se svatko preobrazava u
jednu odredenu Zivotinju, ¢iji lik zadrZzava tako dugo dok je u bi-
jegu. Pojavljuju se druga dva pretka, di¢ni njima, koji su ocigledno
jaci ili hrabriji. Oni uspiju natjerati psa u bijeg i ubiti ga. Sada
vecina Tukutita opet poprima svoj ljudski lik, opasnost je prosla,
i viSe se nemaju ¢ega bojati. No, oni zadrZavaju sposobnost da se
po Zelji pretvaraju u Zivotinje ¢ije ime nose, dakle u Zivotinje koje
su predstavljali u svom bijegu.

Bit ovih totema-predaka ¢ini ogranicenje na jedan jedini preo-
braZaj u zivotinju. Na drugom ¢emo mjestu potanko govoriti o tim
dvostrukim likovima. Za sada je dostatno naglasiti da je do preo-
brazaja, koji su iskusili i za kojim uvijek iznova mogu posegnuti,
doslo zahvaljujuéi bijegu.

SadrZajno bogat linearni sluc¢aj nalazimo u gruzijskoj bajci o
majstoru i njegovu uceniku. Zli majstor, kgji je sam davo, uzeo je
diecaka na nauk i nauc¢io ga svakakve ¢arolije. Medutim, ne zdli ga
viSe pustiti, nego potpuno zadrzZati u svojo] sluzbi. Djecak uspije
pobjeci, ali ga majstor ponovno uhvati i zatvori u mracnu Stalu.
Tamo djetak razmislja kako da se odobodi, ali mu nista ne pada na
pamet, vrijeme prolazi, a on postaje sve tuzniji.

Jednog dana zamjeéuje zraku sunca u svojoj Stali. Kad pogle-
da bolje, nalazi u vratima pukotinu, kroz koju je prodrla sunceva
zraka. Brzo se pretvara u mida i bjeZi kroz tu pukotinu van. Majstor
zamjecuje da je pobjegao, pretvara se ti macku i tréi za misem.

| tako pocinje divlji niz preobrazaja. Kad macka ve¢ otvara
usta da ubije miSa, mis se pretvara u ribu i skace u vodu. Majstor
se odmah pretvara u mrezu i pliva za ribom. Prije nego sto je doh-
vati, riba ise pretvara u fazana. Majstor ga progoni pretvorivsi se
u sokola. Fazan vet osjeca pandzZe svog neprijatelja pa se pretvara
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u crvenu jabuku i pada to¢no u kraljevo krilo. Majstor se pretvara
u noz, koji se iznenada naSao u kraljevoj ruci. Kralj posiZe za jabu-
kom da je razreze, ali odjedanput jabuke viSe nema i ha njezinu
mjestu stoji hrpica prosa. Pred njim stoji kokoS sa svojim pilicima
— majstor. Pili¢i zoblju zrnje sve dok ne preostane jedno jedino
zrno. Ono se u posljednjem trenutku pretvara u iglu. Medutim, ko-
koSi pili¢i se, svi zajedno, pretvaraju u konac u usici igle. Sada
se igla zapali, tako da konac izgori. Majstor je mrtav. Igla se po-
novno pretvara u dje¢aka, koji se vraca kué¢i svom ocu.

U preobrazaju postoji slijede¢i niz parova: miS i macka, riba i
mreza, fazan i soko, jabuka i noZ, proso | kokos s pili¢ima, iglai ko-
nac. U tim je parovima svaki ¢lan prilagoden drugome, bilo da je
rije¢ o zivotinjama ili predmetima. Uvijek jedan od njih, koji pred-
stavlja majstora, progoni drugoga, koji predstavlja djecaka, koji se
uvijek spasava u posljednjem trenutku pomoc¢u preobrazaja. -Cijdi
je lov dinami¢an 1 zbog karaktera preobraZaja vrlo raznolik. Mjesta
se izmjenjuju isto onako brzo kao likovi.

Obratimo li sada paznju na cirkularni oblik, mozemo spomenuti
klasi¢nu pricu o Protgu, koju nalazimo u Odisgji. Protg, mudri
morski starac, gospodar je tuljana te svaki dan jedanput izlazi na
kopno kao i oni. Najprije se pojavljuju tuljani a onda on. On to¢no
prebrojava svoja stada a onda lijeze na spavanje usred njih. Mene-
laja, koji se vratao iz Troje, nepovoljni su vjetrovi bacili na obalu
Egipta, gdje Zivi Prote), tako da se sa svojim pratiocima ne moze
maknuti s mjesta. Prosle su godine, i Mendaj je potpuno oéajan.
Tada se na njega sazali Protgjeva kéi i uputi ga Sto mora uciniti da
uhvati njena oca, koji zna proricati, i prisiliti ga da govori. Ona donosi
Mendaju i dvojici njegovih pratilaca tuljanova krzna, iskapa im rupe
na obali, u koje oni lijezu, i prekriva ih tim krznima. Tamo oni
strpljivo ¢ekaju, unato¢ smradu, sve dok ne dode krdo tuljana, i onda
tako bezazleno preruSeni lijezu medu njih. Protg izranja iz mora,
prebrojava svoje stado i mirno lijeze na spavanje. Sada je kuchuo
¢as za Mendlg] a i njegove pratioce, koji hvataju usnulog starca i
viSe ga ne ispustgju. On im nastoji pobjeci pretvarajuéi se u sve
moguce, najprije u lava s ogromnom grivom, onda u zmiju: oni ga
neispustaju iz ruku. Zatim se pretvara u leoparda i u snaznog vepra,
oni ga ne ispustaju iz ruku. On se pretvara u vodu a onda u drvo
bogato |jS¢em, ali oni ne popustaju. Za vrijeme svih tih preobrazaja
oni ga Cvrsto drze u Sakama. Na koncu se Protg umori. Ponovno
poprima svoj lik, lik morskog starca Protg a, pita ih $to Zde i
odgovaraim napitanja.

Vidimo zaSto se ova vrsta preobrazaja u bijegu moze nazvati
cirkularnom. Sve se dogada na jednom mjestu. Svaki je preobraza]
pokuSaj uhvacenoga da se pretvori u neki drugi lik, da, tako reci, krene
u drugom pravcu; svaki je preobrazaj uzaludan i dogada se u ¢vrstom
stisku Menelaj ai njegovih prijatelja. Ne mozemo vise : govoriti
o lovu, jer je on dovr3en, plijen je uhvaten a preobrazaji
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predstavljaju niz bezuspjesnih pokuSaja uhvacenoga da pobjegne.
Zato se na koncu mora pomiriti sa svojom sudbinom i u¢initi ono
§to se od njega zahtijeva.

Kao podjednji primjer htio bih spomenuti pricu o Pelgju i Teti,
koji su postigli veliku slavu kao Ahilgevi roditdji. Pelg je smrtnik,
a Teta bozZica, koja se libi stupiti s njim u vezu zato jer joj se ¢ini
da je nije dostojan. On je iznenaduje na spavanju u jednoj pecini,
hvata je i viSe ne ispusta iz ruku. Ona se pretvara u strasno klizavu
sipu i prska ga crnilom. Sve joj to ne pomaze. Mora mu se predati te
kasnije, nakon nekoliko pokuSaja da se rijeSi njegova potomstva,
postaje majka Ahilgjeva.

Ovi su preobraZzaji po svom karakteru vrlo sliéni onima kod
Proteja, a situacija predstavlja zarobljenistvo, jer je napada¢ drzi
u svojim rukama i vise je ne ispusta. Svaki je od njezinih preobra-
Zaja nastojanje da pobjegne r. nekom drugom pravcu. Ona, tako re-
¢i, hoda u krugu da bi naSla mjesto na kojem ¢e je pustiti. No, nig-
die ne uspijevaizaéi iz kruga, ostaje zarobljena te mu se naposljet-
ku, usred svih tih preobraZaja, predaje kao ona sama, kao Teta.

Dakle, prica o Teti ne donosi nista novo u odnosu na priéu o
Protgju. Spomenuli smo je zbog njezine erotske obojenosti. Ona
podsieta na napade jedne bolesti, koja je ¢esta i opée poznata: na
histeriju."® Veiki napadi te bolesti nisu ni&a drugo nego niz Zestokih
preobrazaja u bijegu. Pogodena osjeta da ju je S¢epala neka nad-
moc¢ha sila, koja je vise ne ispusta iz ruku. To moze biti neki muska-
rac, kojem Zeli pobjeci, neki muskarac koji ju je volio i obljubio, ili
muskarac kao Pelg, koji ¢ejetek obljubiti. To moze biti svecenik, koji
drzi bolesnicu u zarobljenistvu u ime Boga; to moze biti neki duh ili
sam Bog. U svakom je slu¢aju vazno da Zrtva osjeca fizicku blizinu
nadmoc¢ne sile, a njezin neposredni stisak na sebi. Sve §to poduzima, a
osobito svaki preobrazaj, ima za cilj da je oslobodi tog stiska.
Iznenadujuce je bogatstvo preobrazaja koje zrtva pokusava, i od
obrazaja jest pretvaranje u nrtvog; taj je preobrazaj prokusan i
poznat kod mnogih Zivotinja. Covjek se nada da ¢e ga kao mrtvaca
ispustiti iz ruku. Ostaje lezati, a neprijatelj odlazi. Taj preobraza
ima srediSnje mjesto: Zrtva se toliko pretvara u srediste da se vise
uopée ne mi¢e. Ne radi nikakav pokret, kao da je mrtva, tako da
ongj drugi odlazi. Lako je shvatiti koliko bi korisno bilo Teti i Pro-
tgju da su se pretvarali da su mrtvi. Teta ne bi bila obljubljena a
Protej ne bi bio prisiljen da iskaze svoja prorostva. No, oboje su
bili bozanstva, i kao takvi besmrtni. Mogli su se pretvarati da su
mrtvi koliko su htjeli — to je jedina stvar koju im nikada nitko ne
bi povjerovao.

Dakle, cirkularni oblik preobraZzaja u bijegu jest ono §to histe-
riji daje njezinu karakteristicnu obojenost. On takoder objaSnjava
bogatstvo prijelaza s procesa erotske na procese vjerske prirode, ko-
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ji su toliko uocljivi u ovoj bolesti. Svaka vrsta &epanosti moze na-
goniti na bijeg, a pokusaj bijega moze uvijek biti odmah osujeten
alko je napadac¢ dostatno jak da ne popusti.

Pojavu suprotnu precbrazaju u bijegu nalazimo u napadajima
gamana.™ oni za vrijeme cijele jedne seanse ostaju na jednom mijestu.
Opkoljeni su krugom ljudi koji ih promatraju. Bez obzira na to sto
se dogada u njihovu duhu, njihovo vidljivo tijelo mora ostati tamo
gdje jest. Ponekad se daju vezati, zbog straha da bi im tijelo moglo
nestati zajedno s duhom. Dakle, vrlo je naglaSena cirkularnost seanse,
bilo putem nuznosti da ostanu ¢vrsto vezani uz svoje srediste na
zemlji, na kojem djduju, bilo zahvaljujuéi prisutnosti kruga
pristalica. Preobrazgji brzo dlijede jedan za drugim i postizu velik
intenzitet i ucestalost. Oni, medutim, nipoSto ne smiju sluziti bije-
gu, i po tome se sudtinski razlikuju od obi¢nog napada histerije.
Saman pomocu svojih preobraZzaja doziva duhove pomocnike, koji
mu se pokoravaju. On ih sam dohvaéa i prisiljava na to da mu po-
mognu u onome $to poduzima. Saman je aktivan, jer njegovi preo-
brazaji sluze intenziviranju njegove vlastite mo¢i, a ne bijegu pred
drugima koji su mo¢niji od njega. Na putovanjima koja poduzima
njegov duh, dok njegovo tijelo leZzi na istom mjestu na izgled bez
svijesti, on prodire u najudaljenije predjele neba i podzemlja. Leti
i uspinje se koliko god visoko Z€li, pri ¢emu udara krilima kao ptica.
Zaranja i tone koliko duboko zdi, sve do morskog dnha, i na silu
prodire u kuéu bozice protiv koje Zeli nesto poduzeti. Uvijek se
vraéa u srediste, gdje njegove pristaSe prestraSeno ¢ekaju njegove
vijesti. Ponekad se dogada da negdje na tom putu biva potucen ili
prisilijen pobjeci, pretvarajuéi se u nesto drugo — no vetinom je
pravac njegove akcije usmjeren prema van i zapovjednicki, te srod-
nost sa slu¢gjevima Protga i Tete pociva iskljucivo na cirkularnoj
prirodi njegovih ¢estih precbrazaja.

Sada se treba vratiti linearnom obliku, kakav smo upoznali u
gruzijskoj bajci o majstoru i njegovu uceniku. Sjecamo se da se
majstor pretvorio u macku da bi uhvatio u¢enika, koji je pobjegao
u obliku miSa. Kasnije se majstor pretvara u mrezu, u sokola, u noz,
u kokos s pili¢ima. Svaki njegov preobraZaj sluzi novoj vrsti lova.
S gledidta 'majstora, rije¢ je o brzom slijedu agresivnih preobraZaja,
0 promjeni ne samo karaktera lova ve¢ i predjela u kojima se on
odvija. Naglost i Sirina zbivanja, povezani s opasnom namjerom od
koje potjecu, napadno su srodni s procesima koji se zbivaju kod
jedne druge duSevne bolesti, manije. PreobraZaji mani¢nog tipa ne-
vjerojatno su brzi. Oni imaju linearnost i glatko¢u lova ali i naglos-;
njegovih nepromjenljivih ciljeva, kad se ne postigne ono &to se Zdli,
ali seipak ne odustaje od lova. Zajednicka im je ponesenost i vedrina
raspolozenja, koje ipak — bez obzira nato kamo lov dospije — ipak
uvijek ostagje intenzivno i usmjereno. Ucenik u bajci predstavlja
promjenljivi plijen, koji moZe biti sve, ali je u oshovi uvijek isto,
naime plijen. Manija je paroksizam hvatanja plijena. Kod nje
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je vazno uocavanje, progonjenjei hvatanje plijena. Kod manije ni-
|e toliko vazno samo prozdiranje plijena. Majstorov lov u cijelosti
poprima svoj karakter tek onda kad ucenik bjezi iz svoje mratne
tamnice. Kad bi ga majstor ponovno imao na sigurnom u Ssvojoj
ét:lpie,dov bi bio dovrSen a time bi tako re¢i prosao i njegov manicni
n

Ucenika najprije zaticemo u Stali. »Mislio je kako da se oslo-
bodi, ali mu niSta nije padalo na pamet; vrijeme je prolazilo a on
je postajao sve tuzniji.« Ovdje nalazimo pocetak stanja koje je sup-
rotno maniji, naime melankoliju. Budué¢i da smo rekli_dosta toga o
maniji, valja nedto re¢i o melankoli¢nom raspol ozenju.®

Ono zapocinje kad su preobrazaji u bijegu dovrSeni i kad ¢ov-
jek osjeta da su svi -oni uzaludni. U meankoliji je ¢ovjek sustignut
I ve¢ uhvacen. ViSe ne moze pobjeci. ViSe se ne preobrazava. Sve
§to je pokuSao, bilo je uzaludno. Covjek se predaje svojoj sudbini
i vidi samoga sebe kao plijen. Nalazi se na silaznoj putanji: plijen,
jelo, crkotina ili izmet. Procesi obezvredivanja, koji vlastitu li¢nost
¢ine sve manje vaznom, izrazavaju se u prenesenom obliku kao os-
jeca krivnje. Krivnja je izvorno znagila da se ¢ovjek nalazi u vlasti
nekog drugog. Bez obzira na to da li se ¢ovjek ogeta krivim ili kao
plijen, sve se to u osnovi svodi naisto. Meankoli¢ni ¢ovjek ne Z€li
jesti, i kao razlog za odbijanje jela moze navesti to da ga nije zaslu-
Zio. U stvari seradi o tome da nece jesti zato Sto misli da ¢e pojesti
njega samog. Ako ga prisile na jelo, onda ga na to podsje¢aju: nje-
gova se usta otvaraju prema njemu, kao da pred njim drze ogleda-
lo. U njemu vidi usta, i vidi da ¢e se nesto jesti. A on je sam to §to
¢e biti pojedeno. I1znenada je tu stravi¢na i neizbjezna kazna za to
§to je uvijek jeo. — U osnovi je ovdjerijec o krajnjem preobrazaju,
koji stoji na kraju svakog bijega, o pretvaranju u pojedeno, pa do-
lazi do toga da sve §to je Zivo bjezi u svaki lik koji mu se nudi
dabi to izbjegao.

Samorazmnozavanje
| jedenje vlastitog tijela
Dvostruki lik totema

Medu mitovima plemena sjevernih Aranda u centralnoj Austra-
liji, koje je zapisao Strehlov mladi, posebno zanimanje pobuduju
dva Prvi mit, ili mit o Stakorima tobol¢arima, u njemackom prije-
vodu glasi ovaka™:

»XJ pocetku je sve mirovalo u viecnom mraku. No¢ je pocivala
na zemlji kao neprohodan gustik. Predak — ¢ije jeimebilo Karora
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— lezao je spavajuéi u beskrajnoj no¢i na dnu doline llbalintja.
No u njoj joS nije bilo vode, i cijelo je dno bilo suho. Zemlja je nad
njim bila crvena od cvijeta i obrasla razli¢itim travama, a na visini,
iznad njega, ljuljala se velika strelica. Ta je strelica izrasa tusred
liiehe purpurnih cvjetova koji su rasli u dolini llbalintja. Na njezi-
nu je korijenu pocivala Karorina glava. Otuda se strelica uspinjala
prema nebu kao da ¢e udariti 0 njegov svod. Bilo je to Zivo bice
prekriveno glatkom koZzom kao &to je ljudska.

Karorina je glava leZzala na korijenu veike strijele: tako je le-
Zala od samog pocetka.

Karora je razmisljao, i u glavi su mu serojile Zelje i zudnje.
Onda su mu iznenada iz pupka i ispod pazuha izadi bandicooti.
Prodrli su kroz koru iznad njegai iskogili u Zivot.

| tada je poc¢elo svitati. Ljudi su vidjdi kako se sa svih s,trana
pojavljuje novo svjetlo: i samo se sunce pocelo dizati te je sve pre-
plavilo svojom svjetloS¢u. Onda je predak doSao na pomisao da us-
tane, sada kad.se sunce uspelo vise. Probio se kroz koru koja ga je
prekrivala, a nastali otvor, koji je ostavio za sobom, pretvorio se u
jezero llbalintja i ispunio se tamnim, slatkim sokom pupoljaka kozje
krvi. Predak je ustao i osjetio glad, jer su iz njegova tijela istek-le
¢arobne mogi.

JoS se osjeca omamljenim; kapci mu pocinju polako treperiti,
ondaih malo otvara. Tako omamljen pipa oko sebe. Svugdje oko sebe
ogeca masu bandicoota, koji se krecu. Sada stoji ¢vrsée na nogama.
Cini mu se da ogeta glad. U veikoj gladi dohvaca dva mlada
bandicoota. Kuha ih nesto dalje, blizu mjesta gdje stgji sunce, na
uzarenom tlu kojeg je ugrijalo sunce. Sun¢evi mu zraci daju vatru i
Vrué pepeo.

Cim je utaZio glad, njegove se misli okre¢u jednom prijatelju
koji bi mu mogao pomoéi. No, vet se blizi veder; sunce prekriva tije-
lo zavjesama od vlasi i gubi seljudimaiz vida. Karora pada u san,
aruke su mu rasirene u stranu.

Dok on spava, ispod jednog njegova pazuha pojavljuje se nesto
u obliku kultnog drveta (koje se na uzici vitla iznad glave — prim.
prev.). Ono poprima ljudski lik i tijekom no¢i izrasta u odrasla
mladic¢a: to je njegov prvorodeni sin. U toj noc¢i Karora se budi,
jer osjeca nesto teSko na ruci: uza sebe vidi svog prvorodenog sina,
¢ijaglava pociva na ocevu ramenul.

Svi¢e. Karora ustgje. Glasho i zvuéno doziva sina, i na taj se
na¢in sin budi u Zivot. Ustaje; pleSe obredni ples oko svog oca, koji
sjedi ukraSen svim ukrasima od krvi i perja. Sin teturai ljulja se
na nogama, jer je tek upola budan. Otac izaziva u nhjegovu
tijelu 1 prsima Zestoko drhtanje. Onda sin polaze na njega svoje
ruke. Prvi je obred zavr3en.
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Otac Salje sina da ubije joS nekoliko bandicoota. Oni se mirno
igraju u sjeni blizu njih. Sin ih donosi natrag ocu, koji ih kuha na
suncem uzarenoj zemlji, kao i prije, i sa sinom dijeli skuhano me-
s0. Dolazi veder, i uskoro obojica spavaju. U toj se noc¢i ocu radaju
ispod pazuha joS dva sina. | rlmyzh otac ozivljava dlijedeteg jutra po-
mocéu glasnog i zvuénog poziva.

Taj se proces ponavlja mnogo dana i noc¢i. Sinovi se brinu za
lov, a otac svake no¢i donosi na svijet sve vedi broj sinova— pone-
kad ih ima pedeset. No, kragj stiZze brzo. Uskoro otac i sinovi pojedu
sve bandicoote koji su prije izadli iz Karorina tijela. 1zgladnjele si-
nove otac Salje u trodnevni lov. Sinovi prelaze preko velike visorav-
ni. Satima strpljivo traze u visokoj bijeloj travi, u polumraku go-
tovo beskrajnih Suma. No, u velikom gustiku nema bandicoota, ta-
ko da se moraju vratiti.

Tredi je dan. Sinovi se vracaju Suteci, gladni i umorni. |znena-
da do njihovih uSiju dopire nekakva buka, zvuk obrednog drveta
koje zuji kroz zrak. Osluskuju; pocinju traziti onoga koji ga je za-
vitlao. Trazei traze i traze. Zabadaju Stapove u sva gnijezda i skro-
vista bandicoota. Odjedanput nesto tamno i dlakavo skoci i pobjeg-
ne. Zaguje se povik: "Tamo bjezi Wallaby pjescanog brezuljkal' Ba-
caju Sapove u tom smjeru i lome mu nogu. Zatim ¢uju rijeci jedne
piesme, koja dolazi od ranjene Zivotinje: "Ja, Tjenterama, sam sada
Sepav,

Da, Sepav, i purpurno vjetno je slijepljeno na meni. Ja
sam ¢ovjek kao vi. Nisam bandicoot.'

Stimrije¢ima Tjenterama Sepajuci odlazi.

Zacudena braca nastavljaju put k svom ocu. Uskoro ga ugleda-
ju kako se priblizava. Odvodi ih do jezera. Sjede na njegovu rubu
u krugovima, jedan krug oko drugog, ustalasani kao valovi na vodi.
Onda s istoka dolazi velika plima datkog meda od pupoljaka kozje
krvi i preplavljujeih; odnosi ih natrag u jezero Olbalintja.

Stari Karora ostaje ovdje. Medutim, sinove plima nosi dalje
pod zemljom sve do jednog mjesta u dzungli. Tamo nailaze na veli-
kog Tjenteramu, kojem su, ne znajué¢i da je to -on, Stapovima slo-
mili nogu. On postaje velik poglavica. Karora i dalje sniva svoj
vjedni san na dnu jezera llbalintja.«

Drugi je mit o Lukari:

»U Sirom svijeta poznatoj Lukari, na rubu velikog jezera, lezao
je na prapocetku starac u duboku snu podno grma Witchetty-li¢ina-
ka. Preko njega su prodle vjecnosti; on je leZao nepomi¢no kao ¢ov-
jek u stanju vjetita polusna. Nije se maknuo od pocetka, nije na-
pravio nijedan pokret; stalno je |eZzao na desnoj ruci. Preko njega su
prodle vjetnosti, dok jeleZzao u svom vjecnom snu.

Kad je u svom vjetnom snu zaklimao glavom, pocele su puziti
preko njega bijeleli¢inke. One su stalno bile na njegovu tijelu. Sta-
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rac se nije micao i nije se budio. LeZao je u duboku snu. Li¢inke su
puzile preko cijelog njegova tijela kao roj mrava, i starac bi po-
vremeno, ne budedi se iz sna, nekoliko njih njezno odstranio stije-
la. No, one su se vracale i puzile preko njega; ukapale su se u nje-
ga. On senijebudio. Prolazile su vje¢nosti.

A onda, jedne noci, dok je starac spavao naslonjen na desnu
ruku, ispalo mu je ispod desnog pazuha nesto Sto je imalo oblik
Witchetty-licinke. Palo je na tlo, poprimilo ljudski lik i pocdo brzo
rasti. Kad je doSlo jutro, starac je otvorio oc¢i i za¢udio se ugledavsi
svog prvorodenog sina-«

U mitu se daje prica kako se na isti nac¢in »rodio« velik broj
muskaraca. Njihov se otac nije micao. Jedini znak Zivota, koji je
ikada pokazivao, bilo je otvaranje ociju. Cak nije uzimao hranu koju
su mu nhudili sinovi. Medutim, sinovi su se Zustro prihvatili iskapanja
Witchetty-li¢inaka iz korijenja obliZznjeg Zbunja. Pekli suihi jai.
Ponekad su i sami osjecali zelju da se ponovno pretvore u li¢inke.
Onda bi otpjevali jednu ¢arobnu formulu i pretvorili se u licinke te
ponovno ulazili u korijenje Zbunja. Otuda su opet izlazili na
povrsinu i ponovno poprimali ljudski lik.

»Sada dolazi heznanac, ¢ovjek kao i oni, ali iz udaljene Mborin-
gke. Kad ugleda debele licinke brac¢e Lukara, osjeti za njima zdju.
U zamjenu im nudi svoje vlastite licinke, koje su duge, mrSave i jad-
ne. Braca Lukara svojim Stapovima prezirno guraju njegov svezan
u stranu ne progovorivsi ni rijeci. Neznanac se uvrijedio. Hrabro je
zgrabio svezanj brace Lukara i pobjegao prije nego Sto su ga u to-
me mogli sprijeciti.

Braca su se uzasnuta vratila svom ocu. Prije nego $to su se vra-
tili, on je vet ogetio gubitak sveznja s licinkama. Kad je kradljivac
zgrabio licinke, osjetio je u svom tijelu ostru bol. Otac je polako
ustao i teturavim koracima krenuo za kradljivcem. Ali, viSe nije
doSao do sveznja jer je kradljivac odnio li¢inke u daleku Mboring-
ku. Otac je sieo na zemlju, a njegovo se tijelo pretvorilo u Zivog
tjurungu (sveti nadgrobni spomenik). Sinovi su se svi pretvorili u
tjurunge; a i svezanj s ukradenim licinkama takoder se pretvorio
u tjurunge.«

U ovim je mitovima rije¢ o dva potpuno razli¢ita pretka: jedan
je otac bandicoota ili Stakora tobolcara, drugi je otac Witchetty-lici-
naika. Oboje su vazni totemi plemena Aranda. Ti su totemi postojali
i njihovi su se obredi slavili sve do dana kad su zapisane ove legen-
de. Htio bih ista¢i neke vazne crte koje su zajednicke objema mito-
vima.

Karora, otac bandicoota, najprije je dugo vremena sam. L€Zi u
vjecitom mraku i spava ispod kore na dnu jezera. Nije pri svijesti
i joS nikada nije nista u¢inio. |znenada u njegovu tijelu nastaje mno-
&tvo Stakora tobolc¢ara. Oni izlaze iz njegova pupka i ispod pazuha.
Pojavljuje se sunce, ¢iji ga sjaj navodi na to da razhije koru. Gla-
dan je, ali se oseca omamljenim. U toj omamljenosti pipa oko se-



292

Masaimoé
be, i prvo Sto napipa jest Ziva masa Stakora tobolcara koja ga okru-
2uje sa svih strana.

U drugom mitu otac li¢inaka, ¢ije ime nije spomenuto, IeZi podno
jednog Zbuna i spava. Spava veé ¢itavu vjeénost. Preko njegova ti-
Jela puze hijele licinke. One su posvuda, kao roj mrava. Povremeno,
ne budedi se, on njezno odstranjuje neke licinke sa svog tijela. One
se vracaju i ukopavaju u njegovo tijelo. On i dalje spava dok oko
njegavrvelicinke.

Oba mita poc¢inju snom. U oba mita prvi susret s drugim stvore-
njima ima karakter osjecgja u masi. Rije¢ je o0 ngjblizem i najnepo-
srednijem osjecaju mase, osjecaju preko koze. Jedan osjeca Stakore
tobolc¢are kad u polusnu prvi put pipa oko sebe. Drugi joS u snu
osjeca licinke na svojoj koZi i odstranjuje ih, ali ne zauvijek. One
sevracgju i ukapaju u njegovo tijelo.

Naravno, taj je osjetaj prekrivenosti ogromnim rojem malih ku-
kaca, koje ogecamo na cijeom tijelu, opée poznat. On nije ugodan.
Cesto se javlja u halucinacijama, na primjer u deliriju tremensu.
Ako to nisu kukci, onda su miSevi ili Stakori. Gmizanje na kozi ili
grickanje ¢esto se objasnjava aktivnoS¢éu kukaca ili mladih glodava-
ca. O tom opSirno govorimo u slijede¢em poglavlju: tamo objaSnja-
vamo i opravdavamo izraz »masovni osje¢a) na kozi«. No, treba za-
mijetiti vaznu razliku izmedu ovog sluéagja i onih. U mitovima ple-
mena Aranda tgj osjecaj ostgje ugodan. Ono $to osjeca predak jest
nesto Sto potjede od njega samog, a ne nesto neprijateljsko Sto bi ga
napadal o izvana.

U prvom se mitu, naime, pri¢a kako stakori tobolcari izlaze iz
pupka ili ispod pazuha. Oni su najprije bili u njemu. Tqj je otac
izuzetno neobi¢no bi¢e: mogli bismo ga nazvati majkom mase. |z
njega istodobno izlazi bezbroj stvorenja, na onim mjestima na ko-
jima se obi¢no ne rada. On se doima kao matica termita, ali takva
koja nese jajaSca iz potpuno razli¢itih dijelova tijela. — U drugom
se mitu veli da su licinke oduvijek bile tu. U pocetku se ne spominje
dasu oneizasleiz tijela samog pretka, ve¢ da su na njemu ili da se
u njega ukapaju. Medutim, tijekom mita se spominju neke stvari po
kojima mozemo naslutiti da licinke izvorno potjecu od njega, da se
on sam zapravo u cijeosti sastoji od licinaka.

Naime, radanje, o kojem je ovdjerijec, nije neobi¢no samo zato
8to rada otac i zato Sto rada toliko mnostvo, ve¢ se ono nastavlja i
onda se rada nesto potpuno drukgéije.

Kad je Karora, otac Stakora toboléara, utazio glad, pada no¢ i
on ponovno pada u san. Ispod jednog mu pazuha izlazi obredno dr-
vo. Ono poprima ljudski lik i u jednoj jedinoj no¢i izrasta u mladi-
¢a. Karora osjeca nesto teSko u ruci. Budi se: pokraj njega I€Zi
njegov prvorodeni sin. Druge mu se nodi iz pazuha radaju dva sina.
To setako nastavlja no¢ima. Svaki ih je put sve vise; u nekim no-
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¢ima otac donosi na svijet pedeset sinova. Cijeli proces mozemo naz-
vati i unajuzem .smislu te rijeci, samorazmnozZavanjem Karore.

Nesto vrlo sli¢no dogada se u drugom mitu. Starac joS uvijek
spava naslonjen na desnu ruku: onda mu iznenada jedne no¢i ispada
nesto ispod desnog pazuha, nesto §to ima oblik Witchetty-li¢in-ke.
Pada na zemlju, poprima ljudski lik i brzo raste. Kad dode slijedece
jutro, starac otvara oci i zac¢udi se ugledavsi svog prvorode-nog sina.
Isti se proces ponavlja, i na isti se nagin rada velik broj »ljudi-
licinaka«. Treba ve¢ sada ukazati na to da se ti muskarci po Zelji
pretvaraju u odredenu vrstu li¢inaka i da se onda mogu ponovno
pretvoriti u ljude.

U oba je mita, dakle, rije¢ 0 samorazmnozZavanju, i u oba se
radi o dvostrukom plodu. 1z jednog pretka nastaju dvije razlicite
vrste bi¢a. Otac Stakora tobolcara najprije rada velik broj Stakora
tobol¢ara a onda velik broj ljudi. Oni nastaju na isti nac¢in. Moraju
se smatrati bliskim srodnicima, zato $to imaju jednog oca. Nazivaju
se istim imenom: bandicoot. Kao ime totema ono znadi da je svaki
c¢ovjek koji mu pripada mladi brat Stakora tobol¢ara, koji su
rodeni prvi.

Isto to vrijedi za pretka Witchetty-li¢inaka. On je otac tih Ugi-
naka a onda ljudi. Ljudi su mlada braca li¢inaka. Svi zajedno pred-
stavljgju vidljivo utjelovljenje plodnosti, koju posjeduje veiki pre-
dak tog totema. Strehlov, kojem moZemo biti zahvalni to je zapi-
sao ove vazne mitove, naSao je za to vrlo prikladan izraz. »Predak,
veli on, »predstavlja sveukupnost Zivotne biti Witchetty-li¢inaka, Zi-
votinjskih i ljudskih, shvac¢enih kao jedna cjelina. Svaka stanica, ako
tako mozemo reci, u tijelu prvotnog pretka jest Ziva Zivotinjaili zi-
vo ljudsko bi¢e. Ako je predak »muskarac Witchetty-licinka, onda
je svaka stanica u njegovu tijelu potencijalno ili odvojeno Ziva
Witchetty-licinka ili poseban Zivi covjek, pripadnik totema Wit-
chetty-licinaka.«®*

Taj se dvostruki aspekt totema osobito jasno izraZzava u tome da
ljudski sinovi ponekad osje¢aju Zelju da se ponovno pretvore u li-
¢inke. Onda pjevaju ¢arobne rijeti, pretvaraju se u licinke i puze u
korijenje Zbunja gdje licinke obi¢no Zive. Otuda mogu ponovno iza-
¢i 1 po zdji poprimiti ljudski lik. Odvojeni likovi ostgju jasno raz-
grani¢eni, oni su bilo li¢inke, bilo ljudi, ali se mogu pretvarati jedni
u druge. Ogranicavanje nataj odredeni preobrazaj, jer su, na kon-
cu, bili moguéi i bezbrojni drugi, ¢ini prirodu totema. Predak koji
ih je stvorio ima veze samo s te dvije vrste bi¢a, i ni s kojim dru-
gima. On predstavlja njihovo pradavno poznavanje isklju¢ivanja
svih drugih koji joS postoje na svijetu. Njegovi sinovi osjecaju ze-
lju da poprime ¢as jedan — ¢as drugi lik. Primjenjujuci ¢arobne ri-
jeCi, mogu udovoljiti toj zelji i ponavijati taj preobrazaj kao nesto
njima prirodeno.
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Ne moZemo dostatno naglasiti vaznost tog dvostrukog lika tote-
ma. Sad se preobrazaj, ali tocho odredeni preobrazgj, fiksira u liku
totema i prenosi na potomke. U vaznim obredima, koji sluze mno-
Zenju totema, on se prikazuje na dramatski na¢in. To znaci da se
uvijek prikazujei preobrazaj koji taj totem utjelovljuje u sebi. Ze-
lja U¢inaka za pretvaranjem u ljude — i obrnuto — prenijela se 3
predaka na Zive pripadnike totemskog klana, koji smatraju svojom
svetom duznoS¢u da udovoljavaju toj zelji u svojim dramatskim ob-
redima. Da bi obred plodnosti uspio, mora se taj to¢no odredeni pre-
obrazaj odigrati kako treba, uvijek naisti nacin. Kad se izvode do-
gadaji iz zivota licinaka, svaki sudionik zna koga ima pred sobom
ili koga predstavlja. On se po njima zove, a moze se u njih i pretvo-
riti. Sve dok se naziva po nhjima, ponavljat ¢e tradicionalni preobra-
Zaj. Njegova je vrijednost za njega neizmjerna: o tome ovisi razmno-
Zavanje li¢inaka, ali i njegovo vlastito, jer se jedno ne moze odvoijiti
od drugoga; Zivot njegova klana u svakom je pogledu odreien
ocuvanjem tog preobrazaja.

Jedan se drugi, vrlo vaZan aspekt tih legendi odnosi na ono &to
bih nazvao jedenjem vlastitog tijela. Predak Stakora tobol¢ara i
njegovi sinovi hrane se Stakorima tobolcarima, a sinovi predaka-lici-
naka hrane se licinkama. Cini se kao da ne postoji nikakva druga
hrana ili, u ngmanju ruku, da ih druga hrana ne zanima. Proces
uzimanja jela unaprijed je odreden preobraZzajem. Oba imaju isti
pravac i poklapaju se. Sa stanovista pretka ¢ini se kao da ¢e se on
hraniti sam sobom.

Razmotrimo pobliZze ova] proces. Kad je Karora donio na svijet
bandicoote i kad je sunce pocdo sjati, on probija koru iznad sebe,
ustaje i osjeta glad. Zbog gladi jos napola omamljen pipa oko se-
be: to je trenutak u kojem svugdje osjeca zivu masu Stakora tobol-
Cara. Sada stgji ¢vrSée na hogama. Cini mu se da osje¢a zdju za je-
lom. U svojoj velikoj gladi hvata dva mlada Stakora tobolcéara i ku-
ha ih nesto dalje, tamo gdje stoji sunce, na zemlji koju je sunce ugri-
jalo do usijanja. A onda, kad je utaZio glad, tek se onda njegove mi-
dli okrecu nekome tko bi mu mogao pomaodi.

Stakori tobol&ari, koje osjeta oko sebe kao masu, izadli su iz
njega samog, kao dijelovi njegova vlastitog tijela, meso njegova me-
sa. Zbog gladi on ih dozivljava kao hranu. Hvata dva Stakora, za koje
se joS vedi da su mladi, i kuha ih. To je kao da je pojeo dva svoja
mlada sina.

U dlijede¢oj no¢i donosi na svijet svog prvog sina-covjeka. Ujutro
mu svojim glasnim i zvu¢nim pozivom udahnjuje Zivot i postavlja ga
na noge. Zajedno odrZavaju obred koji utvrduje njihov odnos ocai
sina. Odmah iza toga otac ga Salje da ubije joS Stakora tobol¢ara. To
su njegova druga, prije rodena djeca, koja se mirno igraju u sjeni
nedaleko od njih. Sin donosi ocu ono &to je ubio. Otac ih kuha na
suncu, kao i dan prijetoga, i dijeli skuhano meso sa svo-
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jim sinom. Ono Sto sin sada jede jest meso njegove bracei, u stvari
Meso hjegova oca. Sam ga otac uci kako da ih ubijai pokazuje mu
kako da ih skuha. To je sinovljeva prva hrana, isto kao 5to je bila
prva hrana njegova oca. U cijeloj se legendi uopée ne spominje
nikakva druga hrana.

U no¢i se Karori radaju dva nova sina-¢ovjeka. Ujutro ih do-
ziva u zZivot i onda svu trojicu Salje u lov na Stakore tobol¢are. Oni
se vracaju s plijenom, otac kuha meso i dijeli ga s njima. Broj si-
nova raste, svake no¢i dolazi na svijet sve vise sinova-ljudi, a u jed-
noj jedinoj nodi istodobno pedesetorica. Sve njih otac Salje u lov.
No, dok se sinovi-ljudi sve viSe mnoze, Karora viSe ne rada Sta-
kore toboléare. Oni su nastali na pocetku i odjedanput. | tako napo-
djetku otac i sinovi zajedno pojedu sve Stakore.

Zato su sada gladni. Otac Salje sinove u trodnevni lov u dalji-
nu. Oni strpljivo sve pretrazuju, stalno traze¢i samo Stakore tobol-
care, ali ne nalaze nijednog. Na povratku ranjavaju u nogu jedno
stvorenje za koje su midlili da je zivotinja. Odjedanput ga ¢uju kako
pjeva: »Ja sam ¢ovjek kao i vi. Nisam bandicoot.« Onda to stvorenje
Sepajuci odlazi. Braca, koje sada mora biti mnogo, vracaju se svom
ocu. Lov je zavrsen.

Otac je, dakle, najprije donio na svijet to¢no odredenu hranu za
sebe i svoje kasnije sinove, naime Stakore toboléare. Rijed je o jed-
nokrathom ¢inu, koji se u legendi ne ponavlja. Onda postupno do-
laze, na svijet svi sinovi-ljudi, i zajedno s ocem jedu tu hranu sve
dok je ne nestane. On ih ne uéi loviti nista drugo, ne ukazuje im
ni na §to drugo. Dobiva se dojam da ih Zeli prehraniti samo svojim
vlastitim mesom, Stakorima tobol¢arima koji su izadli iz njegova tije-
la. U nacinu na koji zaobilazi sve drugo, na koji sebe i njih odvaja
od svega drugog, mozemo osjetiti neSto nalik na ljubomoru. U le-
gendi se ne pojavljuje nijedno drugo bi¢e, samo se na kraju pojav-
ljuje stvorenje koga ranjavaju u nogu, ¢ovjek kao i oni, ina¢e i sam
veiki predak, kojem se okre¢u kasnije na kraju legende.

U drugoj prici, u kojoj jerije¢ o ocu licinaka, postoji di¢na, ali
ne ista, povezanost izmedu potomstva i hrane. Prvi sin ispada kao
licinka ispod pazuha svog oca i poprima ljudski lik ¢im dotakne
zemlju. Otac se ne mi¢e, ostaje potpuno miran. Od svog sina ne zah-
tijeva nidta, niti ga ¢emu uci. Na isti se nagin rada joS mnogo sino-
va a otac jedino otvara oci i promatra svoje sinove. Ne zeli od njih
uzeti hranu. Oni se, medutim, Zustro prihvaéaju iskapanja li¢inaka
iz korijenja obliznjeg zbunja; peku ih i jedu. Neobi¢no je to da po-
nekad osiecaju Zelju da se sami pretvore u te iste licinke kojima se
nrane. Kada se to dogodi, zavlate se sami u korijenje Zbuinja i tamo
Zive kao licinke. Oni su ¢as jedno — ¢as drugo, ¢as ljudi, ¢as licinke,
ali onda kad su ljudi, hrane se tim licinkama te se ne spominje ni-
kakva druga hrana.

Ovdje se jedenje vlastitog tijela javlja kod sinova. Starac ne

Zeli jesti licinke ¢iji je otac, koje su njegovo vlastito meso. Zbog
to-
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ga je prihvatljivije da sinovi jedu njegovo vlastito tijelo. Dobiva se
dojam da su preobrazaj i hrana kod njih usko povezani. Cini se da
se njihova Zdlja da se pretvore u li¢inke budi zbog toga sto ih tako
rado jedu. Iskapaju ih, peku, jedu; onda se i sami ponovno pretva-
raju u licinke. Nakon nekog vremena izlaze na povrSnu i ponovno
pqp&qaju ljudski lik. Kad sada jedu li¢inke, to je kao da jedu sa-
mi sebe.

Uz oba ova slu¢aja jedenja vlastitog tijela, slu¢gj oca bandicoota
i sinova-li¢inaka, treba spomenuti i treci, koji je opet nesto drukgiji.
On se pojavljuje u trecoj legendi, koju Strehlov rezimira vrlo kratko.

To je prica o jednom drugom pretku-li¢inki, onom iz Mboringke.
On redovito ide u pljatku da bi ubio ljude-licinke koji su njegovi
vlastiti sinovi. Zanjih seizric¢ito veli daimaju ljudski lik. Onih pece
i jede s uzitkom; uziva u njihovu slatkom mesu. Jednog se dana
njihovo meso u njegovim crijevima pretvara u li¢inke. One tada je-
dul]J_ Syog oca iznutra, tako da ga na kraju pojedu sinovi koje je sam

(o)

Tako se ovg) ducg) jedenja vlastitog tijela neobi¢no intenzivira.
Pojedeni jede onog tko ga je pojeo. Otac jede sinove a isti sinovi jedu
njega joS dok ih on probavlja. Rije je o dvostrukom i obostranom
kanibalizmu. No, naj¢udnije je to da odgovor dolazi iznutra, iz
oceve utrobe. Da bi to bilo moguée, nuzan je preobrazaj pojedenih
sinova. On njih jede kao ljude, a oni njega kao li¢inke ili crvi. Radi
se 0 ekstremnom i na svoj nagin cjelovitom sluéagju. Ovdje se
kanibalizam usko povezuje s preobrazajem. Hrana do kraja ostgje Zi-
va i sama rado jede. Njezino pretvaranje u li¢inke u o¢evu Zelucu
predstavlja jednu vrstu ozivljavanja. No, ono sluzi zadovoljenju nji-
hove Zdje za mesom njihova oca.

PreobraZaji koji povezuju ljude s Zivotinjama koje jedu, snazni
su kao lanci. Da se nije pretvarao u Zivotinje, ¢ovjek se nikada ne
bi naucio jesti Zivotinje. Svaki taj mit sadrzi jedno bitho iskustvo:
dobivanje odredene vrste Zivotinja koje sluze kao hrana; njihov na-
stanak putem preobrazaja; jedenje Zivotinja i preobraza njihovih
ostataka u nov Zivot. Sjecanje na to kako je ¢ovjek doSao do njih
kao hrane, naime upravo zahvaljuju¢i metamorfozi, sadrZzano je joS
u kasnijim sakralnim pri¢estima. Meso koje ljudi zajednic¢ki jedu
nije ono &to predstavlja, ve¢ stoji umjesto drugog mesa, u koje se
pretvara kad ga ljudi pojedu.

Vazno je spomenuti da je jedenje vlastitog mesa, o kojem je
ovdje rije¢, doduSe, ¢esto u legendama o podrijetlu plemena Aranda.
ali ne u njihovu svakodnevnom Zzivotu. Stvarni odnos pripadnika
jednog totemsikog klana prema Zivotinji po kojoj se nazivaju, potpu-
no je druk¢iji nego u legendama o podrijetiu. Bas se pripadnici jed-
nog klana ne hrane svojim totemom. Njima je zabranjeno ubijati i
jesti tu Zivotinju: moraju je smatrati svojim starijim bratom. Samo
u obredima koji sluze razmnoZavanju totema, u kojima se prikazu-
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ju stari mitovi, ¢lanovi klana nastupaju kao njihovi vlastiti preci i
na svecan nagin dobivaju sasvim malo mesa totemske Zivotinje. Pri
tome ih upozoravaju da smiju pojesti samo malo tog mesa. No, up-
ravo se oni moraju odricati tog mesa kao redovite hrane; medutim,
kad im takva Zivotinja padne u ruke, ne smiju proliti njezinu krv.
Moraju je predati onim ¢lanovima svoje obitelji ili horde koji pri-
padaju drugim totemima, jer oni smiju jesti to meso.

U kasnije doba, koje slijedi iza mitskog doba predaka i koje se
sa stanovista zivih Aranda moze nazvati danasnjim vremenom, je-
denje vlastitog tijela zamijenilo je jedno drugo nacelo, nacelo zastite.
Covjek ne jede ngjblize srodnike medu Zivotinjama, isto kao $to ne
jede ljude. Prodlo je razdoblje totemskog kanibalizma — kako mo-
Zemo nazvati jedenje vlastitog totema. Ljudima koji pripadaju dru-
gim klanovima dozvoljeno je jedenje Zivotinjskih srodnika nekog
drugog klana; isto kao $to oni moraju dozvoliti drugima da jedu
njihovu totemsku Zivotinju. Nije rije¢ samo o dozvoali. Ljudi to pos-
pjeSuju brinu¢i se za to da se njihova vlastita totemska Zivotinja
razmnozava. Obredi plodnosti prenose se s koljena na koljeno i po-
jedinac ima duznost vrsiti te obrede. Zivotinje koje se love suvise
cesto, sele se u druge krajeve ili izumiru. Sjetimo se trenutka iz pr-
ve legende u kojem su nestali svi bandicooti; Karorini su ih bezbrojni
sinovi progonili i tako temeljito lovili da na udaljenosti od tri
dana putovanja vise nije bilo nijednog bandicoota. U tom trenutku
gladi trebalo je stvoriti nove bandicoote. Jedenje vlastitog tijela je
otiSlo predaleko, jer su sva starija braca, prvi Karorini sinovi, bili
pojedeni. Jedenje vlastitog tijela moralo se ponovno pretvoriti u sa-
morazmnoZavanje, skojim je sve pocdo.

Upravo je taj obrat ono Sto nalazimo u danasnjim obredima
koji sluze razmnozavanju totemskih Zivotinja. Covjek je toliko bli-
zak vlastito] totemskoj Zivotinji da se njegovo i njezino razmnozZa-
vanje ne mogu jasno razgranic¢iti. Bitan dio obreda, koji se stalho
ponavlja, ¢ini prikaz predaka, koji su bili i jedno i drugo, ¢as ljudi,
¢as odredene zivotinje. Oni se po Zdji pretvaraju iz jednog u dru-
go te ih ¢ovjek moze prikazati samo onda ako je ovladao tim preo-
brazajem. Preci se pojavljuju kao dvostruki likovi, o kojima je pri-
je bilarijet. Preobrazaj je bitan dio prikaza. Sve dok se on izvodi
kako treba, srodstvo ostaje sacuvano pa na taj nacin ¢ovjek moze

......

Masa i preobrazaj u
deliriju tremensu

Prilika za prou¢avanje mase kakva se javlja u predodzbama
pojedinca pruza nam se u halucinacijama alkoholicara. Sigurno je
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da je ovdje rije¢ 0 pojavi trovanja; no, one su svakome dostupne, a
unutar odredenih granica daju se i eksperimentalno stvoriti. Nji-
hov je op¢i karakter nedvosmislen; ljudi vrlo razlicita podrijetla
i temperamenta imaju u halucinacijama iste odredene, elementarne
crte. One doseZzu najvecu gustocu i intenzitet u ddiriju tremensu.
Analiza ddlirija daje dvostruki rezultat. U deliriju su na specifi¢an
nacin isprepleteni procesi precbraZzavanja i masovni procesi; oni se
nigdje ne mogu tako tesko razgraniciti kao ovdje. 1z ddirija sazna-
jemo o preobrazaju isto onoliko koliko i 0 masi; tako da ¢ovjek —
nakon mnogobrojnih razmisljanja — stjece uvjerenje da je isprav-
Rgg da to dvoje uopée ne razdvaja, ili samo onoliko koliko je neop-
no.

Da bismo dali sliku o prirodi tih halucinacija, moramo najprije
citirati Krdpelinov a onda i Bleulerov opis. Njihov pristup nije pot-
puno isti; za naSe ¢e svrhe biti joS uvjerljivije ono sto je njima dvo-
Jid zgjednicko.

»Meadu laznim opazajima ddlirija tremensak, veli Krapdin,
»uglavhom prevladavaju opazaji lica. Varke su ve¢inom osjetilno
jasne, rjede mutne, neodredene, viSestruko straviéne i neugodna
sadrzgja. Bolesnici ih doZivljavaju ¢as kao zbilju, ¢as kao umjethe
prizore — laternu magicu, kinematograf, koji ih trebaju razveseliti
ili prestrasiti. Ngj¢es¢e vide masu malih i ve¢ih predmeta, prasinu,
stada, kovane novcice, ¢aSice za rakiju, boce, motke. Gotovo uvi-
jek pokazuju opazgji lica viSe ili manje Zive kretnje...; zamjecuje
se i videnje udvostrucene slike. Ta nestalnost 1aznih opaZzaja mozda
objasnjava ucestalost s kojom se vide zivotinje koje gmizu, ili brzo
bjeze. One .se guragju izmedu nogu, zuje u zraku, prekrivaju jelo; sve
vrvi od pauka 'zlatnih krila, kukaca, stjenica, zmija, crva dugih ti-
cala, Stakora, pasa, grabeZljivih Zivotinja... Velika mnostva ljudi
jure prema bolesniku, neprijateljski jahac¢i, ¢ak 'na hoduljama’,
Zandarmi, ili marSirgju u dugim, raznoliko grupiranim povorkama
pored njih; pojedini prijeteci likovi duhova, nakaza, patuljci, davli,
‘dimnjacari’, sablasti, zaviruju ispod vrata, Suskaju ispod namjesta-
ja, penju se uz ljestve u visinu. Rjede se javljaju uredne nasmijane
dievojkeili lascivni dogadaji, karnevalske Sale, kazaliSne predstave

(. )«

»(...) Zbog razli¢itih neobi¢nih osjeta na kozi kod bolesnika se
javlja osjecaj da po njemu puze mravi, kornjace, pauci... Ogeca se
sputan tankim nitima, poprskan vodom, osjeca ugrize, ubode, hice.
On skuplja novac koji vidi kako lezi oko njega na gomilama, i koji
jasno osjeca u ruci, ali mu on klizi iz ruku kao Ziva. Sve Sto dodir-
ne nestaje, smanjuje se ili postaje bekona¢no veliko, i onda se
opet raspada, valja u daljinu, leti od njega ...

Mali ¢vorici ili neujednacenost tkanja ¢ine mu se kao buhe na
postdjini; ogrebotine na stolu kao igle; u zidovima se otvaraju taj-
navrata (...)
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Bolesnik uopée nije u stanju da nesto suvislo radi, veé je pot-
puno obuzet tim varkama. Rijetko se dogada da ih pusta da jed-
nostavno produ pored njega; uglavnom ga poticu na zive izjave.
On ne ostaje u krevetu, ve¢ se gura prema vratima, jer je vet kraj-
nje vrijeme za njegovo smaknuce i jer ga vet svi ¢ekaju. Zabavljaju
ga ¢udne Zivatinje, plaS se ptica koje zuje zrakom, pokuSava zbaciti
sa sebe crve, zgaziti kukce, raSirenim prstima poseze za buhama,
sakuplja novac koji lezi svugdje oko njega, nastoji razderati niti
koje ga obavijaju, pazljivo preskace Zice razapete na tlu.«

»Za alkoholno je ludilok, rezimira Krapdin na jednom drugom
mjestu, »»karakteristiéna masovnost istovrsnih laznih opazaja i nji-
hovo viSestruko Zivahno kretanje, pojavljivanje, nestajanje, rasta-
panje.«

Bleulerov opis ddirija tremensa nije nista manje impresivan:

»U prvom planu stoje vrlo karakteristicno obojene halucinacije:
one se u prvom redu odnose na lice i ¢ulo dodira. Vizije su viSe-
struke, pokretne, uglavnom bezbojne i sklone smanjivanju. Vizue-
ne halucinacije i halucinacije dodira imaju vrlo ¢esto karakter Zica,
niti, mlazova vode i drugih istegnutih stvari. Ceste su elementarne vi-
Zije kao Sto su iskre i sjene. Ako se javljaju slusne halucinacije, on-
da se ¢uje uglavhom glazba — narodito ¢esto glazba jasno izrazenog
takta — Sto je vrlo rijetko kod drugih psihoza. Za vrijeme cijelog
tijeka bolesti, bolesnici mogu do¢i u dodir sa stotinama osoba iz
svojih halucinacija, koje uvijek sute (...)«

»Male pokretne i viSestruke stvari u stvarnosti obi¢no predstav-
[jaju male zivotinje, kao Sto su miSevi i kukci. Oni spadaju u naj-
¢es¢e halucinacije pijanaca; ali nije rijetko ni videnje drugih vrsta
zivotinja; pojavljuju se svinje, konji, lavovi i deve, umanjeni ili u
naravnoj veicini; ponekad i zivotinje koje uopée ne postoje, u fan-
tasticnim kombinacijama. Isto sam tako vrlo ¢esto ¢uo pacijente ka-
ko opisuju menazeriju svih mogucih Zivotinja, obi¢no velikih, ali i
takvih smanjenih na veli¢inu macke, koje prolaze uza zid po jednoj
zamidljenoj dasci i pri tome zabavljgju pacijenta. | ljudi su cesto
smanjeni — 'vidjeti ¢covjeculjke' znadi 'biti u ddliriju’ —, ali se mo-
gu pojaviti i u naravnoj veicini.

Lako se kombiniraju halucinacije razli¢itih ¢ula; bolesnik ne
samo da vidi, ve¢ i ogeca miSevei kukce, kako ih dotice ili kako mu
gmizu po kozi. Bolesnik sakuplja novac i pazljivo ga sprema u zami-
djenu torbu. Vidi povorku vojnika i ¢uje marS; vidi i ¢uje vojnike
kako pucaju; bori se sa zamidljenim napadacima, koje ¢uje kako
govorei koje — rjede — ¢ak moze napipati.«

Kad delirij po¢ne prolaziti, »halucinacije postupno blijede i po-
staju malobrojnije. No, ¢esto najprije gube znatenje stvarnih pred-
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meta: ptice viSe nisu Zive, nego punjene, prizori se posebno prika-
zuju i na koncu postaju joS samo opticki, kao videni laternom ma-
g_i_cecl)(m, projicirani na zid; za zrtve ddlirija kino je postojalo odu-
vijek.«

»Sve obi¢ne Zrtve delirija to¢no znaju sve o sebi: znaju tko su,
kakav polozaj zauzimaju u zivotu, kakvu obitelj imaju i gdje star
nuju.«

Ovi opisi predstavljgju rezime mnogih, pojedinacno promatra-
nih slu¢ajeva. Prva vazna stvar koju treba izdvojiti jest povezanost
izmedu taktilnih i vizuelnih halucinacija. Svrbez i gmizanje po kozi
osjecta se kao da je izazvano mnostvom si¢usnih stvorenja istodobno.
Ovdje nas ne zanima fiziolosko objasSnjenje tog osjetaja; bitno je to
da pijani ¢ovjek misli na kukce, npr. na mrave, i da zamislja da mu
po kozi gmizu tisu¢e takvih Zivotinjica. One ga prekrivaju u
ogromnim armijama; budu¢i da na sebi osjeca njihovo kretanje,
sklon je pretpostaviti da se nalaze svugdje. One se nalaze svugdje
kamo posegne; tlo pod njegovim nogama i zrak oko njega puni su
svega Sto je na opip visestruko.

Taj masovni ogecaj na kozi, da ga tako nazovemo, nije ham
poznat samo iz ddirija. Svaki ga je ¢ovjek dozivio bilo u vezi s
kukcima ili pri Skakljanju. On se propisuje kao tradicionalna kazna
za odredene prestupe — na primjer kod nekih afri¢kih naroda. Ta-
mo zakapaju zive ljude gole u mravinjake i ostavljaju ih u njima
sve dok ne umru. — | u deliriju se taj osjetaj moze intenzivirati u
nesto Sto je jace od obi¢nog osjecaja skakljanja. Kad napad na ko-
zu postane ustrajniji, kad se odvija na ve¢im podrucjima i kad pro-
dre dublje, onda Skakljanje preraste u grickanje. Covjek osjeta da ga
grize mnogo malih zuba, kukci se pretvaraju u glodavce. Nije sluéaj-
no da pijanci uglavhom spominju miSeve i &takore. Brzina njihovih
kretnji povezuje se s poznatim karakterom i djelovanjem njihovih
zuba; tome se pridruzuje predodzba o tome kako su oni stravi¢ni,
jer ¢ovjek zna u kakvom se mnostvu pojavljuju.

U kokainskom deliriju, u kojem se u prvom planu nalaze tak-
tilne halucinacije, ¢ini se da su one lokalizirane u kozi, iz koje ih
pacijent Zeli izrezati. Medutim, vizuelne varke ¢esto postaju »mi-
kroskopske«. ZapaZaju se bezbrojne sicusne pojedinosti, Zivotinjice,
rupice u zidu, tockice. Jedan kokainist prica kako je »vidio macke,
miSeve i Stakore koji su skakali po njegovoj ¢diji 1 grickali mu no-
ge, tako da je vicuéi skakao amo-tamo; ogjecao je njihove zube. Ra-
dilo se o spiritizmu; oni su hipnotickim putem dosli kroz zidovex.
Mozemo pretpostaviti da u takvim slucajevima macke privliace mi-
Sevi ili Stakori i da one sluze tome da ubrzaju njihovo kretanje.

Prvi je, dakle, masovni osjeca na kozi; ¢ini se da on prakticki
izaziva mnoge od vizuelnih halucinacija. Druga stvar, koja je moz-
da s time povezana, jest sklonost prema umanjivanju. Ne samo da
covjek opazai ogjeta ono §to je stvarno maleno, ne samo da se stva-
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ra svijet u kojem prevladava sve $to je poznato kao maleno: sma-
njuje se i ono Sto je veliko, da bi moglo uéi u taj svijet. Bolesnik
vidi ljude kao ¢ovjeculjke, Zivotinje iz zooloSkog vrsta smanjuju se
na veicinu macke. Sve postaje mnogobrojno i maleno. Medutim,
sam bolesnik zadrZava svoju naravnu veli¢inu; ¢ak usred delirija
on uvijek toéno znatko je i &o je. On je sam ostao isti, samo Sto
se radikalno promijenila njegova okolica. Neobuzdano kretanje, ko-
je je iznenada zahvatilo tu okolicu, jest masovno kretanje sitnih
stvari, od kojih mu se vetina ¢ini Zivima. U svakom slu¢aju oko nje-
gaima viSe zivota; no, on se ogjeca kao div. Rijet je o liliputanskom
efektu; samo §to je ovdje Gulliver, koji sam uopée nije narastao,
doveden u mnogo gus¢i i ispunjeniji, ali i mnogo fluidni]i svijet.
Te promijenjene proporcije uopée nisu tako neobicéne kao sto
se moze ¢initi na prvi pogled. Sjetimo se od koliko se mnogo sitnih
stanica sastoji ljudsko tijelo. To su vrlo razlicite stanice izmedu ko-
jih vlada neprestana komunikacija. Napadaju ih bacili i druga si-
¢usna bi¢a, koja se u njima masovno nastanjuju. Ti su bacili na svoj
enacin uvijek aktivni, zato sto su Zivi. Ne mozemo sasvim odbaciti
pomisao da neki tamni osjecaj za te primitivne odnose tijela dolazi
do izrazaja u halucinacijama alkoholi¢ara. U déliriju su oni potpu-
no odvojeni od svoje okolice, okrenuti iskljucivo sebi i ispunjeni
najneobionijim ogetima. Disocijativni tjelesni osje¢aji dobro su poz-
nati iz drugih bolesti. Ustrajna koncentriranost delirija na konkretho
i maleno, koja u kokainskom ddiriju moze prijeci u »mikroskopskih
maleno, ima u sebi nesto od disocijacijetijela u njegove stanice.

Kao &to smo vidjeli, ¢esto se naglaSava filmski karakter haluci-
nacija. Treba reci nesto i 0 sadrZaju tih projekcijac ono Sto pijanac
ZapaZa jesu odnosi i procesi u njegovu tijelu, preneseni u njemu po-
znati predodZbeni svijet, a medu njima vet¢inom svi oni koji su po-
vezani s masovnim aspektom njegove tjelesne strukture. To je, na-
ravno, samo slutnja. No, valja podsjiti na to da je u odredenim i
neizbjeznim razdobljima cijeli zivot »divas-¢ovjeka sa svim njego-
vim osobinama, sa svom njegovom genetskom masom, koncentriran
u pojedinim stanicama koje se javljaju u masi: u sjemenim stanica-
ma sperme.

No, bez obzira na to koliko je ¢ovjek sklon prihvatiti ovo tuma-
cenje, tu je prisutna oshovna situacija ddlirija kao takva, situacija
velikog pojedinca suocenog s ogromnim brojem sasvim malih nepri-
jatelja, koja se tijekom povijesti ¢ovjecanstva zaoStrila na izvanred-
no specifican nacin. Ona pocinje sa specificnim osjecajem za gamad,
koja napada sve sisavce, da spomenemo samo njih. Ona je oduvijek
zaokupljala ljudsku mastu, bez obzira na to dali se radilo o komar-
cima ili uSima, skakavcima ili mravima. Oni su uvijek bili opasni
zbog svoje mnogobrojnosti i iznenadnosti s kojom su se pojavljivali
u masama. Cesto su se pretvarali u masovne simbole. Mozda su oni
bili ti koji su ¢ovjeku omogucili da stvori pojam stvarno velikih
masa; mozda su hjegove prvotne »tisu¢e« i »milijuni« bili Kukci.
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Mo¢ i predodzba ¢ovjeka o samome sebi bili su ve¢ dosegli di-
vovske razmjere, kad je ¢covjek otkrio bacile. Sama je suprotnost bila
neusporedivo veta: ¢ovjek je imao vise midjenje o sebi, te se kao
pojedinac smatrao izoliranim, odvojenim od svajih bliznjih. Medu-
tim, bacili su bili mnogo manji od kukaca, nevidljivi prostim okom,
i joS su se brze razmnozavali. Nasuprot vecem i izoliranijem covje-
ku, stajala je veca masa mikroskopski malih bi¢a. Ne mozemo dos-
tatno naglasiti vaznost te predodzbe. Razvijanje te predodzbe spa-
da u srediSnje mitove povijesti duha. Ono je stvarni model dinamike
moci. Covjek je sve Sto mu se suprotstavljalo shvacao kao gamad.
Takav je stav imao prema svim Zivotinjama koje mu nisu bile ko-
risne. Medutim, viastodrzac koji ljude degradira u Zivotinje, koji uci
kako treba njima vladati samo zato §to ih smatra nizom vrstom,
degradirao je sve $to se nije dalo iskoristiti kao objekt vladanja u
gamad i onda to masovno unistavao.

Treba re¢i nesto o prirodi preobraZzgja, kao trecem vaznom as-
pektu delirijskinh halucinacija. Preobrazaji se uvijek odvijaju izvan
bolesnika; ¢ak i onda kad ih on dozivljava kao stvarnost, oni ne pre-
obraZavaju njega samog. Najradije ih promatra s odredene razdalji-
ne. Ako ga ne ugroZavaju, tako da se mora postaviti protiv njih, ra-
duje se njihovoj fluidnosti i lakoc¢i. No, oni ¢esto dosizu takav stu-
panj koji mu onemogucuje ¢ak i prividno orijentirane; kad se sve
neprestano ljulja i rasplinjava, onda, naravno, i on sam osjeca ne-
lagodu. ZapaZzamo dvije vrste preobrazaja potpuno razli¢itog ka-
raktera Jedanput se mase pretvaraju u druge mase. Mravi se mogu
pretvoriti u kukce a kukci u kovane nov¢iée; pri skupljanju se nov-
Ci¢i opet pretvargju u kapljice zive. O tom ¢emo procesu, u kojem
jedno visestruko prelazi u drugo viSestruko, govoriti kasnije.

U drugoj vrsti preobraZzaja nastaju ¢udovisna hibridna stvore-
nja: jedno se jedino stvorenje povezuje s nekim drugim stvorenjem,
tako da od njih nastaje nesto novo, kao da su snimljeni jedno iznad
drugoga. U paradi Zivotinja o kojoj smo govorili ranije, pojavljuju
se »ponekad i Zivotinje koje uopée ne postoje, u fantasticnim kombi-
nacijama«: nakaze i »dimnjatari« podsjecaju na Grunewaldovo »ls-
kuSenje svetog Antonija« ili na stvorenja kojima Hieronvmus
Bosch nastanja svoje slike.

Da bismo dodli do to¢nijih predodzbi, morat ¢emo razmotriti je-
dan ili dva ducaja ddlirija tremensa u njihovu kontekstu. Tek ¢emo
tada stvarno vidjeti tko se u to pretvara, pa ¢emo onda mozda mo-
¢i izraziti i neka nagadanja o tome kako i zaSto se to dogada. Cijeli
tijek ddirija, kao Sto ¢e biti osobito vidljivo iz drugog primjera,
omoguc¢uje nam i dublje spoznaje o prirodi masovnih procesa.

Prvi je duca) — slucaj jednog gostionicara, koji opisuje Krape-
lin. Slijedi saZet opis sadrzaja njegova delirija, koji je trajao ot-
prilike Sest dana:™”’
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»0gjetao se kao da je Krampusov dan, kada naokolo hoda vrag.
Iznenada se zaletio glavom prema mramornom stupu, htio ga je iz-
bjeci, ali mu se preko ulice isprijecila ogromna mramorna ploca, a
jos jedna onda kad se htio okrenuti. Obje su se ploc¢e pocele prije-
teci spgjati. Dva su ga hrabra lika dovezla u tatkama u gostionicu
»Vol« i polegla ga ha samrtnu postdju. Ceremonijalmajstor je pomo-
¢u uzarenih Skara pritisnuo njegova usta vru¢im zrakama, tako da
mu je polako pocela nestgjati snaga. Na svoju je molbu dobio ¢asu
crvenog vina; njegovu molbu za joS jednom ¢aSom odbio je, ceredi
se, sam Sotona. Onda se usred svakojakih poboZnih upozorenja op-
rostio s onima koji su stgjali oko njega i umro; u istom su trenutku
kraj njega polozena mrtva tijela njegovih triju kéeri. Na drugom je
svijetu kaZnjen onim ¢ime je zgrijeSio na zemlji; stalno je osjecao
strasnu Zed; no, ¢im bi posegnuo za kréagom ili ¢aSom, oni bi nestali
iz njegove, ruke.

Slijedeceg je jutra opet 1eZao Ziv na odru u »Voluk, zajedno s
.diecom, koja su hila u obliku bijelih zeteva. Prolazila je procesija
katolika; on je i sam morao sudjelovati tako $to je za vrijeme pje-
vanja litanija u pokrajnjoj sobi gostionice »Kruna« morao zgaziti
mnostvo zlatnih naocala koje su lezale na podu; svaki se put ¢uo
prasak. Sudionici procesije vijecali su o tome da li ga treba samo
istuci ili ubiti; gostioni¢arka iz »Krune« bila je za ovo prvo, pod uv-
jetom da stalno stanuje kod nje. On je htio pobjeci, zato Sto nije do-
bio pivo; onda mu je pritekao u pomo¢ neki narednik; gostionicar
iz »Krune« pucao je u narednika iz revolvera i onda je odveden u
zatvor.

Jedne druge veteri je u crkvi prisustvovala nekoj svecanosti ci-
jela protestantska zajednica; u sredistu te svecanosti nalazio se je-
dan student, ¢lan studentskog saveza, koji je prije pocetka sluzbe
boZje zajedno ,s pedeset kolega na malim konjima izvodio neku vrstu
cirkuske predstave. Kasnije je bolesnik zamijetio da se njegova ze-
na povukla s jednim rodakom na crkveno sjedalo; zatim je proma-
trao, Skriven iza orgulja ,s jednom .milosrdnom sestrom, kako skr-
nave svetiste. Onda je bio zatvoren u crkvi; naposljetku je staklar
prorezao otvor u prozoru crkve, tako da mu barem mogu dodati
pivo. Pri oblacgenju su svi rukavi i otvori bili zaéepljeni ili zaSiveni,
dZepovi rasparani, a u kupaonici je bolesnik vidio kako ga okruzuje
sedarln zeceva koji su lebdjeli pod vodom, koji su ga stalno prskali
i grizli.«

Nova, stvarna sredina, o kojoj bolesnik za vrijeme delirija ne
zna nista i o koju stvarno udara glavom, kod njega se prevodi u
mramor. U svom haluciniranom svijetu on se rado nalazi u mnostvu,
i to kao njegov izabrani i ugroZeni objekt. Na samrtnoj postdji u
gostionici »Vol« polako mu oduzimaju Zivotnu snagu. To nalikuje
na otegnuto smaknuce, koje on iskoristava za to da okupi oko sebe
promatrace, koje drzi na okupu poboZnim upozorenjima. Na mjesto
svih njegovih individualnih  zelja dolazi zed; na drugom svijetu
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doZivljava poznatu Tantalovu kaznu. Njegove tri kéeri, koje su po-
legli krgj njega kao leSeve, dijedeceg jutra ponovno oZivljavaju, ali
kao bijeli zecevi. Tame se pokazuje njihova nevinost ali i griznja
savjesti koju on osjeca zbog njih i koja izjeda njegovo alkoholicar-
sko srce.

Procesija katolika je prvi pravi masovni dogadaj. Prisiljavaju
gadau njoj sudjeluje iz jedne pokrajne sobe, ali se pri tome ne gubi
u gomili; tamo leZze na podu bezbrojne zlathe naocale, koje pred-
stavljaju masovnost sudionika procesije. Svaki put kad zgazi nao-
cale, zacuje se hitac — hici se mogu shvatiti kao pucanje iz prangija,
koje duzi podizanju svetanog raspoloZenja. Medutim, on u svojoj
okorjeloj zlobi osjeca kao da ubija katolike. Sudionici procesije, koji
su ga prozrdi, formiraju neku vrstu skupstine koja vije¢a o njegovo;
kazni. To je nastavak situacije na samrtnoj postelji; oko njega sjedi,
ovg put veta grupa ljudi koja mu sudi. Mogli bismo pretpostaviti da
ne voli katolike; medutim, on se s isto tako malo postovanja odnosi
i prema protestantskoj zajednici, koja se okuplja druge veceri radi
neke proslave: on je u sebi povezuije s cirkuskom predstavom. Ovdje
nalazimo upadljiv primjer prijelaza jedne mase u drugu. Zajednica
se pretvara u cirkus. Student, koji mozda predstavlja svecenika, ima
Cak pedeset kolega; konji su se, kao $to smo mogli oc¢ekivati,
smanjili; moguce je da bolesnik osjeca udaranje njihovih kopita.

Sklonost prema zauzimanju poloZaja promatraca u deliriju na-
rocito ilustrira to kako promatra Zenu pri njezinu preljubu. Neo-
bi¢an je njegov odnos prema odjeci: i ona se preobrazava; svi su
rukavi i otvori zacepljeni i zaSiveni, dzepovi razderani; pretvorili
su se u ¢udovisne tvorevine, njihovi pojedini organi ne funkcioniraju
onako kao §to bi trebali. U deliriju bi bila potpuno moguca me-
nazerija preobrazene odjete, koja ne bi bila daleko od Zivatinja. Na
koncu, sedam zeceva u kadi ima zajedno mnogo zubi te mu gric-
kaju kozu.

Drugi je sluéaj, koji zelim spomenuti u Sirem konstekstu, anali-
zZirao Bleuler. Bolesnik, shizofrenik, opisao je svoje dozivljaje za vri-
jeme napada dedlirija tremensa na 36 strana. Moglo bi se prigovoriti
da primjer takvog »izuzetnog« deliranta nije ‘'tipican. Meni ise, na-
protiv, ¢ini da se upravo iz tog slucaja moze saznati mnogo o ma-
sovnim predodZbama u deliriju. Halucinacije su povezani je, preo-
brazaji mirniji; sve zajedno ima zapravo karakter pjesnic¢kog |zraza_
Neto se od toga moZe ogjetiti ¢ak i u kratkim izvacima koji slijede.’®

»0d onoga sto sam odjedanput ugledao, digla mi se kosa na
glavi (...) Sume, rijeke, mora sa svim stravi¢nim zivotinjskim i ljud-
skim likovima koje joS nikada nije vidjdo ljudsko oko zujali su ne-
prestano pored mene, izmjenjujuéi se s radionicama svih zanata,
u kojima su radili stravi¢ni sablasni likovi (...) Zidovi s obje stra-
ne bili su jedno more s tisu¢ama malih brodova; na brodovima su

Masa i preobraza;j... 305

bili sami goli muskarci i Zene, koji su udovoljavali svojoj poZudi
prema taktu glazbe, pri ¢emu je svaki put nakon njihova zadovolje-
nja jedan lik probo taj par s leda dugackim kopljem, tako da se
more obojilo crveno, ali su stalno pristizale nove gomile (...) Put-
nicki vlak iz kojeg je izaSlo mnogo ljudi. Medu njima sam za¢uo
glasove svog oca i .svoje sestre K., koji su dodli da me oslobode. Ja-
sno sam ¢uo kako razgovaraju. Onda sam ¢uo kako se moja sestra
doSaptava s nekom staricom; doviknuo sam joj iz petnih Zila da me
mora osloboditi. Ona je povikala da to Zdi uciniti, ali da je starica
ne pusta, uvjeravajuc¢i je da ¢e time donijeti nesrecu cijeloj kuéi,
a da meni ovdje nista ne nedostaje... Mole¢i u suzama, o¢ekivao
sam smrt. Vladala je grobna tiSina, oko mene je bilo mnostvo sab-
lasnih likova... Na koncu mi je priSao jedan od duhova i stavio
mi pred o¢i na odredenoj udaljenosti svoj sat, pokazavd mi da joS
nisu tri sata, jer nijedan od tih likova nije smio govoriti (...)

»Sada su se vodili dugi pregovori izmedu pacijentovih 'rodaka,
koji su ga htjeli iskupiti, najprije malim sumama, a onda vec¢im.
Drugi su se glasovi dogovarali o tome kako da ga ubiju. Onda su
rodaci primamijerni na ljestve i baceni u jarak oko zamka, gdje se
¢ulo kako vicu i hropcu. Dosla je tamnicareva Zena, pocela rezati
njegovo tijelo, komadi¢ po komadi¢, po¢evsi od stopala, sve do prsa,
pefkla ga i jela. Na rane mu je posipala sol. Pacijent je na nekoj
klimavoj skeli povucen uvis u sva neba, sve do osmoga, pored zbo-
rova truba koje su izvikivale njegovo ime. Na koncu je opet nekom
greskom poslan na zemlju ... Ljudi su sjedili za stolom 1 jeli i pili
nesto sto je divno mirisalo, no, kad su mu dodali ¢asu, ona se pre-
tvorila u nista, a on je trpio veliku Zed. Nakon toga je satima mo-
rao glasno brojati i racunati. Dali su mu boc¢icu bozanskog napitka;
ali, kad ju je htio uzeti, ona se slomila, i sadrzaj mu je iscurio izme-
du prstiju kao niti ljepila. Kasnije se izmedu njegovih mucitelja i
njegovih rodaka vodila velika bitka, koju nije vidio, ali je ¢uo udar-
cei stenjanje.«

»Sume, rijeke i morak, koji se ovdje pojavljuju, pozngjemo kao
masovne simbole. No, oni ovdje joS nisu sasvim odvojeni od masa
koje tako ¢esto predstavljaju, kao da su tek u fazi pretvaranja u
simbole. Nastanjeni su svim moguc¢im »stravi¢nim Zivotinjskim i
ljudskim likovima, koje joS nije vidjelo ljudsko oko«. Nastanak no-
vih stvorenja kombinacijom starih, i u tako velikom broju, jest re-
zultat preobrazaja. Ponovno sam delirant nije uklju¢en u preobra-
Zaj; no, to se svijet brze mijeSa i mijenja. Sva su ta nova bi¢ai za
njega istodobno masovno prisutna. Neobi¢no je da se pred njim iz-
mjenjuju te poznate cjeline Sume, rijeke i mora, u kojima Zivot na-
stgje na prirodan nacin s »radionicama razli¢itih zanimanja«. Dakle,
proizvodnja se izjednatuje s preobraZajem, a to isto shvacanje nalazi-
mo i kod nekih primitivnih naroda. Zanimanja su odvojena kao bic¢a
razli¢ite vrste, ali se ono Sto proizvode pretvara u masovno, i ¢ovjek
ima osjecaj da ona postoje samo zato da bi brze proizvodila masu
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stvari. Rijec je o radnim procesima kao apstraktnim pojmovimai o
njihovim rezultatima; njih izvode oni slozeni sablasni likovi.

Onda se opet pojavljuju zidovi kao jedno jedinstveno more, i
umjesto sa »zivotinjskim i ljudskim likovima« ovaj put s tisu¢ama
malih brodova. Na njima se nalaze goli muskarci i Zene, koji su,
zbog svoje nagosti, jednaki po svemu osim svom spolu, i jednaki
po svojoj ovisnosti o taktu muzike. Masovnost, 0 kojoj je ovdje ri-
j€g, jest masovnost parova i parenja. Kao parove ih ubijaju kop-
ljem, njihova krv te¢e u more i boji ga u crveno. No, stalno pristizu
nova mnostva parova.

»Putnicki vlak iz kojeg izlazi mnogo ljudi« treba poblize objas-
niti. U vlaku zamidljamo mnogo ljudi zajedno, koji su u jednom
smjeru prevalili dug put, doduse odvojeni jedan od drugoga zido-
vima kupea, ali u uvjetima koji im ne dozvoljavaju da se odvajaju
jedni od drugih po svojoj volji, osim na stanicama. Na odredistu
dostizu cilj koji je svima bio zajednic¢ki, ¢ak i onda kad dolaze iz
razli¢itih mjesta. U trenucima prije dolaska, kad ve¢ ogjecaju da je
posljednja stanica vrlo blizu, ustaju, guraju se do izlaza i staju na
prozore. Kod njih se tada moze zapaziti vrlo blag oblik masovnog
uzbudenja: oni tako reci zajednicki ulaze u cilj. Kretanje koje za-
pocinju kad izadu iz vliaka i sami prelaze posljednji komad puta, put
do neutralnog kolodvora, predstavlja razilazenje ove blage mase, dje-
li¢ zajednickog marsa na peronu.

Praznjenje vlaka, neposredno nakon §to su se na prozorima i
vratima mogla vidjeti zbijena mnoga nepoznata lica, ostavlja druk-
¢iji masovni utisak na promatraca nego na putnika. Promatra¢ mora
medu svim tim nepoznatim licima pronaéi jedno ili dva poznata,
upravo one koje je ¢ekao. Dakle, »putnicki vliak iz kojeg izlazi mno-
go ljudi« ovdje dolazi kao narucen za delirije promatranja, o koji-
ma je ovdje rijec. Treba dodati da je taj proces zamisljen na velikom
kolodvoru, kamo dolazi mnogo linija.

Rijec »smrt« nesto kasnije vodi do »grobne tiSine«. No, dok mi
pod tim podrazumijevamo jos samo izuzetno duboku tiSinu, kod bo-
lesnika se iz rijeci izdvajaju »mrtvi« i okruzuju ga u mnostvu kao
sablasni likovi.

Na svom putu u nebo, u koje ga podizu, prolazi kraj zborova
truba, koje trube u njegovu slavu. Nista ne izraZzava tako dobro bit
slave. Ongj tko Zdli slavu, prizeljkuje upravo to: zborove stvorenja,
najradije ljudi, koji ne rade nista drugo nego izvikuju njegovo ime.
| ova vrsta mase ima u sebi nesto blago. Kad je zbor jedanput pos-
tavljen, on ostaje tamo gdje jest, i bez obzira na to kako je glasan,
on se ¢ovjeku priblizava samo do njegova imena

Kroz cijeli se opis proviai svada izmedu dvije protivnicke gru-
pe: na jedngj se strani nalaze bolesnikovi rodaci, koji ga oslobadaju
I iskupljuju, na drugoj njegovi neprijatelji, koji ga zele ubiti. On je
predmet oko kojeg se vodi svada, tocnije receno, taj je predmet nje-
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govo, tijelo. Prepirka pocinje dugim pregovorima, preazi se s malih
suma na vise, bolesnik postaje sve vredniji svojim rodacima. Njego-
ve pristaSe domamljuju u jarak oko zamka, gdje se onda ¢uju kako
viéu i hropcu; o gomili umiruéih i mrtvih bilo je viSe rijeci kad smo
govorili o ratu. Kao zarobljenika, pacijenta kanibalski muce i proz-
diru. Suprotnost izmedu njegovih mucitelja i rodaka jos vodi do
velike bitke on je ¢uje, ¢uje ponovno stenjanje rodaka. Taj ddlirij,
dakle, sadrzi pored svega ostalog nama dobro poznatu dvostruku
masu i njeno rastereenje. Konkretne faze u razvoju do bitke, u po-
jedinostima jako podsjecaju ha odgovarajuce procese u vodenju rata
medu primitivnim narodima.

Mozemo reci da u ovom slucaju ne nedostaje nijedna masovna
pojava. Masovne se pojave rijetko javljaju u ovako
koncentriranom i jasnom obliku.

OponaSanje i pretvaranje

»OponaSanjex | »prefvaranjex ¢esto se neprecizno i nasumce
upotrebljavaju za iste procese. Medutim, to dvoje treba razlikovati.
Oni niposto ne znage jedno te isto, pa pazljivo razgranicavanje tih
dvaju pojmova moze pridonijeti rasvjetljavanju stvarnog procesa
precbrazavanj a

OponaSanje je nesto vanjsko, ono pretpostavlja nesto Sto ¢ov-
jek ima pred ocima i cije pokrete kopira. Kad je rije¢ o glasovima,
oponaSanje ne znadi nista drugo nego da ¢ovjek to¢no reproducira
iste glasove. Pri tome se ne kazuje nista o unutrasnjem raspoloZenju
onoga koji ih oponaSa. Majmuni i papige oponasgju, i moZzemo pret-
postaviti da se oni pri tom procesu ni na koji nacin ne mijenjaju.
Mogli bismo reéi da ne znaju ono §to oponasaju; oni to nikada nisu
dozivjdi iznutra. Isto tako mogu skakati jedan do drugog, a da pri
tome redodlijed, kojim se to zbiva, nije ni od »kakva znatenja. Krat-
kotrajnost olakSava oponaSanje. Ono se obi¢no odnosi ha jednu ka-
rakteristiku. Buduc¢i da je po prirodi stvari rije¢ o upadljivoj ka-
rakteristici, oponaSanje ¢esto simulira sposobnost »karakteriziranja,
koja u stvarnosti uopce ne postoji.

Neki se ¢ovjek moze prepoznati po odredenim formulama koje
¢esto upotrebljava, tako da papagaj koji ga oponaSa moZe izvana
podsjetiti na tu osobu. Medutim, te formule uopcée ne moraju biti ka-
rakteristicne za tu osobu. To mogu biti odredene re¢enice koje ona
upotrebljava samo kad se obraca papageju. U tom slucaju papaga)
oponasa nesto $to je potpuno nevazno, tako da nitko tko nije u to
upucen ne¢e po tome prepoznati tu osobu.
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Masa i mo¢

Jednom rijedju, oponaSanje ili imitacija nije nista drugo nego
najprimitivniji oblik preobrazaja, koji se ubrzo ponovno napusta. Ti
su .oblici mogu¢i u brzom slijedu i na razli¢itim predmetima. To se
vrlo dobro moze promatrati kod majmuna. Upravo lakoé¢a oponaSa-
nja sprecava njegovo produbljivanje.

Naime, sam je preobrazaj nesto kao tijelo u odnosu na dvodi-
menzional nost oponaSanja. Prijelazni oblik izmedu oponaSanjai pre-
obraZaja, koji svjesno staje na pola puta, jest pretvaranje.

Priblizavanje u liku prijatélja, ali s neprijateljskim namjerama
— koje je postalo dio svih kasnijih oblika moé¢i — predstavlja va-
Zan rani oblik preobrazaja. Tqj je preobrazaj povrSan i odnosi se sa-
mo na vanjski izgled, na krzno, rogove, glas, hod. Ispod toga stoji
lovac, nedodirnut i nedodirljiv, sa svojim neprijateljskim namjera-
ma, koje nista ne moze promijeniti. To ekstremno razdvajanje unu-
traSnjeg i vanjskog, koji su potpuno razli¢iti, dostiglo je savrSen-
stvo u maski. Lovac ima sebe i svoje oruzje u svojim rukama. No,
on je ovladao i likom Zivotinje koju predstavlja. U svakom trenut-
ku ima vlast nad objema. On je, tako reci, istodobno dva stvorenja
i drzi ih se tako dugo dok ne postigne svoj cilj. Niz preobrazaja za
koje bi bio sposoban da je zaustavljen: on stoji na dva jasno razgra-
ni¢ena mjesta, od kojih je jedno unutar drugoga, ali od njega jasno
razgrani¢eno. Pri tome je bitno da unutrasnje ostaje strogo sakri-
veno iza vanjskoga. Prijateljsko-bezazleno je izvana, neprijateljsko--
smrtonosno iznutra. Ono smrtonosno odaje se tek u njegovu konac-
nom ¢inu.

Ta je podvojenost ekstremni oblik onoga $to se opéenito naziva
pretvaranjem. Ako obratimo paznju na cjeloviti smisao te rijeti, on-
da tg izraz ne moze biti slikovitiji nego Sto jest. No, on se upotreb-
ljava za toliko mnogo slabijih procesa da je izgubio velik dio svoje
snage. Ponovno ¢u ga ogranic¢iti na njegov uZi smisao i pretvaranje
definirati kao prijateljski lik u kojem se skriva neprijateljski lik.

»Neki je pera¢ imao magarca koji je mogao nositi ogromne te-
rete. Da bi ga prehranio, pera¢ bi ga prekrivao tigrovom kozom i
kad bi pala no¢, odvodio u Zito drugih ljudi; magarac je do mile vo-
lje uzivao u tudem Zitu, jer mu se nitko nije usudio pribliziti i otje-
rati ga, misleci da je tigar. Medutim, jedanput ga je u vrebao neki
poljar. On je prebacio preko tijela kaput siv kao praSina i napeo
luk da bi ubio grabeZljivu zivotinju. Kad ga je magarac ugledao
izdaleka, u njemu se probudila ljubav, i pomislio je da je to neka
magarica. Zato je zanjakao i potréao prema njemu. Poljar je po glasu
prepoznao magarca.i ubio ga.«?

Ova indijska pri¢a o »Magarcu u tigrovoj kozi« u nekoliko rece-
nica sadrzi udzbenik o pretvaranju. Nitko joS nije uspio na tako ma-
lenom prostoru rec¢i toliko mnogo o pretvaranju. Moramo priznati
da je bitna upotreba tih re¢enica, a ne njihovi izvori. No, neke od
tih upotreba nisu jako daleko od izvora.
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Prica pocinje sa zanimanjem peraca koji cCisti odjetu; odjeca je
druga koza ljudi. Pera¢ je marljiv, pa je naSao magarca koji nosi
veiki teret. MozZzemo pretpostaviti da magarac raznos odjetu koju je
ocistio njegov gospodar. Medu koZzama koje pera¢ mora ociditi vje-
rojatno se nadla i tigrova koza, o kojoj jerijet u ovoj prici.

Magarac koji tako marljivo radi je gladan i treba mnogo hra-
ne. Njegov ga gospodar prekriva tigrovom kozom i odvodi u Zito
drugih ljudi. Tamo magarac moze jesti do mile volje, jer ga se lju-
di boje misle¢i da je tigar. To je bezazleno stvorenje ovdje prekri-
veno kozom jedne vrlo opasne Zivotinje. Medutim, ono ne zna §to
se s 'njim dogodilo. On ne moze shvatiti strah koji ulijeva ljudima.
On jede nesmetano i do mile volje. Ljudi koji mu se ne usuduju pri-
bliziti uopée ne znaju $to on tamo radi. Njihov je strah — strah
pred moc¢nijim stvorenjem, i ima u sebi nesto od religioznog straho-
postovanja. On ih sprecava da u tigru otkriju magarca. Ljudi ostaju
na razdaljini, i sve dok magarac Suti, moze i dalje jesti. Medutim,
pojavljuje se poljar koji nije obi¢an ¢ovjek; on ima hrabrost lovca
i drzi u pripravnosti luk da ubije tigra. Zeéli ga domamiti u svoju
blizinu te se preruava u plijen koji bi mogao zanimati tigra. Pre-
bacuje preko sebe kaput siv poput praSine, koji je mozda magare-
¢a koza, i u svakom ducaju zdi da toboznji tigar pomisli da je on
magarac. Rije¢ je o opasnom pojedincu koji se izdaje za nekog be-
zazlenog. Ve&é su sei rani lovei dluZili tim sredstvom da bi se pribli-
Zili svom plijenu.

Poanta je pri¢e u tome da se magarac, unato¢ tome Sto dobro
jede, osjeca usamljenim. Cim u daljini ugleda nesto §to ga podsjeca
na magarca, .magarac Zeli da to bude neka magarica. Pocinje nja-
kati i (tréati premalaznoj magarici. Svojim se glasom odaje kao ma-
garac, pa ga poljar ubija. — Umjesto da djeluje kao plijen, koji bi
tigar rado pojeo, poljar i ne dute¢i djeluje kao magarica. Umjesto
ljubavi, do koje mu je bilo stalo, magarac nalazi smrt.

Prica je konstruirana kao niz varki. PreruSavanjem u druga
stvorenja nastoje se prevariti drugi. Radnja proizlazi iz ¢injenice da
pretvaranja uskoro djduju drukéije nego $to je bilo zamisljeno. Sa-
nio je ¢ovjek taj koji svjesno primjenjuje pretvaranje. On se moze
sam prerusiti, kao poljar, ili moze maskirati neko drugo stvorenje,
kao pera¢ svog magarca. Zivotinja moze sluziti samo kao pasivna
Zrtva pretvaranja. Razdvajanje ¢ovjeka i zivotinje u ovoj je prici
potpuno. ProSla su mitska vremena .kad se oni nisu mogli odvagjiti
Jedan od drugoga, kad su se ljudi ponasali kao prave zivotinje, a Zi-
votinje govorile kao ljudi. Covjek je — upravo zahvaljuju¢i svom
.mitskom iskustvu kao Zivotinja — naucio da gotovo sve zivotinje
koristi onako kako to njemu odgovara. Njegovi su se preobrazgji
pretvorili u pretvaranja. Pod maskama i kozama, koje stavlja na
sebe, ¢ovjek ostgie potpuno svjestan svojih ciljeva, gospodar Zivo-
tinja On postuje onog koga nije mogao podjarmiti, kao npr. tigra
No, ¢ak i njemu pokuSavaju doskogiti oni koji su posebno hrabri,
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pa bi poljar svojim lukavstvom vjerojatno uspio ubiti i pravog
tigra

~ U svakom je slucgju iznenadujuce da jedna kratka prica moze
izraziti toliko bitnih .odnosa. Isto tako nije beznacajno da prica po-
¢inje s peracem: on radi s odjecom, krajnjim, mozemo reci bezivot-
nim izdancima koze, koja u mitovima cesto izaziva preobrazaje. Ti-
grova koza, koju on lukavo upotrebljava, ozivljava bezazlenu odje-
¢u skojom se pera¢ inace bavi.

Pretvaranje, taj ograni¢eni aspekt preobrazaja, jedini je kojim
se sluze vlastodrsci sve do danasnjeg dana. VlastodrZzac se ne moze
dalje preobrazavati. On ostaje ono $to jest sve dok je svjestan svog
neprijateljskog unutrasnjeg stava. On se ograni¢ava na preobraZzaje
koji tu unutrasnju jezgru, nijegov stvarni lik, uvijek i u cjdini os-
tavljaju netaknutim. On moze smatrati da je preporucljivo da pone-
kad prikrije strah koji drugima ulijeva njegov stvarni lik. U tu se
svrhu moze posluziti razli¢itim maskama. No, te ¢e maske uvijek
staviti samo privremeno; i one nikada ne¢e ni najmanje promijeniti
njegov unutrasnji lik, koji je njegova priroda.

Lik i maska

Krajnje stanje preobrazaja jest lik. On podrazumijeva da je
daljnje preobrazavanje nemoguc¢e. Lik je jasan i ograni¢en u svim
svojim crtama. On nije prirodan, nije ljudski lik. Ne smije se mije-
Sati s onim $to se u modernoj znanosti definira kao vrstaili rod.

Njezinoj se biti mozemo najviSe pribliziti tako da se sjetimo
boZanskih likova vrlo starih religija. Zbog toga valja obratiti paznju
na neka bozanstva Egipéana. Bozica Sehmet je Zena s glavom la-
vice, Anubis muskarac s glavom Sakala, Thot muskarac s glavom
ibisa. Bozica Hator ima glavu krave a bog Horus glavu sokola. Ti
su likovi tisuélje¢ima vladali religioznim predodzbama Egipéana u
svom odredenom, nepromjenljivom obliku, koji predstavlja dvostruki
lik ¢ovjeka-zivotinje. U tom su obliku svugdje prikazani i utom su
ih obliku Stovali. Njihova postojanost iznenaduje; medutim, ljud-sko-
zivotinjski dvostruki likovi bili su uobi¢ajeni kod bezbrojnih naroda
na svijetu koji nisu imali medusobne veze, joS davno prije nego sto
su serazvili ovakvi kruti sistemi bozanstava.

Mitski preci Australijanaca jesu ¢ovjek i Zivotinja istodobno,
ponekad ¢ovjek i bilika. Ti se likovi nazivaju totemima: postoji to-
tem klokana, oposuma i emua. Svaki se od njih odlikuje time da je
istodobno ¢ovjek i zivotinja; on se ponasa kao covjek i kao to¢nd
odredena zivotinja te se smatra zajedni¢kim pretkom.

Lik i maska
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Kako da se shvate ti pradavni likovi? Sto oni, zapravo, pred-
stavljaju? Da bismo ih shvatili, ne smijemo smetnuti s uma da se
oni smatraju stanovnicima iz mitskog pradoba, vremena u kojem
je preobrazaj bio op¢i dar svih bi¢a i koji se neprestano zbivao. Ce-
sto seisti¢e jluidnost tadaSnjeg svijeta. Covjek se mogao preobrazi-
ti u sve moguce; imao je i sposobnost preobrazavan ja u druge. 1z
tog se opceg tijeka izdvajaju pojedini likovi, koji nisu nista drugo
nego fiksiranje odredenih preobrazaja. Lik kojeg se ljudi tako reci
drze, koji postaje tradicija koja daje zivot, koju ¢ovjek stalno pri-
kazuje i o kojoj stalno pri¢a, nije ono $to bismo danas nazvali Zi-
votinjskom vrstom, klokan ili emu, ve¢ dvije stvari istodobno: klo-
kan koji se prozima s ¢ovjekom, ¢ovjek koji se po zdlji pretvara u
emua.

Tako proces precbraZzavan ja postaje ngjstariji lik. 1z mnoStva
bezbrojnih i neprestanih preobrazaja, od kojih su svi mogudéi, izdva-
ja se jedan to¢no odredeni preobrazaj i fiksira kao lik. Fiksira se
sam proces preobrazavan ja, ali samo jedan takav proces, i na taj
nacin poprima posebnu vrijednost, u usporedbi sa svima drugima,
koji se iskljucuju. Taj dvostruki lik, koji sadrzi i ¢uva preobrazaj
¢ovjeka u klokana i klokana u ¢ovjeka, koji uvijek ostaje isti, pred-
stavlja prvi i najstariji lik, njegov izvor.

On je, moZzemo redi, joS uvijek dobodan lik. Oba su hjegova as-
pekta jednako vrijedna. Nijedan nema prednost pred drugim, nije-
dan se ne skriva iza drugog. On potjece iz pradavnog doba, ali je
po svojoj djelotvornosti uvijek aktualan. On je dostupan; ¢ovjek u
njemu sudjeluje zahvaljuju¢i mitoloskim prikazima u koje taj lik

| za nas je vazno da jasno shvatimo tu najstariju vrstu lika. Va-
Zno je shvatiti da lik poc¢inje ne¢im Sto nije nimalo jednostavno,
Sto nam se ¢ini slozenim te, za razliku od onog sto danas predstav-
Ijalmo kao lik, istodobno izrazava proces preobrazavan jai njegov re-
zultat.

Po svojoj ukodenosti maska se razlikuje od svih drugih krajnjih
stanja preobrazaja. Kod maske na mjesto vjecito pokretnog lica, ko-
je stalno mijenjaizraz, dolazi njegova suprotnost, potpuna -ukocenost
I postojanost. U grimasama se posebno izrazava neprestana ¢ovjeko-
va spremnost na preobrazaj. Covjek ima daleko najvedi raspon iz-
raza lica od svih stvorenja; on ima i najbogatiji zivot preobrazaja
Neshvatljivo je sto tijekom jednog jedinog sata prode preko ¢ovje-
kova lica. Kad bi ¢ovjek imao viSe vremena da to¢no promatra sve
osiecgje i raspolozenja koji mu se izrazavaju na licu, onda bi se za-
¢udio bezbrojnim zamecima preobrazaja koji bi setu dali prepoznati
i izdvojiti.

Ohic¢gji se razlikuju po svom stavu prema slobodnoj igri izraza
lica. U nekim je civilizacijama sloboda lica prilicno ograni¢ena. Sma-
tra se nedoli¢nim odmah pokazati bol ili radost, covjek to skrivau
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sebi i lice ostaje nepromijenjeno. Dublji razlog za takav stav jest
zahtjev za postojanom ¢ovjekovom autonomijom. Nikome se ne do-
zvoljava da prodre u drugog, te nitko sam i ne prodire u druge. Cov-
jek mora imati snage da postoji za sebe; takoder mora imati snage
da ostane jednak. To je dvoje medusobno povezano. Djdovanje jed-
nog ¢ovjeka na drugog jest ono $to izaziva neprestane, prolazne pre-
obrazaje. Oni se izrazavaju u gestikulaciji i izrazajima lica; tamo
gdie jei jedno i drugo zabranjeno, svaki je preobrazaj otezan, te
se nataj nacin konatno potpuno onemogucuje.

Malo iskustva o fiksiranoj hiti takvih »stoickih« neprirodnih po-
java omogucéuje ¢ovjeku da ubrzo spozna smisao maske opéenito: ona
predstavlja konac¢no stanje. Neprestano mijenjanje nejasnih, napola
dozrelih preobrazaja, ciji je ¢udesni izraz prirodno ljudsko lice,
zavrSava maskom; ono u maski nalazi svoj kraj. Cim se stvori mas-
ka, ona ne pokazuje nesto sto pocinje, Sto je joS uvijek bezobli¢ni
zametak. Maska je jasna, ona izrazava nesto to¢no odredeno, ni vise
ni manje. Maska je ukocena: to odredeno se ne mijenja.

Istina je da iza maske moze postojati neka druga. Nosioca mas-
ke nista ne spretava u tome da ispod jedne .maske nosi drugu. Dvo-
struke maske nalazimo kod mnogih naroda: kad ¢ovjek skine jed-
nu, ispod nje se pojavljuje druga. No, i ona je isto tako maska, spe-
cifi¢cno krajnje stanje. Od jedne se maske do druge stize skokom.
Iskljuceno je sve Sto bi se moglo nalaziti medu njima; nema blagog
prijelaza kakav se, na primjer, moze izraziti na ¢ovjekovu Zicu. Ono
novo, ono drugo je iznenada tu. Ono je isto onako jasno i uko¢eno
kao Sto je bilo i ono prvo. Od jedne je maske do druge sve moguce,
ai samo pomodu skoka s jedne maske na drugu, na jedan te isti
koncentrirani nagin.

Maska uglavnom djeluje prema van. Ona stvara lik. Maska je
nedodirljivai pretpostavlja distancu izmedu promatraca i sebe. Ona
se moze, mozda u plesu, pribliziti promatracu. No on, sa svoje stra-
ne, mora ostati tamo gdje jest. Fiksiranost oblika pretvara se u fik-
siranost distance: kod maske opcinjava njezina nepromjenljivost.

Jer, odmah iza maske pocinje tajna. U strogim, potpuno razvi-
jenim slu¢ajevima o kojima je ovdje rijeg, dakle tamo gdje se mas-
ka shvaé¢a ozbiljno, ¢ovjek ne smije znati to se nalazi iza nje. Ona
mMnNogo toga izraZava, ali joS viSe skriva. Ona predstavlja razdvaja-
nje: priblizava nam se nabijena opasnim sadrzajem koji ne smije-
mo znati, prema kojem odnos poznavanja nije mogu¢; ali ona ostaje
u toj blizini, oStro razgrani¢ena od nas. Prijeti nam svojom tajnom,
koja je nagomilana iza nje. Budu¢i da s nje ne mozemo lako ocitati
izraz kao s netijeg lica, iza nje slutimo nepoznato, kojeg se pladimo.

To iskustvo s podrucja vizugnog isto je kao ono koje je svakom
poznato s podruc¢ja akusticnog. Covjek dolazi u zemlju ¢iji imu je
jezik potpuno nepoznat. Okruzen je ljudima koji mu nesto govore.

Sto manje razumije, to vise mora naslucivati. A naslu¢uje samo ne-
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poznato. Boji se neprijateljstva. Stoga oseca nevjericu, olakSanje i,
napokon, odredeno razoc¢aranje kad se .rijedi .stranca prevedu na neki
poznati jezik. Kako bezazleno! Kako neopasno! Svaki je potpuno
strani jezik akusti¢na maska; ¢im ga razumijemo, onha se pretvara u
shvatljivo i uskoro poznato lice.

Maska je, dakle, nesto $to se ne precbrazava, nesto nepromjen-
ljivo i traino, neto postojano u igri preobrazaja. Njezino se ¢isto
dielovanje sastoji u tome da sve skriva iza svoje prisutnosti. Njezi-
na se savrSenost temelji na tome da je ona samo tu i da sve $to se
nalazi iza nje ostaje nespoznatljivo. Sto je ona sama jasnija, to je
mracnije sve iza nje. Nitko ne zna $to se moze pojaviti iza maske.
Napetost izmedu ukocenosti izgleda i tajne iza njega moze doseci
nevjerojatne razmjere. Ona je pravi razlog za prijeteci karakter mae-
ske. »Ja sam upravo ono Sto vidiS-«, veli maska, »a sve ¢ega se bo-
jiS nalazi se iza mene.-« Ona fascinira, ali istodobno prisiljava na dis-
tancu. Nitko se ne usudi napasti je. Onaj tko bi drugome strgnuo
masku s lica, bio bi kaznjen smréu. Maska je — za vrijeme traja-
nja njezine aktivnosti — nedodirljiva, nepovrediva, sveta. |1zvjesnost
maske, njezina jasnoca, nabijena je neizvjesnim. Njezina se moé¢ za-
sniva na tome da je svi to¢no poznaju ali ne mogu znati $to sadrzi.
Poznaju je izvana, tako reci samo sprijeda.

Medutim, ako se maska za vrijeme odredenih obreda ponasa
to¢no onako kako su drugi nauceni i kako od nje o¢ekuju, onda mo-
ze didlovati i umiruju¢e. Ona, naime, stoji izmedu opasnoga koje se
nalazi iza nje i promatraca. Zato moze, ako se s njom postupa kako
treba, iskljuciti opasnost za promatrata. Maska moze skupljati opas-
no u sebi i drzati ga na okupu. Ona ¢e dozvoliti da opasno potekne
iz nje samo onako kako to odgovara njezinu liku. Covjek se prema
*njoj mMoze ispravno ponasSati ¢im ima odredeni odnos prema njoj.
Ona je lik s vlastitim na¢inom ponaSanja. Cim ih ¢ovjek naugdi i
upozna, ¢im zna kakvu distancu od njega zahtijeva, ona ga &titi od
opasnosti koju sama sadrZi.

Moglo bi se re¢i mnogo o djelovanju .maske koja se pretvorila
u lik: s njom pocinje, traje i nestaje drama. | ovdje nas zanima sa-
mo maska. Neophodno je vidjeti Sto se nalazi na drugoj strani, jer
ona ne djeluje samo prema van, na one koji ne znaju Sto sadrzi: mas-
ku nose ljudi koji su pod njom skriveni.

Oni vrlo dobro znaju sto su. Medutim, njihov je zadatak da
glume masku i da za vrijeme te igre ostanu unutar odredenih grani-
ca, upravo onih kojima odgovara maska.

Maska se nosi izvana. Ona se kao materijalna tvorevina jasno
razlikuje od onoga tko je nosi. On je osjeca na sebi kao nesto stra-
no, te je nikada ne moze sasvim osjecati kao svoje vlastito tijelo.
Maska ga smeta, stjeSnjava. Sve dok glumi masku, on je uvijek i
jedno i drugo: on sam | maska. Sto ju je ¢eSce nosio, Sto je bolje
poznaje, to ¢e vise njegove osobnosti ué¢i u lik maske dok je glumi.
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Pa ipak, jedan ¢e dio njegove li¢nosti ostati odvojen od maske: onaj
dio koji se plad raskrinkavanja; ongj dio koji zna da ulijeva strah,
koji on sam ne bi ulijevao. Tajna koju predstavlja za promatrace
mora imati i odredeno djelovanje na njega, koji se nalazi unutra: to
dielovanje, kao $to mozemo pretpostaviti, nije isto. Oni se plase
onoga 5to ne poznaju, dok se on plasi raskrinkavanja. Upravo mu
tgj strah ne dozvoljava da se potpuno preda. Njegov precbrazaj moze
i¢i vrlo daleko ali nikada nije potpun. Maska, koja se ipak moze
strgnuti, predstavlja granicu preobrazaja. On mora paziti na to da
je ne izgubi. Maska ne smije pasti, ne smije se otvoriti, tako da je
on zabrinut za njezinu sudbinu. Tako sama maska ostaje izvan nje-
gova preobrazaja kao oruzje ili uredaj kojim mora rukovati. Njego-
va svakodnevna li¢nost rukuje maskom, dok se on kao glumac isto-
dobno preobrazava u nju. On je, dakle, podvojen i takav mora os-
tati sve dok traje njegova predstava.

Raskrinkavanje

Vlastodrzac koji je svjestan svojih neprijateljskih namjera ne
moze sve zavarati pretvaranjem. Ima i drugih koji zele vlast kao i
on sam, koji ga ne priznaju i osje¢aju se kao njegovi takmaci. Tak-
vih se on uvijek ¢uva, zato Sto bi mogli postati opasni. On ¢eka pravi
trenutak da im »strgne masku s licac. Onda se iza maske pojavljuju
njihove prave namjere, koje on dobro poznaje po samome sebi. Ako
ih je raskrinkao, moze ih udiniti neopasnim. Prvi ih put moze i
pustiti, ako to odgovara njegovim planovima. Medutim, pazit ¢e
na to da im ne uspije vise nijedno pretvaranje te ¢e ih to¢no drzati
na oku u njihovu pravom liku.

. Neugodni su mu preobraazji koje nije sam nametnuo drugima.
Cesto ljude koji mu koriste stavlja na viSe polozaje. No, drustveni
preobrazaj, koji na taj nacin izaziva, mora ostati strogo ogranicen,
nepromjenljiv i potpuno u njegovim rukama. On fiksira druge una-
predivanjem i degradiranjem, i nitko se ne smije usuditi na takav
skok ha svoju ruku.

Vlastodrzac vodi neprestanu borbu protiv spontanog i nekon-
troliranog preobrazavanja. Raskrinkavanje, sredstvo kojim se sluzi
u toj borbi, potpuno je suprotno procesu preobrazavanja te se moze
nazvati izvrnutim precbrazajem. Taj proces ¢itaocu nije nepoznat.
Menelaj se upustio u raskrinkavanje morskog starca Proteja kad se
nije dao zaplasiti nijednim njegovim likom u bijegu i kad ga je
¢vrsto drZao sve dok se ovaj nije ponovno pojavio u liku Protgja.

Sustina se raskrinkavanja sastoji u tome da ¢ovjek uvijek to¢no
zna §to ¢e na¢i nakon njega. On je najprije svjestan onoga sto ga
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ocekuje; sa straSnom sigurnoS¢u ide prema tom cilju i prezire sve
precbrazaje koje uspije prozreti kao taste i prepredene varke. U
pojedinacnom slucaju covjek moze postupiti kao Menelaj, kome je
bilo stalo do Protgeve mudrosti. Covjek to moze ¢initi ¢esto, tako
da mu to na koncu postane strast.

¢esto raskrinkavanje vodi do redukcije svijeta. Bogatstvo nje
govih pojavnih oblika mu tada ne znaci nista, njegova mu je raz
nolikost sumnjiva. Svi su listovi jednaki i suhi i prah, svi se zraci
gase u jednoj no¢i neprijateljstva.

Kod jedne duSevne bolesti koja je toliko srodna moéi da bismo
je mogli nazvati njezinim blizancem, raskrinkavanje se pretvorilo u
tiraniju. Paranoja se posebno odlikuje dvjema zna¢ajkama. Jednu
od njih psihijatri nazivaju disimulacijom. Ona nije nista drugo ne-
go pretvaranje, tocno u onom smislu u kojem smo taj izraz upotreb-
ljavali ovdje. Paranoici se mogu tako dobro pretvarati da ¢ovjek, za
mnoge od njih nikada i ne saznaje koliko su paranoi¢ni. Druga je
zna¢ajka neprestano demaskiranje neprijatelja. Oni se nalaze svug-
die, skriveni iza najmiroljubivijih i najbezazlenijih maski, ali pa-
ranoik, koji ima sposobnost proziranja drugih, zna to¢no sto se skri-
va izatoga On im trga masku s lica te se pokazuje da je u osnovi
uvijek rije¢ o jednom te istom neprijatelju. Paranoik je potpuno ovi-
san o raskrinkavanju kao nijedan drugi ¢ovjek, te se na taj nac¢in
dokazuje kao okorjeli viastodrzac. Mjesto koje on, po svom uvjere-
nju, zauzima i znac¢enje koje pripisuje sebi u o¢ima drugih, sigur-
no su fiktivni; no, on ¢e ih unato¢ tome braniti neprestanim primje-
Ejivar_ljem dvostrukog i povezanog procesa preobrazavanja i demas-

iranja.

Toc¢na i valjana analiza demaskiranja moguca je u kontekstu
nekog konkretnog, individualnog slu¢aja paranoje. Ona se nalazi u
posljednjim poglavljima ove knjige' 0 »Slué¢aju Schreber«.

Zabrane preobrazaja

Vrlo vazna drustvena i religiozna pojava jest zabrana preobra-
Zaja. Ona se oS nikada nije ozbiljno analizirala, a kamoli shvatila.
| pokuSaj priblizavanja toj pojavi, koji ovdje slijedi, tek je prvi ko-
rak u tom pravcu.

Kod totemskih obreda naroda Aranda pravo na sudjelovanje
ima samo pripadnik totema. Preobrazaj u dvostruki lik pretka iz
mitskog pradoba jest povlastica koja pripada samo odredenim 0so-
bama. Preobrazaj, koji se prenosi s koljena na koljeno kao fiksna
imovina, ne smije prisvojiti nitko tko na njega nema pravo. Dvo-
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struki se lik moze lako &tititi upravo zahvaljujuci preciznosti s ko-
jom seizgradio i svojoj jasnoj odredenosti i razgrani¢enosti. Zabrana
njegova prisvajanja strogo se postuje a krSenje zabrane donosi
vjersku sankciju. Tek nakon dugih i sloZzenih obreda inicijacije, mla-
di¢ se prima u grupu onih kojima je taj preobrazaj dozvoljen u odre-
denim situacijama. Za Zene i djecu ta zabrana bezuvjetno ostaje na
snazi. Za inicirane pripadnike drugih totema zabrana se ponekad
ukida kao izraz posebne ljubaznosti. No, to se dogada u izuzethim
prilikama, i kad one produ, zabranai dalje vrijedi kao i prije.

Velik je korak od ove religije do kr&¢anstva, u kojem je lik
vraga zabranjen svima. Njegov se opashi karakter dokazuje na sve
moguce nacine; u stotinama prica, koje sluze kao upozorenje, pri-
kazuje se Sto se dogada ljudima koji se s vragom upustaju u bilo
Sto. Vje¢ne muke njihovih duSa u paklu prikazane su prijeteci u
svim pojedinostima. Nevjerojatan je intenzitet te zabrane on je
najuocljiviji tamo gdje ljudi osje¢aju Zelju da djeluju protiv za-
brane. Dobro su poznate pri¢e o opsjednutima koji su se iznenada
poceli ponasati kao sam vrag ili ¢ak kao vise vragova zajedno. Po-
stoje opisi koje su dali takvi ljudi, a jedan od naj¢uvenijih je opis
nadstoj nice Jeanne des Anges iz urdulinskog samostana u Londonu
i oca Surina koji je morao iz nje istjerivati davla sve dok davo nije
usao u njega samog. Ovdje postaju opsjednuti daviom ljudi koji su
se obvezali na posebno sluzenje Bogu, kojima je svako priblizavanje,
a kamoli preobrazaj u vraga, bilo joS viSe zabranjeno nego obi¢nim
laicima: njih je potpuno savladao zabranjeni precbrazaj. Ne
mozemo pogrijesiti ako snaga s kojom se precbrazaj javlja, objasnimo
snagom zabrane koja se ha njega odnosila.

Seksualni aspekt zabrane preobraZzavan ja, do kojeg smo sada
stigli, postat ¢e jasniji ako razmotrimo pojam vjestice. Pravi grijeh
(vjestica jest spolno opéenje s vragom. Bez obzira na to ¢ime se joS
bave, njihova tajna egzistencija zavrSava orgijama u kojima sudje-
luje vrag. One su vjestice zato $to su na njegovoj strani; bitan ee-
ment njihova preobraZaja jest ¢injenica da mu se podaju.

Ideja o preobrazaju putem spolnog opcenja je prastara. Budu-
¢i da se svako bié¢e obi¢no upusta u odnose s bi¢em drugog spola
svoje vlastite vrste, mozemo pretpostaviti da se odstupanje od toga
smatra preobrazajem. U tom bi slu¢aju vet i najstarije bracne
zakone trebalo shvatiti kao neku vrstu zabrana preobrazaja, tj. kao
zabranu svih preobraZzaja, osim onih koji su to¢no odredeni i pred-
videni zakonom, koji su dozvoljeni i pozeljni. Treba poblize ispitati
ovaj seksualni oblik precbrazaja. Cini mi se da bi nas on mogao do-
vesti do vaznih spozngja.

Od svih zabrana preobrazaja vjerojatno su najvaznije drustvene
zabrane. Svaka je hijerarhija moguc¢a samo pod pretpostavkom tak-
vih zabrana, koje onemogucavaju pripadnicima jedne klase da se
osjecaju bliski ili jednaki pripadnicima vise klase. Na to treba ob-
ratiti paznju ve¢ kod klasa starosne dobi kod primitivnih naroda.
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Razgrani¢enja koja su se jedanput stvorila sve se ostrije naglaSa-
vaju. Na sve se .mogucée nacine oteZzava uspon iz nize klase u visu.
On je mogu¢ samo pomocu posebnih obreda inicijacije, koji se po-
imaju kao preocbrazaji u pravom smislu terijegi. Cesto se uspon za-
mislja tako kao da ¢ovjek najprije mora umrijeti u nizoj klasi prije
nego Sto ozivi u Visoj. Izmedu klasa stoji sarna smrt, koja predstavlja
vrlo ozbiljnu granicu. Preobrazaj se pretvara u mukotrpan i opasan
put. Covjek mora pro¢i sve moguée kusnjei stravu, jer se kandidatu
nista ne poklanja. Medutim, sve &to je pretrpio kao mlad, on moze
kasnije, kad postane pripadnik viSe klase, ponovno vratiti novaku
kojeg onda ispituje on sam. Tako je pojam viSe klase poprimio
karakter neceg strogo odvojenog, te ona predstavlija nesto kao
poseban i odvojen Zivot. S time je povezano poznavanje svetih pje-
sama ii predanja, ponekad i posebnog jezika. Pripadnici nizih klasa,
kao Sto su Zene, koje su potpuno iskljuéeneiz svih visih klasa, drze
seu strahu i pokornosti pomocu stravi¢nih maski i jezivih glasova.

Najkraca podijeljenost klasa vlada u sistemu kasta. Ovdje pri-
padnost jednoj kasti potpuno iskljucuje svaki drustveni preobra-
zaj. Covjek se pomno razgranicuje u odnosu na one ispod i iznad
sebe. Strogo je zabranjena svaka veza s nekim nizim. Zene se samo
pripadnici iste kaste, koji su istog zanimanja. Dakle, nije moguce da
se netko karakterom svog irada preobrazi u b»i¢e iz drugog staleza.
Posljedice toga su nevjerojatne: pomna analiza tog sistema morala
bi .omoguciti prepoznavanje svih zametaka drustvenih preobrazaja.
Buduc¢i da sve te preobraZzaje treba izbjegavati, oni se pazljivo regi-
striraju, opisuju i ispituju. Kad bi se taj savrSeni sistem zabrana
okrenuo u pozitivno, iz njega bi se moglo to¢no zakljugiti Sto se sma-
tra preobraZzajem iz jedne klase u visu. Bilo bi neophodno napisati
»studiju o kastama« sa stanovista preobraZzaja, $to joS nije ugdi-
njeno.

Izolirani oblik zabrane preobrazaja, tj. takav koji se odnosi na
jednog jedinog ¢ovjeka koji stoji na vrhu drustva, nalazimo u ra-
nim oblicima kraljevstva. Valja zamijetiti da se oba najizrazenija
oblika vlastodrsca, koja su nam poznata iz starije povijesti ¢ovje-
¢anstva, razlikuju po svom potpuno suprotnom stavu prema preo-
brazaju.

Na jednom se polu nalazi majstor preobraZavanja, koji moze po-
primiti svaki lik kad god Zeli, bez obzira na to da li se radi o Zi-
votinjama, duhovima zivotinja ili duhovima mrtvih. Varalica, koji
sve drage uspijeva prevariti svojim preobrazajima, omiljeni je lik u
mitovima severnoamerickih Indijanaca. Njegova mo¢ pociva na
bezbrojnim likovima koje moze poprimiti. On iznenaduje ljude, ne-
staje, iznenada ih dohvaca, a dozvoljava da njega samog S¢epaju
samo tako da uspije ponovno pobjeci. Precbrazaj je vazno sredstvo
pomoc¢u kojeg uspijeva izvesti sve svoje nevjerojatne majstorije.
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Magjstor preobraZzavanja stjece stvarnu mo¢ kao Saman. Za vri-
jeme svoje ekstati¢ne seanse on doziva duhove, koje podvrgava sebi,
govori njihovim jezikom, postagje jednak njima te im zbog toga mo-
Ze i zapovijedati. Kad odlazi na put u nebo, pretvara se u pticu, a
na morsko se dno spusta u obliku morske Zivotinje. On moze sve,
a paroksizam koji dostize proizlazi iz intenziviranog, brzog slijeda
preobraZaja, koji ga potresaju sve dok medu njima ne pronade onaj
koji zapravo treba.

Majstor preobrazavanja je ongj koji se najviSe preobrazava, i
ako ga usporedimo s likom sakralnog kralja, koji podlijeze stotina-
ma ogranié¢enja, koji mora ostati na istom mjestu i uvijek biti jed-
nak, kome se nitko ne smije pribliziti, kojeg ¢esto nitko ne smije
ni vidjeti —onda vidimo da se razlika, svedena na najjednostavniji
nazivnik, sastoji upravo u njihovu potpuno suprotnom stavu prema
preobrazaju. Kod jednoga, kod Samana, preobrazaj se maksimalno
intenzivira i koristi, dok se kod drugoga, kod kralja, zabranjuje i
onemogucuje tako dugo dok se potpuno ne fiksira. Kralj uvijek mora
ostati jednak, tako da ¢ak ne smije ni stariti. On mora postojati kao
muskarac uvijek istih godina, u naponu snage, zrelosti i zdravlja,
tako da ga cesto ubijaju ¢im se kod njega pokazu prvi znakovi
starosti, sijeda kosa, ili ¢im popusti njegova muskost.

Satichost ovog tipa, kojem je zabranjeno vlastito preobrazava-
nje, iako od njega neprestano dolaze zapovijedi koje stalno mijenja-
ju druge, usla je u bit moéi te bitno odreduje predodzbu koju o njoj
ima moderni ¢ovjek. Ong tko se ne preobrazava postavljen je na
odredenu visinu, na odredieno mjesto, koje je to¢no ograniceno i ne-
promjenljivo. On ne smije si¢i sa svoje vising, ne smije nikome izadi
U susret, on »ne gubi na ugledu«, ali moze uzdi¢i druge tako da ih
postavi na ovo ili ono mjesto. On koji se ne preobrazava, preobra-
Zava druge po svojoj valji.

Ovo brzo i povrsno nizanje nekih oblika zabrane preobrazaja,
0 kojima tek treba reci nesto poblize, pokrece pitanje o kakvoj se
zabrani u stvari radi, zasto ljudi uvijek iznova za njom posezu i ko-
ja ih dublja potreba tjera na to da je nametnu sebi ili sebi ravni-
ma. To pitanje moramo paZljivo razmotriti.

Cini se da je upravo ¢ovjekova sposobnost precbrazavanja, sve
veca nestalnost njegove prirode, bilo ono Sto ga je uznemiravalo i
potaklo da posegne za ¢vrstim i nepromjenljivim granicama. Cinje-
nica da je na svom tijelu osjecao toliko toga nepoznatog — sjetimo
se samokuckanja kod BuSmana —, da je bio predan na milost i ne-
milost tom nepoznatom i da se u hjega morao pretvoriti, da mu je
ono ostajalo nametnuto izvana i onda kad je zahvaljujuéi toj svojoj
sposobnosti utazio glad, ¢ak i onda kad je bio sit i miran, da, tako
reci, nije bilo nicega osim kretanja i njegova najosobnijeg osje¢aja
da se njegov najosobniji oblik neprestano mijenja — sve je to mo-
ralo u njemu probuditi nagon za tragjnoS¢u i ¢vrstinom, koji se nije
mogao zadovoljiti bez zabrana preobraZzaja.
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U tom se kontekstu moramo sjeiti zna¢enja kamenja kod Au-
stralijanaca. Kod njih su sva djelai dozivljaji, sva lutanja i sudbi-
ne predaka postali dio krajolika i pretvorili se u ¢vrste, nepromjen-
ljive spomenike. Nema gotovo nijedne stijene koja ne predstavlja
neko stvorenje koje je jedanput tu Zivielo i ucinilo velika djela
Vanjskim se monumentalnim obiljezjima krajolika, koja ostaju ne-
pomi¢na, pridruzuje manje kamenje, koje ljudi posjeduju i cuvaju
na svetim mjestima. Svaki se taj kamen prenosi s koljena na ko-
ljeno. On znagi nesto to¢no odredeno: njegov je smisao, odnosno le-
genda, povezan s njime, on je vidljivi izraz te legende. Tako dugo
dok kamen ostaje isti, legenda se ,ne mijenja. Cini mi se da je u toj
koncentriranosti ha postojanost kamena, postojanost ne¢ega Sto nam
niposto nije strano, sadrZana ista duboka Zelja, ista potreba koja
je dovela do svih vrsta zabrana preobraZaja.

Ropstvo

Rob je imovina u istom smislu kao stoka, a ne kao neka bezi-
votna stvar. Njegova sloboda kretanja podsjeca na slobodu Zivaotinje
koja smije pasti i osnovati neku vrstu obitelji.

Stvarni se karakter predmeta sastoji u njegovoj neproni¢nosti
Mozemo ga udarati ili gurati, ali predmet ne moze u sebi gomilati
zapovijedi. Zbog toga pravna definicija roba kao predmeta i imovi-
ne, zavodi na krivi put. On je Zivotinja i imovina. Rob se moze ngj-
prije usporediti s psom. Uhvaceni je pas izdvojen iz zajednice svog
coporal izoliran. On se pokorava zapovijedima gospodara. Odustaje
od vlagtitih pothvata koji bi se protivili tim zapovijedima, i zato od
gospodara dobiva hranu.

Dakle, za psa, isto kao i za roba, hrana i zapovijed imaju jedan
izvor, gospodara, i u tom pogledu usporedba njihova statusa sa sta-
tusom djece nije sasvim neumjesna. No, ono po ¢emu se razlikuje
od djece povezano je s precbrazajem. Dijete se u¢i svim preobra-
Zajima koji bi mu kasnije mogli zatrebati. U tom mu vjeZbanju ro-
ditelji idu na ruku te ga pomoc¢u novih rekvizita stalno poticu na
nove igre. Dijete odrasta u mnogim pravcima, i kad ovlada svojim
preocbrazajima, kao nagradu dobiva visi status.

Kod robova se dogada suprotno. Isto kao Sto gospodar ne doz-
voljava svom psu da lovi ono §to ho¢e, ve¢ podrucje lova suzava
prema svojim, viSim interesima, isto tako oduzima robu jedan raz-
vijeni oblik preobrazaja za drugim. Rob ne smije raditi ovo ili ono;
medutim, odredene radnje mora ponavljati, ,i $to su one jednoli¢nije,
to mu radije gospodar nalaze da ih ¢ini. Podjela rada nije opasha
za ¢ovjekovu sposobnost preobrazavanja sve dok on smijeraditi raz-
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licite radnje. No, ¢im ¢ovjek postane ograni¢en na jednu jedinu ra-
dnju, unutar koje, osim toga, mora proizvesti sto viSe za Sto krace
vrijeme, dakle biti produktivan, on se pretvara u nesto sto mora-
mo nazvati robom.

Mora da su od samog pocetka postojala dva potpuno razlicita
tipa robova: jedni sami kao kuéni pas vezani za jednog gospodara,
a drugi zajedno kao krda na pasi. Ta krda treba, naravno, shvatiti
kao najstarije robove.

Zdlja za pretvaranjem ljudi u Zivotinje najsnazniji je poticaj Si-
renja ropstva. Energija te zelje isto je tako velika kao | energija
suprotne zdje: Zelje za pretvaranjem Zivotinja u ljude. Ovoj drugoj
zdlji zahvaljuju svoje postojanje vdicanstvene tvorevine uma, kao
&to je ucenje o seobi dusa i darvinizam, ali i popularne zabave kao
Sto je nastupanje s ukro¢enim Zivotinjama.

Cim je ¢ovjek uspio okupiti isto tako mnogo robova kao $to ima
Zivotinja u krdu, poloZen je temelj drZavi i vlasti; nema nikakve
sumnje da je Zelja vladara za tim da cijeli narod posjeduje kao ro-
boveili Zivotinjeto jaca Sto ima vise ljudi koji sacinjavaju taj narod.

Aspekti moéi

O fizickim polozajima ljudi
Kakvu mo¢ sadr ze

Covjelk, koji je tako rado uspravljen, moze, ne pomaknuvsi se
S mjesta, takoder sjediti, lezati, cucati ili klecati. Svi ti poloZaji, a
osobito prijelaz iz jednog u drugi, izraZavaju nesto odredeno. Rang
i mo¢ stvorili su sebi ¢vrste, tradicionalne pozicije. 1z toga — kako
se ljudi drze jedan prema drugom — moze se lako zakljuciti o raz-
licitosti njihova ugleda. Znamo &to znagi kad jedan sjedi na uzvise-
nom poloZaju, a svi drugi oko njega stoje. Kad jedan stoji, a svi
drugi 6ko njega sjede; kad se jedan iznenada pojavi, a svi okupljeni
pred njim ustanu; kad netko pred drugim padne na koljena; kad
onoga tko je uSao ne pozovemo da sedne. Vet i ovako nasumce iza-
brani primjeri pokazuju koliko ima nijemih konstelacija moci. Tre-
balo bi ih analizirati i to¢nije odrediti njihovo znacenje.

Svaki novi poloZaj koji ¢ovjek zauzima odnosi se na prethodni;
tek kad nam je poznat tg prethodni, mozemo iscrpno protumagiti
sadasnji. Covjek koji stoji mogao je upravo skociti iz kreveta, a
mogao je ustati sa sjedista. U prvom je slu¢aju mozda naslutio
neku .opasnost, dok je u drugom mozda imao namjeru nekome izra-
ziti postovanje. Sve promjene polozZaja imaju u sebi nesto iznenad-
no. Mogu biti poznate i o¢ekivane i to¢no se uklapati u obicaje od-
redene zajednice. No, uvijek postoji moguénost neocekivane promje-
ne poloZaja, koja je onda joS viSe iznenadujuéa i izrazenija. Za vri-
jeme sluzbe bozje u crkvi, ljudi mnogo kle¢e; na to su naviknuti,
pa ¢ak i oni koji to rado ¢ine ne pridaju preveliko znacenje ¢estom
sagibanju koljena. No, ako na ulici pred nekim tko je do malo prije
joS i sam kletao u crkvi iznenada klekne neki neznanac, efekt je
nevjerojatan.

No, unato¢ njihovoj viSeznagnosti, moze se prepoznati odredena
tendencija fiksiranja pojedinih polozaja ljudi i njihova monumentali-
ziranja. Covjek koji sjedi, ili stoji, djeluje izdvojeno iz svog vre-
menskog ili prostornog konteksta, sam za sebe. U spomenicima su
neki od tih polozaja postali toliko prazni i banalni da ih viSe uopce
ne zamje¢ujemo. Zato su joS djelotvorniji i vazniji u naSem svako-
dnevnom Zivotu.
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Stajanje

Covjek koji stoji ponosan je nato da je slobodan i da se ni na
&to ne naslanja. Mozda stajanje izaziva §ecanje na to kako smo kao
dijete prvi put stali na noge; mozda je tu prisutna misao o nadmo-
¢i nad Zivotinjama, od kojih gotovo nijedna ne moze slobodno i pri-
rodno stajati na dvije noge: ¢ovjek koji stoji uvijek se osieca sa-
mostalnim. Onaj tko je ustao stoji na kraju odredenog napora i ve-
lik je onoliko koliko uopée moze biti. No, onaj tko ve¢ dugo stoji
izrazava odredenu otpornost; bilo zato &0 se ne da pomadi sa svog
mjesta, kao stablo, bilo zato sto se moze pokazati u cijeosti, bez
bojazni i bez skrivanja. On djeluje to sigurnije &to mirnije stoji,
Sto se manje okrece i zagleda u razli¢itim pravcima. Cak se ne plas
ni napada s leda, na kojima ipak nema ociju.

Odredena distanca oko onoga kaji stoji, pridaje njemu vetu vaz-
nost. Covjek koji stoji sam nasuprot velikom broju drugih ljudi,
odvojen odredenim razmakom, izgleda izuzetno velik, kao da stoji
sam za sve njih zajedno. Ako im se pribliZi, onda ¢e nastojati da
stoji iznad njih; a kad se nade sasvim medu njima, onda ga drugi
podiZzu na ramena i hose naokolo, da hi se ouvao njegov raniji po-
Iozgi Tim on gubi nezavisnost jer, tako reci, gedi na svima njima
zajedno.

Stajanje stvara dojam joS nepotroSene energije, zato Sto se na-
lazi na pocetku svih kretanja s mjesta: ¢ovjek obi¢no stoji kad se
sprema otiéi ili potréati. Rije¢ je o sredisnjem poloZaju, iz kojeg se
bez prijdaza moze do¢i u neki drugi poloZaj ili u neki oblik kretanja.
Dakle, obi¢no pretpostavijamo da se u onome tko stoji nalazi velika
napetost, ¢ak i u onim trenuoima kad su njegove namjere potpuno
drukcije; jer, mozda ¢e taj u slijedecem trenutku le¢i na spavanje.
Covjeka koji stoji uvijek precjenjujemo.

Upoznavanje dvojice muskaraca uvijek je na odreieni nagin
svetano. Oni stojecki izmjenjuju imena, stojecki pruzaju jedan dru-
gome ruku. Time jedan drugome iskazuju postovanje, ali se istodob-
no i odmjeravaju, i bez obzira na .to sto se dogodilo kasnije, nji-
hov se prvi pravi »muski-« dodir zbio dok su stgjali.

U zemljama -u kojima se ¢ovjekova samostalnost smatra tako
vaznom da se izgraduje i naglaSava na sve moguce nacine, ljudi stoje
¢eSée i dulje. Na primjer, u Engleskoj su vrlo omiljeni lokali u
kojima se pije stojecki. Gost moze oti¢i u svako doba i bez velikih
priprema. Dostatna mu je malena i neupadljiva kretnja da se odvoji
od drugih. Tako se osje¢a slobodnijim nego sto bi se osjetao da
mora vrlo obzirno ustati od stola. Ustajanje bi predstavljalo neku
vrstu izraZzavanja njegove namjere da se udalji, i ono ogranic¢ava
njegovu slobodu. Englezi vole stajati ¢ak i na kué¢nim zabavama.
Time ve¢ na svom dolasku priopéavaju da ne¢e ostati dugo. Krecu
se slobodno te se mogu, budué¢i da stoje, bez veikih problema odvo-
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jiti od jednog ¢ovjeka i okrenuti drugom. U tome nema niceg neo-
bi¢nog, i nitko se ne ogjeca uvrijedenim. Jednakost unutar odredene
drustvene grupe, jedna od najvaznijih i najkorisnijih fikcija engles-
kog Zivota, posebno seistice kad svi uzivaju prednost koju daje sta-
janje. Na ta] se nacin nitko ne postavlja »iznad drugog«, dok se oni
koji zele razgovarati mogu pribliziti jedan drugome.

Syedenje

Kod sjedenja ¢ovjeku pritjecu u pomo¢ tude noge, umjesto onih
dviju koje je odbacio za ljubav uspravljenom drzanju. Stolac, u
onom obliku u kojem ga danas poznajemo, izvodi se iz prijestolja.
Medutim, prijestolje pretpostavlja pokorene zivotinje ili ljude koji
moraju nositi viadara. Celiri noge stolca predstavljaju noge neke Zi-
votinje, konja, goveda ili slona; ova] nacin sjedenja na podignutim
sjedistima treba razlikovati od spustanja na pod, od ¢ué¢anja. Ono
ima potpuno drukgiji smisao, jer je sjedenje na stolcu predstavljalo
odredenu cast. Ongj tko je sjedio, sjedio je na drugima, koji su bili
njegovi podanici i robovi. Dok je on smio gjediti, oni su morali stgjati.
Njihov umor nije bio vaZzan sve dok je on bio sa¢uvan od umora. To
je bilo ngjvaznije; dobrobit svih ostalih ovisila je o ¢uvanju njegove
svete snage.

Svatko tko sjedi pritis¢e nesto Sto je bespomoéno i ne moze
pruziti aktivan otpor. Znacajke jahanja postale su dio gedenja, no
kretanje kod jahanja uvijek stvara dojam da ono nije samo sebi
svrhom, da ¢ovjek jasu¢i samo Zeli sti¢i nacilj, ibrze nego sto bi inace
mogao. Fiksiranje jahanja u sjedenje pretvara taj odnos viseg i
nizeg u nesto apstraktno, kao da je vazno da se izrazi upravo taj
odnos. Ono nize, koje ¢ak nije Zivo, fiksira se jednom zauvijek. Ono
uopcée nema svoju volju, ¢ak ni valju roba, ono predstavlja krajnju
konzekvencu ropstva. Ono vise moze djelovati potpuno slobodno i po
svojoj volji. Moze dodi, Sesti, i ostati koliko zdi. Moze oti¢i ne udo-
stojivai se pokloniti nijednu misao onome $to ostavlja za sobom. Po-
stoji nedvosmislena tendencija da se ta simbolika saéuva. Covjek
tvrdoglavo ostaje kod stolca s ¢etiri noge; novi se oblici vrlo tesko
prihva¢aju. Mozemo pretpostaviti da bi ¢ak i jahanje moglo nestati
brZe od ovog oblika stolca, koji tako dobro predocuje svoj smisao.

Dostojanstvenost gedenja prvenstveno je sadrZzana u hjegovu
trajanju. Dok od onoga koji stoji o¢ekujemo mnogo od raznolikosti
njegovih moguénosti, koja znatno pridonosi poStovanju koje osje-
¢amo prema njemu, njegovoj pokretljivosti i Zivosti, od onoga tko
sjedi o¢ekujemo da ostane sjediti. Pritisak koji izaziva uévrséuje
njegov ugled, i Sto taj pritisak dulje traje, to on izgleda sigurniji.
Nema gotovo nijedne ljudske institucije koja nije iskoristila tu kva-
litetu sjedenja; koja je ne bi koristila za svoje ocuvanjei ucvrstenje.
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Pri siedenju dolazi do izraZaja tjdesna teZina ¢ovjeka. Da bi se
potvrdila, ona treba poviSeno sjediste. Ako ¢ovjeka koji sjedi pogle-
damo zgjedno s tankim nogama stolca, on stvarno djeluje teSko. Ne-
posredno na zemlji ¢ovjek izgleda drukcije ona je teza i guSca od
svakog stvorenja, tako da je pritisak na zemlju zanemariv. Od svih
oblika mo¢i najosnovnija je ona koju vrSi samo tijelo. Ono se moze
ista¢i velicinom, i zato mora stajati. MoZe djelovati svojom teZzinom
i zato mora vrSiti vidljivi pritisak. To se dvoje objedinjuje kad ¢ov-
jek ustaje s jednog gedista i prelazi na drugo. Taj odnos najjasnije
izrazava sudac koji za vrijeme rasprave sjiedi i mice se $to je manje
moguc¢e a onda, kad treba izreti presudu, iznenada ustane.

Varijacije sjedenja u osnovi su uvijek varijacije pritiska. Pres-
vucena sedista nisu samo mekana, ve¢ onome tko siedi daju i pod-
svjestan osjec¢aj toga da sjedi na ne¢em zivom. Popustanje presvia-
ke sjedista, njezina elastiéna napetost ima u sebi nesto od popusta-
njai napetosti zivog mesa. Mozda je odbojnost, koju neki ljudi os-
jetaju prema premekaniim sjedistima, povezana s tom slutnjom. |z-
nenadujuce je koliko se udobnost sjedenja razvilai kod grupa ljudi
koji inate .uop¢ée nisu mekusci. U takvim je slu¢ajevima rije¢ o
ljudima kojima je vladanje postalo druga priroda i koji je na taj
nacin ¢esto i rado izrazavaju u simboli¢ki ublazenom obliku.

O lezanju

Lezanje je razoruzanje ¢ovjeka. Bezbroj radnji, polozajai obli-
ka ponaSanja koji potpuno odreduju uspravljenog ¢ovjeka, odlazu
se kao odjeca, kao da oni, za koje se on inade toliko trudi, u stvari
ne pripadaju njemu. T je vanjski proces paraléelan s unutrasnjim
procesom padanja u san, u kojem se takoder mnogo toga odbacuije i
zanemaruje, Sto se inace ¢ini neophodnim, odredeni zastitni meha-
nizmi i prisile midljenja, odje¢a duha. Covjek koji 1&zi je toliko ra-
zoruzan da je teSko shvatiti kako je ¢ovjecanstvo uspjelo prezivjeti
uz spavanje. U doba divljastva ljudi nisu uvijek stanovali u peci-
nama; a ¢ak su i one bile opasne. Grane i lis¢e, kojima se mnogi
divljaci preko noé¢i zaklanjaju od vjetra, nisu nikakva zastita. Cudo
je dajos uvijek ima ljudi; morali su ve¢ odavno biti istrijebljeni
dok ih je bilo joS malo, davno prije nego Sto su u zbijenim redovi-
ma pristupili svom samounistenju. Ve¢ samo postojanje sha, njego-
va bespomocénost, ponovno vracanje i trajanje pokazuje ispraznost.
svih teorija o prilagodavanju, koje za sve $to je neobjasnjivo uvijek
nastoje dati ista prividna objadnjenja.

No, ovdje nijerije¢ o tom dubljem i teZe shvatljivom pitanju ka-
ko je ¢ovjecanstvo u cjelini moglo prezivjeti unato¢ snu, vec o le-
Zanju i o kali¢ini mo¢i koje ono sadrzi u usporedbi s drugim polo-
Zzajima ljudi. Kao sto smo vidjeli, na jednom se polu nalazi onaj
tko stoji, koji izrazava velicinu i samostalnost, i onaj tko sjedi, koji
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izrazava teZzinu i trgjanje; na drugom se polu nalazi ongj tko lezi;
njegova je bespomoc¢nost, osobito kad spava, potpuna. No, to nije
aktivnha nemo¢, ona je nezamjetna i ne izrazava se u postup-
cima. Covjek koji leZi sve se vise odvaja od svoje okolice. Na svaki
nacin on zeli nestati u sebi. Njegovo je stanje nedramatsko. Neu-
padljivost mu moze dati odredenu, iako vrlo malu dozu sigurnosti.
On dovodi $to veci dio svog tijela u dodir s drugim tijelom, lezi
¢itavom svojom duzinom, svugdie ili na $to vise moguce mjesta do-
diruje nesto $to nije on sam. Covjek koji stoji je slobodan i ne na-
slanja se ni na Sto; onaj koji sjedi vrSi odredeni pritisak; onaj koji
lezi nije slobodan ni na jednom mjestu, jer se naslanja na sve na
Sto moze, a njegov se pritisak rasporeduje tako da ga viSe gotovo
uopcée ne osjeca.

Sigurno je vrlo impresivna i primamljiva mogu¢nost da iznena-
da iz tako niskog polozaja skoc¢i u najvisi. Ona pokazuje koliko u
njemu joS ima zZivota, kako je ¢ovjek ¢ak u snu malo uspavan, ka-
ko joS uvijek zamje¢uje i ¢uje sve $to je vazno, kako ga nista istin-
ski ne iznenaduje. Mnogi su vlastodrsci naglaSavali taj prijelaz iz
leZzeceg polozaja u uspravni. Dali su da se prosire price o tome kako
se |kod njih te promjene zbivaju brzinom munje. Ovdje sigurno od-
redenu ulogu igrai Zelja za daljnjim rastom tijela, koji nam je us-
kracen nakon odredene Zivotne dobi. Svi vlastodrsci u osnovi zele
postati fizi¢ki veci; najradije bi stalno imali u svojoj vlasti sposob-
nost rasta i primjenjivali je po potrebi; htjeli bi iznenada i neo¢eki-
vano rasti u visinu, da bi prestrasili i nadvisili one koji to ne mogu,
a onda se opet smanjiti, ali tako da ih pri tome nitko ne vidi, zato
da bi u dlijede¢oj prilici opet mogli pred svima narasti. Covjek koji
probuden skace iz kreveta, koji je mozda joS pred koji trenutak spa-
vao skluip¢an kao u maj¢inoj utrobi, tom naglom kretnjom ponovno
prolazi proces rasta, pa ¢ak i ako, na svoju zalost, ne moze postati
Veci nego Sto jest, ipak postaje barem onako velik kao Sto u stvari
jest.

Medutim, pored onih koji se odmaraju, postoje i oni koji leze
ﬁr_oéli_v svoje volje, koji su ranjeni i koji ne mogu ustati, iako bi to

tjeli.

Oni koji leze protiv svoje volje imaju tu nesretu da uspravljene
podsjecaju ha progonjenu i pogodenu Zivotinju. Hitac koji ih je po-
godio nalik je na napuklinu, na velik korak na putanji koja vodi u
smrt, koja je iznenada postala strma. Pogodenoga treba »dokrajciti«.
Ako je pogodeno prije bilo vrlo opasno, onda je sada, dok je mrtvo,
i predmet mrZznje. Progonitelji po njemu gaze, jer se ne moze bra-
niti, guraju ga u stranu. Zamjeraju mu da kao mrtav joS uvijek
kréi put Zivima; on viSe ne bi smio biti nista, ¢ak ni prazno tijelo.

Cini se da pad ¢ovjeka, koji pada dublje, izaziva jo$ vise pre-
zira i odbojnosti nego pad Zivotinje. Mogli bismo re¢i da pogled na
pogodenog u uspravnom promatracu izaziva i prirodno i uobicaje-
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no likovanje nad pogodenom zivotinjom i neugodni dojam koji os-
tavlja pali ¢ovjek. Ovdje jerijec o tome $to se u uspravljenom cov-
jeku stvarno zbiva, a ne o onome $to bi se trebalo zbivati. U odre-
denim okolnostima ta tendencija moze postati joS jata. Mnogi koji
padaju — djeluju strasno na one koji su svjedoci njihova pada. Pro-
matra¢ onda ima osje¢aj kao da ih je oborio on sam. Njegov osjec¢a
modi raste brzo i skokovito, i vise ga nista ne moze obuzdati: on
prisvaja cijelu gomilu umirucih ili mrtvih. Tako postaje jedini koji
Zivi, asve je ostalo njegov plijen. To je najopasniji osjetqj likovanja,
te ¢e ongj tko ga je jeidanput dozivio u buduénosti uciniti sve da se
on ponovi.

Ovdje je neobhi¢no vazan kvantitativni odnos izmedu onih koji
leze i onih koji stoje. Takoder nije svgiedno u kojim okol nostima na-
ilazimo na ljude koji leze. Rat i bitkaimaju svoje vlastite obrede,
i posebno smo ih opisali kao masovni proces. Opisana se tendencija
mozZe potpuno izivjeti u odnosu na neprijatelja; njegova propast
ne povlaéi za sobom nikakve sankcije. U odnosu ha njega ¢ovjek mo-
Ze ogecati ono Sto se ¢ini prirodnim.

U miru, u nekom veegradu, ¢ovjek koji padai visSe ne moze us-
tati, imat ¢e drukgije djelovanje na mnogobrojne promatrace. Svaki
¢ese od njih, ovisno o trenutku i svom karakteru, u odredenoj mjeri
ppistovijetiti s njim. Netko ¢e pro¢i, mozda s griznjom savjesti, a
netko ¢e se potruditi da mu pomogne. Ako uspije ubrzo ponovno
stati na noge, onda ¢e promatraci osjecati zadovoljstvo zbog ponov-
nog uspravljanja ¢ovjeka, koji je isto to i oni. Ako ne moze ustati,
onda ¢e ga predati nadleznoj instituciji. Cak i jako civilizirani ljudi
pri tome uvijek osjetaju blag osjecaj prezira prema onom kome se
to dogodilo. Ljudi mu pruzaju potrebnu pomoc, ali ga istodobno is-
kljucuju iz zajednice uspravljenih, koja ga neko vrijeme viSe ne
primau cijelosti.

cucanje

Cuéanje izraZzava nepostojanje potreba, povlatenje u samoga se-
be. Covjek se zaokruzuje koliko moze i od drugih ne ocekuje nista
Odrice se svake aktivnosti koja bi mogla ukljuciti druge. Ne doga-
da se nista Sto bi moglo izazvati neku reakciju. Covjek koji ¢uci iz-
gleda miran i zadovoljan; od njega se ne o¢ekuje da ¢e napasti, za-
to &to je zadovoljan, bilo zato Sto ima sve &to treba ili zato Sto vise
nista ne zahtijeva. Prosjak koji ¢ugci, izrazava da bi bio zadovoljan
sa svime $to mu damo; on neradi nikakve .razlike.

Orijentalni oblik ¢u¢anja, kakvo je uobi¢ajeno kod bogatih Iju-
di i njihovih gostiju, sadrzi nesto od njihova specifi¢nog stava pre-
ma imovini. Oni djeluju tako kao da cijelu imovinu nose u sebi, kao
da su potpuno sigurni u nju; sve dok ¢uce, .ne pokazuju nikakav
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strah ni zabrinutost da ¢eim netko opljackati tu imovinu ili da ¢e
je ma bilo koji drugi nacin izgubiti. Dopustaju da ih sluze, i to je
kao da netko sluzi njihovoj imovini; izbjegava se prirodna krutost
tog odnosa kao osobnog odnosa. Covjek ne pokazuje da sedi na ne-
kom stvorenju, kao Sto to ¢ine svi koji siede na stolcima. Covjek iz-
gleda kao lijepo oblikovana i obu¢ena vre¢a koja sadrzi sve Sto u
nju spada, pa onda dolaze sluge i posluzuju tu vreéu.

Za ovakvo je ¢ucanje karakteristi¢na i pomirenost s onim Sto
se joS moze dogoditi. Isti bi taj ¢ovjek isto tako ¢ucao da je pros-
jak; time se izrazava da ni tada ne bi bio netko drugi. Cucanje
moze sadrzati i jedno i drugo, imovinu i prazninu. Polazeti od praz-
nine, ¢ucanje je postalo osnovni polozaj za kontempliranje, a ta je
prizor dobro poznat svakome tko poznaje Istok. Covjek koji ¢udi
odvojio se od drugih, ne optere¢uje nikoga i miruje povuéen u sebe.

Kletanje

Pored pasivnog oblika bespomoénosti, koji smo upoznali kod
leZzanja, postoji i vrlo aktivan oblik koji se neposredno odnosi na
prisutnog moc¢nika i koji tako upravlja ¢ovjekovom vlastitom ne-
moci da se snaga moc¢nika povecava. Klecanje treba protumaditi kao
traZzenje milosti Osudeni na smrt pruza glavu krvniku; on se po-
mirio s time da ¢e mu je odsje¢i. Ne poduzima nista protiv toga;
drzanjem svog tijela olakSava provodenje tude volje. No, on sklapa
ruke I u posljednjem trenutku joS moli mo¢nika za milost. Kletanje
je uvijek simuliranje posljednjeg trenutka, ¢ak i kad je u stvarnosti
rije¢ o necem potpuno drugom, o velikom laskanju koje pobuduje
paznju. Onaj tko se na izgled pomiruje s time da ¢e ga ubiti, pripi-
suje onome pred kim kledi ngjveéu moé¢, naime mo¢ nad zivotom i
smrti. Netko tko je tako moc¢an mora biti u stanju dozvaliti i svasta
drugo. Vdikodusnost onoga koga drugi moli za milost jednaka je
bespomoc¢nosti onoga koji kleci. Na ta) se nacin sugerira da je dis-
tanca izmedu njih tako velika da je moze premostiti samo veli¢ina
moc¢nika; i ako moc¢nik ne iskaze milost, onda se kasnije sam sebi
ﬁini manjim nego u onom trenutku dok je pred njim joS netko

ecao.

Dirigent

Najdlikovitiji izraz moéi jest nastup dirigenta. Karakteristicna je
svaka pojedinost njegova ponaSanja pred drugima, i sve Sto cini
rasvjetljava prirodu moci. Covjek koji ne zna nista o moc¢i, mogao
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bi zakljuciti kakve su njezine znacajke na temelju pazljivog proma-
tranja dirigenta. Postoji vrlo uvjerljiv razlog zasto to nitko do sa-
da nije u¢inio: ljudima se ¢ini da je najvaznija stvar glazba koju
dirigent izaziva, te da je potpuno jasno da ¢ovjek ide na koncerte
zato da bi ¢uo simfonije. U to najviSe vjeruje sam dirigent; on vje-
ruje da se sve &o radi nalazi u sluzbi glazbe koju on mora tocno
prenijeti, i nista drugo.

Dirigent smatra sebe prvim u sluzbi glazbe. On je njome toliko
ispunjen da uopcée ne moze do¢i na pomisao 0 nekom drugom, izvan-
glazbenom smislu svoje djelatnosti. Nitko se kao on, ne bi toliko
za¢udio tumagenju koje dlijedi.

Dirigent stoji. Covjekova uspravljenost kao stara uspomena jos
uvijek igra ulogu u mnogim prikazima mo¢i. On stoji sam. Oko
njega siedi orkestar, iza njega sluSaoci, te upada u oc¢i da on stoji
sam. Stoji na poviSenom mjestu i vidljiv jei slicai sleda Slica
njegove kretnje djduju na orkestar, a otraga na sluSaoce. Stvarne
upute daje samo rukom, ili rukom i Stapi¢em. On odjedanput sasvim
malenim pokretom ozivljava ovaj ili ongj glas, a prisiljava na Sut-
nju sve one koje zeli. Na taj na¢in ima vlast nad zivotom i smrti
glasova. Jedan glas koji je ve¢ dugo mrtav moze na njegovu zapo-
vijed ozZivjeti. Razli¢itost glazbala predstavlja razli¢itost ljudi. Or-
kestar je kao skup najvaznijih tipova ljudi. Njihova spremnost na
poslusnost omogucuje dirigentu da ih preobrazi u jednu cjelinu,
koju onda predstavlja tako da bude vidljiva svima.

Djelo koje izvodi, i koje je u svakom slu¢aju slozeno, zahtije-
va od njega da bude pazljiv. Njegove su glavne osobine prisebnost
i brzina. On mora brzinom munje reagirati prema onom koji prekrs
zakon. Zakoni mu se predaju u obliku partiture. | drugi ih imaju
pred sobom, tako da mogu kontrolirati njihovo izvrSenje, no samo
on odreduje i samo on nalicu mjesta presuduje o greSkama. Cinjeni-
ca da se to dogada javno, da je vidljivo u svim pojedinostima, daje
dirigentu poseban osje¢aj samosvijesti. On se navikava na to da ga
svi uvijek gledaju, te mu bez toga postaje sve teze.

Mirno sjedenje slusaoca isto je tako cilj dirigenta kao i poslus-
nost orkestra. Na sluSaoce se vrS prisila da ostanu nepomicni. Prije
koncerta, prije dolaska dirigenta, sluSaoci razgovaraju i prolaze jedni
pored drugih. Nikoga ne smeta prisutnost glazbenika, nitko im ne
poklanja paznju. Onda se pojavljuje dirigent. Sve se stisa. On stgje
na podij, iskasljava se, podize Stapi¢: svi prestaju govoriti i postaju
nepomicni. Ne smiju se micati sve dok on dirigira. Cim zavrsi,
moraju pljeskati. Sva se njihova Zelja za kretanjem, koju je u
njima probudila i intenzivirala glazba, mora gomilati do samog kra-
ja, aonda izbiti iz njih. On se klanja pred rukama koje pljes¢u. Zbog
njih se vraca onoliko puta koliko one zZele. Predan je na milost i ne-
milost samo tim rukama, za njih stvarno Zivi. Njemu se kli¢e onako
kao Sto se nekad klicalo pobjedniku. Veidina pobjede izrazava se a
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intenzitetu pljeska. Pobjeda i poraz pretvaraju se u oblik u kojem
se organizira njegov dusevni zZivot. Nista drugo nije vazno, sve dru-
go Sto inace postoji u Zivotu, ovdje se preobraZzava u pobjedu i po-
raz.

Zavrijeme izvedbe dirigent je voda za masu u dvorani. On stoji
na njezinu ¢elu i okrenut joj je ledima. On je taj koga dlijede, jer
on ¢ini prvi korak. No, ne iskora¢uje nogom, ve¢ podize ruku. Unu-
tradnji tijek glazbe, koji izaziva ruka, predstavlja put kojim bi pre-
lazio nogama idu¢i ispred ostalih. Njime vodi gomilu u dvorani. Za
vrijeme cijdog jednog djela masa uopée ne vidi njegovo lice. On je
neumoljiv, nema odmora. Pred njima stalno stoje njegova leda, kao
da su ona njihov cilj. Kad bi se jedanput okrenuo, te bi opéinjenosti
nestalo. Put kojim idu viSe ne bi bio put, i oni bi sjedili razo¢arani
u umrtvljenoj dvorani. No, ¢ovjek ne moZe biti siguran u to da se
nece okrenuti. Jer, dok ga publika dlijedi, on mora ovladati armijom
profesionalnih glazbenika koja se nalazi pred njim. | u tome mu po-
maze ruka, ali ona ne ozna¢ava samo korake, kao za ljude iza nje-
ga, vet izdaje zapovijedi.

Njegov pogled, koji je maksimalno intenzivan, obuhvaca cijdi
orkestar. Svaki ¢lan osje¢a da ga on vidi, ali joS viSe da ga ¢uje.
Zvukovi glazbala su misljenja i uvjerenja na koja on najstroze pazi.
On je sveznajudi, jer, dok glazbenici imaju pred sobom samo svoje
glasove, on ima u glavi ili na pultu cijelu partituru. On to¢no zna
Sto je u svakom trenutku kome dozvoljeno. Budué¢i da pazi na sve
zajedno, dirigent uziva ugled sveprisutnog. On je, tako redi, u sva-
¢ijoj glavi. Zna za svakog Sto treba raditi, a zna i Sto svatko stvarno
radi. On, Ziva zbirka zakona, spaja obje strane svijeta morala. Ru-
kom zapovijeda Sto se treba dogoditi a sprec¢ava ono Sto se ne smi-
je dogoditi. Osluskuje da li ¢e u zraku ¢uti neSto zabranjeno. Tako
dirigent za orkestar stvarno predstavlja cijelo djelo, u njegovoj si-
multanosti i slijedu i, kako se za vrijeme izvedbe svijet ne smije
sastojati ni od ¢ega drugog osim tog djela, on je za to vrijeme vila-
dar svijeta.

Sava

Zdravoj je slavi svejedno tko o njoj govori, jer ne radi nikakve
razlike, njoj je jedino bitho da se izgovori ime. Ravnodusnost koju
slavohlepan ¢ovjek osje¢a prema onima koji izgovaraju njegovo ime,
a posebno njihova jednakost u odnosu na njega, otkrivaju podrijetio
njegove strasti iz masovnih procesa. Njegovo se ime skuplja u masi.
Njegovo ime Zivi svojim vlastitim strasnim Zivotom pored njega i
tek neznatno, ovisno o tome kakav on zapravo jest.
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Masa slavohlepnog sastoji se od sjena, od stvorenja koja uopée
ne moraju biti Ziva, samo ako ¢e jedanput moci uc¢initi jedno: iz-
reci odredeno ime. Pozeljno je da ga izgovargju ¢esto te da ga izgo-
vargju pred mnogima, dakle u zajednici, tako da ga mnogi nauce i
ojacaju izgovaraju¢i ga. No, slavhom je ¢ovjeku potpuno svejedno
ono ¢ime se te sene inace bave, njihova vdicina, 1zgled, hrana, rad.
Sve dok vlasnik imena vodi brigu o onima koji izgovaraju njegovo
ime, dok pokuSava ste¢i njihovu naklonost, dok ih podmic¢uje, pod-
sti¢e ili udara bi¢em, on joS uopce nije slavan. On tek uvjezbava
kadrove za svoju kasniju vojsku sjena. Slavu stje¢e tek onda kad
moze dozvoliti sebi da im uopée ne obra¢a paznju, a da pri tome ni-
Sta neizgubi.

Razlike izmedu bogatog, viastodrsca i slavnog mogli bismo sa-
Zeti ovako:

Bogati sakuplja gomile i krda. Njih predstavlja novac. Njega
ne zanimaju ljudi; dostatno mu je da ih moze kupiti. .

Vlastodrzac sakuplja ljude. Gomile i krda mu ne znage nista,
osim ako ih ne treba za pridobivanje ljudi. No, on treba ljude koji
Zive, da ih po3alje pred sobom ili da ih povede sa sobom u smrt.
Pokojnici i potomstvo ga neposredno ne zanimaju.

Savni sakuplja zborove. On od njih jedino Zeli ¢uti svoje ime.
Svejedno mu je da li su mrtvi ili Zivi, ili joS nerodeni, samo ako su
dostatno veliki i ako jedanput nauce izgovarati njegovo ime.

Racunanje vremena

Za sve vece politicke formacije red postaje najvazniji.

Racunanje vremena regulira sve zajednicke djdatnosti ljudi.
Mogli bismo reci da je racunanje vremena najlaskaviji atribut svake
vladavine. Novonastala vlast, koja se zeli potvrditi, mora se poza-
baviti novom organizacijom vremena. Cini se da s hjom pocinje vri-
jeme; svakoj je novoj vlasti joS vaznije da ne prode. 1z njezinih je
zahtjeva prema vremenu vidljiva megalomanija svake vlasti. Hitle-
rovo carstvo nije potragjalo tisuéu godina. Cezarov je julijanski ka-
lendar trajao dulje: joS dulje postoji ime mjeseca koji je po njemu
dobio ime. Od povijesnih liécnosti samo je August uspio dobiti trajno
ime mjeseca koji je nazvan po njemu. Drugi su privremeno davali
mjesecima svoje ime no, njihova su se imena srusila zajedno s nji-
hovim statuama.

Najveci utjecaj na racunanje vremena imao je Krist; on je u
tome nadmaSio samog Boga, od ¢ijeg stvaranja svijeta Zidovi racu-
naju vrijeme. Rimljani su racunali vrijeme prema osnutku svog gra-
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da, atu su metodu preuzeli od Etrus¢ana; u o¢ima svijeta to je dosta
doprinijelo nasilngj propasti Rima. Mnogi su se osvajaéi zadovoljavali
time da svoja imena ubace negdje u kalendar. Napoleon je navodno
gajio nadu u 15. kolovoz. Povezanost imena s redovitim vracanjem
vremena ima u sebi nesto neodoljivo. Cini se da Zzdlju vlastodrZzaca za
tim da se na ovaj nacin ovjekovjete, nimalo ne oslabljuje ¢injenica
da ogroman broj ljudi ne zna za podrijetlo neke oznake vremena.
Nitko jos nije uspio dati ime cijelom jednom godiSnjem dobu, ali su
zato cijei nizovi stolje¢a dobili ime po jednoj dinastiji. Kineska se
povijest ra¢una po njima: govori se o vremenu dinastije Han ili Tang.
Od njihova sjaja imaju koristi i male i jadne dinastije, koje je bolje
zaboraviti. Kod Kineza se ovjekovjetenje obitdji, a nn pojedinaca,
pretvorilo u metodu racunanja vremena.

No, odnos vlastodrsca prema vremenu ne iscrpljuje se u njegovu
taStom odnosu prema vlastitom imenu. Nije rije¢ samo o tome da
se vet postojecim jedinicama daju hova imena, vet i 0 samom 'racu-
nanju vremena. Povijest Kineza pocinje takvom jednom organizaci-
jom. Ugled legendarnih najstarijih vliadara velikim dijelom pociva
na uspjesnoj podjdi vremena koja im se pripisuje. Postoje posebni
sluzbenici zaduzeni za kontrolu te podjele. Ako zapuste svoju duz-
nost, ¢eka ih kazna. Kinezi su se stvarno stopili u jedan narod tek
zahvaljujuéi zajednickom racunanju vremena.

Civilizacije se najlakSe daju razgrani¢iti prema ratunanju vre-
mena. Njihovo odrZanje ovisi 0 trajnosti njihove, pravilima odredene
tradicije. One se raspadaju kad se viSe nitko ne brine za tu tradici-
ju. Njihova civilizacija propada onda kad se racunanje vremena pre-
stane shvacati ozbiljno. U tom smislu postoji izvjesna analogija sa
Zivotom pojedinca. Covjek koji vise ne zdli znati koliko ima godina,
okoncao je svoj Zivot, i ako to ne moze znati, viSe ne Zivi. Razdoblja
vremenske dezorijentacije u Zivotu pojedinaca, kao i u Zivotu cije-
lih kultura, predstavljaju sramotna razdoblja, koja se nastoje to br-
Zeizbrisati iz getanja.

Jasni su prakti¢ni razlozi za to ogromno znacenje koje je stekla
podjela vremena. Ona obuhvaca vete zgjednice ljudi koji Zive ras
trkani, tako da ne vide jedan drugoga. U maloj hordi, koja se sas-
toji od pedeset ¢lanova, svaki zna $to drugi radi. Svi se lako okup-
ljiagju na zajednicke vjezbe. Njihov se ritam odvija u odredenim
raspolozenjima hajke. Oni pleSu svoju postojanost, kao Sto pledu Sto-
Sta drugo. ViSe nije vazno vrijeme izmedu jedne hajke i druge. Uko-
liko ono postane vazno, moze se lako priopéiti zasto su ljudi blizu.
Sa svakim prosirenjem zajednice postaje sve neophodnije da se vodi
ratuna o to¢nom vremenu. Udarci bubnja i vatreni signali sluze ko-
municiranju preko velike udaljenosti.

Poznato je da su zivoti pojedinaca sluzili kao prve vremenske
oznake vecih grupa ljudi. Kraljevi koji su vladali u odredenom raz-
doblju utjelovljavali su to vrijeme za sve. Njihova je smrt uvijek
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oznacavala jedno vremensko razdoblje, bez obziranato dali je do
nje doSlo zato Sto su odlabili ili kasnije, u skladu s njihovim prirodnim
zivotnim vijekom. Oni su bili vrijeme, izmedu jednog i drugog
vrijeme je stajalo, tako da se nastojalo da se takva meduvliada —
interregna— &to vise ogranice.

Dvor

Dvor je prvenstveno zamisljen kao srediste, kao tocka prema
kojoj se svi orijentiraju. Vrlo je stara ¢ovjekova sklonost da se
krece oko nekog sredista, a zamijetili smo je vet kod ¢impanzi. No,
prvotno je i to srediste bilo pokretno. Ono je moglo nastati tu ili
tamo, i kretalo se s onima koji su se kretali oko njega. Srediste se
tek postupno ucvrstilo. Veliko kamenje i drvece bili su uzor za sve
Sto se ne mi¢e s mjesta. Od drveca i kamenja su onda kasnije iz-
gradene najtvrde rezidencije. Neprestano se naglaSavala njihova po-
stojanost. Teskoce pri izgradivanju takvog sredista, dovlacenje ka-
menja iz velike daljine, broj ljudi koji su sudjelovali u tom poslu,
samo vrijeme koje je zahtijevala gradnja, sve je to pridonosilo po-
vetanju njegova ugleda kao neteg postojanog.

No, to postojano srediste malog svijeta, koji se zahvaljujuéi nje-
mu pretvorio u poredak, joS uvijek nije bio dvor. Dvoru pripada jez-
gra dosta velikog broja ljudi, koji su vrlo pomno ugradeni u dvor,
kao da su i sami dio gradevine. Oni su, kao i same prostorije, po-
redani na razli¢itim udaljenostima i vissnama. Njihove su duznosti
precizno i detaljno odredene. Oni smiju izvrSavati samo te duznosti
i nista viSe. Ali, u odredeno vrijeme okupljaju se da bi iskazali po-
Stovanje vladaru, ne napustajuc¢i pri tome svoju ulogu, ne zaborav-
ljaju svoje mjesto i potpuno su svjesni svojih ogranicenja.

|zrazavanje vjernosti sastoji se u tome da budu prisutni, okre-
nuti prema njemu i sakupljeni u gomili, ali ipak ne previse blizu,
da budu njime Zadlijepljeni, da ga se plaSe i da od njega o¢ekuju
sve. U toj posebnoj atmosferi, u sjaju, strahu i milosti, koji se rav-
nomjerno ispreplicu, provode svoj zivot. Osim toga, za njih ne postoji
gotovo nista drugo. Oni su se, tako reci, nastanili na samom suncu te
time dokazuju drugim ljudima da se i tamo moZe Zivjeti.

Jedino &to je svima njima zajednic¢ko jest opcinjenost pogleda
kojim uvijek prate vladara. Po tome su od prvog ¢asa svi jednaki.
Po tom nepromjenljivom pravcu gledanja imaju u sebi nesto od ma-
se, ali, tek obrise mase i nista viSe, jer isti taj prizor svakoga od
njih podsjeta na njegovu duznost, koja se razlikuje od duznosti svih
drugih dvorjanika.
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DrZanje dvorjanika trebalo bi prije¢i na sve druge podanike.
Ono Sto dvorjanici rade uvijek, podanici bi morali ¢initi s vremena
na vrijeme. U odredenim prilikama, na primjer onda kad kralj ulazi
u grad, moraju ga docekati svi njegovi stanovnici, kao Sto ga
inace docekuju dvorjanici u paladi, da bi mu odjedanput i joS odu-
Sevljenije izrazili vjernost koju mu odavno duguju. Blizina dvora
treba primamiti sve podanike u prijestolnicu, gdje se ljudi zaista
okupljaju u veikim, koncentri¢nim krugovima oko unutradnjeg kruga
dvorjanika. Prijestolnice rastu oko dvora, a njihove kuée pred-
stavljaju trajno izrazavanje vjernosti dvoru. Kralj im se, veliko-
dusno, kako mu to dolikuje, oduZuje raskosnom gradevinom.

Dvor je dobar primjer kristala mase. Ljudi koji ga tvore imaju
potpuno odvojene funkcije te se jedni drugima ¢ine vrlo razli¢itim.
No, u o¢ima drugih svi oni — bas kao dvorjanici — imaju u sebi ne-
Stoistoi tvore jednu cjelinu, koja zradi istim unutrasnjim stavom.

Rastuce prijestolje bizantskog cara

Nagli rast uvijek je ostavljao snazan dojam. Ljudi se nisu toli-
ko ¢udili necijoj stalnoj tjelesnoj veicini koliko tome kad bi neki
mali lik ustao sa stolca i pred oéima promatra¢a narastao do divov-
skih razmjera. Takvi su likovi dobro poznati iz mitova i bajki mno-
gih naroda. Svjesno koristenje tog preobrazaja lika u svrhu moéi na-
[azimo u Bizantu 10. stoljeca. Liudprand iz Kremone, poslanik Qtta
I, ostavio nam je slijede¢i opis svog prijema kod bizantskog cara.

»Pred kraljevskim je prijestoljem stajalo mjedeno ali pozlace-
no drvo, ¢ije su grane bile pune razligitih ptica, takoder od mjedi
i pozlatenih, koje su sve zajedno pjevale, svaka na svoj nagin. Kra-
lievsko je prijestolje bilo tako vjesto napravljeno da se ¢as ¢inilo
daje kralj nize, ¢as viSe a ¢as visoko uzdignut. Ogromni lavovi, ne
znam da li od 'metalaiili drva, ali pozlaceni, stajali su u neku ruku
kao cuvari prijestolja te su repom udarali o pod i rikali otvargjuci
ralje i mic¢ué¢i jezikom. Dakle, u toj su me dvorani dva eunuha iz-
vela pred cara. Kad sam uSao, lavovi su zarikali, a svaka ptica za-
cvrkutala na svoj nacin, ali ja se nisam ni ¢udio ni plaSio, zato §to
sam se prije toga o svemu raspitao kod ljudi kojima je sve to bilo
doibro poznato.

Kad sam treéi put pao ni¢ice i onda podigao glavu, vidio sam
cara, koji je prije gedio na relativno povisenom polozaju, uzdignu-
tog gotovo do stropa dvorane i u drugoj odjeci. Ne shvatéam kako
se to dogodilo, osam ako ga nisu podigli na isti na¢in kao Sto se po-
dize mjera¢ razine na preSi. Tom prilikom car nije sam izgovorio ni-
jednu jedinu rijeg, jer, ¢ak dajetoi Zelio, to se ne bi pristojilo na
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ovako velikoj razdaljini. Medutim, preko svog logoteta ili kancelara
raspitivao se o zZivotu i zdravlju mog gospodara. Kad sam mu na to
odgovorio na doli¢an nacin, udaljio sam se ha mig svog tumaca pa
su me odvdi u odaje koje su mi bile dodijejene.-«

Dok poslanik pada ni¢ice pred carem i glavom doti¢e pod, ca-
revo prijestolje raste u visinu. PoniZzenje jednoga koristi se za uzdi-
zanje drugoga. Distanca izmedu njih dvojice, koja se zbog prijema
previSe smanjila, ponovno se uspostavlja vertikalno. Umjetni pjev
ptica i umjetna rika lavova nadilazi umije¢e s kojim je napravljeno
rastuée prijestolje. Ta rast predo¢ava povecanje modi; lako je pre-
poznati njezinu prijetnju poslaniku strane sile.

Megalomanske ideje paralitika

Sto ¢ovjek zapravo podrazumijeva pod »vdicinonk? Ta se rijed
upotrebljava u toliko mnogo znacenja da bismo mogli napustiti sva-
ku nadu da ¢emo ikada jasno shvatiti njezin smisao. Sto se sve do
sada nije nazivalo »vdikim«? Ovdje nalazimo ono najproturjetni je i
najsmjesnije zajedno s dostignu¢ima bez kojih se uopée ne moze za-
midliti Zivot dostojan ¢ovjeka. Upravo zbog svoje ngasnoée ta rijed
»vdicina« izrazava neto bez ¢ega ljudi viSe ne mogu Zivjeti. Zato je
moramo pokuSati shvatiti u njezinoj mnogoznacnosti, pa je mozda
najbolje da se priblizimo »vdic¢ini« kako je zamisljaju jednostavni
ljudi tamo gdje se ona pojavljuje u najkonkretnijem i najvidljivi-
jem obliku.

Ovdje nam kao 'naruc¢ena dolazi bolest koja je Siroko raspros-
tranjena i dobro istrazena. Za paralizu, osobito za klasican slucgj pa-
ralize, karakteristicno je masovno stvaranje megalomanskih idea.
One se izmjenjuju u zivopisnom slijedu, a mogu se lako izazvati i
izvana. Svaki paralitik nema takve idegje, jer postoje i depresivni ob-
lici te bolesti, koje karakterizira idga o vlastitoj neznatnosti; u ne-
kim se duc¢ajevima jedne izmjenjuju s drugima. No, ovdje nas ne za-
nima analiza te bolesti kao takve. Zanima nas konkretan skup mega-
lomanskih idgja u odredenim dobro poznatim i opisanim slué¢ajevima.
Upravo nam mnostvo tih idegja, njihova naivnost i lako¢a s kojom
se izazivaju, ono zbog ¢ega ih »normalan« ¢ovjek, to znac¢i onaj ko-
ji ne boluje od paralize, smatra besmislenim, omoguéuije iznenaduju-
¢e spoznaje o »veli¢ini«. Citalac mora biti malo strpljiv, pri nabragja-
njima koja slijede. Neophodno je da ih ¢ujemo u Sto potpunijem
obliku prije nego Sto pokuSamo ispitati njihov smisao. Uostalom,
oba bolesnika, o kajima ¢e biti rijes, spadaju u vrijeme vilhelminske
Njemacke, ataje okolnost vazna za neke od njihovih predodzbi.
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Jedam sredovjetni trgovac, koga su dovei u Krapdinovu Klini-
ku, rekao je o sebi ovo:

»Da je poludio od napora i jurnjave, ali da je sada opet duSev-
no potpuno zdrav, samo joS malo nervozan. Njegova se radna ener-
gija, zahvaljuju¢i dobroj njezi na klinici, jako povecala, tako da
moze mnogo raditi. Zbog toga ima i dobre izglede na uspjeh, jer
uskoro, nakon otpustanja iz bolnice, namjerava osnovati veliku tvor-
nicu papira, za koju ¢e mu jedan prijatel] dati potreban novac. Osim
toga mu je Krupp, kojeg taj prijatelj dobro poznaje, stavio na ras-
polaganje jedno dobro kod Metza na kojem ¢e voditi veliki povrt-
njak; ta je kraj vrlo dobar i za vinograde. Osim toga, nabavit ¢e
cetrnaest konja za rad na zemlji i pokrenuti Zivu trgovinu drvom,
koja mu sigurno mora donijeti lijepu zaradu. Na primjedbu da se
svi ti poslovi ipak ne¢e odvijati tako lako i da ¢e zahtijevati prilicna
sredstva, on je uvjereno odgovorio da ¢e sve to svladati zahvaljuju-
¢i svojoj velikoj radnoj energiji; uz te odli¢neizglede na zaradu® ne¢e
mu nedostajati ni novca. Istodobno nam je indirektno rekao da se
Zzanjegazanimai car, koji ¢e mu dozvaliti da ponovno uzme plemicki
naslov, koji je njegov djed odbacio zbog siromastva; u stvari veé bi
i sada smio nositi taj nasov. Sve je to bolesnik rekao mirnim,
poslovnim tonom; pri tome se ponasao prirodno.«™

Lako ga je potaci na to da proSiri svoje planove. »Ako mu net-
ko ukaZe na to da bi se isplatilo i uzgajanje peradi, on ga odmah
podinje uvjeravati da ¢e, naravno, drzati i purane, biserke, paune i
golubove, toviti guskei otvoriti fazaneriju.«

Njegova je bolest privukla paznju okolice tek zbog njegovih
velikih kupnji i planova. Kad je primljen na kliniku, »osjecao je ve-
lik poticaj za rad, duhovni i tjelesni, kao nikada prije. Rekao je da
tu, gdie mu se jako svida, Zdi pisati pjesme, u ¢emu je bolji od Goe-
thea, Schillera i Heinea... Da ¢e izumiti velik broj novih strojeva,
preurediti kliniku, izgraditi katedralu veéu od kolnske, postaviti oko
klinike zastitni stakleni zid. Da je genije, da govori sve jezike na
svijetu, da ¢e napraviti crkvu od lijevanog ¢elika, dobiti od cara naj-
viSe odlikovanje, pronac¢i sredstvo za umirenje ludaka, pokloniti kli-
ni¢koj knjiznici 1000 knjiga, uglavnom filozofska djela, daima samo
bozanske midli. Te su se megalomanske idgle neprestano mijenjale,
nastale bi u trenu, a onda bi jednu brzo zamijenila druga ... Boles-
nik je govorio, pisao i crtao bez odmora, na brzinu narucivao sve sto
se nudilo u novinskim oglasima, zivezne namirnice, vile. odjetu, sob-
ni namjesta). Cas je bio grof, ¢as general-pukovnik, ¢as bi poklonio
caru cijeli poljski artiljerijski puk. Ponudio se da cijelu kliniku pre-
sdi gore nabrijeg.«

PokuSajmo uvesti neku vrstu privremenog reda u ovaj kaos!
Tu najprije postoji nesto sto bismo mogli nazvati sklonoScu prema
visini: on Zeli sagraditi katedralu visu od katedrale u Kolnu i klini-
ku presdliti na brijeg. Na taj nac¢in njemu samom pripada visina ko-
ju postiZze. To se, preneseno na ljudske odnose, izraZzava u plemstvo
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njegova dieda; on je i sam grof, u vojnoj hijerarhiji je general-
pu-kovnik. Car se zanima za njega, on ga moze potaknuti nato da mu
dodijdi odlikovanja, poklanja mu cijeli puk. Time se izrazava da zdi
hiti viSi od cara.

Isti se poriv proteze na duhovno podrucje: on kao genije govo-
ri sve jezike svijeta, kao da su jezici neka vrsta genijevih podanika
i on jeta koji ¢e nadmasiti najcuvenije pjesnike koje poznaje, Goe-
thea, Schillerai Heinea. Covjek ima osje¢aj da pri toj sklonosti pre-
ma visini nije bitno to da se gore ostane, nego da se gore brzo signe.
Stalno se Zeli naglo popeti u visinu, i svaka je prilika za to dobra.
Pokazuje se da se lako moze nadmaSiti ono Sto se do sada smatralo
najvisim. Postavljaju se novi visinski rekordi. Ne mozemo se oteli
pomisli da se kod tih visinskih rekorda u stvari radi o rekordima
rasa.

Druga, isto tako uocljiva tendencija jest tendencija stjecanja.
On spominje tvornicu papirai trgovinu drvom, veliki povrtnjak, vi-
nograde i konje. Medutim, na¢in na koji prihvaca sugestiju o uzga-
janju peradi pokazuje dato stjecanje joS uvijek imaistinski arhai¢ne
karakteristike. Radi se 0 mnoZenju svega mogucéeg, osobito svega
Zivog, onog Sto se rado mnozi. On spominje purane, biserke, paune,
golubove, guske i fazane kao posebne vrste, i kod svih njih igra od-
redenu ulogu predodzba da se uzgajanjem mogu beskonacno razmno-
Ziti. Stjecanje je ovdje joS uvijek ono sto je prvotno bilo: poticanje
prirodnih masa na razmnozavanje, od kojeg onda ¢ovjek ima ko-
risti.

Treta je sklonost prema rasipanju. On narucuje sve Sto se nu-
di u novinskim oglasima, Zivezne namirnice, vile, odjetu, sobni na-
mjestaj. Da je slobodan i da zaista ima novaca, on bi sve te stvari
zaista kupio. Medutim, ne mozemo reci da bi ih nagomilao. Sigurno
je da bi s njima postupao isto tako Sirokogrudno kao s novcem, i
da bi ih razdijelio svim mogué¢im ljudima. Cuvanje ga zanima isto
onako malo kao i posjedovanje. On vidi stvari koje bi Zelio ku-
piti pred sobom na gomili, ali samo tako dugo dok ih ne posjeduje.
Njemu je vaznija dinamika posjedovanja nego samo posjedovanje.
Njegova je gesta, koja se doima kao dvostruka, u osnovi jedna te
ista: uzmanjei odbacivanje punimrukama. Rijet je o gesti velicine

Okrenimo se sada jednom drugom slucaju, slué¢aju jednog tr-
govca istih godina, kod kojeg se paraliza o¢ituje u burnijem obliku.
| kod njega je sve pocdo s velikim planovima: iznenada je bez ikak-
vih sredstava kupio kupaliste za 35 000 maraka, naruc¢io Sampanjca
za 14 000 maraka i bijelog vina za 16 000 maraka da bi otvorio go-
stionicu. Na klinici je neprestano brbljao: »Da ¢e se dati povecati
tako da bude tezak ¢etiri stotine kila; da mu u ruke stavljaju ¢elicne
Sipke te da nosi ¢eli¢na odlikovanja teSka dvjesto kila; da je pomocu
jednog ¢elicnog stroja napravio sebi 50 Crnkinja i da ¢e uvijek
imati 42 godine; da se zZeni groficom starom 16 godina koja po-
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sjeduje imetak od 600 milijuna maraka, i koja je od pape dobila
zlatnu ruzu za krepost. Da ima konje koji ne jedu zob, zatim sto-
tinu zlatnih dvoraca s labudovima i kitovima od materijala od ko-
jeg se rade oklopna kola; da je doSao do velikih pronalazaka, izgra-
dio caru dvorac za 100 milijuna, da je s carem nati, da je od veli-
kog vojvode dobio 124 odlikovanja, i da svakom jadniku poklanja
pola 'milijuna maraka. Pored toga nalazimo i paranoi¢ne idge. Pet
puta su ga htjdi ubiti, svake mu noéi isisavaju iz straznjice dva vjed-
ra krvi, pa ¢e zato dati da se tamni¢arima odrubi glava, da ih raz-
deru psi, i daon gradi parnu giljotinu.«**

Ovdjeje svevet mnogo krucei jasnije: radi se o golom rastu,
0 rastu samom, koji se moze izmjeriti tezinom od ¢etiri stotine kila
do koje je narastao. Radi se 0 snazi, on daje da mu u ruke stave ¢e
licne Sipke. Radi se 0 najtezem i najtrajnijem odlikovanju: zeljeznim
odlikovanjima teskim dvjesto kila; on je dostatno snazan daih no
si. Radi se o potenciji i zaustavljanju godina: on ¢e sa svojih 50
Crnkinja uvijek imati 42 godine. Za njega je dobra najkreposnija,
najbogatija i najmlada nevjesta. Njegovim je konjima zob prepros-
ta. Labudovi u njegovih 100 zlatnih dvoraca istodobno su Zenei u
svakom slu¢aju u suprotnosti s njegovim Crnkinjama; kitove posje
duje zato Sto su najveca stvorenja koja postoje. Vaznamu jei ne
ranjivost. Spominje —doduSe u vezi s kitovima — oklopna kola, ali
1linace vrlo mnogo govori o metalima. Dvorac za cara stoji stotinu
milijuna, kojima on raspolaze; zbog toga su on i car, naime zbog tih
milijuna, nati. Postoje milijuni jadnika, i svaki je od njih polovica
necega; to ga vjerojatno poti¢e na to da svakome od njih pokloni
pola milijuna. U svojoj egzaltiranosti on je, naravno, Zrtva progona.
Tako vaznoj li¢nosti nije dostatan jedan pokusaj ubojstva. Njegovo
je pravo da zapovijeda da se tamnic¢arima koji mu siSu krv (odostra
ga, Sto pokazuje njihov nizi polozaj) odrubi glava za njihova nedjela
i daihrastrgnu psi. No, od staromodne hajke pasa brzaje parnagi
ljotina, koju gradi za masovna pogubljenja.

Sto je nesto skuplje, &to je visa navedena cijena, Sto se viSe ti-
su¢a pri tome spominje, to viSe ga ono privlaci. Novac ponovno ima
svoj stari masovni karakter. On se skokovito i sve brze mnozi, za
¢as se stize do milijuna a onda, kad se jedanput dosegne milijun, mi-
lijuni igraju odlucéujuéu ulogu. Znacenje terijeci ima nesto bljesta-
vo, ona se odnosi na ljude i na novéane jedinice. Najvaznija je zna-
¢ajka mase, njezin nagon za rastom, potekla iz novca. Vdicina viada
pomoéu milijuna.

Stjecanje i rasipanje jesu, kao i prije, dvostruki aspekt jedne je-
dine kretnje; kupovanje i poklanjanje sredstava za njegovu eks-
panziju, kao i sve ostalo. Za razliku od one sklonosti prema visini,
ovu bismo mogli nazvati rastom u Sirinu. Za njega hema razlike iz-
medu kupovanja i poklanjanja; mnostvom svog novca prekriva pred-
mete dok ih ne uvuce u sebe, a noveem i predmetima obasipa ljude
sve dok ih ne pridobije.
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Ovdje ponovno nalazimo, u naivnom i zato narocito uvjerlji-
vom obliku, onu tradicionalnu osobinu kraljeva koja nam je tako
dobro poznata iz bajki ili iz povijesti: darezljivost. Za jednog se za-
padnoafrickog crnackog kralja iz 14. <t. prica da je na hodo¢aSéu u
Meku kupio cijdi grad Kairo, $to je bio pothvat koji se ne zaborav-
lja. Hvalisanje kupovanjem je joS i danas jako raSireno, a isto tako
i hvalisanje rasipanjem. Spornim kraljevima novca danasnjeg vreme-
na od svih su manifestacija veli¢ine ostali joS samo ogromni javni
darovi. NaS se bolesnik razbacuje dvorcima za 100 milijuna i nalazi
spremnog primaoca u caru.

Njegove su megalomanske idgje sigurno vrlo raznolike, no, ne-
mamo dojam da se on zbog njih preobrazava. On uvijek ostaje ono
Sto jest, i onda kad je tezak cetiri stotine kila, kad se Zeni svojom 16-
godiSnjom kreposnom groficom ili kad je s carom na ti. Naprotiv,
sve $to mu dolazi izvana, koristi se za njega samog. On je ¢vrsta i
sredisSnja to¢ka svemira, on osvajatako Sto jede i raste, ali se nikada
ne pretvara ni u Sto drugo. Nestalnost idgja je njegova hrang;
njihovo mu je mijenjanje i raznolikost vazno zato sto zeli rasti na
sve moguce nacing; no, to nije nista drugo nego raznolikost hrane.
Njihova Sarolikost vara; rije¢ je samo o Zivosti apetita, i nista vise.

Raznolikost njegovih megalomanskih ideja moguc¢a je samo za-
to &to se on ne zadrzava ni na jednoj od njih. Dostatno je da se po-
javi samo jedna, i ona se odmah ispunjava. Prirodno je da ¢ovjek
mijenja ciljeve kad ih tako brzo dostize. No, kako to da bolesnik ne
osje¢a nikakav otpor prema svojim idgiama? Bez obzira na to kakvu
mu mo¢ i bogatstvo, kakve moguénosti njegove vlastite ekspanzije
obecava neka rije¢ — dostatno je da mu se ta rije¢ spomene i on
ved vjeruje da je sve $o ona sadrzZi vet ostvareno. Cini se da je ta
lako¢a povezana s time da on uvijek osijeca masu na jednoj strani.
Masa je za njega uvijek prisutna, bilo da se radi o 600 milijuna ma-
raka miraza, 100 zlatnih dvoraca ili 50 crnkinja koje stvara svojim
zeljeznim strojem. Cak i onda kad se na .nesto ljuti, kao ,npr. na tam-
ni¢ara, odmah ima pri ruci hajku pasa koji ¢e ih na njegovu zapo-
vijed napasti i rastrgati. Medutim, kad razmislja o odrubijivanja
glava, odmah izumljuje parnu giljotinu, koja masovno odrubljuje
glave. Masa je uvijek iza njega, a ,ne protiv njega, a kad se jedan-
put iznimno nade protiv njega, onda se sastoji od onih koji su vet
pogubljeni.

Iz prethodnog se slu¢aja sjecamo da su svi bolesnikovi poduhva-
ti, osobito oni poljoprivredni, cvjetali. Sve vrste peradi samo ¢ekaju
na to da se njemu za ljubav po¢nu razmnozavati, a kad je osjetio
zelju da uéini nesto za klinic¢ku biblioteku, odmah se kod njega naslo
tisuéu knjiga. Za kupovanje i poklanjanje oba bolesnika odmah
imgj_u_ na raspolaganju onoliko tisu¢a i milijuna koliko mogu za-
migliti.

Vazno je ukazati natgj pozitivni stav mase u paralitiku s mega-
lomanskim idejama, na njezinu naklonost. Masa mu se nikada ne

Megalomanske ideje paralitika 339

suprotstavlja; ona je stvarni materijal za njegove planove, koji spre-
mno ostvaruje sve $to mu padne na pamet. On nikada ne moze po-
Zeliti previSe jer je njezin rast isto tako neograni¢en kao njegov.
Masa mu je bezuvjetno vjerna, kao $to jos nijedni podanici nisu bili
vierni svom vladaru. Vidjet ¢emo da je masa kod paranoika ras-
polozena sasvim drukéije; naime neprijateljski. Megalomanske idegje
kod paranoika mnogo su spornije i obi¢no postaju sve kruce. Kad
neprijateljski raspolozena masa nadvlada, one se pretvaraju u idge
progonjenosti.

Ako na koncu zelimo pojednostavljeno reci sto se moze nauditi
iz megalomanskih idgja paralitika, onda mozemo rec¢i da je kod njih
rije¢ o sve vecem i stalno ponavljanom rastu u dva pravca: jedan-
put o rastu same osobe; ona zeli postati fizi¢ki vecai tezate se ne
moZze pomiriti s time da fizi¢ki rast ima kraj. Sve snage kojima je
kao pojedinac obdaren moraju rasti zajedno s njim. Drugi je pravac
pravac milijuna, u koji moze spadati sve $to pokazuje tendenciju
skokovitog mnozenja— kakvu nalazimo u masi. Ti milijuni protjecu
u svim smjerovima kroz ruke velikog ¢ovjeka po njegovo] volji i
sluSaju samo njega.

U velicini, o kojoj ljudi sanjaju, povezuje se osjiecaj pojedinacnog
bioloskog rasta s osjecajem skokovitog rasta kakav karakterizira ma-
su. Pri tome je masa podredena, jer nije vazno kakve je ona vrste,
tako da svaki njezin nadomjestak moze ovdje posti¢i istu svrhu.



Vlast i paranoja

Africki kraljevi

Analiza africkih kraljeva pokazat ¢e povezanost onih aspekata i
elemenata mo¢i koje smo istrazivali odvojeno. Kod tih kraljeva sve
izgleda tude i neobi¢no. Covjek najprije moze doci u iskusenje da
ih odbaci kao egzoti¢ne kuriozitete. Evropljanina moze lako obuzeti
osiecaj superiornosti kad ¢uje opise kao sto su oni koji slijede. Me-
dutim, treba se s malo skromnosti strpjeti dok o njima ne saznamo
viSe. Evropljaninu 20. stoljeta ne doli¢i da se smatra superiornim
barbarima. Mozda su sredstva njegovih viadara joS djelotvornija.
A njihove se namjere ¢esto ni po ¢emu ne razlikuju od namjera af-
rickih kraljeva.*
bon Du Chaillus opisuje smrt starog kralja i biranje novog u Ga-

u.

»mKad sam bio u Gabonu, unro je gari kralj Glas. Pleme se umo-
rilo od svog kralja. UZivao je glas mo¢nai zla ¢arobnjaka; o tome
se nije govoarilo otvoreno, no navodno se nekalicina njih no¢u usudila
prikrasti njegovoj kuci. Kad se kona¢no razbolio, ¢inilo se da su svi
tuzni. Medutim, viSe mi je prijatelja u povjerenju reklo da se cijdli
grad nada da ¢e unrijeti: onda je kralj umro. Jednog me jutra pro-
budilo glasno naricanje i kukanje. Cinilo se da je cijeli grad u suza-
ma, a Zzalovanje i naricanje je trajalo Sest dana. Drugog je dana stari
kralj potajno pokopan. Nekoliko najpouzdanijih muskaraca iz ple-
mena odnijelo ga je na mjesto za koje su znali samo oni i koje je
drugima zauvijek ostalo nepoznato. Za vrijeme dana Zalosti starci
sela bili su zaokupljeni biranjem novog kralja. | tgj je proces tajan,
tako da oni tek sedmi dan objavljuju narodu kad ¢e biti krunjenje
novog kralja. Cak i njega drZe u neizvjesnosti do samog kraja.

Slucégj je htio da bude izabran Njogoni, jedan moj prijatelj. On
je potjecao iz dobre obitdji i bio omiljen u narodu, tako da je dobic
najvise glasova. Mislim da Njogoni nije ni slutio da ¢e biti izabran
za kralja. Kad je sedmog dana ujutro otiSao u Setnju na obalu, na-
palo ga je cijelo stanovnistvo. Tako su samo izvrSavali obi¢a koji
prethodi krunjenju i koji svakom ¢ovjeku, izuzevs jako ¢astohlep-
nog, mora oduzeti volju za prijestoljem. Opkolili su ga u gustom
mnostvu i obasuli pogrdama kakve moZe izmidliti samo najgora ru-
lja. Neki su mu pljuvali u lice, neki ga udarali Sakama, neki udarali
nogom u straznjicu, drugi su bacali na njega neke odvratne stvari
dok su mu oni nesretnici, koji su bili predaleko i koji su jadnog mla-
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di¢a mogli dohvatiti samo glasom, psovali oca, majku, bracu i sestre
i pretke sve do najdaljeg koljena. Neupuéeni ne bi dao ni pisljiva
baba za Zivot onoga koji je uskoro trebao biti okrunjen za kralja.

Usred sve te buke i borbe uhvatio sam nekoliko rijei, koje su
mi posluzile kao objasnjenje. Svakih nekoliko minuta bi mu netko,
zadavsi mu snaZan udarac rukom ili nogom, doviknuo: 'JoS nisi nas
kralj! Sada jo§ mozemo raditi s tobom Sto Zelimo! Kasnije ¢emo te
ve¢ morati susati!'

Njogoni se drzao kao muskarac i buduc¢i kralj. Ostao je miran
i podnosio sve pogrde nasmijeSena lica. Nakon otprilike pola sata od-
veli su ga u kuéu starog kralja, gdje je morao sjesti i joS se jedan-
put izloZiti pogrdama naroda.

Onda je sve utihnulo. Starci su ustali i sve¢ano izrekli rijeci
koje je narod ponovio: 'Sada te biramo za naSeg kralja. Kunemo se
da ¢emo te slusati i pokoravati ti se.'

Slijedila je Sutnja; netko je donio cilindar, koji se ovdje smatra
znakom kraljevskog dostojanstva, i stavio ga Njogoniju na glavu.
Obukli su ga u crveno ruho a onda je od svih, koji su ga joS malo
prije psovali, primio nagjvece znakove podtovanja.

Onda je slijedila svecanost kojajetrajala Sest dana. Kralj, koji
je zajedno s kraljevskim poloZajem preuzeo i ime svog prethodnika,
morao je primiti svoje podanike u vlastitoj kuci, iz koje nije smio
izlaziti. Bilo je to Sest dana neopisiva prezderavanja, Zivotinjskog
opijanja i zagluSnog davlja 1z sugednih je sda doSlo mnostvo
neznanaca da se poklone kralju. Svi su donijeli mnogo ruma, palmina
vina i jea. Ljudima se davalo sve &to je pridonosilo boljem slav-
Ijenickom raspoloZenju, i bio je dobrodoSao svatko tko se pojavio.

Stari je kralj Glas bio zaboravljen, dok je novi kralj Glas bio
jadan, bolestan od iscrpljenosti. Morao je primati goste dan i no¢,
i biti ljubazan prema svakom tko je do3ao.

Na koncu je sav rum bio popijen, propisani je rok pro3ao, i po-
novno je zavladao mir. Tek je sada novi kralj smio prvi put izadi i
pogledati svoje carstvo.«

Ovdje je neobi¢no vazan dlijed zbivanja koja se odvijaju u ma-
sama. Sve pocinje sa zalobnom hajkom oko mrtvog kralja, kojatraje
Sest dana. Onda, iznenada, sedmog dana dolazi prepad na izabranoga.
Ljudi iskaljuju sve neprijateljske osje¢aje koje su imali prema
mrtvom kralju tek na njegovu nasljedniku. Nahuskana masa koja se
stvara oko njega u stvari je masa obrata; ona se ne odnosi ha njega,
ve¢ na mrtvoga. Ljudi iskaljuju svoju mrznju prema mrtvome, koji
je previSe dugo viladao i kojeg su se na koncu joS i plasili. Nova
vladavina pocinje situacijom koje se svaki vladar najvise plasi: time
da ga njegovi podanici opkoljavaju i da mu se opasno pribliZzavaju.
Medutim, on ostaje miran zato $to zna da je to neprijateljstvo prema
drugome, da oni samo glume i da se ono zapravo ne
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odnosi na njega. Unato¢ tome, ono mora ostati u njegovu sjecanju
kao mucan pocetak vladavine, kao prijeteci nagovjestaj onoga Sto
bi se u svako doba moglo dogoditi. Svaki kralj ovdje stupa na prije-
stolje usred revolucije. Rije¢ je o naknadnoj revoluciji protiv ve¢
pokojnog kralja, tako da je novoizabrani kralj, kao njegov buduci
zamjenik, samo naizgled predmet te revolucije.

Treta bitna situacija jest slavlje, koje, isto kao i oplakivanje
prije njega, traje Sest dana. Davanje jela i pi¢a i zajedni¢ko, neo-
buzdano uzivanje u njima predstavljaju izraz mnozenja koje se oce-
kuje od novog vladara. Njegovo carstvo mora i kasnije, isto kao i
sada kad stupa na vlast, imati ruma i palmina vina u izobilju, i svi
moraju imati za jelo viSe nego Sto trebaju. Kralj se postavlja na
vlast da bi se takvo mnozenje ostvarilo. Svetana masa kao pravi
pocetak njegove vladavine jam¢i za budu¢e mnozZenje.

Du Chaillus je napisao tgj izvjestg) prije stotinu godina. Njegova
je prednost u tome da je viden .o¢ima nepristranog promatraca i da
nije pretrpan pojedinostima. Danas znamo .mnogo ViSe o africkim
kraljevima. Zato vrijedi procitati i neki od novijih izvjestaja.

Jukunski kralj u Nigeriji bio je posveceno stvorenje ¢iji se Zi-
vot kretao u strogo propisanim granicama. Njegov se ngjvazniji za-
datak nije sastojao u tome da kao ratnik vodi svoj narod u borbu
ili da se iskaze mudrim upravljanjem svojom zemljom. Nije bilo
vazno ni to da bude velika li¢nost, ve¢ se smatrao Zivim sadrzajem
iz kojeg su tekle snage koje osiguravaju plodnost zemlje i uspijeva-
nje siemena, i tako donose narodu zivot u napredak. Oc¢uvanju tih
snaga sluzili su obredi kgi su odredivali kako ¢e kralj provoditi
svoje dane, odnosno godine.

Kralj se rijetko pojavljivao u javnosti. Nije smio dota¢i zemlju
golim stopalom, jer bi se tada sasuSili svi njezini plodovi; isto tako
nije smio nista podizati sa zemlje. Prije je vladao obi¢aj da ga ubi-
ju kad padne s konja. Nitko nije smio spomenuti da je kralj bo-
lestan. Ako bi obolio od neke teSke bolesti, onda bi ga u najvecoj
tiSini zaguSili. Kad bi se ¢ulo kraljevo stenjanje, govorilo se, u naro-
du bi nastala zbrka. Kihanje mu je bilo dozvoljeno: kad bi jukunski
kralj kihnuo, prisutni su muskarci mrmljaju¢i odobravali | udarali
se o0 bedra. Bilo je nedoli¢no govoriti o njegovu »-tijelu-« ili ostaviti
dojam da kralj ima obi¢no ljudsko tijelo. Umjesto toga upotreblja-
vala se posebna rije¢ koja se odnosila samo na kralja. Ta je rije¢
oznacavala svaku njegovu radnju, ali i zapovijed koju bi izrekao.

Kad je kralj trebao jesti, posebni su dvorjanici glasno vikali
dok su se drugi nekoliko desetaka puta glasno udarali po bedrima.
U paladi i u cijelom gradu bi zavladala tiSina, stali bi svi razgovori,
svi bi prekidali posao. Kraljevi su se obroci smatrali svetim, te su
mu jelo donosili uz svedani ceremonijal kao nekom boZanstvu. Kad
je kralj bio gotov s jelom, novi su povici i udarci, koje su prenosili
kraljevi sluzbenici izvan dvora, objavljivali da je ponovno dozvo-
ljeno pricanjei rad.
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Kad bi se kralj razbjesnio, upro bi u nekoga prst, a ako bi lju-
tito udario nogom o pod, onda je to imalo straSne podjedice za ci-
jelu zemlju. Onda je bilo nuzno da se kralj pomoc¢u svih sredstava
pravovremeno umiri. Njegova je slina bila sveta. Sam je kralj ¢uvao
svoju odrezanu kosu i nokte u jednoj vre¢i i kad bi umro, oni su
se pokapali zajedno s njim. U svecanim govorima nazivali su ga,
misle¢i na njegovu plodnost: »naSe gvingsko zito, nas kikiriki, nas
grah.« Pripisivali su mu vlast nad kiSom i vjetrom. Niz susai loSih
Zetvi dokazivalo je popustanje njegove snage, i tada bi ga noéu po-
tajno ugusili.

Novoizabrani kralj morao je triput optrcati jedan brezuljak i
izdrZati guranjai udarce Sakom koje su mu zadavali mo¢nici. Kasnije
je morao ubiti jednog roba ili ga raniti, a onda bi ga netko drugi
ubio kraljevim kopljem i nozem.

Kod krunjenja bi mu voda kraljevskog roda rekao: »Danas smo
ti dali kuc¢u tvog oca. Cijdi svijet jetvoj. Ti si naSe zZito i naS grah,
naSi duhovi i naSi bogovi. Od sada -nemas ni oca ni majke, vet s ti
otac i majka svima. 1di stopama svojih predaka i ne ¢ini nikome
Zla, tako da tvoj narod ostane uza te i da zdrav docekasS kraj svoje
vladavine.«

Svi bi sebacili na zemlju pred novim vladarom, posipali se pra-
Sinom po glavi i govorili: »NaSa kisal NaSa zetval NaSe bogatstvo!
Nas spas! «

Kraljeva je vlast bila apsolutna, ali se vodila briga o tome da
ona ne postane nepodnosljiva. Savjetnik plemic¢a na ¢elu s aboom
ili glavnim ministrom snosio je dio odgovornosti. Kad bi se pojavi-
la opasnost da kraljevi hirovi naSkode zemlji ili kad bi doSlo do
dabog uroda ili neke druge narodne nesre¢e, mogao se kralju do-
kazati propust u nekoj od njegovih bezbrojnih magijskih duznosti
i time obuzdati njegova oholost. Abo je imao stalan pristup do kra-
lja; on ga je smio upozoravati te ga je duzim izbivanjem s dvora
mogao dovesti u velike neprilike.

U pravilu kralj nije sudjelovao u ratnim pohodima, ali se ipak
sav plijen smatrao njegovim vlasnistvom. No, on je vra¢ao trecinu
ili polovinu plijena ratniku koji ga je zarobio kao znak priznanja i
izraz o¢ekivanja da ¢e se u dlijedecoj prilici ponijeti isto tako hrabrD.

U staro je doba vladao obic¢aj da se kralj, koji se pokazao us-
pjesnim, ubije nakon sedam godina vladavine, za vrijeme Zetvene
svetanosti.

U svojoj »Povijesti Afrike« (»Geschichte Afrikas«), prvom oz-
biljnom djelu ove vrste, Westermann govori 0 »zatudujucoj ravno-
mjernosti u izgradnji i osnivanju tih carstava«. On kod njih pro-
nalazi odredeni broj osobina koje su im zajednicke. Vrijedi nabro-
jati te znacajke, svedene na ono najhitnije, i protumacltl svaku od
njih u smislu spoznaja do kojih smo do sada dogli. ™
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»Kralj posjeduje snage koje zemlji daju plodnost. O njemu ovisi
uspijevanje poljskih plodova. On je ¢esto istodobno i stvaratdl]
kise.« — Ovdje se kralj pojavljuje kao onaj koji izaziva mnozenje,
i to je njegova najvaznija znacajka. Mogli bismo rec¢i da se institu-
cija krajevstva stvorila zapravo radi te sposobnosti mnozenja. On
izdaje sve moguée zapovijedi; no, njemu najsvojstveniji oblik zapo-
vijedi jest poticanje na rast. »Ti si otac i majka sviju«, vei seu
napisu 0 Jukunu. To ne znagi samo da on sve hrani, ve¢ i da sve i
svakoga poti¢e na rast. U ovom sluc¢aju kralj ima mo¢ hajke mno-
Zenja. Ono $to je ona morala izazvati kao cjdina, cijea njezina sup-
stancija, prenijeto je na njega samog. Svojim ponaSanjem kralj jamgi
za postojanost koja je hajci mnozenja nemoguca: zato Sto se ona
sastoji cd mnostva i uvijek se iznova raspada. Kao posuda jasno
razgrani¢ena od okolice on u sebi obuhvata sve shage mnozenja.
Pri tome je njegova sveta duznost da ne dopusti da one isteknu. 1z
toga proizlazei dijedece znacajke:

»Da bi se njegova snaga rasta odrZzala i satuvala od ostecenja,
kraljeva se liénost okruzuje nizom propisa i zabrana koje mu ¢esto
onemogucuju gotovo sve radnje.« — Vrijednost kralja, koja je za-
pravo vrijednost onoga $to sadrZi, dovodi do njegova okamenjivanja.
On je nalik na posudu napunjenu do vrha iz koje se nista ne smije
izliti.

»Kralj se ne moZe vidjeti nikada ili samo u odredeno vrijeme.
On uopce ne smije napustati svoju palacu, ili to smije samo nocu ili
u posebnim prilikama. Ljudi ga ne vide dok jede ili pije.« — Njego-
va ga izoliranost iti od svega $to bi mu moglo naskoditi. Njegova
jedinstvenost znaci: on postoji samo za to¢no odredene svrhe. Nje-
mu (kao mnozitdju ne prilice jdo i pice, jer je to za njega nesto po-
nizavaju¢e. On mora biti u stanju postojati sam za sebe, zahvalju-
juci snagama kojima je ispunjen.

Kod kralja je presudno to sto je jedinstven. Isti narod, koji mo-
Ze imati viSe bogova, ima jednog kralja. Vazno je — kao &0 smo vi-
didi —, da on bude izoliran. 1zmedu njega i njegovih podanika um-
jetno se stvara distanca koja se odrzava svim moguéim sredstvima.
On se ne pokazuje nikada, ili vrlo rijetko, i to tako zamotan da ve-
lik dio njegova tijela ostaje skriven. Njegova se dragocjenost istice
na sve moguce nacine: najprije tako da ga obla¢e u skupe stvari
ili da ga okruzuju takvim stvarima, ali i tako &to serijetko pojavlju-
je, stiti ga tjelesna straza, koja mu je slijepo odana, i sve vete pro-
storije. ProSirenje njegova dvora, stvaranje sve vecih prostorija, is-
todobno sluzi distanciranju i zastiti.

Dakle, vazna grupa njegovih znacgjki, vidljivih na prvi pogled,
jesu jedinstvenost, izoliranost, distanca i dragocjenost.

»Tjelesno se izrazavanje kralja, kasljanje, kihanje, brisanje no-

sa, oponaSa ili mu se pljes¢e.« — Kad je kralj M onomotape imao bi-
lo kakvu dobruili 1oSu osobinu, bilo kakvu tjelesnu slabost, nedo-
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statak, porok ili vrlinu, njegovi su se prijatelji i sluge trudili da ga
u tome oponaSaju. Ako je kralj Sepao, Sepali su svi njegovi prijate-
lji. Strabo i Diodor pisu vet¢ o starim vremenima dlijedece: Kad je
etiopskom kralju bio osakacen neki dio tijela, svi su se dvorjanici
morali podvréi istom sakacenju. Jedan arapski putnik,ikoji je pocet-
kom proSlog stoljeca posjetio dvor u Darfuru, piSe o duznostima
dvorjanika: Kad se sultan iskaSljava kao da Zeli govoriti, onda svi
izgovaraju glas »c, c«. Kad sultan kiSe, onda se svi prisutni oglaSa-
vaju kao jeka, i to zvuci kao da netko podbada konja. Ako sultan
padne s konja, onda svi njegovi dvorjanici isto moraju pasti s ko-
nja. Onoga tko to ne bi uc¢inio, polegli bi nazemlju i istukli, bez obzi-
ra na visinu njegova polozaja. Kad se na ugandijskom dvoru kralj
smijao, smijali su se svi; kad je kihao, kihali su svi; kad je kralj
bio prehladen, svi su tvrdili za sebe da su prehladeni; kad bi dao
odrezati kosu, svi bi dali odrezati kosu. Usput reeno, to oponaSanje
kraljeva nije ograni¢eno samo na Afriku. Na dvoru u Boniju na
Celebesu vladao je obi¢aj da dvorjanici rade ono sto radi kralj. Ako
je kralj stajao, stajali su i oni; ako je sjedio, sjedili su i oni; ako
bi pao s konja, i oni bi padali sa svojih. Ako se Zdlio kupati, oni su se
kupali s njim. Prolaznici su morali skociti u vodu, bez obzira na
to dali je odjeta koju su imali na sebi bila dobra ili lo5a. — Jedan
francuski misionar piSe o Kini: Kad se kineski car smije, smiju se
i mandarini. Cim se on prestane smijati, prestaju i oni. Ako je car
tuzan, onda se i njihova lica izduze. Covjek bi mogao povjerovati
da u licu imaju opruge i da ih car moze po Zelji dodirivati i pokre-
tatl.

Kraljeva je uzornost sveopcéa. Ponekad se to ograni¢ava na div-
ljenje i poStovanje. Sve &to on radi ima nekakvo znacenje. U svakoj
se njegovoj rijeci nalazi odredeni smisao. Medutim, ponekad se ide
joS dalje, tako da se svaki njegov postupak shvaca kao zapovijed.
Kihanje znagi: KiSite! Padanje s konja znagi: Padajte! On je toliko
ispunjen snagom zapovijedanja da se nista ne dogada slu¢ajno. U
ovom se slucaju zapovijed povukla iz rijeci i uSla u uzornu radnju.
Tome treba dodati i cinjenicu da je cijela njegova egzistencija us-
mjerena prema mnozenju; mnozenje je, kao o smo rekli, njegov
raison d'etre. Zato i svaki njegov osjecqj ili izraz pokazuju tenden-
Ciju izazivanja mnoStva istih. Mogli bismo reci da se u takvim prili-
kama njegov dvor pretvara u neku vrstu hajke mnoZenja, ako ne
po svojim ogjecgjima, a ono po svom vanjskom ponaSanju. Svi rade
isto, ali kralj to radi prvi. Tako se dvor, koji je postao kristal mase,
vrata svom izvoru, hajki mnoZzenja.

| odobravanje i pljeskanje moZzemo shvatiti kao izraz Zelje za
mnozenjem. Odredeni se osjecqji ili izrazi, koji se smatraju uzornim,
potkrepljuju pljeskanjem i podsticu na ponavljanje. Malo je onih
koji se mogu oduprijeti pritisku koji izaziva tisu¢u ruku koje pljes-
¢u: produkcija onog cemu se pljeSce mora se uvidestrugditi.
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»Ako kralj pocne stariti, njegova je magijska snaga ugrozena.
nu suprotnost. Zbog toga se kralju, koji pocinje stariti, mora odu
Zeti Zivot i njegova magijska snaga prenijeti na njegova nasljedni
ca.« _ Kraljevali¢nost ima znacenje tako dugo dok je netaknuta.
Kao netaknuta posuda ona moze sadrZavati u sebi snage mnozenja.
| najmanje ostecenje izaziva sumnju kod njegovih podanika. Mogao
bi izgubiti dio supstancije koja mu je povjerena i tako ugroziti do-
brobit svojih ljudi. Stanje u kojem se nalazi carstvo jest tjelesno
stanje samog kralja. On se, tako redi, zakleo na snagu i zdravlje.
Kralja koji pocinje sijedjeti, ¢iji vid popusta, kome ispadaju zubi ili
kojd je impotentan, ubijaju drugi, ili se mora ubiti sam. On uzima
otrov ili ga ubijaju guSenjem. Ti nad¢ini ubijanja imaju prednost zato
&o nije dozvoljeno prolijevati njegovu krv. Ponekad je trajanje
njegove vladavine od samog pocetka ograni¢eno na odredeni broj
godina. Jukunski je kralj, kao sto smo vidj€dli, prvotno viadao sedam
godina. Prema tradiciji naroda Bambara, novoizabrani je kralj sam
odredivao trajanje svoje vladavine. »Kralju bi zavezali oko vrata
pamui¢nu vrpcu te bi dva ¢ovjeka vukla krajeve vrpce u suprotnim
smjerovima, a za to je vrijeme kralj morao izvaditi iz jedne tikve
onaliko 8ljunka koliko je mogao zahvatiti: Sljunak je pokazivag ko-
liko ¢e godina vladati, a nakon tog vremena bi kralja zadavili.-«**’

Medutim, umjetnim ograni¢enjem njegova Zivota ne spaSava
se samo hjegova dragocjena supstancija mnozenja. Njegova se Zelja
za zivotom, koja tijekom njegove vladavine moze poprimiti opasne
razmjere, od samog pocetka obuzdava i potiskuje. On zna kada ¢e
umrijeti, mnogo ranije od mnogih svojih podanika. Uvijek ima jas-
no pred o¢ima trenutak svoje smrti, te je upravo po tome inferio-
ran onima kojima vlada. Preuzimanjem vlasti on se odri¢e nastoja-
njadaprezivi, bez obzira na okolnosti. Nata nagin on s njimasklapa
neku vrstu ugovora. Dostojanstvo koje tako stjece predstavlja pravi
razlog. On izrazava spremnost da nakon isteka odredienog roka
Zrtvuje svoj Zivot.

Pogrde i udarci, kojima se izlaze prije stupanja na vlast, nago-
vjeStavaju ono $to ga na koncu ¢eka. Isto kao sto sada mora sve tr-
pjti, taiko ¢e se i kasnije morati pomiriti sa svojom sudbinom. Ta-
ko se anticipira kraljev kraj. NahuSkana masa, koja se stvara prije
njegova stupanja na vlast, stavlja kralju na bolan na¢in do znanja
da ne vlada radi sebe, bilo tako $to mu prijeti moguénoséu takvog
krajaili time §to je njegov kraj ve¢ sve¢ano odreden. Prica se dasu
kraljeve naroda Y oruba najprije tukli. Ako kralj ne bi mirno podnio
bol, narod ga je odbacivao. Izbor je mogao pasti na nekog od
siromashih princeva koji je tiho obavljao svoj posao i nije se namje-
ravao popeti na prijesto: onda bi doveli takvog princai poceli ga,
na njegovo veliko iznenadenje, zlostavljati. U Sierra Leoneu su ¢ov-
jeka koji je trebao biti proglaSen za kralja, okivali u lance i tukli.
Sjetimo se samo Du Chaillusova opisa biranja kralja u Gabonu.
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Izmedu smrti jednog kralja i biranja novog vlada bezakonje.
Ono se, kao §to smo vidjdi, joS smisleno izrazavalo u zlostavljanju
onoga koji je bio izabran za kralja. N%gono se moglo okrenuti i protiv
dabih i nezagti¢enih. Kod naroda Mos™ u "Wagaduguu bi nakon smrti
kralja bili pusteni na slobodu svi Zloginci. Bila su dozvoljena ubojstva
i pljacke, i svatko je mogao raditi sto zeli. U Ashantiju su ¢lanovi
kraljevske obitelji iskoriScavali to razdoblje anarhije: oni su
smjdi ubiti i opljackati svakog gradanina. — U Ugandi se nastojalo
da se kraljeva smrt najprije prikriva, a onda bi se, nakon mozda
dva dana, ugasila sveta vatra, koja je gorjela na ulazu u kraljeva
loviSta, i zapocinjala je velika nevolja. Bubnjevi su udarali ritam
smrti, tako da je narod znao $to se dogodilo. Pa ipak, nitko nije
smio govoriti 0o smrti, ve¢ se govorilo samo da se vatra ugasia
Slijedilo je razdoblje divljeg nereda. Ljudi su pokuSavali jedni druge
opljackati, pa su se samo poglavice sa snaznom pratnjom mogle
osjecati sigurnim. Manje su poglavice dolazili u opasnost da ih ubiju
jac¢e poglavice, koji su za vrijeme kratkog interregnuma mogle
raditi sto su zeljele. Jasno je da su u takvoj situaciji najvise nastra-
dali dabi i bespomoéni. Red se ponovno uspostavljao biranjem no-
vog kralja. Novi jekralj zapravo predstavljao red."

Nadljedivanje nije uvijek bilo jasno regulirano. No, ¢ak i onda
kad je hilo, ljudi su ga se pridrzavali samo onda kad su na to hili
prisiljeni. Specificho poimanje nasljedivanja nalazimo u drzavama
Hima. Pronicljivo ga je protumagio Oberg u svojoj izvanrednoj stu-
diji o carstvu Ankole.”

| ovdje se kralj morao otrovati ¢im bi njegove Zene i poglavice
zamijetili znakove starenja na njemu. Njegovoj se snazi pridavala
velika vaznost. Ona je bila odlué¢uju¢a i za izbor nadljednika. Mocni-
cima naroda Hima bilo je stalo do toga da kralja naslijedi najsnaz-
niji od njegovih mnogobrojnih sinova. Odluka o0 tome mogla se do-
nijeti samo u borbi. Za vrijeme ratovanja za prijesto, koje je bilo
neophodno, carstvo Ankole nije moglo sluzbeno ostati bez kralja
Nakon pogrebnih svetanosti za pokojnog vladara odrzavala se u nje-
govu kraju borba izmedu obi¢nih pastira, pa bi pobjednik bio pro-
glaSen za neku vrstu pseudokralja. Kraljeva bi zakonita bra¢a pro-
matrala tu borbu, no kad bi odluka pala, svaki je okupio oko sebe
svoje pristaSe i dao se u potragu za kraljevim bubnjevima. Ako bi
se na putu sreli, dolazilo je do borbe. Princ koji je imao.manje sljed-
benika bio bi ubijen, ili bi pobjegao u neku drugu zemlju. Bile su
dozvoljene sve ratne varke; jedan bi brat nastojao doznati preko
uhoda gdje se nalazi drugi brat, da bi mu se prikrao pod okriljem
nodi i iznenada ga napao. Onda bi ga ubio u snu, ili bi mu stavio
otrov u hranu. Posezalo se za ¢arobnim sredstvima ili trazila pomo¢
izvana. Svakog je sina podupirala njegova majka i sestra, koje su
izvodile ¢arolije protiv njegovih neprijatelja i nastojale ga zastititi
od duhova ubijenih. Za vrijeme tih borbi je kraljev sin miljenik,
kojeg je izabrao sam stari kralj, bio skriven.
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Tako je bio ubijen ili protjeran jedan princ za drugim, sve dok
od onih koji su se borili nije preostao jedan jedini princ. Tek bi tada
kraljev najdrazi sin izlazio iz svog skrovista da odmjeri snage s
bratém koji je pobijedio drugu bracu. Pravi cilj borbe bilo je do-
bivanje kraljevih bubnjeva. Kraljev najdrazi sin ne bi uvijek po-
bjedivao, ali je obi¢no imao uza se nagmocnijeg vraca i veliko djed-
benistvo. Kad su sva bra¢a bila poubijana, prezivjdi se s kraljevim
bubnjevima, majkom i sestrom povlagio na dvor. Lazni bi kralj bio
ubijen a pobjednik proglaSen za kralja.

Tako su hili istrijebljeni svi takmaci. Onaj koji je prezivio, po-
bjednik, smatrao se najsnaznijim, i svi bi se okretali prema njemu.
Mozemo pretpostaviti da su sei druge Hima-drzave, gdje su nadljed-
ni¢ki ratovi bili pravilo, zasnivale na istom na¢elu. Narod je zelio
da mu kralj bude onaj kqji prezivi. Cinjenica da je ubio toliko ne-
prijatelja pridavala mu je mo¢ koju su drugi od njega zeljeli.

Medutim, rat za prijesto nije bio jedino sredstvo da se kralj is-
puni snagom. Novi je vladar jatao i na druge nacine, zahvaljujuéi
tome sto je prezivio. U carstvu Kitara, koje je na sjeveru granicilo
s carstvom Ankole, borba za prijesto bi se sazimala u jednom neo-
bi¢nom obredu za vrijeme krunjenja novog kralja, nakon &to je bor-
ba ve¢ bila odlu¢ena. Posljednji se put tako nesto vidjelo g. 1871.
pri stupanju na prijesto kralja Kaberege; postoji opis tog dogadaja

Medu princevima je uvijek bilo i djecaka koji su bili premladi
da se ukljuc¢e u borbu. Oni su jos bili Zivi, dok su njihova odrasla
braca jedan drugoga ubijala sve dok nije ostao pobjednik. Vrhovni
poglavica, koji je vrSio funkciju neke vrste regenta, uvjerio je jed-
nog od te mlade bra¢e da je on izabrani kralj; svi su prisutni pogla-
vice to potvrdili. Medutim, djecak je znao Sto se sprema i rekao:
»Nemojte me zavaravati, ja nisam kralj a vi me zZelite ubiti.« Pa
ipak se morao pokoriti te je postavljen na prijesto. DoSle su pogla-
vice, donijele mu darove i poklonile mu se. S njima je doSao Kaba-
rega, pobjednik, koji je zapravo trebao biti okrunjen, obucen kao
obi¢an princ; on mu je donio na poklon kravu. Regent ga je upitao:
»Gdje je moja krava?« Kabarega je odgovorio: »Donio sam je onome
kome pripada, kralju.« Regent je to pitanje smatrao uvredom i uze-
tom udario Kabaregu po ruci. Kabaregajeljutito izaSao i doveo svoje
ratnike. Regent ih je vidio kako dolaze i rekao djetaku na pri-
jestalju: »Dolazi Kabarega da se boril« Djecak je htio pobjeci, ali ga
je regent ¢epao, odveo iza prijestolja i zaguSio. Pokopan je u istoj
gradevini.

Svada izmedu regenta i novog vladara bila je inscenirana. Sud-
bina mladog kraljevog sina bila je unaprijed odredena: njega su
za vrijeme obreda birali i ubijali da bi, kako se govorilo, »zavarali
smrt«. Rat je bio okon¢an. Svi su suparnici bili mrtvi; no, kralj je
joS za vrijeme krunjenja morao nadzivjeti djecaka koji je bio njego-/
brat, kojeg su pokopali u sredistu te zgrade, tamo gdje je stajalo
prijestoljei novi kraljevi bubnjevi.**
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U carstvu Kitara kraljevski je luk imao simboli¢no znagenje; on
je kod krunjenja morao dobiti nove tetive. Bio bi izabran ¢ovjek
koji je smatrao ¢as¢u da uzmu tetive iz njegova tijela. On bi sam
vodio operaciju kojom su se vadile tetive iz desnog boka, a ubrzo
bi umro od posljedica. Luk i ¢etiri strijele predani su kralju. On bi
ih odapeo na sve Cetiri strane svijeta i pri tome rekao: »Ubijam na-
rode da bih ih nadvladao.« Uz svaku bi strijelu spomenuo ime na-
roda koji su Zivjeli natoj strani. Onda bi isli po strijele, donosili
ih natrag i spremall Pocetkom svake godine kralj je ponavljao to
»ubijanje narodac.

Najjaci susjed Kitare, koji je s njom uvijek ratovao, bila je
Uganda. Kad je kralj dosao na prijesto, govorilo se da je »pojeo
Ugandu« ili »pojeo bubnjeve«."” Posjedovanje bubnjeva hilo je znak
poloZaja i autoriteta. Postojali su kraljevski bubnjevi i bubnjevi po-
glavice. Svaki se poloZaj mogao prepoznati po ritmu bubnjeva. Pri
obredima ustoli¢enja kralj bi rekao: »Ja sam kralj Ugande. Zivjet
%Jk dulj lje od svojih predaka da vladam narodima i ugusujem us-

e<

Prva duznost novog vladara bilo je tugovanje za mrtvim kra-
Ijem. Na kraju tugovanja kralj bi zapovjedio da se udara u bubnje-
ve. Nakon toga bi danimatrajao lov. Bila bi dovedenai pustena jedna
gazela, koju je kralj morao loviti. Onda bi na ulici uhvatili dva
muskarca, dva slu¢ajna prolaznika: jednoga bi zadavili, a drugome
poklonili Zivot. Iste bi se veceri kralj popeo na stari prijesto. Polo-
Zio bi zakletvu jednom visokom dostojanstveniku. Dva bi ga snazna
muskarca na ramenima pronijela po logoru, tako da mu se narod
pokloni.

Onda bi pred kralja bila dovedena dva muskarca zavezanih oci-
ju. Jednoga bi od njih lako ranio strijddlom i poslao kao nekakvog
Zrtvenog jarca u neprijatejsku zemlju Kitaru. Drugoga bi muskarca
oslobodio i imenovao nadglednikom kraljeva unutrasSnjeg dvora
i ¢uvarem svojih Zena. Tog bi novog ¢uvara odvdi zajedno s osam
zarobljenika na Zrtveno mjesto. Onda bi mu vezali odi i u njegovoj
prisutnosti ubili sedam zarobljenika, a onda je mogao gledati umi-
ranje osmog zarobljenika. Smatralo se da njihova smrt povetava
kraljevu snagu. A dacuvara¢ini snaznimi viernim.

Nakon &to je kralj vladao dvijeili tri godine, ponovno bi doveli
pred njega dva muskarca. Jednoga bi ranio, a drugome poklonio Zi-
vot. Ranjeni bi bio ubijen izvan dvora kod glavnog ulaza. Drugi bi
bio postavljen za ¢uvareva pomoc¢nika. Nakon imenovanja njegov je
prV| zadatak bio da uzme tijelo ubijenoga i baci ga u obliznju ri-
jdu’®

I ovi su muskarci ubijeni za jacanje kralja. Ubijalo se da bi se
pokazalo da je kralj doSao na vlast, pa se ubijalo zato da bi on stal-
no nekoga nadzivio. On je crpio snagu iz samog procesa nadZivlja-
vanja. Poseban obicaj, vierojatno specifi¢an za Ugandu, bilo je do-
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vodenje Zrtava u parovima. Jedan umire, a drugi biva pomilovan.
Kralj istodobno ostvaruje dvostruko pravo koje mu pripada. Od
jednoga dobiva snagu, ali i od pomilovanja drugoga isto tako ima
koristi. On je, naime, svjedok sudbine koja je zatekla onog drugoga;
on sam postaje snazan zahvaljujuci prezivljavanju, te kao onaj koji
jeizabran za pomilovanje, postaje joS vjerniji kraljev sluga.

Zato za¢uduje da je nakon svih tih obreda kralj u Ugandi uop-
¢e umirao. Zivoti su mu se zrtvovali i u drugim prilikama. Shvaca-
nje da zahvaljujuéi prezivljavanju kralj postaje moc¢niji dovelo -je
do stvaranja ¢vrste institucije zrtvovanja ljudi. No, to je bila vjerska
institucija koja je postojala heovisno o posebnim sklonostima ovog
ili onog kralja. Osim nje su postojala njegova vlastita, spontana ras-
polozZenja, a kralju je dolikovalo da ta raspoloZenja budu opasna.

Glavni atribut afrlckog kralja bila je njegova apsolutna vlast
nad Zivotom i smréu. On je u drugl ma budio uzasan strah. »Ti si
Ata, imas vlast nad Zivotom i smréu."'* Ubij svakoga tko veli date
se ne plaSi«, veli se u formuli ustoli¢enja igarskog kralja. On bi
ubio koga je htio, ne objasnjavaju¢i razloge. Bilo je dostatno da
bude raspolozen za to, i nikome nije morao polagati ratune. U mno-
gim sluc¢ajevima on sam nije smio prolijevati krv. No, krvnik koji
jeto ¢inio umjesto njega imao je ngjneophodniju funkciju na dvoru.
Bilo da je ¢ovjek koji je prije bio krvnik na koncu postao prvi mini-
star zemlje, kao u Dahomeju, bilo da je zaposljavao stotine krvnika
kao neku vrstu kaste, kao u Ashantiju, bilo da se pogubijivanje og-
ranicavalo na povremene sucajeve — uvijek je donoSenje smrtnih
presuda bilo kraljevo neosporno pravo, i ako dugo vremena ili uop-
¢e nije provodio to pravo, njegova je vlast prestgjala izazivati strah,
ljudi ga se viSe nisu plasilai postajao je zrtvom prezira.

Kralja su smatrali lavom ili leopardom, bilo zato $to se jedna
od tih Zivotinja smatrala njegovim pretkom, bilo zato §to je on imao
njihove osobine, iako nije potjecao izravno od njih. Njegova je lav-
lja ili leopardova priroda znacila da mora ubijati kao te Zivotinje.
Bilo je ispravno i doli¢no da kralj ubija, jer se smatralo da mu je
Zdlja za ubijanjem urodena. On je morao izazivati strah kakav su
izazivalete zivatinje.

Kralj Ugande je jeo sam, i nitko ga nije smio promatrati pri
jelu. Jdom ga je morala sluZiti jedna od njegovih Zena. Dok je on
jeo, ona je morala okrenuti lice. »Lav jede samk, govorio je narod.
Ako mu se jelo nije svidalo ili ako mu ga nisu donijeli dostatno br-
Z0, zapovjedio bi da pozovu krivca i probo ga kopljem. Ako bi se
Zena koja ga je sluzila za vrijeme jela nakaSljala, bila bi kaznjena
smréu. Kralj je uvijek imao pri ruci dva koplja. Ako bi netko slu-
¢ajno usao i iznenadio kralja pri jelu, bio bi proboden nalicu mjes-
ta. Onda bi narod rekao: »Lav je kod Jela ubio toga i toga.« Nitko
nije smio taknuti_ostatke njegova jela, vet su se oni bacali njegovim
omiljenimpsima™
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Kitarskog je kralja hranio njegov kuhar. On bi donio jelo, zabo
viljusku u meso, natakao jedan komadi¢ na viljusku i stavio ga kra-
lju u usta. Kuhar je to ponavljao ¢etiri puta, a ako bi slu¢ajno do-
takao viljuskom kraljeve zube, bio bi kaznjen smréu.

Svakog jutra, nakon dojenja krava, sjedio bi kitarski kralj na
prijestolju i sudio. Zahtijevao je tiSinu i ljutio se kad je netko go-
vorio. Kraj njega bi stajao paz koji je preko desnog ramena nosio
lavlju kozu, na kojoj je visjela lavlja glava i skrivala kraljev mac¢
s dvije ostrice, koji se nalazio u koricama u lavljoj kozi. Kad bi kralj
zdio svoj mag, ispruzio bi ruku i paz bi mu polozio ma¢ u ruku. On-
da bi kralj njime sasjekao nekoga na dvoru. Kralj je i inace dijdio
takvu sumarnu pravdu na podruéju svoje palace. 15ao je naokolo
pracen pazem koji je nosio ma¢ i kad mu se nesto ne bi svidalo,
samo bi ispruzio ruku, i netko bi izgubio glavu.""

Ljudi su se morali bezuvjetno pokoravati svim njegovim zapo-
vijedima. Nepokornost se kaznjavala smréu. Ovdje se zapovijed po-
javljuje u svom ngj¢iscem i najstarijem obliku, kao smrtna presuda
lava nad svim slabijim Zivotinjama, kojima on neprestano prijeti.
Ako je bilarijec o neprijateljima, onda su oni isto tako stalno mo-
rali biti u bijegu pred njim. Ako se radilo o podanicima, bili su pri-
siljeni da mu sluze. Slao je svoje ljude kamo je htio, i poklanjao
im Zivot tako dugo dok su mu se pokoravali. No, stvarno je on uvi-
jek ostao lav koji je napadao kad je zato imao razlog ili kad mu
se prohtjelo.

Delhijski sultan Muhamad Tughlak

Zahvaljujuéi jednoj sretnoj okolnosti, dosli smo do ovog ostrog
portreta delhijskog sultana, koji je precizniji nego $to su inace por-
treti isto¢njackih vladara. Cuveni arapski putopisac Ibn Batuta, koji
je posietio cijeli islamski svijet svog vremena, od Maroka do Kine,
proveo je sedam godina na njegovu dvoru i u njegovoj sluzbi. Os-
tavio ham je Zivopisan opis sultana, njegova karaktera, njegova dvora
i njegovih palitickih mjera. 1bn Batuta je dugo vremena uZivao
sultanovu naklonost; kad je pao u nemilost, Zivio je u smrtnom stra-
hu od sultana. Najprije mu se, kao $to je bio obi¢aj, umilio laska-
njem a onda se pokusao spasiti od njegova gnjeva zivedi asketskim
Avaom™®

»0d svih ljudi ovaj vladar najradije poklanja darovei najradije
prolijeva krv.« Nakon svojih iskustava na tom dvoru Ibn Batuta je
shvatio dvostruko lice vlasti, ono koje poklanja i ono koje ubija,
kao malo tko drugi. Postoji neoboriv dokaz za psiholoSku to¢nost
njegova izvjestaja; postoji, naime, jos jedan napis koji se moze us-
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porediti s njegovim i koji je nastao neovisno o0 njegovu. Jedan visoki
suzbenik koji je zivio na Muhamadovu dvoru viSe od 17 godina,
Ziau-d bin Barani, napisao je ubrzo nakon vladareve smrti povijest
svog vremena na perzijskom, koja spada u .najbolja djela te vrste.
Izmedu ostalog, tu su sacuvana tri razgovora koje je kasniji povjes-
ni¢ar vodio sa sultanom i koja su vrlo karakteristicna za shvatanje
koje je sultan imao o svojim podanicima i o vladanju. Prikaz koji
dijedi temelji se na tim izvorima, iz kojih na vise mjesta dosta op-
§rno citiramo.

Muhamad Tughlak bio je vrhunski obrazovan za svoje vrijeme.
Njegova su se pisma, pisana perzijskim i arapskim, smatrala uzo-
rom elegencaje, i ljudi su im se divili joS dugo vremena nakon nje-
gove smrti. Po svom krasopisu i stilu nije zaostajao za najcuvenijim
uciteljima tih umijeca. Imao je maste i znao upotrebljavati uspored-
be temdjito je poznavao perzijsku poeziju; imao je neobi¢no dobro
paméenje i znao napamet mnoge pjesme, koje je citirao ¢esto i s
uzivanjem. Dobro je poznavao i drugu perzijsku literaturu. Isto su
ga toliko opcinjavale matematika i fizika, logika i filozofija starih
Grka. »Na njega su ogroman utjecaj imale filozofske dogme, ravno-
dusnogt i tvrdoc¢a srca.-« No, bio je Zdjan i lijecnickog znanja: sam je
njegovao bolesnike kad ga je zanimao neki neobi¢ni simptom bol esti.
Nijedan uc¢enjak, nijedan kaligraf, nijedan pjesnik ni lijecnik nisu
mu se mogli suprotstaviti u raspravi iz svoje specijalnosti. Bio je
poboZan ¢ovjek: strogo se drZzao pravila svoje réligije i nije pio vi-
no. Za dvorjanike je bilo preporucljivo da postuju vrijeme odrede-
no za molitvu; tko se o to okrSio, bio je strogo kaznjen. Vdiku je
vaznost pridavao pravednosti te je ozbiljno shva¢ao ne samo ritualna
vet i moralna pravila islama, paje od drugih o¢ekivao isto. U ratu
se odlikovao hrabros¢u i inicijativom; svi su pri¢ali o njegovim ratnim
pothvatima joS za vrijeme vladavine njegova oca i prethodnika
njegova oca. Vazno je ukazati na tu viSestranost njegove prirode, jer
Su se sve osobine i djela, zbog kojih je u svojim suvremenicima
izazivao strah i neshvacanje, nalazili u ostroj suprotnosti s onim
siainim osobinama kojima su se ljudi toliko divili i koje je satuvao
zauvijek.

Kako je izgledao dvor ovog pravednog i fino obrazovanog vla-
dara? Da bi se stiglo u unutrasnjost palace, moralo se proci kroz
troja vrata. Pred prvima je stajala na straZi grupa vojnika pored
trubaca i flautista. Kad bi doSao neki emir ili neka druga visoka
licnost, oni bi zasvirali na svojim glazbalima i izvikivali: »DoSao je
ta) i taj, doSao je tgj i taj!« Ispred prvih vrata bile su platforme na
kojima su sjedili krvnici. Kad bi sultan naredio da se netko smakne,
presuda se izvrSavala pred vratima palace. LeSevi bi ostajali lezati
na tom mjestu tri dana. Tko god bi se priblizig palaci, uvijek bi
nailazio na leSeve, jer su tu lezali ,u gomilama. Cistaci ulicai krv-
nici, koji su morali dovesti i ubiti Zrtvu, bili su iscrpljeni svojim tes-
kim i neprestanim radom. Izmedu drugog i tre¢eg portala nalazila
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se dvorana za primanje obi¢nih posjetilaca. Pred tre¢im su vratima
sjedili »pisari porte, | kroz njih se nije moglo ué¢i bez sultanove po-
sebne dozvole. Kad god bi se netko pojavio na tim vratima, pisar bi
Zapisao: »Ta| i taj je doSao u prvi sat-« ili »drugi sat«, ovisno o slu-
¢aju. Nakon vecernje molitve izvjeStavali su sultana o tome. Ongj
tko se tri danaili dulje nije pojavio u palaci, saili bez isprike, vise
nije smio u¢i bez obnovljene sultanove dozvole. Ako je bio bolestan
il ako je imao neku drugu ispriku, donio bi sultanu dar u skladu
sa svojim poloZzajem. lza tih vrata bila je sultanova dvorana za pri-
manje, »dvorana tisuéu stupovak, ogromna prostorija s divno izrez-
barenim i oslikanim drvenim stropom.

Primanja su obi¢no bila poslijepodne, ponekad i rano ujutro.
Sultan bi sjedio raSirenih i prekrizenih nogu na svom prijestolju is-
pod bijelo obrubljenog baldahina, s velikim jastukom iza ledai joS
dva jastuka sa strane, koji su mu sluzili kao oslonac za ruke. Pred
njim je stgjao vezir, iza njega sekretari, onda komornik i tako dalje,
prema rangu. »Dok je sultan sjedao, sekretari i komornik bi uzviki-
vali $to su glasnije mogli: 'Bismillah! — U ime Bozje!" Stotinu nao-
ruzanih vojnika stoji desno, stotinu lijevo, sa stitovima, macevima i
lukovima. Ostali sluzbenici i dostojanstvenici stoje s obje strane
dvorane. Onda dovode Sezdeset konja s kraljevskim hamovima; po-
stavljaju ih desno i lijevo tako da ih sultan moze vidjeti. Onda uvo-
de pedeset slonova okicenih svilenim pokrivacima; kljove su im op-
to¢ene zeljezom, Sto je vrlo djelotvorno pri ubijanju prestupnika
Svakom slonu sjedi za vratom njegov vodi¢, koji drZzi neku vrstu
zdjezne sjekire kojom kaznjava zivotinju i njome upravlja. Na ledi-
ma svaki slon nosi veliku kutiju u koju moze stati dvadeset ili viSe
vojnika, ovisno o vdicini zivotinje Ti su slonovi nauceni da se kla-
njaju sultanu, pa se pred njim sagibaju. Svaki put kad se poklone,
komornik glasno izvikuje: ‘U ime Bozje!' | njih rasporeduju desno
i lijevoizaljudi. Svatko tko ude ima odredeno mjesto te se, ¢im stig-
ne do komomika, klanja. Onda komornici izvikuju: 'U ime Bozje!',
ajadinu svog glasa reguliraju prema rangu doti¢ne osobe, koja se
onda povlagi na svoje mjesto, s kojeg se ne smije maci. Ako je to
neki nevjerni Hindus koji se doSao pokloniti, onda mu komornici ve-
le: 'Bog te ¢uvao! '«

Arapski je putopisac vrlo slikovito opisao i ulaz sultana u nje-
govu prijestolnicul.

»Kad se sultan vrati s putovanija, kite se slonovi; na Sesnaest
se slonova stavljaju suncobrani, od kojih su neki od brokata a neki
eoptoceni draguljima. Grade se drveni paviljoni na nekoliko katova
koji su prekriveni svilom; na svakom se katu nalaze pjevacice d ple-
sacice, prekrasno obucene i naki¢ene. U sredini svakog paviljona na-
lazi se veika posuda od mijehova ispunjena vodom sa sirupom. Svi,
stranci i domacdi, smiju iz nje piti i istodobno dobivaju betelovo lis¢e
i arekine plodove. Tlo izmedu paviljona prekriveno je svilom, po
kojoj hodaju sultanovi konji. Zidovi ha ulicama kojima sultan pro-
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lazi, od gradskih vrata do vrata palace, ukraSeni su svilenim mara-
mama. Pred njim marSirgju lakaji, nekoliko tisu¢a robova, aiza njih
dolazi masa i vojnici. Pri jednom od njegovih ulazaka u grad vidio
sam na slonovima tri ili ¢etiri mala katapulta kojima su bacali
medu narod zlatne i srebrne novéiée, od trenutka kad je sultan usao
u grad pa sve dok nije stigao do palace.«

Muhamad je bio narodito darezljiv prema strancima. Njegova bi
ga tajna sluzba odmah obavijestila o svakom tko je doSao u neki po-
grani¢ni grad njegova carstva. Sultan je imao uzorno organiziranu
kurirsku sluzbu; njegovi bi trkaci, koji su se izmjenjivali na svaku
tre¢inu milje, za pet dana preazili udaljenost za koju je putnicima
trebalo 50 dana. Tako se nisu prenosila samo njegova pisma, Vet je
i rijetko voce iz Khurasana stizalo svjeze na sultanov stol. Veleiz-
dajnike bi okivali lancima, stavljali ih na nosila, a onda bi ih trkagi
podizali na glavu i donosili sultanu isto onako brzo kao pisma i vo-
¢e. lzvjestaji o strancima na granici bili su vrlo precizni: izgled i
odjeta, broj pratilaca, robova, slugu i Zivotinja, ponaSanje kod sta-
janja, hodanja ili sjedenja, sve $to je stranac ¢inio brizljivo se i de-
taljno zapisivalo. Sultan je pomno ¢itao te izvjestae. Medutim, stra-
nac je morao ¢ekati u glavnom gradu pograni¢ne provincije sve dok
od sultana nije doSla vijest da li smije dalje putovati i s kakvim ga
pocastima treba primati. Svakoga su procjenjivali iskljucivo prema
njegovu vlastitom ponaSanju. Jer, u dalekoj se Indiji nije moglo znati
nista o njegovu podrijetlu ni obiteji. Muhamada su posebno za-
nimali stranci pa ih je imenovao za guvernere i dostojanstvenike.
Vecina njegovih dvorjanina, sluzbenika, ministara i sudaca bili su
stranci. Sultanovim dekretom dodijeljen je svima njima naslov »po-
Stovani«. Sultan je dao da im se isplacuje mnogo novca za svako-
dnevne potrebe i obdarivao ih na sve moguc¢e nacine. Oni su ga tre-
bali proslaviti po cijelom svijetu pricaju¢i o njegovoj darezljivosti.

No, o njegovoj se strogosti govorilo joS viSe nego o njegovo] da-
rezljivosti. Kaznjavao je velike i male prestupe, bez obzira na ugled
osobe, bilo da se radilo o u¢enim ljudima, poboznima ili onima na vi-
sokom polozaju. Svaki su dan pred njega dovodili stotine ljudi, u
lancima, okovanih ruku i nogu. Jedne su pogubljivali, druge mucili,
tre¢e tukli. Sultan je uveo poseban obi¢aj da se svaki dan, osim
petka, pred njega dovode svi zatvorenici. Petak je za njih bio dan
odmora, kad su se prali i odmarali.

Jedna od najteZih optuzbi protiv sultana bila je ta da je prisilio
stanovnike Dehija da napuste grad. On je smatrao da ima razloga
da ih kazni. Oni su mu pisali pisma u kojima su ga psovali i vrije-
dali. Ta bi pisma zapecatili i naslovili ih: »Gospodaru svijeta, nje-
mu osobno, te bi ih no¢u bacali u dvoranu za primanje. Kad bi sul-
tan slomio pecat, naSao bi samo psovke i uvrede. Zato je odlucio da
Ddhi pretvori u ruSevine i kako je od svih stanovnika otkupio ku¢e
i boravistai za njih platio punu cijenu, zapovjedio im je da se pre-
sele u Daulatabad, koji je Zelio urediti kao svoju prijestolnicu. Gra-
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dani su to odbili: onda je preko svog telala dao razglasiti da nakon
tri dana u gradu ne smije biti nijednog ¢ovjeka. Vetina se stanov-
nika pokorila zapovijedi, no neki su se sakrili u svojim ku¢ama. Sul-
tan je dao pretraziti grad, da bi se pronasli oni koji su ostali. Nje-
govi su robovi nasli na ulici dva muskarca, jednog bogalja i jednog
slijepca. Onda su ih doveli pred sultana: on je zapovjedio da boga-
lja ispale iz katapulta a da slijepca vuku od Delhija do Daulatabada,
ato je bila udaljenost od ¢etrnaest dana putovanja. Na putu se sli-
jepac raspao u komadicée, i sve $to je od njega stiglo u Daulatabad
bila je jedna noga. Nakon toga su svi napustili grad i ostavili za so-
Razaranje je bilo tako potpuno da u gradskim zgradama, palacama
ili predgradima nije ostala ni macka ni pas. »Jedna osoba, u koju
imam povjerenja, pricala mi je da se jedne noc¢i sultan popeo na
krov svoje palace i bacio pogled na Dehi, u kojem se nije moglo
vidjeti ni vatre ni dima ni svjetla, i rekao: 'Sada mi je srce mirno
a moj gnjev stisan.' Zatim je pisao stanovnicima drugih gradova i
zapovjedio im da se dosele u Delhi, kako bi grad ponovno bio na-
sdjen. Posljedica toga bila je propast njihovih gradova. Unato¢ tome
sam je Delhi ostao prazan zbog svoje neizmjerne velicing, jer on je
jedan od najveé¢ih gradova na svijetu. U tom smo stanju zatekli grad
gg_ svom dolasku, prazan i, izuzev nekoliko stanovnika, jedva na-
jen.-«

Ta sultanova ogor¢enost na njegove podanike nije bila poslje-
dica njegove duge vladavine. Od samog je pocetka izmedu njega i
njegovih podanika vladala napetost, koja je s godinama joS rada.
Zapovijed o napustanju Delhija sultan je izdao ve¢ u drugoj godini
svoje vladavine. MoZzemo samo naslué¢ivati kakav je bio sadrZaj pi-
sama koja su mu bacali u dvoranu za primanja. Medutim, odredene
stvari ukazuju na to da su se ona odnosila na nac¢in na koji je do-
%a0 na vlast; Muhamadov otac, Tughlaik Sah, poginuo je nesrethim
ducajem nakon &to je vladao svega ¢etiri godine. Samo je nekolicina
upucenih znala &to se pri tome stvarno dogodilo. Stari je sultan, koji
se vracao s jednog pohoda, naredio sinu da mu izgradi paviljon za
primanje. Paviljon je za tri dana stvarno izgraden, kao i obi¢no od
drva, ali je bio konstruiran tako da ga je udarac na jednom odre-
denom mjestu morao odmah srusiti. Kad se sultan zajedno sa svo-
jim mladim sinom uputio u paviljon, Muhamad ga je zamolio da
mu da dozvolu da odrZi paradu slonova. Otac mu je dao dozvolu.
Slonovi su vodeni tako da u prolazu udare >0 osjetljivo mjesto dr-
vene konstrukcije. Paviljon se srusio i pokopao sultana i njegova si-
na mezimca. Muhamad je odgadao spasavanje sve dok nije bilo pre-
kasno. Na koncu su obojica pronadena mrtva. Neki tvrde da je sul-
tan, koji je svojim tijelom zastitio sina, joS disao i da je, tako reci,
ubijen drugi put. Muhamad je mogao bez ikakva otpora do¢i na
prijesto, ali nije imao vlast ,nad zlim jezicima. Od samog se pocetka
sumnjalo daje ubio svog oca.

Delhijski sultan ... 357

Delhijski se sultanat najviSe prosirio za vrijeme vladavine Mu-
hamada Tughlaika. Prodlo je viSe od dvije stotine godina dok ponov-
no jedan vladar — Akbar — nije ujedinio pod svojom vlas¢u tako
velike dijelove Indije. Medutim, Muhamad nije bio zadovoljan s
otprilike dvadeset i ¢etiri provincije koje su mu se pripisivale. Z€lio
je podvrgnuti svojoj vlasti sav nasdjivi svijet, te se bavio vdikim
planovima koji su trebali ostvariti njegovu namjeru. O tim planovi-
ma hije govorio nijednom svom savjetniku ni prijatelju, vec ih je
drzao za sebe, isto onako kao Sto ih je sam izmidlio. Sve o mu je
palo ,na pamet ¢inilo mu se dobrim. Nije ni najmanje sumnjao u se-
be, te mu se ¢inilo da je njegov cilj nesto potpuno razumljivo a sred-
stva kojima se pri tome sluzio jedina prava.

Od njegovih osvajackih planova najambiciozniji je bio napad
na Khurasan i Irak te napad na Kinu. Za prvi je okupio vojsku od
3 700 000 konjanika. Dostojanstvenike ugrozenih gradova potkupio je
ogromnim sumama. Medutim, napad nije izvrSen ili je propao joS u
zametku; vojska se, naime, razbjezala. Tako su uzalud potroSene su-
me koje su i za Muhamada morale biti izuzetno velike. Drugi se
plan, plan o osvajanju Kine, trebao izvrSiti preko Himalaja. U naj-
viSe je Himalaje poslano 100 000 konjanika, koji su trebali pokoriti
cijei jedan planinski masiv zajedno s njegovim divljim stanovni&
tvom i zauzeti prijelaze u Kinu. Ta je vojska unistena, i od nje je
preostalo samo deset ljudi, koji su se vratili u Ddhi i koje je razo-
¢arani sultan dao pogubiti.

Osvajanje svijeta zahtijevalo je ogromne vojske, a one su oper,
zahtijevale sve viSe novca. Istina je da je Muhamad imao ogromne
prihode. Sa svih mu je strana pristizao danak pokorenih hinduskih
kraljeva. Od svog je oca nadlijedio, izmedu ostalog, rezervoar kaji je
bio ispunjen prilicno velikom masom rastopljena zlata. Medutim, us-
koro mu je ipak ponestalo novca te je nastojao pronaci, kao $to je
bio njegov obic¢aj, neki posebni nacin koji bi ga jednim mahom izvu-
kao iz te neprilike. Cuo je za kineski papirnati novac pa je razradio
plan kako da uc¢ini nesto dliéno s bakrom. Dao je iskovati velike koli-
¢ine bakrenih nov¢i¢a i proizvoljno podigao njihovu vrijednost na vri-
jednost srebra. Zapovjedio je da se oni upotrebljavaju umjesto zlata
i srebra: tako se sve kupovalo i prodavalo za bakreni novac. Poslje-
dica te odredbe bila je ta da se ku¢a svakog Hindusa pretvorila u
kovnicu novca. Hindusi iz razlicitih provincija privatno su kovali
bakrene noveice. Time su placali svoj danak, kupovali konjei svako-
jake lijepe stvari. Knezovi, seoske starjesine i zemljoposjednici bo-
gatili su se zahvaljujuéi tim bakrenim nov¢i¢ima, a drzava je posta-
jala sve siromasnija. Uskoro je vrijednost novoga novca pala, dok je
vrijednost starih nov¢i¢a, koji su sada postali vrlo rijetki, postala
cetverostruko ili peterostruko veta od njihove prijaSnje vrijednosti.
Na koncu bakar nije vrijedio viSe od Sljunka. Nitko nije Zelio pro-
davati robu, trgovina je posvuda stala. Kad je sultan shvatio pos-
ljedice svoje odredbe, bijesno ju je ukinuo i objavio da svatko tko
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ima bakrene nov¢i¢e mora te novéi¢e donijeti u riznicu i da ¢e za
njih dobiti stare. Ljudi su iz svih kutova izvukli bakrene novciée, ka-
mo su ih prije prezirno bacili, i u tisu¢ama dosli u riznicu, gdje su
za njih dobili zlato i srebro. U Tughlakabadu su se nagomilale hrpe
bakrenih .nov¢i¢a. Drzavna je riznica izgubila velike sume, pa je za-
vladala akutha nestaSica novca. Kad je sultan potpuno shvatio koliko
su bakreni novci¢i stajali njegovu riznicu, joS se vise okomio na
svoje podanike.

Porezi su bili joS jedan nadin da se dode do novca. Oni su hili
visoki ve¢ za vladavine njegovih prethodnika. Sada su hili joS vise
povecani, a utjerivani su s takvom bezobzirnom okrutnoSéu da su
se sdjaci pretvarali u prosiake. Hindusi koji su nesto posjedovali
napustali su zemlju i u dZzunglama se pridruzivali pobunjenicima,
kojih je bilo svugdje u manjim ili ve¢im grupama. Zemlja je ostajala
neobradena, proizvodilo se sve manje zita. U najvaznijim provin-
cijama carstva zavladala je glad. Kad je dugo vremena vladala susa,
glad se proSirila na cijelo carstvo. Trajala je nekoliko godina, obitédlji
su se morale razdvajiti, cijeli gradovi nisu imali nista zajelo i umrlo
je natisuce ljudi.

Ta je glad bila prava prekretnica za sudbinu carstva. Ustanci
su postajali sve ¢exti. Od Ddhija se otcjepljivala jedna provincija za
drugom. Muhamad je neprestano bio na pohodima koji su trebali
ugusiti ustanke. Postajao je sve okrutniji. Istrebljivao je cijele pre-
diele. Dao je da se opkoli dzungla u koju su pobjegli ustanici i da se
ubije svatko tko se u njoj zatekne, muskarac, zenaili dijete. Ljudi
su pred njim osje¢ali takav strah da su mu se pokoravali svugdje
gdje god se pojavio, ako vet nisu pobjegli prije toga. No, tek sto bi
sultan negdje uspostavio red ili opustosio neki kraj, ve¢ je u drugom
dijelu zemlje izbio novi ustanak. Sultan je naredivao da se guver-
nerima, koji se <od njega otcijepe, odere koZa. Onda bi dao da ih is-
pune slamom i te stravi¢ne lutke slao naokolo po cijeloj zemlji da
bi zastraSio narod.

Muhamad nije osjecao griznju savjesti zbog svoje okrutnosti.
Bio je uvjeren u ispravnost svojih mjera. Razgovori koje je s njim
vodio povjesni¢ar Zia Barani toliko nam o tome otkrivaju da ih se
isplati djelomice citirati.

»VidiS«, rekao je sultan Baraniju, »koliko ima ustanaka. To mi
nije drago, iako ¢e ljudi re¢i da sam ih izazvao svojom pretjeranom
strogoS¢u. No, ne¢u dozvoliti ni da me takve primjedbe ni pobune
odvrate od smrtne presude. Ti si procitao mnogo povjesnic¢arskih
knjiga. Dali si negdje procitao da kraljevi u takvim prilikama izri-
¢u smrtnu presudu?«

Barani je u svom odgovoru citirao jednog visokog islamskoga
autoriteta, koji smatra da je smrtna kazna dozvoljena u sedam slu-
¢ajeva. Sve drugo dovodi do nemira i ustanaka i Steti zemlji. To je
dlijedecih sedam duéajeva: 1. odstupanje od prave viere, 2. ubojstvo,
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3. preljub ozenjenog muskarca s tudom Zenom, 4. urota protiv kra
lia, 5. vodenje pobune, 6. savez s kraljevim neprijateljima i izdava-
nje tajni, 7. neposlusnost koja Steti drzavi, ai nijedna druga vrsta
neposlusnosti. Od tih prestupa sam se Prorok izjasio o tri: odstupa-
nju dd vjere, ubojstvu muslimana i preljubu s udanom Zenom. Kaz-
njavanje preostala ¢etiri viSe je stvar politike i dobrog vladanja.
No, ti su autoriteti, veli Barani, takoder naglasili da kraljevi imenuju
vezire, koje onda postavljaju na visoke polozaje i kojima povjeravaju
upravljanje carstvom. Duznost je vezira da se brinu za ispravne
odredbe i dau zemlji drze takav red da kralj ne mora prljati ruke
krvlju nijednog ¢ovjeka.

Na to je sultan odgovorio: »Kazne koje su tada bile predlozene
odgovarale su ondasnjem stanju u kojem se nalazio svijet. Danas
ima mnogo vise zlih i prkosnih ljudi. Kaznjavam ih ¢im posumnjam
ili naslutim njihove pobunjenicke ili izdajnicke namjere te i najma-
nju neposlusnost kaznjavam smréu. To ¢u ¢initi i dalje, sve dok ne
umrem ili dok se ljudi ne po¢nu pristojno ponasati i ne odustanu od
pobunai neposlusnosti. Nemam vezira koji bi donosio odredbe i 'spre-
¢avao me da prolijevam krv. Kaznjavam ljude zato $to su svi od-
jednom postali moji neprijatelji i protivnici. Razdijelio sam im ve-
liko blago, ali oni unato¢ tome nisu postali prijateljski raspolozeni
ni odani. Dobro mi je poznato njihovo raspolozenje te vidim da su
nezadovoljni i neprijateljski raspoloZeni prema meni.«

U jednom se kasnijem razgovoru sultan Zali §to nije dao ranije
smaknuti sve one koji su mu svojim pobunama priredili toliko ne-
prilika. Drugom prilikom — upravo kad je izgubio jedan od svojih
najvaznijih gradova, isti onaj u koji je onda prisilno natjerao sve
stanovnike Delhija — sultan je pozvao Baranija i upitao ga kojim
su se sredstvima sluzili prijasnji kraljevi u takvim slu¢gjevima. Re-
kao je da je njegovo carstvo bolesno i da mu nijedno sredstvo ne po-
maze. Barani je odgovorio da su se kraljevi, koji su shvatili da su
izgubili povjerenje svog naroda i postali predmetom sveopée mrznje,
odrekli prijestolja i prepustili viadanje sinu koji je bio najdostoj-
niji tog poloZaja. Drugi su se okrenuli lovu i zabavi i prepustili dr-
Zavne poslove svojim vezirima i sluzbenicima. Ako je narod zado-
voljan a kralj nije osvetoljubiv, onda se na tgj na¢in moze izlijeciti
bolest drzave. Od svih je politi¢kih zala najvece i najuZasnije zlo
opéi ogeca) mrznje i pomanjkanja povjerenja u svim slojevima na-
roda. Medutim, sultan se nije dao smesti ni ovim hrabrim i gotovo
neuvijenim Baranijevim savjetima. Ako uspije srediti situaciju u
svom carstvu onako kako Zeli, onda ¢e, ali tek onda, povjeriti vla-
danje zemljom trojici odredenih ljudi i uputiti se na hodocasée u
Meku. »No, sada sam bijesan ha svoje podanike, a i oni se ljute na
mene. Oni znaju moje osjetaje, isto kao §to ja znam njihove. Sva su
iskuSana sredstva ostala bez ucinka. Moj lijek za pobunjenike, us-
tanikei nezadovoljne jest mag. lzricem smrtnu kaznu i koristim mag
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da bih ihizlijecio pomocu patnje. Sto mi se ljudi viSe suprotstavljaju,
to ih viSe kaznjavam.«

Medutim, broj ustanaka i opéa uzdrmanost njegova carstva ipak
su na jedan nacin djelovali na sultanovo raspolozenje. Kod njega su
sejavile sumnje: ne zbog gomila leSeva ispred njegove palacei u svim
provincijama i gradovima koje je posjetio, nego sumnje i legitim-
nost njegove vladavine. Sultan je bio, kao $to smo ve¢ dostatno ob-
jasnili, poboZzan i pravedan ¢ovjek i zdio je za svoj kraljevski polo-
Z3j dobiti najvisu duhovnu sankciju koju islam moze dati. U proslim
su stolje¢ima kalifi iz ku¢e Abbasida, koja su stolovali u Bagdadu,
vazili kao nadlezna instancija. Medutim, njihovo carstvo viSe nije
postojalo. Godine 1258. Bagdad su osvojili Mongoli i ubili posljednjeg
kalifa. Mahamadu Tughlaku, koji je 1325. doSao na prijesto i ¢ije
su se sumnje probudile oko 1340, kad se od njega pocela otcjepljiva-
ti jedna provincija za drugom, nije bilo lako utvrditi tko ima pravo
na investituru. Zato se dao na pomna ispitivanja. Detaljno je ispi-
tivao sve putnike iz zapadnih zemalja koji su dolazili na njegov
dvor, dok na koncu nije doSao do zakljucka da je egipatski kalif nje-
gov trazeni »papa«. Stupio je S njim u pregovore, poslanici su pu-
tovali amo-tamo. Sultan se u svojim pismima kalifu upustio u las-
kanja koja su bila tako pretjerana da se povjesni¢ar Barani, koji je
nesumnjivo bio naviknut na .mnogo toga, nije usudio ponoviti ih.
Muhamad je sa svojim najviSim dostojanstvenicima i teolozima iza-
Sao u susret kalifovu poslaniku sve do gradskih vratai onda ga bo-
sonog pratio dio puta. Zapovjedio je da se sa svih kovanih nov¢éica
izbriSe njegovo ime i ureze kalifovo. U molitvama koje su se odrza-
vale u petak i na blagdane spominjalo se kalifovo ime. No, Muha-
mad joS nije bio zadovoljan. Svi prijasnji kraljevi koje kalif nije po-
tvrdio bili su izbrisani iz molitve a njihova vladavina naknadno pro-
glasena nevazetom. Na visoke se gradevine urezivalo kalifovo ime, i
nijedno drugo nije smjelo stajati pored njega. U jednoj svetano na-
pisanoj potvrdi, koja je stigla iz Egipta nakon viSegodiSnjeg dopisi-
vanja, Muhamad je na doli¢an nacin imenovan kalif ovim predstav-
nikom u Indiji. Ta je potvrda toliko razveselila Muhamada da je na-
ngio svojim dvorskim pjesnicima da je preto¢e u umjetni¢ke sti-

Ve

Njegova je strogost rasla s njegovim neuspjesima. Nije umro od
ruke ubojice. Nakon 26 godina vladanja umro je od groznice od koje
se razbolio na jednom kaznenom pohodu.

On je najcesti sluca) paranoickog vladara. Neobicnost njegove
egzistencije ¢ini ga osobito poucénim za Evropljane. Kod njega je sve
uocljivo; lakSe ga je sagledati. Njegov je strogi karakter ocigledan.

U njegovu duhu djeluje mnogo masa: njegova vojska, njegov
novac, njegovi |eSevi i dvorac oko kojeg se Siri njegova prijestolnica.
On neprestano manipulira tim masama; jedna se pove¢ava ha ra-
¢un druge. Blago seiscrpljuje zbog propasti ogromnih vojski. Sul-
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tan protjeruje cijelu svoju prijestolnicu. Odjedanput ostaje sam i
zadovoljan u ovo] metropoli. S krova palace baca pogled na prazni
velegrad: u potpunosti uZiva u sreci prezivjel oga.

Sto gad poduzimao, wvijek zna kako da sacuva jednu od svojih
masa. Ni po koju cijenu ne zdli odustati od ubijanja. Gomila leSeva
stalan je prizor pred njegovom palacom. Svakodnevno mu moraju
dovoditi sve zatvorenike: kao kandidati za pogubljenje oni su njego-
va ngjdragocjenija imovina. Tijekom 26 godina njegove vladavine
povecavaju se gomile leSeva u svim provincijama njegova carstva.
U tome mu pomazu poSasti i glad. On se, doduse, ljuti zbog neizbjez-
nog opadanja poreza. No, sve dok broj Zrtava raste, nista ne moze oz-
biljno poljuljati njegovu samosvijest.

Da bi sacuvao snagu svojih zapovijedi, koje nisu nista drugo
nego smrtne presude u apsolutno koncentriranom obliku, pronalazi
najvidu instituciju koja mu to osigurava. Nije mu dostatan samo
Bog, u kojeg on kao pobozan muhamedanac vjeruje. Trazi investitu-
ru od legalnog boZjeg predstavnika.

Moderni indijski povjesnic¢ari zagovaraju Muhamada Tughlaika.
Moéi nikada nije nedostajalo onih koji ¢e joj pjevati hvalospjeve.
Povjesni¢ari, koji su po svojoj profesiji opsjednuti vlascu, obi¢no
sve objasSnjavaju vremenom, iza kojeg se kao poznavaoci mogu |ako
sakriti, ili nuznod¢u, koja u njihovim rukama poprima svaki obiik.™?

Takve prikaze moZzemo o¢ekivati i u slucajevima koji su nam
blizi nego slu¢aj Muhamada Tughlaka. Zbog toga bi u preventivnom
smislu moglo Koristiti da procese mo¢i raskrinkamo u joS jednom
ﬁ%\lljel’éu’ Ikoji je, na srecu svijeta, posedovao mo¢ samo u svojem

u

Sluca Schreber. Prvi dio

Dokument kakav po bogatstvu sadrzaja i iscrpnosti samo moze-
mo pozdjeti jesu »gecanja-« (»Denkwurdigkeiten«) bivseg drezden-
skog predsiednika senata Schrebera. On je bio obrazovan i raciona-
lan ¢ovjek; u svom se poslu naucio jasno izrazavati. PoSto je proveo
sedam godina kao paranoik u duSevnim bolnicama, odludio je de-
taljno opisati ono Sto se svijetu moralo ¢initi kao njegov suludi sis-
tem. Njegova »sjecanja dusevnog bolesnika« (»Denkwurdigkeiten
eines Nervenkranken«) postala su cijela knjiga. On je bio toliko uv-
jeren u ispravnost i znacenje religije koju je sam stvorio da ju je
dao Stampati ¢im su ga oslobodili tutorstva. Jezi¢na su sredstva ko-
jima raspolaze kao stvorena za prikaz tako specificne misaone tvore-
vine; njima obuhvaca to¢no toliko da nista bitno ne ostaje neras-
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vijetljeno. On za nedto pledira, ali na sre¢u nije pjesnik; zbog toga
ga mozemo svuda slijediti, aipak smo od njega zasti¢eni.

Izdvojit ¢u neke od najuocljivijih znacajki njegova sistema, ko-
liko je to moguce ukratko. Cini mi se da se ovdje mozemo jako pri-
bliziti prirodi paranoje. Ako drugi koji izu¢avaju istu pojavu mozda
dodu do drukgijih rezultata, to bi mogao biti dokaz bogatstva tih
»mJetanjac.

Pretenzije s kojima se Schreber pojavljuje postaju najjasnije ta-
mo gdje ih on na izgled ogranicava. »l ja sam samo covjek-«, vei on
gotovo na pocetku, »i zato ogranicen dosegom ljudske spoznaje.«
Medutim, on ni hajmanje ne sumnja u to da se pribliZio istini mno-
0o VviSe nego svi drugi ljudi. — Onda odmah prdazi na vjetnost. Mi-
sao na vjecnost proviaci se kroz cijelu knjigu, i ona za njega znaci
viSe nego za obi¢nog ¢ovjeka. On je dobro poznaje i shvaca kao nes-
to &to mu ne samo dolici, vet i pripada. On raduna u velikim vre-
menskim razdobljima: njegovi se dozivljaji protezu preko stoljeca.
Cini mu se »da su pojedine moci bile duge kao stolje¢a, tako da su
se unutar tog vremena mogle odviti korjenite promjene cijelog ¢o-
vjeCanstva, same zemlje i cijdog suné¢evog sistema«. U svemiru se
snalazi isto tako dobro kao u vje¢nosti. Osobito su mu draga neka
sazvijezda i pojedine zvijezde: Kasiopegja, Vega, Kapelai Vlasi¢i.
On o njima govori kao da su to autobusne stanice odmah iza ugla.
Pri tome je potpuno svjestan koliko su one stvarno udaljene od zem-
lje. Poznaje astronomiju, pa ne umanjuje svijet. Naprotiv, nebeska
ga tijela privlace upravo zato §to su tako udaljena. Primamljuje ga
vdicina svemira; on zdi hiti Sirok kao svemir i potpuno se po njemu
rastegnuti.

Medutim, ne stje¢e se dojam da je njemu toliko stalo do proce-
sarasta koliko do rastezanja; on trazi Sirinu da bi se u njoj ucvrstio
i potvrdio. Bitan je poloZaj kao takav, a on ne moZze hiti dostatno ve-
lik ni dostatno vjecan. NajvisSim nacelom smatra svjetski red. Nje-
ga stavlja iznad Boga; kad Bog pokusSa djelovati protiv tog reda,
zapada u neprilike. O svom, ljudskom tijelu, Schreber ¢esto govori
kao da je to nebesko tijelo. Zaokupljen je redom u planetarnom sis-
temu kao Sto su drugi zaokupljeni redom u svojoj obitelji. Schreber
Zdi biti u njemu sadrzan i njime odreden. Moguée je da su ga sazvi-
jezda privukla svojom nepromjenljivos¢u ii postojanoscu, koju ljudi
stvarno znaju veé tisuéljecima. »Mjesto« medu njima bilo je mjesto
u vjednosti.

Ta je ogecaj poloZaja kod paranoika od bitnog znacenja: uvi-
jek treba obraniti i osigurati neko uzviseno mjesto. Sudeci po prirodi
moc¢i, mora da seisto tako ogjeca vliastodrzac: subjektivni osjecaj koji
on ima o svom polozaju uopée se ne ralikuje od osjecgja paranoika.
Ongj tko moze, okruzuje se vojnicima i zatvara u tvrdava. Schreber,
koji se ogeca ugroZzenim u viSe smislova, drZi se zvijezda. U svijetu
je, naime, kao Sto ¢emo vidjeti, sve zbrda-zdola. Da bismo
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objasnili te opasnosti, moramo rec¢i nesto o stanovnistvu njegova
svijeta.

Covjekova je duSa, smatra Schreber, sadrzana u Zivcima u
tijelu. Sve dok ¢ovjek Zivi, on je istodobno tijelo i duSa. No,
kad umre, preostaju zivci kao dusa. Bog je uvijek samo Zivac, a ne
tijelo. On je, dakle, srodan ljudskoj dusi, ali joj je beskrajno nadmo-
¢an, zato $to je broj boZjih Zivaca neogranic¢en i Sto su oni vjecni.
Bozji se Zivci mogu pretvarati u zrake, na primjer u zrake sunca i
zvijezda. Bog se vesdi svijetu koji je stvorio: medutim, on se ne mi-
jeSaizravno u njegovu sudbinu. Nakon stvaranja Bog se povukao
te se sada uglavnom nalazi na distanci. Bog se uopée ne smije previse
priblizZiti ¢covjeku, jer ljudski Zivci imaju za njega takvu privliacnu
snagu da ih se viSe ne bi mogao osloboditi, pa bi tako bila ugrozena
njegova vlastita egzistencija. On se, dakle, uvijek ¢uva Zivih i ako se
nekad ipak dogodi da ga neka usrdna molitvaili neki pjesnik primami
u svoju blizinu, onda se brzo ponovno povlaci prije nego sto bude
prekasno.

»Do redovitog komuniciranja izmedu Boga i ljudskih dusa do-
Slo je tek nakon smrti. Bog se mogao pribliZiti mrtvim tijdima bez
eopasnosti da ¢e iz njegovih tijela privuci na sebe njihove Zivce i pro-
buditi ih u nov nebeski Zivot.« No, u tu svrhu moramo tek sagle-
dati i objasniti ljudske Zivce. Bog je mogao upotrijebiti samo ciste
ljudske zivce, jer su oni bili odredeni da mu se pridruze i na koncu
postanu dio njega kao »predvorje neba«. Za to je bio neophodan
sloZen proces prociséenja koji he moze u pojedinostima objasniti ni
sam Schreber. Kad su duse prosle taj proces | uspde se na nebo, po-
stupno su zaboravile tko su bile na zemlji; no, nisu zaboravile jed-
nako brzo. Vazne li¢cnosti kao Goethe ili Bismarck zadrZale su svoju
samosvijest mozda jos stolje¢ima; no, nitko, pa ni ngjve¢i medu nji-
ma, zauvijek. Jer, »sve su duSe bile predodredene za to da se na
koncu stope s drugim duSama, da se utope u vecim cjelinama i da se
tako osjecaju jos samo kao dio Boga— kao 'predvorje neba. «

Ovdje se stapanje duSa u jednu masu opisuje kao najvece bla-
zenstvo. Sjetimo se nekih slika iz kr&¢anstva: anddli i sveci, svi zbi-
jeni jedan uz drugog kao oblaci, ponekad zaista kao oblaci, u koji-
ma mozemo prepoznati jednu glavu kraj druge tek onda kad pazlji-
vije gledamo. Ta je predodzba toliko poznata da uopée ne razmis-
l[jamo o njezinu znacenju. Ona izrazava da blazenstvo ne znaci sa-
mo biti u blizini Boga, vet i stajati u zbijenoj masi sebi ravnih. Na-
zivom »predvorje neba« pokuSava se povecati gustoca te mase blaze-
nih dusa, koje su se stvarno utopile u »vece cjelinex.

Bog ne zna mnogo o zivim ljudima. U kasnijim dijelovima »Sje-
¢anja« Schreber mu stalno prigovora da ne moze razumjeti zive lju-
de, a posebno da ne moze to¢no prosuditi njegovo razmisljanje. On
govori o0 bozjoj zadlijepljenosti, koja je posljedica njegova nepozna-
vanjaljudske prirode. On je naviknut samo na to da se bavi leSevi-
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ma te dobro pazi da se suviSe ne priblizi Zivima. Vjecna bozZanska
ljubav postoji samo prema stvaranju kao cjdini. Bog nije apsolutno
savrseno hi¢e, kao Sto mu pripisuje vecina rdigija. Inace ne bi doz-
volio da ga uvuku u urotu protiv neduznih ljudi, koja je bila prava
jezgra Schreberove bolesti. Jer, u »¢udesnom ustrojstvu« svijeta, ko-
|e smo upravo opisali, iznenada je nastala pukotina. Bozja je car-
stva pogodila teska kriza, koja je povezana sa Schreberovom vlasti-
tom sudbinom.

Rijec je o ubojstvu duSe. Schreber je ve¢ jedanput bio bolestan
te je postao pacijentom lgjpciskog psihijatra, profesora Flechsiga.
Nakon godinu dana psihijatar ga je otpustio kao izlije¢enog, tako da
se mogao vratiti na posao. Schreber je tada bio jako zahvalan psi-
hijatru, a joS viSe njegova Zena, »koja je u profesoru Flechsigu go-
tovo obozavala onog koji joj je ponovno poklonio njezina muza, te
je zbog toga njegova slika godinama stajala na njezinu radnom sto-
lu«. Schreber Je sa svojom Zenom prozZivio osam zdravih, sretnih i
radom ispunjenih godina. Tijekom cijelog tog vremena morao je
¢esto vidjeti Flechsigovu sliku na radnom stolu svoje Zene, i mora
da ga je ona jako zaokupljala, iako toga nije bio svjestan. Jer, kad
se ponovno razbolio i kad su ga, razumljivo, ponovno odveli Flechsi-
gu, koji se ve¢ jedanput pokazao dobrim, pokazalo se da je lik psi-
hijatra u Schreberovu duhu poprimio vrlo opasne dimenzije.

Mozda je Schreber, koji je kao sudac i sam posjedovao odredeni
autoritet, potajno bio ikivan na psihijatra zato Sto je godinu dana bio
u njegovoj vlasti. No, sada ga je sigurno mrzio zato Sto je ponovno
pao u njegovu vlast. U njemu se stvorilo uvjerenje da ga Flechsig
Zdi ubiti ili da mu Zdi oduzeti dudu. Ideja da je moguce zagospo-
dariti ne¢ijom duSom pradavna jei raSirena po cijelom svijetu. Na
taj nacin ¢ovjek prisvaja duhovne snage pogodenoga i produzava
svQj zivot. 1z ¢astohlepljai zelje za vlastu Flechsig je s Bogom sko-
vao urotu i pokuSao ga uvjeriti u to da dusa jednog Schrebera nije
vazna. Mozda se ¢ak radilo o starom suparnistvu izmedu obitélji
Schreber | Flechsig. Vjerojatno je neki ¢lan obitdji Flechsig izne-
nada poceo ogjecati da je neki ¢lan obitelji Schreber njegovima odu-
Zeo polozZg). Zato se urotio s dementima boZjih carstava, s time da se
Schreberovima uskrati izbor odredenih zanimanja koja bi ih mogla
dovesti u blisku vezu s Bogom. Takvo je zanimanje bilo zanimanje
psihijatra; s obzirom na znac¢enje zZivaca kao stvarne supstancije od
koje se sastoji Bog i sve druge duse, hilo je jasno kakvu je mo¢ imao
psihijatar. Zato je doSlo do toga da nijedan Schreber nije bio psihi-
jatar, a jedan Flechsig jest; sada su urotnici imali otvoren put do
oduzimanja duSe; Schreber je bio u vlasti ubojice svoje duse.

Mozda je korisno ve¢ ovdje ukazati na znac¢enje urota za para-
noika. Urote ili zavjere su kod njih stalno na dnevnom redu, i mo-
Zemo biti sigurni da ¢emo nai¢i na sve sto zvuéi barem priblizno
slicno. Paranoik se osje¢a opkoljenim. Njegov se glavni protivnik
nece nikada zadovoaljiti time da ga napadne sam. Uvijek ¢e nastojati
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pokrenuti protiv njega neku pakosnu hajku te je u pravom trenutku
nahuskati na njega. Clanovi hajke su najprije prikriveni, a mogu
biti svugdje. Prave se bezazlenima i neduznima, kao da ne znaju na
Sto vrebaju. No, paranoik ih moze raskrinkati zahvaljujuéi svojoj
pronicljivosti. Kamo god segne rukom, izvlaci jednog urotnika. Haj-
ka je uvijek tu, ¢ak i onda kad ne laje; njezine su hamjere nepro-
mjenljive. Kad ih neprijatdlj jedanput pridobije za sebe, oni ostaju
ono &to jesu, njegovi vjerni i odani psi. On moZe raditi s njima &to
ho¢e. Na uzici svoje pokvarenosti on ih ¢vrsto drzi u ruci i na veli-
koj udaljenosti. On njima upravlja kako mu to odgovarai poziva
ih najradije tako da u velikom mnostvu navale na Zrtvu sa svih stra-
na istodobno.

Kad je skovana ta urota protiv Schrebera, — kako se stvarno
odvijala borba protiv njega? Kakve su ciljeve imali urotnici i $to
su poduzeli da bi ih ostvarili? Njihov pravi i najvazniji cilj, koji,
medutim, nije bio i jedini, bilo je unistenje njegovarazuma. Trebalo
ga je uciniti ludim. Trebalo je da on toliko obaoli na zivce da djeluje
kao zauvijek neizljeciv. Sto je moglo viSe pogoditi ¢ovjeka njegova
duha? Njegova je bolest po¢ela mu¢nom nesanicom. Bilo je uzaludno
isve &to se protiv nje poduzimalo. Od samog je pocetka, midli
Schreber, postojala namjera da mu se omete san, da ga nesanica
dovede do Ziv¢anog sloma. U tu je svrhu na njega pusteno bezbroj
zraka. One su najprije dolazile od profesora Flechsiga; no onda su se
za njega pocee sve vise zanimati i duSe umrlih koje joS nisu prosle
proces procisten ja, »iskusenicke duSe«, kako ih naziva Schreber, i
prodirale su u njega kao zrake. U tome je sudjelovao i Bog. Sve su mu
te zrake nesto govorile, ali tako daih drugi nisu mogli ¢uti. To je na-
likovalo na molitvu koju ¢ovjek izgovara u sebi, ne izgovarajudi
glasno rijeci od kojih se ona sastoji. Neugodna je razlika bila u to-
me da rijegi takve molitve ovise o vlastitoj volji, dok zrake, koje mu
Se hamecu izvana, govore ono Sto one Zele.

»Mogao bih spomenuti stotine, ako nei tisu¢e imena onih koji
su sa mnom komunicirali kao duSe... Sve su mi te duse govorile
kao 'glasovi' i nijedna nije znala za prisuthost drugih. Svatko moze
prosuditi kakvu je to nerazmrsivu zbrku izazvalo u mojoj glavi...

Zbog svoje sve vece nervoze i na taj nacin povetane priviacne
snage privlagio sam sve veci broj dusa unrlih, koje su se onda ras-
plinjavale na mojoj glavi ili u mom tijelu. Taj je proces u mnogo
slucajeva zavrSavao tako da su duSe joS kratko vrijeme zivjele na
mojoj glavi kao takozvani 'mali ljudi' — si¢usna stvorenja u ljud-
skom obliku, ali visoka svega jedan milimetar — i da su onda pot-
puno nestale... U mnogo su mi slu¢ajeva spominjale zvijezde ili
sazvijezda s kojih su dosle ili 'pod kojima su visje€... Bilo je noci
u kojima su duse na koncu kapale s moje glave kao stotine, ako ne
i tisu¢e 'malih ljudi'. Pri tome sam ih stalno upozoravao da mi se
ne priblize, jer sam nakon prijasSnjih zbivanja poznavao beskonac-
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no veliku, privla¢nu snagu svojih zivaca, dok bi duSe uvijek najprije
smatrale moju opasnu privlagnu snagu nevjerojatnom. «

»DuSe su me nazivale 'vidovnjakom', tj. ¢ovjekom koji vidi du-
hove i s .njima komunicira. U stvari, od postanka svijeta vjerojatno
nije bilo nijednog slucagja kao &to je moj, naime toga da ¢ovjek nije
samo u stalnoj vezi s pojedinim duSama mrtvih, ve¢ sa svim duSa-
ma i sasamom bozanskom svemaodi.«

Ocigledan je masovni karakter tih procesa za Schrebera. Svemir
je naseljen dusama mrtvih sve do najudaljenijih zvijezda. Svima js
njima odredeno mjesto na kojem borave, ovaiili ona zvijezda. 1znena-
da Schreber zbog svoje bolesti postaje njihovo srediste. Unato¢ upo-
zorenjima one se guraju prema njemu. Njegova privlaénost postaje
neodoljiva. Mogli bismo reci daih je on okupio oko sebe kao masu i,
buduéi da jerije¢ — kao $to smo naglasili — o sveukupnosti svih du-
84, one predstavljaju najvetu masu koja se uopée moze zamidliti.
No, one ne ostaju samo okupljene oko njega kao »narod« oko svog
»vode«. Naprotiv, s njima se dogada isto sto narodi koji se okupljaju
oko svog vode shvacaju tek postupno, tijekom godina: da oni uz
njega postaju sve manji. Cim su stigli do njega, brzo se smanjuju
na velicinu od nekoliko milimetara, i na taj nat¢in najuvjerljivije
izrazavaju stvarni odnos medu njima: on je, u usporedbi s njima,
div; oni se kao si¢uSna stvorenja oko njega trude. Ali, ni to nije
sve: veliki ih ¢ovjek guta. One doslovce ulaze u njega i onda
potpuno nestaju. On djeluje na njih razorno. Privlacgi ih k sebi i oku-
plia, smanjujeih i guta. Sve Sto su one bile, ide u korist njegovu ti-
jelu. Ne moze se re¢i da su dosle da njemu ucine neko dobro. U
stvari su imale neprijateljske namjere; prvotno su ih podali da mu
pomute razum i da ga tako uniSte. No, on je bio dorastao upravo
toj opasnosti. Sada, kad ih zna ukratili, jako se ponosi svojom priv-
laénhom snagom.

Na prvi nam se pogled Schreber u sferi svog ludila moze ¢initi
kao neki lik iz proslih vremena u kojima je vladalo vjerovanje u
duhove, dok su duse mrtvih Zivima zujale oko usiju kao SiSmiSi. To
je kao da se on bavi poslom nekog Samana, koji u tancine poznaje
svjetove duhova, kogji zna stupiti s njima u neposrednu vezu | upreg-
nuti ih u sve moguce ljudske svrhe. Njemu je drago da ga nazivaju
»vidovnjakom«. Medutim, vlast jednog Samana nije ni priblizno ta-
ko velika kao Schreberova. Saman ponekad ima duhove u sebi. No,
oni se ne rasplinjavaju, vet uvijek zadrZzavaju svoju posebnu egzi-
stenciju, i zna se da ih jedanput mora ponovno otpustiti. Nasuprot
tome, kod Schrebera se oni potpuno rasplinjavaju | nestaju, kao da
sami po sebi nisu nikad postojali. Njegovo je ludilo, pod krinkom za-
starjelog poimanja svijeta koje pretpostavlja egzistenciju duhova, u
stvari to¢an model politicke mo¢i koja crpi hranu iz mesai od
nje se sastojii. Svaki pokuSaj pojmovne analize moéi moze samo na-
Skoditi jasnoc¢i Schreberova nazora. U njemu su sadrzani svi realni
odnosi: snazna i trajna privlagnost pojedinaca koji se trebaju oku-
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piti u masu, njihova sumnjicavost, njihovo obuzdavanje, koje se po-
stize smanjivanjem, njiihovo rasplinjavanje u vlastodrscu, koji svo-
jom liénoS¢u, svojim tijelom predstavlja politicku mo¢; njegova veli-
¢ina, koja se na taj na¢in mora neprestano obnavljati; ,i, napokon,
posljednjai vrlo vazna stvar, koju do sada joS nismo spomenuli,
jest osieta) katastrofalnog, koji je povezan s time, ugroZzavanje
svjetskog reda koje proizlazi upravo iz te osobne privla¢nosti, koja
se neo¢ekivano i naglo povetava.

U »Sjetanjima« ima obilja dokaza za tgj osetq. Ima neteg
vei¢anstvenog u Schreberovim vizijama propasti svijeta; ovdje tre-
ba najprije spomenuti jedno mjesto koje je po svojoj privliaéno] snazi
.neposredno povezano s duSama. DuSe koje masovno kaplju na nja-ga
sa zvijezda, svojim ponaSanjem dovode u opasnost i sama nebeska
tijela od kojih potjecu. Cini se da se zvijezde zapravo sastoje od tih
dusa; ako velik broj dusa pobjegne da bi stigao do Schrebera, onda
se zvijezde raspadaju.

»Sa svih su strana stizali Hiobovi glasnici s vijeS¢u da je mo-
rala nestati ova ili ona zvijezda, ovo ili ono sazvdjezde uskoro su
javili dajei Venera preplavljena, a ubrzo i da ,se .mora napustiti ci-
jeli suncev sistem, a zatim da se Kasiopgja— cijelo sazvijezde— mora
stegnuti u jedno jedino sunce, pa da se mozda joS daju spasiti
samo VlaSi¢i.«

Schreberova zabrinutost za o¢uvanje nebeskih tijela bila je samo
jedan aspekt njegova ogecaja katastrofalnih zbivanja. Mnogo je vaz-
nija bila jedna druga ¢injenica, kojom je pocela njegova bolest. Ona
se nije odnosila na duse umrlih, s kojima je on, kao $to znamo, bio
u neprestanoj vezi, veé se odnosila na njegove bliznje. Njih, naime,
viSe uopce nije hilo: cijeo je coviecanstvo propalo. Schreber je sebe
smatrao jedinim preostalim pravim ¢ovjekom. Malobrojne ljudske
likove koje je joS uvijek vidao, svog lijeénika, ¢uvare bolniceili dra-
ge pacijente smatrao je pukim prividom. Oni su bili »povrsno skr-
pani ljudi«, koje su mu lazno prikazivali samo zato da ga zbune. Do-
lazili su kao sjene ili slike i ponovno se rasplinjavali te ih on, na-
ravno, nije shvacao ozbiljno. Svi su pravi ljudi ve¢ propali. Jedino
je jos on bio Ziv. Ta mu ¢injenica nije bila otkrivena u pojedina¢nim
vizijama, a ha njeno mjesto nisu dosa suprotna misljenja; on je go-
dinama ¢vrsto vjerovao u to. To je uvjerenje proZzimalo sve njegove
vizije propasti svijeta.

Mislio je da su cijela Flechsigova .klinika a zajedno s njom i
grad Leipzig »iskopani« iz zemlje i preseljeni na neko nebesko tije-
lo. Glasovi koji su s njim razgovarali ponekad su ga pitali da li
Lepzig postoji. Jedna od njegovih vizija odvela ga je liftom u du-
binu zemlje. Tom je prilikom proSao kroz sva geoloSka razdoblja
sve dok se iznenada nije naSao u Sumi od kamenog ugljena. Kad je
privremeno napustio lift, tumarao je kao po nekom groblju d pre-
Sao preko grobova gdje su leZali stanovnici Leipziga, | preko groba
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svoje vlastite Zene. — Ovdje treba spomenuti da je njegova Zzena joS
bila Zivai da ga je stalno posiecivala u bolnici.

Schreber je zamisljao na razlicite nag¢ine kako je doslo do pro-
pasti ¢ovjetanstva. Pomisljao je na smanjenje sunc¢eve topline zbog
velike udaljenosti Sunca te, u vezi s time, na nastanak ledenog do-
ba. Pomisljao je na potres: receno mu je da je veliki potres u Lisa-
bonu bio povezan sa slu¢ajem jednog vidovnjaka, koji je bio di¢an
njegovu slu¢gju. Vijest o pojavi ¢arobnjaka, naime profesora Flechsi-
ga, u modernom svijetu i iznenadni nestanak Schrebera, licnosti koja
je u svakom slu¢aju bila poznata u Sirim krugovima, izazvala je stra-
VU i uzas medu ljudima i razorila temelje religije. Prosirila se sve-
opéa nervoza i nemoral, i ¢ovjetanstvo su pogodile stravi¢cne poSasti.
Bile su to guba i kuga, dvije bolesti za koje Evropljani viSe gotovo
nisu ni znali. On je na svom vlastitom tijedu zamijetio simptome
kuge. Ona se pojavljivala u razli¢itim oblicima. Postojala je plava,
smeda, bijelai crna kuga.

Medutim, dok su ljudi poumirali od svih tih uzasnih poSasti,
sam je Schreber ozdravio zahvaljuju¢i povoljnom utjecaju zraka.
Moramo, naime, razlikovati dvije razlicite vrste zraka, »Stetne« i »-
ljekovite-«. Prve su nosile u sebi mrtvacke otrove ili druge raspadnute
tvari i unosile u tijelo klicu bolesti ili su u njemu imale neko drugo
razorno djelovanje. Ljekoviteili ¢iste zrake ponovno su izlje-¢ile ono
§to su izazvale Stetne zrake.

Covjek stjete dojam da te katastrafe nisu snasle ¢ovjecanstvo
sasvim protiv Schreberove volje. Cini se, naprotiv, da je on zado-
voljan $to su napadi profesora Flechsiga, kojima je bio izvrgnut, do-
vei do takvih uzasnih podjedica. Cijeo je ¢ovjetanstvo kaznjeno i
istrijebljeno zato sto se netko usudio biti protiv njega. No, sada ga
»ljekovite-« zrake &tite od djdovanja poSasti. Schreber ostgje kao je-
dini prezividi zato sto to sam zdli. On z€dli biti jedini prezividi, koji
stoji na ogromnom polju prekrivenom leSevima svih drugih ljudi. U
tom se ne pokazuje samo Schreber kao paranoik, ve¢ se pokazuje i
najdublje nastojanje svakog »idealnog« viastodrSca da nadzivi sve
druge. Vlastodrzac Salje sve druge u smrt zato da bi sam bio poSte-
den od nje on je odvraca od sebe. Ne samo da je ravnodusan prema
smrti drugih ve¢ ga sve nagoni na to da izaziva masovnu smrt. On
osobito poseze za tim radikalnim sredstvom kad se dovede u pita-
nje njegova vlast nad zivima. Cim se po¢ne ogecati ugrozenim, nje-
gova se strast za tim da sve pred sobom vidi mrtve, ne moze viSe
ukrotiti nikakvim racionalnim razmatranjima.

Moglo bi se prigovoriti da je takvo »politicko-« shvaé¢anje Schre-
bera neumjesno. Da su njegove apokalipti¢ne vizije vjerske prirode.
Da on uopc¢e ne pretendira na viast nad Zivima; da je vlast vidov-
njaka po svom karakteru potpuno drukéija. Da mu se zbog toga Sto
njegovo ludilo pocinje predodzbom da su svi ljudi mrtvi i poginuli,
ne moze pripisati zelja za moc¢i u ovozemaljskom smislu.
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Ubrzo ¢emo pokazati kakvu zabludu sadrZi taj prigovor. Kod
Schrebera ¢emo nadi politicki sistem koji nam se ¢ini straSno poz-
natim. No, prije nego $to ga opiSemo, treba rec¢i nedto o .njegovu
shva¢anju boZanske vlasti.

Sam je Bog bio taj, smatra Schreber, »koji je odredio cjelokupni
pravac politike koja se vodila protiv mene ...«. »Bog je u svako
doba mogao unistiti ¢ovjeka koji mu je bio nepoc¢udan udarcem gro-
ma ili tako da poSalje na njega neku smrtonosnu bolest...« »Cim je
doSlo do sukoba boZzjih interesa i interesa pojedinih ljudi ili grupa
ljudi, mozda ¢ak cijelog stanovnisStva neke planete, morao se u Bo-
gu, kao u svakom drugom Zivom bicu, probuditi nagon za samoodr-
Zanjem. Sjetimo se Sodome i Gomore!...« »Bilo bi nezamislivo da
Bog bilo kojem pojedincu uskraéuje blaZenstvo koje mu pripada, za-
to sto svako proSirenje »predvorja neba« sluzi povetanju njegove
moci i jacanju utvrda koje Stite od opasnosti izazvanih njegovim
priblizavanjem ljudima. Pod pretpostavkom da se ljudi ponasaju u
skladu sa svjetskim redom, ne bi ugpée moglo do¢i do sukoba Boz-
jihinteresa i interesa pojedinaca.-« Cinjenica da je u njegovu sluéaju
unato¢ svemu doSlo do takvog sukoba interesa, predstavlja jedin-
stven sluc¢aj u svjetskoj povijesti, koji se viSe nikada ne¢e ponovi-
ti. On govori 0 »ponovnom uspostavljanju Bozje samovlade na ne-
bu«, 0 »nekoj vrsti saveznistva Flechsigove duse s dije ovima Bo-
ga-«, koji su okrenuli svoje neprijateljstvo protiv njega; tako nas-
tali obrat stranackih odnosa u hiti se o¢uvao sve do danadnjeg dana.
Schreber spominje »(kolosalne snage na strani Bozje svemoci« i »bez-
nadni otpor« na svojoj strani. lzrazava sumnju da su se »ovlaste-
nja profesora Flechsiga kao upravnika jedne BoZzje provincije pro-
Srrila na Ameriku«. Cini se daisto to vrijedi za Englesku. Spominje
se jedan becki psihijatar koji je, ¢ini se, »neka vrsta predstavnika
Bozjih interesa u jednoj drugoj BoZjoj provinciji, naime u slaven-
skim podruc¢jima Austrije«. 1zmedu njega i profesora Flechsiga ras-
plamsala se borba za prevlast.

Iz ovih citata, koji su uzeti iz potpuno razli¢itih dijelova knji-
ge, dobivamo potpuno jasnu sliku Boga: on nije nista drugo nego
vlastodrzac. Njegovo carstvo ima svoje provincije i stranke. Bozji
interesi, kako ih kratko i jetko naziva Schreber, imaju za cilj pove-
¢anje njegove moci. To je jedini razlog zasto on nijednom ¢ovjeku
ne bi uskratio blazenstvo koje mu pripada. Bog uklanja one koji su
mu nepocudni. Neosporno je da taj Bog sjedi kao pauk usred mreze
svoje politike. A on nje do Schreberove vlastite politike samo je je-
dan korak.

Mozda treba unaprijed re¢i da je Schreber odrastao u stargj pro-
testantskoj tradiciji Saske i da je s nepovjerenjem gledao na sva ka-
tolicka obra¢enja. Njegova se prvaizjava o Nijemcima odnosi na po-
bjedonaosni rat iz 1870/71.

Schreber tvrdi da je dobio prili¢no sigurne znakove da je teo-
ka zima godine 1870/71. bila boZja odluka da se ratna sre¢a okrene
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Nijemcima. No, Bog je dab i prema njemackom jeziku. Za vrijeme
svog procistavanja duSe uce od Boga »osnovni jezik« kojim on sam go-
vori, naime donekle arhai¢an ali so¢an njemacki. To ne znagi da je
blazenstvo namijenjeno samo Nijemcima. Medutim, unato¢ tome,
Nijemci su u novo doba— od reformacije, mozda ve¢ od seobe naroda
— izabrani Bozji narod, ¢ijim se jezikom Bog sluzi zato Sto ga najvise
voli. Tijekom povijesti izabrani su BoZji narodi bili, po redu, stari
Zidovi, onda stari Perzijanci, potom Grci i Rimljani i na-posljetku
Nijemci — kao moralno najvredniji narod u svakom pojedinom
razdoblju.

Razumljivo je da je taj izabrani njemacki narod izloZzen opasno-
stima. Na prvom se mjestu nalaze makinacije katolika. Sjetamo se
stotina, ako nei tisu¢a imena koje bi Schreber mogao spomenuti, sve
samih dusa koje su kao zrake bile s njim u vezi i neSto mu govori-
le. Kod mnogih nosilaca ovih imena vjerski je interes bio u prvom
planu, a posebno je medu njima bilo mnogo katolika koji su o¢eki-
vali Sirenje katolicizma, osobito prijelaz Saske i Leipziga na katoli-
cizam; ovamo spadaju Sv. Zupnik u Leipzigu, »14 lgjpciskih katoli-
ka-« (viergjatno neko katolicko udruzenje), jezuitski pater S. u Dres-
denu, kardinali Rampolla, Galimberti i Casati, sam papa i bezbroj-
ni redovnici i .opatice, jednom je prilikom doSlo odjedanput 240 be-
nediktinaca pod vodstvom svog patera te su »kao duse usli u moja
glavu i tamo propali-«. Medutim, medu duSama se nalazio i jedan
becki psihijatar, preobraceni Zidov i slavofil, koji je pomoéu Schre-
bEra 2|e|io davenizirati Njemacku i istodobno u njoj utemeljiti Zidov-
sku vlast.

Kao &to vidimo, Schreber nam ovdje predstavlja cijeli katoli-
cizam. Ne samo obi¢ne vjernike, koji ,se u Leipzigiu okupljaju u
Zlokobnim drustvima, vet je tu zastupljena cijela crkvena hijerarhi-
ja. Spominje se jedan jezuitski pater i time podsjeca na sve opas-
nosti koje su povezane s imenom jezuita. Kao ngjvis crkveni mo¢-
nici pojavljuju se tri kardinala s lijepim talijanskim imenima i papa
osobno. Redovnici i opatice pojavljuju se u gomili. Cak i zgrada u
kojoj Schreber Zivi vrvi od njih kao od gamadi. U jednoj viziji, koju
nisam spomenuo, Schreber je vidio kako se Zenski odjel SveucilisSne
psihijatrijske klinike jedanput preureduje u samostan za opatice, a
drugi put u katolicku kapelu. U prostorijama pod krovom klinike
sede milosrdne sestre. Najimpresivnija je procesija od 240 be~
nediktinaca pod vodstvom jednog patera. Nijedan oblik samoprika-
zivanja nije toliko prikladan za katolicizam kao procesija. Zatvorena
grupa redovnika predstavlja kao kristal mase sve katoli¢cke vjerni-
ke. Pogled na procesiju budi u promatrac¢ima njihovu vlastitu laten-
tnu vjeru, tako da odjednom osjete Zelju da joj se pridruze na za-
¢dju. Tako se povorka povetava obuhvaéajuci sve one pored kojih
prolazi, te bi zapravo morala postati beskrajna. Progutavsi one po-
red kojih prolazi, Schreber simboli¢ki staje na kraj cijelom katoli-
cizmu.

Sluc¢aj Schreber 371

U nemirnom, ranom razdoblju njegove bolesti, koje Schreber
naziva svetim dobom, posebno se istice svojim intenzitetom jedno
razdoblje od otprilike 14 dana, razdoblje prvog BoZjeg suda. Kod pr-
vog <se BoZjeg suda radilo o nizu vizija, koje su dolazile jedna za dru-
gom, dan i no¢, i koje su setemeljile na jednoj »opcéoj drustvenoj ide-
ji-«. Jezgra te ideje bila je sustinski politicka, iako zaoStrena na me-
sijanski nacin.

Zbog sukoba izmedu profesora Flechsiga i Schrebera dodlo je
do krize opasne po ouvanje Bozjih carstava. 1z tog razloga Nijemci,
osobito evangdisticka Njemacka, nisu mogli zadrzati svoju vodetu
ulogu izabranog naroda. Oni ¢e mozda ¢ak pri zauzimanju drug'h
nebeskih tijela —nasdjenih planeta — ostati praznih Saka, ako se u
njemackom narodu ne pojavi neki junak koji ¢e stalno dokazivati
svoju vrijednost. Tqj je junak trebao biti ¢as sam Schreber — ¢as
netko drugi, koga je on morao imenovati. Na navaljivanje glasova
Schreber je spomenuo imena nekoliko istaknutih ljudi, koji su mu
se ¢inili pogodnim za junaka u takvoj borbi. Medu osnovnim misli-
ma pravog Bozjeg .suda nalazilo se Sirenje katolicizma, Zidovstva i
davenstva. Na njega su imale presudan utjecaj odredene ideje o to-
me u Sto ¢e se sve pretvoriti u nekoj buduc¢oj seobi dusa.

»Bile su mi namijenjene, jedna za drugom, uloge... ‘jezuitskog
ucéenika u Osseggu’, 'jednog gradonac¢elnika u Klattauu', jedne 'al-
zasSke djevojke koja mora braniti svoju krepost od uspjesnog fran-
cuskog oficira i, na koncu, "uloga mongolskog princa’. Cinilo mi se
da otkrivam odredenu povezanost izmedu svih tih proro¢anstava i
cjielokupne slike koja je proizlazila iz drugih vizija ... Svoju sam pre-
dodredenost za jezuitskog ucenika u Osseggu, gradonacenika u Klat-
tauu i za alzasku djevojku u opisanoj situaciji shvatio kao proro-
¢anstvo da je protestantizam ve¢ podlegao ili da ¢e tek podleti ka-
tolicizmu a da je njemacki narod podlegao ili da ¢e tek podle¢i u
borbi sa svojim romanskim i slavenskim susjedima; i, na koncu, iz-
gledi nato da postanem mongolski princ ucinili su mi se kao nagovje-
Staj toga da se sada, posto su se svi arijski narodi pokazali neodgo-
varaju¢im kao stupovi bozanskih carstava, mora potraziti utociste u
nearijskim narodima.«

Schreberovo »sveto doba« pada u godinu 1894. On voli davati
tocne oznake mjesta i vremena. Postoje vrlo precizni podaoi za raz-
doblje »prvog BoZjeg suda«. Sest godina kasnije, 1900. godine, kad
se njegovo ludilo vet smirilo i u¢vrstilo, Schreber se dao na pisanje
svojih »Sjecanja«. Godine 1903. ti su zapisi objavljeni kao knjiga.
Ne mozemo poreci da je nekoliko desetljeca kasnije njegov politicki
sistem dosegao vdike ¢asti. On je, u nesto sirovijem i manje »uée-
nom« obliku, postao credo cijeog jednog naroda. Doveo je do osva-
janja kontinenta pod vodstvom jednog »mongolskog princak, a zama-
lo nije doveo do osvajanja cijelog svijeta. Na taj su nacin Schreba-
rovi sljedbenici, i ne sluteci, naknadno priznali njegove pretenzije.
Od nas se ne moze ocekivati to isto. Medutim neporeciva ¢injenica
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o velikoj podudarnosti obaju sistema treba posluziti kao opravdanje
za to Sto ovdje obracamo toliko paznje jednom jedinom slu¢aju pa-
ranoje; jos nije svereceno.

Schreber je, istina, po mnogo ¢emu ispred svog vremena. U to
se vrijeme nije moglo pomisljati na zauzimanje nasdljenih planeta.
U tome joS nijedan narod nije ostao prikracen. No, on je vet tada
dozivljavao katolike, Zidove i Slavene kao neprijateljske mase i mr-
zio ih zbog same njihove egzistencije na isti licni nacin kao i kas-
niji junak — kojeg Schreber nije odredio. Njima kao masama bila
je urodena nesavladiva tendencija rasta. Nitko nema tako izostreno
oko za osohine mase kao paranoik ili vlastodrZzac, sto se — kao &to
mozda ve¢ sada mozemo priznati — svodi na isto. On je, da na-
zovemo obje osobe jednom jedinom zamjenicom, zaokupljen samo
masama protiv kojih se zeli boriti ili kojima Zeli vladati, a one svug-
djeimaju isto jednostavno lice.

Zanimljivo je kako Schreber odreduje svoje buduce egzistencije.
Od pet egzistencija, koje nabraja, samo prva, koju smo gore izosta-
vili, nema politicki karakter. Slijedece ga tri egzistencije dovode
na najspornije polozaje; on se uvlaci medu jezuite kao njihov uce-
nik, postaje gradonacelnik jednog grada u Bohmerwaldu, gdje se vode
borbe izmedu Nij jemaca i Slavena; kao njemacka djevojka nastoji
obraniti Elzas od Jednog uspjesnog francuskog oficira; njezina je
»krepost« zapanjujuce slicna rasnoj ¢asti njegovih nasljednika. Me-
dutim, najvise nam sigurno otkriva njegovo peto utjelovlj jenje u mon-
gol skom knezu. Objasnjenje koje za to daje jako podsjeca na ispri-
Ku. Schreber se stidi ove »nearijske« egzistencije i opravdava jeti-
me da su arijski narodi zakazali. U stvari, spominju¢i mongolskog
princa, on nema pred ofima nikog drugog nego DZingis-kana. Svidagju
mu se mongolske »¢ele-kulek, a njegova ljubav prema poljima leSeva
¢itaocu viSe nije nepoznata. On odobrava ovaj manifestni nacin
ubijanja milijuna neprijatelja. O,naj tko ubije sve neprijatelje, nema
viSe neprijatelja i uziva gledajuci ih kako bespomoc¢no leze u gomila-
ma. Cini se da se u sve te ¢etiri egzistencije Schreber ponovno vra-
tio. Najuspjesniji je bio kao mongolski princ.

Iz ove detaljne analize jednog Slucaja paranoje za sada sigurno
proizlazi jedno: vjersko se prozima s palitickim, oni su nerazdvojni,
spasilac svijeta i gospodar svijeta jesu jedna osoba. Zudnja za moci
je jezgra svega. Paranoja je u doslovnom smislu terijec¢i bolest mo-
¢i. lspitivanje te bolesti u svim pravcima dovodi do tako jasnih i
potpunih zaklju¢aka o prirodi moci, kakvi se ne bi mogli stvoriti ni
na koji drugi nacin. Ne smijemo se dati zbuniti ¢injenicom da u slu-
¢aju kao sto je Schreberov bolesnik u stvarnosti nikada nije dosti-
gao ¢udovisni polozaj za kojim Zudi. Dosegli su ga drugi. Neki su
od njih uspjeli spretno izbrisati tragove svog uspona i ocuvati u taj-
nosti svoj potpuno izgradeni sistem. Neki su imali manje srece ili
premalo vremena. Uspjeh je ovdje, kao i u svemu, ovisan isklju-
¢ivo o slu¢aju. Rekonstrukcijatih slu¢ajeva pod krinkom zakonito-
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sti njihova zbivanja naziiva se povijes¢u. Umjesto svakog velikog
imena u povijesti moglo bi stgjati stotinu drugih. | nadarenost i zlo¢a
Siroko su rasprostranjeni u ¢ovjecanstvu. Svatko ima apetit i stoji
kao kralj na nepreglednim grobljima Zivotinja. Savjesna analiza
mo¢i mora potpuno zanemariti uspjeh kao jedan od kriterija. Mora-
ju se pazljivo sakupiti i usporediti osobine i deformacije moéi. Je-
dan duSevni bolesnik koji je izopéen, bespomocan i prezren pro-
veo svoje dane u bolnici moze postati vazniji za ¢ovjetanstvo nego
Hitler i Napoleon, zahvaljuju¢i spoznajama do kojih drugi dolaze
3;?(0 njega, te mu objasniti njegovo prokletstvo i njegove gospo-
e

Sluca] Schreber. Drugi dio

Urota skovana protiv Schrebera nije bila usmjerena samo na
otmicu njegove duse i unistenje njegova razuma. S njime su namje-
ravali uciniti joS nedto, isto tako podlo: preobraziti njegovo tijelo u
Zensko. Kao Zenu su ga namjeravali silovati i onda ga »-jednostavno
ostaviti da lezi i da se raspadne«. Ta ga je idegja 0 preobrazaju u
Zenu neprestano zaokupljala tijekom godina njegove bolesti. Osje-
¢ao jekako mu u tijelu odasiljgu Zenske Zivce kao zrake, i kako oni
polako po¢inju previadavati.

Na pocetku svoje bolesti na sve je moguce nagine pokusavao
sebi oduzeti Zivot, da bi izbjegao takvo strasno poniZzenje. Svaki put
kad se kupao bio je zaokupljen predodzbama o utapljanju. TraZio je
otrov. No, Schreberov o¢aj zbog toga Sto ga namjeravaju pretvoriti
U Zenu nije bio kraj pri¢e. Postupno se u njemu stvorilo uvjerenje
da ¢e upravo na taj nacin osigurati opstanak ¢ovjecanstva. Znamo
da su svi ljudi stradali u uzasnim katastrofama. On, jedini koji je
preostao, mogao je kao Zena donijeti na svijet novi rod. Za njega je
kao otac njegove djece dolazio u obzir samo Bog. Morao je zadobiti
Bozju ljubav. Sjediniti ,se s Bogom zn&ilo je veiku cast; njemu,
bradatom bivSem predsjedniku senata, vise se nije ¢inilo sramotnim
i ponizavaju¢im da se za njega pretvori u zenu, da se zavodljivo
dotjera i da ga privuce na sve Zenske natine. Tako bi se mogla one-
moguciti Flechsigova urota. Zadobio je Bozju naklonost; Svemoc-
ni, koji je osjecao da ga sve vise privlaci lijepa zena Schreber, po-
stao je na stanovit nacin ovisan o Schreberu. Takvim je sredstvima,
koja se drugima mogu ciniti sablaznjivim, Schreber zaista uspio op-
¢initi Boga. Bog se nije prepustio ovoj donekle sramotnoj sudbini
bez otpora. On se stalno povlaci od Schrebera; sigurno ga se zdli
potpuno osloboditi. Medutim, Schreberova je priviacnost postala pre-
velika.
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U cijelim se »Sjetanjima« nalaze na raznim mjestima izjave
koje se odnose na tu temu. Mozda bi ¢ovjek na prvi pogled doSao
u iskuSenje da njegovu pomisao 0 preobrazaju u Zzenu nazove mit-
skom jezgrom njegova ludila. Razumljivo je da je upravo to probu-
dilo najvedi interes za Schrebera. Bilo je pokuSaja da setaj slucaj,
a onda i paranoja opcéenito, objasne pomoc¢u potisnutih homoseksu-
anih sklonosti. To je najveta zabluda. Sve moze postati povod pa-
ranoje; medutim, bitna je struktura i sadrzaj ludila. U njemu pre-
sudnu ulogu uvijek igraju procesi moci. Cak bi i u slu¢aju Schre-
ber, u kojem moZda dosta toga ide u prilog spomenutom tumace-
nju, pomna analiza ovog aspekta, koja nije nas cilj, dovela do pri-
licnih sumnji. No, ¢ak i pod pretpostavkom da je Schreber imao ho-
moseksualne sklonosti, ¢ini se da je posebna primjena tih sklonosti
U njegovu sistemu vaznija od njih samih. Schreber je uvijek sma-
trao sredistem svog -sistema napad na svoj razum. Sve o je vjero-
vao i poduzimao trebalo je posluziti obrani od tog napada. Da bi ra-
zoruzao Boga, Zdio se pretvoriti u Zenu: biti Zena znadilo je ulagiva-
nje i podvrgavanje Bogu; kao $to drugi pred Bogom klece, tako mu
je Schreber ponudio samoga sebe na uzivanje. Da bi ga privukao
na svoju stranu, da bi njime zagospodario, varkom ga je domamio
u svoju blizinu. | tu ga sada svim sredstvima drzi ¢vrsto uza se.

»Rijed je 0 zamrSenosti za koju ne samo da nema nikakvih ana-
logija iz ljudskog iskustva ve¢ ona nikada nije bila predvidena ni
u svjetskom redu. Tko se, suocen s takvim odnosom, moze upustiti
U neosnovana nagadanja o budué¢nosti? Za mene je sigurno samo to
da nikada ne moze do¢i do uniStenja mog razuma, koje je Bog nha-
mjeravao posti¢i. To mi je jasno vet godinama i time je uklonjena
glavna opasnost koja mi je prijetila u prvoj godini moje bolesti.«

Overijedi nalazimo u posljednjem poglavlju »Sjecanja«. Cini se
da se Schreber prilicno smirio kad je napisao tu knjigu. Cinjenica
daju je napisao do kraja, da su je drugi ¢itali u rukopisu i bili njo-
me impresionirani, vratila mu je vjeru u njegov razum. Preostalo
mu je joS samo da prijede u protunapad i da Stampanjem »Sjecanja <
knjigu ucini dostupnom javnosti te da je, kao $to se sigurno nadao,
nagovori da prihvati njegovu vjeru.

Na koji se nagin vodila borba protiv Schreberova razuma? Vet
Zznamo da su ga opsjedale bezbrojne »zrakex, koje su mu sve nesto
govorile. Medutim, koje su njegove konkretne duhovne sposobnosti i
sigurnosti htjele unistiti neprijateljske znake? Sto su mu govorile
kad su govorile i $to su zapravo napadale? Vrijedi posvetiti joS ma-
lo paznje ovom procesu. Schreber se izvanredno Zilavo usprotivio
svojim neprijatdjima. Njegov opis zraka i njegove obrane iscrpan je
kao Sto samo mozemo pozeljeti. Taj opis moramo izdvgjiti iz kon-
teksta svijeta koji je sam stvorio, njegova »ludila«, kako to obic-
no govorimo, i prevesti ga na nas, jasniji jezik. Pri tome se nuzno
gubi nesto od njegove specifi¢nosti.
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Tu treba najprije spomenuti njegovo prisilno razmisljanje, kako
ga on sam naziva. Miran je samo kad govori glasno; oko njega via-
da grobna tiSina te ima osje¢aj kao da se krece medu samim zivim
leSevima. Cini se da su svi drugi ljudi, pacijenti i njegovatelji, pot-
puno izgubili sposobnost daizgovorei jednu jedinu rije¢. Cim zasuti,
u njemu se javljgu glasovi i prisiljavaju ga na neumorno raz-
misljanje.

Time mu oni Zzele omesti san i mir. Oni mMu neprestano govore,
tako da ih ne mozZe precuti ni ignorirati. lzvrgnut je svemu sto oni
govore te se mora detaljno baviti time. Glasovi imaju razli¢ite me-
tode, koje primjenjuju naizmjence. Jedna od najomiljenijih bila je
pitanje upuéeno izravno njemu: »Na $to sad mislite?« Nije mu se
dalo odgovarati na to pitanje. No, ako bi Sutio, onda bi oni odgovo-
rili umjesto njega i rekli na primjer, »Trebao bi misliti na svjetski
red!« Njemu se ¢inilo da su takvi odgovori »krivotvorene midli«. Ne
samo da su ga ispitivali na inkvizitorski nacin, ve¢ su ga zeljeli pri-
siliti i na odredene tijekove misli. U njemu su budila otpor ved i
pitanja koja su pokuSavala prodrijeti u njegove tajne, a pogotovo
odgovor koji su mu pripisivale njegove misli. Pitanje i zapovijed
(ili nalog) bili su isto tako uplitanje u njegovu osobnu slobodu. Oboje
su nam dobro poznati kao sredstva moci; Schreber se kao sudac i
sam mnogo sluzio tim sredstvima.

Schreberova su ispitivanja bila raznolika i mastovita. Saslusa-
vali su ga, nametali mu misli, sastavili su katekizam od njegovih
vlastitih recenica i izraza; kontrolirali su svaku njegovu misao i ni-
su dozvoljavali nijednoj da prode nezamijecena; ispitivali su Sto svaka
rije¢ za njega znaci. U odnosu na te glasove Schreber nije imao
nikakvih tajni. Sve se ispitivalo, dovodilo na svjetlo dana. On je bio
objekt moci, kojoj je bilo stalo do toga da sve zna. Medutim, iako je
mogao podnijeti toliko toga, u stvarnosti se nikada nije predao. Je-
dan oblik njegove obrane hilo je to da i sam vjeZba kako da bude
sveznajuci. Dokazivao je sam sebi da mu dobro funkcionira pamée-
nje; ucio je napamet pjesme, glasno brojio francuski, nabrajao sve
ruske gubernije i francuske departmane.

Pod ocuvanjem razuma Schreber je prvenstveno mislio na nepo-
vredivost zalihe svog paméenja; najvaznije mu je bilo da rijeci os-
tanu netaknute. Nema nikakvih Sumova koji nisu glasovi: svijet je
punrijeci. Vlakovi, pticei teglenice govore. Kad on sam ne govori,
kad suti, rijeci odmah dolaze od drugih. 1zmedu rijeci hema nic¢ega.
Mir na koji on misli i za kojim ¢ezne ne bi bio nista drugo nego
oslobodenje od rijeci. Medutim, mira nema nigdje. Sve sto mu se
dogada, istodobno mu se priopéava rijecima. | Stetne i ljekovite
zralke imaju dar govora te su ga prisiljene upotrebljavati, isto kao
i on. »Ne zaboravite da zrake moraju govoriti'« Znacenje rijeci za
paranoika je neizrecivo. One se nalaze posvuda kao gamad; stalno su
na oprezu. Spajaju se u svjetski red, koji ne ostavlja nista izvan se-
be. MoZda je najekstremnija tendencija paranoje tendencija potpu-
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nog obuhvacanja svijeta pomocu rijeci, kao da je jezik Saka i da
svijet lezi u njoj.

To je Saka koja se viSe nikada ne otvara. No, kako se uspijeva
zatvoriti? Ovdje moramo ukazati na strast za kauzalitetom, koja
postaje sama sebi svrhom i koju u tom opsegu inace nalazimo samo
kod filozofa. Nista se ne zbiva bez razloga, treba samo pitati za
razlog. Razlog se uvijek pronalazi. Nepoznato koje nam se priblizava
raskrinkavamo kao tajnu svojinu. 1za maske novog uvijek se nala-
Zi nesto staro, ¢ovjek mora samo bez ikakva straha prozreti masku
i strgnuti je. Obrazlaganje postaje strast koja se neprestano zado-
voljava. Schreberu je potpuno jasan taj aspekt njegova prisilnog raz-
misljanja. Dok se gorko Zali naranije opisani proces, on u ovoj strasti
za obrazlaganjem vidi »neku vrstu protuteze nepravdi koja ga je
snaSlax. U zapocetim se re¢enicama, koje se »ubacuju« u njegove
Zivce, osobito ¢esto nalaze veznici ili priloSke oznake koji izrazavaju
kauzalne odnose »samo zato Stok, »zato So«, »zato S0 jak, »0sim
ako«. On mora dovrsiti te recenice kao i sve druge, i u tom smislu
one na njega vrse prisilu.

»NO, one me prisiljavaju da mislim o mnogim stvarima pored
kojih ¢ovjek inace prolazi ne obracajuc¢i im paznju, pa su tako prido-
nijele produbljenju mog razmisljanja.«

Schreber potpuno odobrava svoju strast za obrazlaganjem. Ona
mu donosi veliko zadovoljstvo; zato nalazi uvjerljive argumente da
bi je opravdao. Bogu prepusta samo izvorni ¢in stvaranja. Sve osta-
lo na svijetu povezuje lancem razloga koji je iskovao on sam, i ta-
ko ga pretvara u vlastitu svojinu.

Medutim, strast za obrazlaganjem nije uvijek tako racionalha.
Schreber susrece ¢ovjeka kojeg je ¢esto vidao te ga na prvi pogled
prepoznaje kao »gospodina Schneidera«. To je ¢ovjek koji se ne pre-
tvara, koji se bezazleno izdaje za ¢ovjeka koji je svima poznat kao
takav. Medutim, Schreberu nije dostatan taj jednostavni proces pre-
poznavanja. On bi zZdio da iza njega ima netko drugi te se ne moze
pomiriti s time da se iza gospodina Schneidera ne moze naéi nista
drugo. Schreber je naucen na raskrinkavanje; tamo gdje nema niko-
gai nista sto treba raskrinkati, Schreber ostaje bez uporista. Proces
demaskiranja i raskrinkavanja ima fundamentalno znacenje za pa-
ranoika — i ne samo za njega. 1z njega proizlazi i strast za kauzali-
tetom; svi su serazlozi prvotno trazili u osobama. Ovdje valja pom-
no ispitati demaskiranje, o kojem smo ve¢ govorili nekoliko puta
u ovoj knjizi.

Svakom je ¢ovjeku sigurno poznata sklonost za tim da, na pri-
mjer na ulici, izmedu mnogih nepoznatih lica iznenada otkrije jedno
koje mu se ¢ini poznatim. Koliko se puta onda pokazuje da se radilo
0 gresci; toboznji nam se znanac priblizavaili mi idemo u susret nje-
mu: a to je netko koga joS nikada u Zivotu nismo vidjdi. Nitko ne
razmislja mnogo o toj zabludi. Neka slu¢ajno sli¢na crta, drzanje
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glave, hod ili kosa bili su povod zabuni, te je objasnjavaju. Medu-
tim, dolazi vrijeme kad takve zabune postanu ucestale. Svugdje vi-
dimo jednog odredenog ¢ovjeka. On stoji pred lokalima u koje z€li-
mo uéi ili na prometnim uglovima ulica. Pojavljuje se viSe puta na
dan; to je, naravno, netko tko nas zaokuplja, koga volimo ili, mozda
jos ¢es¢e, koga mrzimo. Znamo da se presdlio u drugi grad, daleko
preko mora. Unato¢ tome mislimo da smo ga prepoznali. Zabluda se
ponavlja, ne odustajemo od nje. Jasno je da tog covjeka zelimo naci
iza drugih lica. Druge dozivljavamo kao varku koja prikriva ono
pravo. Mnogi su pogodni za tu varku, i iza mnostva njih slutimo sa-
mo jednog. U tom procesu ima neeg prisilnog $to nam ne da mira:
skidamo stotinu lica kao maske da bi se iza njih pojavilo ono koje
nam je vazno. Kad bismo morali definirati glavnu razliku izmedu
tog jednog lica i stotinu njih, onda bismo moralj reci: Stotinu njih
nam je nepoznato, a to jedno nam je poznato. Cini se da mozemo
prihvatiti samo ono poznato. No, ono se skriva, pa ga moramo tra-
Ziti u nepoznatom.

Kod paranoika se taj proces koncentrira i zaoStrava. Paranoik
pati od nesposobnosti preobrazavanja koja potjece od njega samog
— ona je od svega haj nepromjenljivi ja— te se otuda Siri na sav
drugi svijet. On je sklon vidjeti kao isto ¢ak i ono §to je stvarno
razli¢ito. On ponovno nalazi svog neprijatdja u ng razliciti j im likovi-
ma. Kad god nekome skine krinku, iza nje stoji njegov neprijatelj.
Zbog tajne, koju nasluc¢uje iza svega, i radi demaskiranja, za njega
sve postaje maska. On se ne da zavaravati, on je taj koji uspijeva
prozreti druge; mnostvo je jedno. Sto njegov sistem postaje kradi,
to svijet postaje siromasniji prepoznatim likovima, te preostaje sa-
mo ono Sto spada u igru njegova ludila. Sve se moze utvrditi naisti
nacin i utvrduje se do (kraja. Na koncu nema viSe ni¢ega osim
njegai onoga ¢ime on vliada

U sustini je ovdjerijec o izvrnutom precbraZaju. Proces raskrin-
kavanja ili demaskiranja mozemo isto tako nazvati i izvrnutim pre-
obrazajem. Nesto silom vraéamo njemu samom, u odredeni polozaj,
u odredeni stav, u kojem to zelimo vidjeti, koji smatramo njegovim
stvarnim i pravim stavom. Po¢injemo kao promatradi; polazimo od
promatranja drugih, koji se preobrazavaju jedan u drugog. Mozda
ih kratko vrijeme promatramo kako nose maske; medutim, to ne
odobravamo, to nam ne donosi nikakvo zadovoljstvo. Iznenada vik-
nemo: »Stojl« i zaustavljamo kratki, Zivi proces. »Raskrinkavanje! «
uzvikujemo, i svatko stoji pred nama onakav kakav zaista jest. A
onda je dalje preobrazavanje zabranjeno. Predstava je gotova. Pro-
zreli smo maske. Taj obrnuti proces, proces raskrinkavanja, javlja
se samo rijetko u ¢istom obliku, zato $to je uglavnom obojen oceki-
vanjem neprijateljstva. Maske su htjele zavarati paraonika. Njihov
preobrazaj nije bio dezinteresiran. Njima je vaznija od svega bili
tajna. Sporedno je bilo u $to su se pretvorile, $to su trebale pred-
stavljati; bitno je da se nikako nisu mogle prepoznati. Reakcija ugro-
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Zenoga, skidanje maske, postaje ostra i pakosna; ona je bez sumnje
takohigstokal impresivna da se lako previda preobrazaj koji joj je
prethodio.

Schreberova nas »-Sje¢anja« jako priblizavaju sustini stvari. On
se prisjeta pocetka bolesti, kad se kod njega sve joS razvijalo. U pr-
voj godini svoje bolesti, u »sveto dobag, proveo je jedan ili dvatjed-
na u jednom malom privathom ljecilistu, koje su glasovi nazivali
»davoljom kuhinjom«. Bilo je to, kao $to on vdi, »vrijeme najludih
cuda«. Preobrazaji i raskrinkavanja koja je tada dozivio, davno pri-
je nego §to se njegovo ludilo ug¢vrstilo i smirilo, najbolja su ilustra-
cija spomenutih tvrdnji.

»Danju sam najvise boravio u zajednickoj drustvenoj prostoriji
u koju su stalno dolazili i iz koje su stalno izlazili drugi tobozni
pacijenti klinike. Cinilo se da je na mene morao posebno paziti je-
dan ¢uvar, u kojem sam, kako sam vjerovao, po jednoj mozda slucaj-
noj slicnosti prepoznao slugu apelacionog suda, koji mi je za vrije-
me mog rada u Dresdenu donosio spise kuéi. Usput receno, on je
imao naviku da tu i tamo obla¢i moju odjecu. Kao navodni Sef kli-
nike povremeno se pojavljivao — uglavnom u veternje sate — jedan
gospodin koji me opet podsietao na dr med. O., kojeg sam ja kon-
zultirao u Dresdenu ... U vrt klinike krogio sam samo jedanput na
jednoj Setnji. Tada sam vidio nekoliko dama, medu njimai supru-
gu pastora W. iz Fr., i svoju vlastitu majku i nekoliko gospode, me-
du kojima savjetnika apelacionog suda K. iz Dresdena, doduSe s
izobliceno povecanom glavom. Mogao bih shvatiti pojavu takvih dli¢-
nosti u dva ili tri slu¢aja, ali nei ¢injenicu da su svi pacijenti klini-
ke, dakle nekoliko desetaka ljudi, imali znac¢ajke ljudi s kojima sam
u zivotu bio povezan.«

Kao pacijente vidio je »samo neobi¢ne likove, medu njima ozlo-
glaSene momke u platnenim kutama ... Oni su se pojavljivali pri
ulazu u drustvenu prostoriju, jedan za drugim, potpuno bez rijeci,
te su seisto tako bez rije¢i udaljavali a pri tome, kako se ¢inilo, ni-
su zamjecivali jedan drugog. Pri tome sam svaki put vidio kako ne-
ki od njih za vrijeme svog boravka u drustvenoj prostoriji mijenja-
ju glave, ne napustaju¢i sobu, te kako na moje oc¢i iznenada po-
¢inju hodati naokolo s drugom glavom.«

»Broj pacijenata koje sam, bilo istodobno, bilo jednog nakon
drugog, vidio u toru« — tako on naziva dvorisni prostor kamo se
izlazilo da se udahne malo zraka — »i u drustvenoj prostoriji, bio
je neproporcionalan u odnosu na veli¢inu prostorija klinike. Uvje-
ren sam da je gotovo nemoguce da svih ¢etrdeset do pedeset osoba,
koje su zajedno sa mnom izvodili u tor i koje su se na dani znak na
povratku gurale na vrata klinike, ovdje moglo naci lezaj za no¢ . . .
Prizemlje je uglavnhom vrvjelo od ljudi.«

U jednom od likova u toru prepoznao je brati¢a svoje Zene, koji
se ubio ve¢ 1887, i vrhovnog drZzavnog tuzioca B., koji je uvijek za-
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uzimao pogrbljeno-ponizno drzanje kao pri molitvi i onda se nije mi-
cao iz tog polozaja. Drugi ljudi, koje prepoznaje, jesu jedan tajni
savjetnik, jedan predsednik senata, joS jedan savjetnik apeacionog
suda, jedan advokat iz Leipziga, koji je bio njegov prijatelj iz mla-
dosti, njegov ne¢ak Fritz i jedno prolazno ljetho poznanstvo iz War-
nemundea. S prozora jedanput zamjetuje svog tasta na putu koji
vodi do klinike.

»Uvijek seiznova dogadalo da vidim velik broj ljudi, jedanput
¢aik nekoliko osoba, kako ulaze u sobu na uglu posto su prode kroz
drustvenu prostoriju, u kojoj su onda morale nestati. Pri tome sam
viSe puta ¢uo i karakteristicno hroptanje koje je bilo povezano s
rasplinjavanjem 'povrsno prerusenih muskih likova.«

»Zacudili su me ne samo ljudski likovi ve¢ i mrtve stvari. la-
ko sada, pri preispitivanju svojih setanja, pokuSavam biti skeptican,
ipak ne mogu izbrisati iz sjecanja odredene dojmove, prema kojima
se preobrazila i odjeta natijelu ljudi koje sam vidio i hrana na mom
tanjuru za vrijeme jela (npr. svinjsko petenje u telece pecenje ili
obrnuto).«

Ovaj je opis po mnogo ¢emu zanimljiv. On vidi vise ljudi nego
Sto ih tamo stvarno moze biti, i sve njih zajedno tjeraju u jedan
tor. Dok je zajedno s njima, ogeca se, kao Sto govori ova) izraz,
degradiran u Zivotinju, a to je od svega Sto kod njega nalazimo joS
najsli¢nije dozivljaju mase. Medutim, Schreber se, naravno, nikada
ne gubi ¢ak ni u »toru« pacijenata. On pazljivo promatra igru preo-
brazaja, doduSe kriti¢ki, ali zapravo ne neprijateljski. Cak se odje-
¢a i jelo mijenjaju. NagjviSe ga zaokupljgju njegova prepoznavanja.
Svatko tko se pojavi u stvari je netko drugi koga je on prije dobro
poznavao. On se brine za to da mu nitko ne ostane stvarno nepoz-
nat. No, sva ta raskrinkavanja joS imaju relativno dobrohotan ka-
rakter. Jedino o glavhom ¢uvaru, na jednom mjestu koje ovdje nis-
mo spomenuli, govori s mrznjom. Prepoznaje mnoge vrlo razlicite
ljude, krug joS nije suZen ni ekskluzivan. Umjesto da budu demas-
kirani, ljudi povremeno mijenjgju glave. TeSko bi bilo zamidliti za-
bavniji i velikodusniji nacin raskrinkavanja.

No, Schreberovi dozivljaji imaju samo rijetko taj obijesni i za-
bavni karakter. Jedna potpuno drukéija vrsta vizija, koje je on ¢e-
S¢e imao u svoje »sveto dobak, vodi, vjerujem, neposredno do iskon-
ske Stuacije paranoje.

Kod paranoika je osnovni osje¢aj — osje¢aj da je opkoljen haj-
kom neprijatelja koji ga Zele uhvatiti. On najbolje dolazi do izrazeja
u vizijama ociju: paranoik svugdje, na sve strane, vidi oci, koje ne
Zzanima nista osim njega, i to je njihovo zanimanje izuzetno opasno.
Stvorenja kojima pripadaju te o¢i zele mu se osvetiti. Predugo
ih je nekaznjen prisiljavao da osjete njegovu mo¢; ako je rije¢
0 zivotinjama, onda ih je potpuno nemilosrdno progonio te su mu
se sada, kad im prijeti istrebljenje, potpuno neocekivano suprotstavi-
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le. Ovu iskonsku situaciju paranoje nalazimo u uvjerljivijem i ne-
dvosmislenijem obliku u lovac¢kim legendama mnogih naroda.

Te Zivotinje ne zadrZzavaju uvijek lik koji imaju u ljudskim ogi-
ma kao plijen. Od njih nastaju opasnija stvorenja, kojih se ¢ovjek
uvijek boji, i koja jos povetavaju njihov strah priblizavajuéi mu se,
ispunjavaju¢i njegovu sobu i zauzimaju¢i njegov krevet. Sam je
Schreber no¢u osjecao da ga opkoljavaju medvjedi.

Jako je ¢esto izlazio iz kreveta i u kosulji siedio na podu spava-
¢e sobe. Onda su mu medvjedolika stvorenja — crni medvjedi — s
vremena na vrijeme zamjetno dizala ruke, koje je oslonio na pod iza
svojih leda. Drugi crni medvjedi sjajnih oc¢iju, veéi i manji, sjedili
su u blizini oko njega. Njegova je postdjina poprimila lik »-bijeih
medvjeda«. Na vecer — dok je jos bio budan — vidio je macke Sjgj-
nih o¢iju na drvecu u vrtu klinike.

Medutim, nije ostalo na tim Zivotinjskim hajkama. Schreberov
glavni neprijatdj, psihijatar Flechsig, znao je na posebno podmukao
I opasan nacin stvoriti nebeske hajke protiv njega. Tu se radilo o
specifiénoj pojavi koju je Schreber nazvao podvajanjem duse.

Flechsigova se du3a razdijelila da bi cijeli nebeski svod prekrila
dijelovima duSe, tako da su bozanske zrake na sve strane nailazile
na otpor. Cinilo se da su preko cijelog nebeskog svoda napeti Zivci,
koji su predstavljali mehani¢ku zapreku boZanskim zrakama; ti se
Zivci nisu mogli preskogiti. Nalikovali su na opkoljenu tvrdavu koja
je zidinamai jarcima zasti¢ena od napada neprijatelja. U tu se svr-
hu Flechsigova duSa razdijelila na veik broj dijelova duSe; onda je
neko vrijeme postojalo ¢etrdeset do Sezdeset takvih duSa, medu ko-
jimai mnogo sasvim malih.

Cini se da su se onda pocele dijdliti i druge »iskuSenicke dude«
po uzoru na Flechsiga; one su postagjale sve brojnije i zivide, kako
dolikuje pravim hajkama, joS samo za zasjede i prepade. Vdik dio
njih nije se bavio gotovo ni¢im drugim nego pokretima zaobilazenja,
manevrom ¢iji se cilj sastojao u tome da se nadolazete bozanske zra-
ke napadnu s leda <i prisile na predaju. Vdiki broj tih »iskuSeni¢kih
dijelova duSa« poceo je na koncu smetati i svemoénom Bogu. Na-
kon &to je Schreber vet uspio privuéi na sebe dobar dio tih dusa,
jednog je dana i svemogu¢i Bog organizirao medu njima veliku ra-
cju.

Moguce je da je pri »dijdjenju duSa« Schreber imao pred ocima
mnozenje stanica diobom, koje mu je, naravno, bilo poznato. Pri-
mjena tako nastalih gomila u nebeskim hajkama jedna je od najka-
rakteristicnijih tvorevina njegova ludila. Znacenje neprijateljskih
hajki za strukturu paranoje uopcée se ne moze izraziti jashije nego
na ovom primjeru.

Schreberov dozeni i viseznagni odnos prema Bogu, »politika du-
Sa« ¢ijom se Zrtvom osjecao, nije ga sprijecila da Bozju svemocé do-
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Zivi izvana kao nesto jedinstveno, kao sjaj. U svim godinama svoje
bolesti Schreber je imao ta) doZivljgj samo za vrijeme jednog ne-
prekinutog niza dana i noci: bio je potpuno svjestan jedinstvenosti
i vrijednosti tog dogadaja.

Bog se pojavio jedne jedine noci. Dok je Schreber lezao budan
u krevetu — bljestava slika BoZjih zraka postala je vidljiva u njego-
vu duhu. Istodobno ga je ¢uo kako govori. To nije bio tih Sapat, vet
je neposredno pred prozorima njegove spavace sobe odzvanjao nje-
gov snazni bas.

Nekoliko je dana podlije toga vidio Boga svojim pravim o¢ima.
Bilo je to sunce, ali ne onakvo kao sto se obi¢no javlja, vet okruze-
no srebrnastosiginim morem zraka, koje je prekrivalo Sestinu ili os-
minu neba. Prizor je bio toliko prekrasan i vdic¢anstven da ga je bilo
strah stalno u njega gledati te je nastojao skrenuti pogled s te poja-
ve. A to mu je §ano sunce nesto govorilo.

On tg] §g nije dozivio samo kod Boga, vet ponekad i na samo-
me sehi, Sto s obzirom na njegovo znacenje i blisku povezanost s Bo-
gom nije nikakvo ¢udo. »Glava mi je zbog masovnog pritjecanja zra-
ka ¢esto bila okruzena svjetlucavom svjetlosti, slichom Isusovom sve-
tokrugu kakav se prikazuje na slikama, samo neusporedivo bogati-
jem i gjajnijem: takozvanom krunom zraka.«

No, Schreber je joS intenzivnije prikazao tgj sveti aspekt modi.
Ona je dostigla savrSenstvo u njegovu razdoblju nepomicnosti, s ko-
jim ¢emo se sada pozabaviti.

Vanjski Zivot koji je on vodio u to doba bio je neizmjerno jed-
noli¢an. Dvaput na dan odlazio je u vrt u Setnju. Inace je cijei dan
nepomi¢no §edio na stolcu za svojim stolom, te nije ¢ak iSao ni do
prozora. Cak jei u vrtu rado sjedio uvijek na istom mjestu. Tu je
apsolutnu pasivnost smatrao tako re¢i svojom vjerskom obvezom.

Tu su predodzbu izazvali u njemu glasovi koji su mu govorili.
»Ni ngjmanjeg pokretal« stalno su mu govorili glasovi. On je tag zah-
tiev objasnjavao time da se Bog ne zna ophoditi sa zivim ljudima.
Bog je bio nauc¢en dolaziti u dodir samo s leSevima. Zato se od njega
zahtijeval o da se stalno ponaSa kao |es.

Ta je nepomicnost bila pitanje samoodrzanja, ali i obveza prema
Bogu: trebalo ga je osloboditi od nevolje u koju je dospio zbog »is-
kuSenickih duSa«. »DoSao sam do zakljucka da se gubici zraka po-
vetavaju kad sam se ¢eSce kretao amo-tamo, ¢ak i onda kad je u mo-
joj sobi bio propuh. Zbog poboznog straha koji sam onda joS osjecao
prema bozanskim zrakama i zato $to nisam bio siguran da li stvarno
postoji viecnost i ne bi li zrake iznenada mogle nestati, smatrao sam
da je moj zadatak da sprijecim rasipanje zraka koliko god mogu.«
Bilo mu je lakSe da ne mice tijelo i da tako privuce na sebe iskuse-
ni¢ke duse te da ih pusti da se na njemu rasplinu. Samo se tako mo-
gla obnoviti Bozja samovlada na nebu. Zato je on preuzeo na sebe
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nevjerojatnu Zrtvu da se tijekom vise tjedana i mjeseci suzdrzava od
bilo kakvih tjelesnih pokreta. Budu¢i da se rasplinjavanje iskusenic-
kih dusa moglo najprije ocekivati u snu, on se ¢ak nije usudio pro-
mijeniti no¢u polozaj u krevetu.

To Schreberovo ukruéenje tijekom razdoblja od nekoliko tjeda-
na i mjeseci spada u naj¢udnije stvari o kojima piSe. Njegova je mo-
tivacija dvostruka. To da se Schreber Bogu za ljubav mora ponaSati
tiho kao €S, zvu¢i naSim modernim evropskim uSima joS ¢udnije nego
Sto samo po sebi jest, uglavhom zbog naSeg puritanskog odnosa
prema lesu. NaSi se obi¢aji brinu za to da se |eS brzo ukloni. Oko
njega se ne podiZze mnogo vike zato Sto nas svijest o tome da ¢e
ubrzo poceti truliti, prisiljava da ne poduzimamo nista protiv toga.
Malo ga dotjerujemo, nakratko izlazemo i kasnije onemogu¢avamo
pristup do njega. Ma kako neki pogreb bio svetan, sam se |eS uopée
ne pojavljuje, i on je svetanost njegova zatajenja i prikrivanja. Da
bismo razumjeli Schrebera, moramo se sjetiti egipatskih mumija,
kod kojih se li¢nost umrloga ¢uva, njeguje i obozava u mrtvom tije-
lu. Bogu za ljubav Schreber se mjesecima ponasao kao mumija, a ne
kao les; u ovom slucaju njegov vlastiti izraz za to nije najpriklad-
niji.

Drugi motiv njegove nepomi¢nosti, strah od rasipanja bozanskih
zraka, Schreber dijei s bezbrojnim kulturama raSirenim po cijelom
svijetu, u kojima se izgradilo sakralno poimanje moc¢i. On sam sebe
dozivljava kao posudu u kojoj se postupno skuplja boZzanska esenci-
ja. Svaka i najmanja kretnja moze dovesti do toga da je prolije,
te se zbog toga uopée ne smije micati. Vlastodrzac ¢uva mo¢ kojom
je ispunjen: bilo da je dozivljava kao bezli¢nu supstanciju koja bi
mogla iz njega istedi, bilo da neka visa instancija od njega o¢ekuje
takvo Stedljivo ponaSanje kao ¢in poStovanja. On ¢e se polako ukru-
titi u poloZzaju koji mu se ¢ini najpogodnijim za o¢uvanje njegove
dragocjene supstancije; svako odstupanje je opasho i mora ga ispu-
niti zabrinutoScu. Za njegov opstanak jaméi savjesno izbjegavanje
odstupanja. Neki od tih stavova su zahvaljujué¢i svojoj jednoobraz-
nosti tijekom stolje¢a postali uzorni. Politika struktura mnogih na-
rodaima jezgru u ukru¢enom i to¢no propisanom drzanju pojedinca.

I Schreber se pobrinuo za jedan narod, u kojem, doduse, nije
vazio za kralja, ali ipak za »-narodnog sveca«. Na nekoj udaljenoj
planeti je u stvari ucinjen pokusaj stvaranja novog ljudskog svijeta
»0d Schreberova duha«. Ti su novi ljudi bili fizicki mnogo manji od
naSih ovozemaljskih ljudi. Oni su, unato¢ tome, uspjeli dosti¢i zavid-
nu kulturnu razinu te su, u skladu sa svojim malim rastom, drzali
manju vrstu stoke. Sam Schreber im je, navodno, postao »-narodni
svetac« kao predmet Stovanja kakvo se iskazuje Bogu, tako da je
njegovo drzanje tijela bilo vazno za njihovu vjeru.

Ovdje jasno dolazi do izrazaja uzornost odredenog drzanja, ko-
jetreba shvatiti sasvim konkretno i fizi¢ki. Ne samo da su ti ljudi
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nacinjeni od njegove supstancije, ve¢ njihova vjera ovisi o njihovu
drzanju.

Kao sto smo vidjdi, Schreberov je razum tijekom njegove bo-
lesti morao pretrpjeti najrafiniranije nesrece. No, teSko je opisati
i zahvate uperene protiv njegova tijela. Od toga nije ostao posteden
nijedan dio njihova tijela. Zrake nisu zaboravljale ni previdale nista
na njemu, doslovce je sve dolazilo nared. Djelovanje njihova zahvata
nastupalo je tako iznenadno i neo¢ekivano da ga je mogao smatrati
jedino ¢udom.

Tu su hile najprije pojave povezane s njegovim budu¢im preo-
brazajem u Zenu. Onih je prihvatio te im se viSe nije opirao. No.
i pored toga je nevjerojatno ono Sto se s njime dogadalo. U plué¢a su
mu poslali pluénu glistu. Rebra su mu bila priviemeno smrskana.
Umjesto njegova zdravog, prirodnog Zeluca jedan mu je becki psihi-
jatar stavio u tijelo mnogo slabiji »zidovski Zzeludac«. Njegov je Ze-
ludac opéenito imao vrlo promjenljivu sudbinu. Cesto je Zivio bez
Zeluca te je ¢uvaru izri¢ito objasnio da ne moze jesti zato $to nema
Zzeluca. Kad je unato¢ tome jeo, jelo se slijevalo u trbusnu Supljinu
i na bedra. Medutim, on se naviknuo nato stanjete je i kasnije bez-
brizno jeo bez zduca. Jednjak i crijeva su mu ¢esto bili rastrgani il
nestali. A dijelove grkljana je viSe nego jedanput pojeo zajedno 5
hranom.

Pomoc¢u »malih ljudi«, koje su mu stavili u stopala, pokusavali
Su mu ispumpati lednu mozdinu, tako da mu je na Setnjama u vrtu
isparivalaiz usta u obliku pare. Cesto je imao osje¢aj da mu je cijelo
tieme postalo tanje. Kad je svirao klavir ili pisao, pokuSavali su mu
ukogiti prste. Neke su duse poprimale oblik malih ljudskih likova, ne
vetih od nekoliko milimetara, i radile svoje na najrazlicitijim
dijelovima njegova tijela, didomice u njemu, a dielomice izvana.
Neke su od njih bile zaokupljene otvaranjem i zatvaranjem njegovih
ociju: stgjale su iznad ociju u obrvama i otuda mu po Zdji dizale i
spustale o¢ne kapke pomoc¢u finih niti nalik na paucinu. Mali su
ljudi tada gotovo uvijek bili okupljeni u velikom broju na njego-
voj glavi. Oni su se doslovce Setali po njegovoj glavi, uvijek spremni
znatizeljno otréati tamo gdje je bilo na pomolu neko novo uni-
Stavanje. Cak su sudjelovali u njegovim obrocima uzimajuc¢i si¢usan
diojelakojejeon jeo.

Bolnim apscesom kostiju u podrucju petai u straznjici pokusali
su mu onemogucditi sve, hodanje i stajanje, siedenje i lezanje. Nije
imao mira ni u kojem polozaju i ni u kakvom kretanju: kad je
hodao, pokusali su ga prisiliti da legne, a kad je lezao, pokusali su
ga ponovno podi¢i .s lezgja. »Cinilo se da zrake ne shvacaju da ¢ov-
jek kaji stvarno postoji mora negdije biti.«

Kod tih se pojava mozda moZze utvrditi nesto zajednicko: rijec je
o prodiranju u njegovo tijelo. Ovdje viSe ne vazi fizikalno nacelo
0 neproni¢nosti tijela. 1sto onako kao Sto se on Zeli svugdje proteg-
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nuti, usred tijela zemlje, tako se sve proteze usred njegai izvodi na
i u njemu svoje nepodopstine. On ¢esto govori o sebi kao da je ne-
besko tijelo; no, ¢ak ni njegovo obi¢no ljudsko tijelo nije sigurno.
Cini se da je vrijeme njegova protezanja, u kojem se javljaju nje-
gove pretenzije, istodobno i vrijeme u kojem je on izloZzen prodira-
nju. Kod .njega su vdicina i progonjenost usko povezani, i oboje se
izrazava u njegovu tijelu.

No, budu¢i daje unato¢ svim napadima jos uvijek bio Ziv, u nje-
mu se stvorilo uvjerenje da ga zrake i lijece. Zrake su ponovno pre-
uzimale sve negiste tvari iz njegova tijela. Mogao je sebi priustiti
da bezbrizno jede i bez Zeluca. Zrake su u njemu izazivale klice bo-
lesti i ponovno ih uklanjale.

Zato se u njemu stvara sumnja da je cilj svih tih napada na nje-
govo tijelo to da ga uéine neranjivim. Njegovo mu tijelo treba do-
kazati sto sve moze podnijeti. Sto su ga vise unistavali i potresali,
to je sigurniji na koncu ostajao.

Schreber je po¢eo sumnjati u to da je uopée smrtan. Sto je bio
najjaci otrov u usporedbi s povredama koje je pretrpio? Ako padne
u vodu i utopi se, onda ¢e vjerojatho ozZivjeti, ¢ime ¢e se ponovno
podstaci rad srca i optok krvi. Ako metkom prosvira sebi glavu,
mogu se obnoviti uniSteni unutrasnji organi i dijelovi kostiju. Na
koncu, Zivio je dugo vremena bez Zivotno vaznih organa. Sve mu je
ponovno izraslo. Ni prirodne ga bolesti nisu mogle ugroziti. Nakon
mnogih mu¢nih tjeskoba i sumnji kod njega se onaj snazni nagon
Za neranjivoséu pretvorio u neosporno dostignuce.

U tijeku ove knjige pokazali smo kako se taj nagon za neranji-
voS¢u i strast za prezivljavanjem stapaju jedno u drugo. Paranoik
se i u tome pokazuje kao to¢an odraz vlastodrsca. Oni se razlikuju
samo po svom polozZaju u vanjskom svijetu. Po svojoj unutradnjoj
strukturi oni su jedno te isto. Paranoik nam se moze ¢initi impre-
sivnijim zato $to je sam sebi dostatan i $to .se ne da pokolebati vanj-
skim neuspjehom. Misljenje svijeta mu ne zna¢i nista, a njegovo
ludilo stoji samo protiv cijelog covjecanstva.

»Sve §to se dogadak, veli Schreber, »-povezano je sa mnom. Ja
sam za Boga postao ¢ovjek opcéenito ili jedini ¢ovjek, oko ikojeg se
sve okrete, s kojim se mora povezati sve Sto se zbiva i koji sa svog
gledista mora sve stvari povezati sa sobom.-«

Kao &to znamo, njega je godinama zaokupljala ideja da su svi
drugi ljudi propali i da je on stvarno jedini ¢ovjek, a ne samo je-
dini koji je vazan. Ta je idgja tek postupno ustupila mjesto jednoj
drugoj, smirenijoj idgji. Od jedinog Zivog Schreber se pretvorio u
jedinog vaznog. Ne mozemo se otrgnuti slutnji da se iza .svake para-
noje, kao i iiza svake mo¢i, krije ista dublja tendencija: ¢ovjekova
Zelja da druge ukloni s puta zato da bi on bio jedini ili, u blazem i
¢esto priznatom obliku, njegova Zdlja da se posluzi drugima kako
bi uz njihovu pomo¢ postao jedini.

Epilog

Rastvaranje preZivjeloga

Nakon ove iscrpne andlize jednog paranoi¢nog ludila, koje je
pronadlo jednog jedinog sljedbenika, naime svog tvorca, treba se
podsjetiti na ono §to smo saznali 0 moci. Naime, svaki usamljeni
ducaj, bez obzira na dubinu spoznaja koje nam otkriva, ostavlja u
nama i duboku sumnju. Sto ga tocnije upoznajemo, to postajemo
svjesniji njegove neponovljivosti. Covjek iznenada otkrije u sebi
nadu da je samo ova] put tako, a u svakom drugom slucaju drukgi-
je. To osohito vrijedi za ducajeve dusevnih bolesti. Covjekova se
nepokolebljiva oholost gréevito hvata za njihov vanjski neuspjeh.
Cak i kad bi se moglo dokazati da se svaka pojedina misao u glavi
npr. jednog Schrebera, poklapa s onima u glavi vlastodrsca kojeg se
svi plaSe, ¢ovjek bi seipak i dalje nadao da su one negdje u osnovi
ipak razlicite TeSko se rastvara postovanje pred »velikima« ovog
svijeta a covjekova je potreba za obozavanjem neizmjerna.

Medutim, naSa se andliza, na sre¢u, nije ograni¢ila samo na
Schireibera. 1ako se mnogima mogla uciniti vrlo iscrpnom, neke smo
stvari tek dotakli a neke, koje bi bile vazne, nismo ni spomenuli.
Unato¢ tome ne mozemo zamjeriti ¢itaocu da ve¢ sada, na kraju
ove knjige, zeli saznati Sto mozemo smatrati sigurnim.

Ocito je koje od cetiri hajke karakteriziraju nase vrijeme. Mo¢
velikih rdigija oplakivanja priblizava se svom kraju. Njih je pre-
raslo i polako zaguSilo mnozenje. U modernoj se proizvodnji toliko
povetao stari sadrZaj hajke mnozZenja da pored njega svi drugi sadr-
Zaji naSeg Zivota postaju zanemarivi. Proizvodnja se odvija ovdje, u
ovozemaljskom Zivotu. Njezina brzina i nepregledna raznolikost ne
dozvoljavaju ni trenutak mirovanja ni razmisljanja. Nisu je zagu-
Sili ni najstrasniji ratovi. Ona je jednako djelotvorna u svim nepri-
jateljskim taborima, ma kakvi oni bili. Ako postoji jedna vjera koju
dijede vitalni narodi na zemlji, onda je to vjera u proizvodnju, u
modernu mahnitost mnozZenja.

Posljedica povecanja proizvodnje jest to da je pozeljno vise lju-
di. Sto se viSe proizvodi, to je potrebno vise kupaca. Kad bi se pro-
daja podvrgavala samo svojim vlastitim zakonima, njezin bi cilj bio
taj da dostigne kao kupce sve ljude koji se mogu dosti¢i, dakle za-
pravo sve ljude. U tome je ona, iako samo na povrSini, ista kao uni-
verzalnerdigije, koje zanima svaka dusa. Svi bi ljudi morali postici
neku vrstu ideal ne jednakosti, naime kao platezno sposobni kup-
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ci raspolozeni za kupovanje. Medutim, to ne bi bilo sve, jer kad bi
svi bili dostignuti i kad bi svi neSto kupili, proizvodnja bi joS uvi-
jek Zeljela rasti. Zato je njezina druga i dublja tendencija porast
broja ljudi. Proizvodnja treba vide ljudi: preko mnoZenja predmeta
ona se vraca na izvorni smisao svakog mnoZenja, ha mnozenje sa-
mih ljudi.

Proizvodnja je po svojoj sustini miroljubiva. Njoj Stete smanje-
nja koja izazivaju rat i razaranja. U tome se kapitalizam i socijali-
zam medusobno ne razlikuju: oni su posvadani blizanci jedne te iste
vjere. Proizvodnja je i jednome i drugome zjenica oka. Ona objema
jednako lezi na srcu. Njihovo je suparnistvo doprinijelo sumanutom
uspjehu mnozenja. Oni postaju sve sli¢niji jedan drugome. Zamje-
¢ujemo nesto nalik na sve vece uzajamno postovanje. Ono se odnosi,
gotovo bismo mogli reci isklju¢ivo, na uspjeh u proizvodnji. Vise
nije istina da se Zele medusobno unistiti: oni Zele jedan drugoga nad-
masiti.

Danas ima viSe velikih sredista mnozenja, koja su vrlo djelo-
tvorna i koja se brzo Sire. Podijeljena su narazlicite jezike i kultu-
re; nijedno od njih nije dostatno snazno da prigrabi svu vlast. Ni-
jedno se ne usuduje samo suprotstaviti mnostvu drugih. Ogita je
sklonost prema stvaranju ogromnih dvostrukih masa. One dobivaju
imena prema cijelim svjetskim regijama, Istok i Zapad. One u sebi
obuhvacaju tako mnogo da izvan njih ostaje sve manje, a sve $to
ostaje izvan njih, ¢ini se nemoé¢nim. Fiksirana suprotstavijenost tih
dvostrukih masa, ¢injenica da jedna drugu fascinira, oboruzanost do
zuba i, uskoro, sve do mjeseca, probudile su u svijetu apokaliptic¢an
strah: rat izmedu njih mogao bi dovesti do unistenja ¢ovjecanstva.
Medutim, pokazuje se da je tendencija mnozenja postala tako snaz-
na da je zauzela mjesto iznad tendencije ratovanja; stoga joj se ra-
tovi ¢ine joS samo kao neugodna smetnja. Rat kao sredstvo brzog
mnozenja iscrpio se u jednoj provali arhai¢nog karaktera u nacis-
tickoj Njemackoj te je, kao Sto moramo vjerovati, zauvijek mrtav.

Svaka zemlja danas pokazuje sklonost da svoje ljude &titi joS
viSe nego svoju proizvodnju. Nista nije tako opravdano, ni¢emu nije
zajaméeno takvo opée odobravanje. JoS u ovom stoljecu proizvest ¢e
se vie robe nego &to ljudi mogu potrositi. Medutim, na mjesto rata
mogu se staviti drugi sistemi dvostrukih masa. Iskustvo s par-
lamentima pokazuje da je moguce iskljuciti smrt iz mehanizma dvo-
struke mase. Miroljubivo i regulirano izmjenjivanje na vlasti moze
se uspostaviti i izmedu nacija. Ve¢ je u Rimu sport kao masovni do-
gadaj velikim dijelom nadomjestio rat. On bi danas mogao popri-
miti isto znacenje — ali u svjetskim razmjerima. Rat sigurno odumire
te bi mu se mogao proreci brz kraj: no, to bi znacilo raditi racun bez
prezivjeloga.

Sto nam je pri svemu tome preostalo od religija oplakivanja?
U neshvatljivim ekstremima uniStavanja i stvaranja koji karakteri-
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ziraju prvu polovicu ovog stoljeca, u tom dvostrukom neumoljivom
spoju, koji djeluje ¢as u jednom, ¢as u suprotnom smjeru, pruzaju
nam religije oplakivanja, ukoliko su se odrzale kao organizacije, sli-
ku potpune bespomoc¢nosti. Oklijevajuéi ili susretljivo, iako sigurno
uz odredeneiznimke, one daju blagoslov svemu sto se dogada.

Unato¢ tome njihovo je nasljede vece nego $to bismo mislili.
Slika jednoga ¢iju smrt krs¢ani oplakuju ve¢ gotovo 2000 godina, usla
je u svijest cijelog civiliziranog ¢ovjecanstva. On je smrtnik a ne
smije umrijeti. Sa sekularizacijom svijeta njegova je boZanska pri-
roda izgubila neSto od svoje vaznosti. On je, htjeli mi to priznati ili
ne, preostao kao jedini ¢ovjek koji trpi i umire. Zahvaljujuéi svom
bozanskom predzivotu, on je unutar ovozemaljskog ¢ovjecanstva ste-
kao neku vrstu povijesne besmrtnosti. Ona je dala snagu njemu i
svakom pojedincu koji u njemu vidi sebe. Nema nijednog progonje-
nog, bez obzira na to za sto pati, koji u jednom dijelu svoje duse ne
vidi sebe kao Isusa. Smrtni neprijatelji, ¢ak i kad se obojica bore za
lo3u i neljudsku stvar, osjecaju, ¢im stvari loSe krenu, jedno te isto.
Slika onoga koji pati, koji umire, i¢i ¢e, ovisno o tijeku zbivanja,
od jednoga do drugoga, tako da se slabiji na koncu moze osjecati
boljim. No, i najslabiji, koji nikad nije uspio postati ozbiljan protiv-
nik, ima udjela u ovoj slici. Cak ako i ne umre za neku posebnu
stvar, samo ga umiranje pretvara u nesto posebno. Isus mu daje Za-
lobnu hajku. Usred mahnitanja mnozZenja, koje se odnosi i na ljude,
vrijednost pojedinca nije pala, ve¢ porasla. Cini se da zbivanja u
naSem stolje¢u govore suprotno: pa ipak, ni ona nisu promijenila ni-
Sta u svijesti covjeka. Sam je ¢ovjek kakav danas Zivi uhvaéen indi-
rektno preko duSe. Pred njim je opravdana Zelja za neunistivoscu.
Svaki je za sebe dostojan predmet oplakivanja. Svaki je tvrdoglavo
uvjeren u to da ne smije umrijeti. Taj je dio kr8¢anskog nasljeda
— i, na ponesto drukgiji nacin, nasljeda budizma — neunistiv.

Medutim, ono §to se u ovo vrijeme iz temelja promijenilo jest
situacija prezivjeloga. Sigurno ima malo onih koji su zavr§ili ¢citanje
poglavlja o prezivjelome ne osje¢ajuc¢i duboku odbojnost. Zeljeli smo
ga pronaci u svim zakucima i prikazati ga onakvim kakav jest i ka-
kav je oduvijek bio. Kao junaka su ga oboZavali, a kao vlastodrSci
mu se pokoravali: u osnovi je uvijek bio isti. U naSe je doba, medu
ljudima kojima pojam ¢ovjecnosti mnogo znaci, doZivio svoje najje-
zivije trijumfe. Nije izumro i nece izumrijeti sve dok ne budemo
imali snage da ga jasno vidimo, bez obzira na to kako se prerusio
i kakvom slavom bio okruzen. PreZivjeli je nasljedna bolest ¢ovje-
¢anstva, njegovo prokletstvo, a mozda i njegova propast. Da li ¢emo
je moci izbje¢i u posljednjem trenutku?

Njezino se djelovanje u naSem modernom svijetu toliko zaostri-
lo da ga se jedva usudujemo sagledati. Jedan jedini ¢ovjek moze bez
muke unié&titi dobar dio ¢ovjecanstva. Pri tome se moze posluZziti teh-
ni¢ckim procesima koje sam ne razumije. Moze djelovati potpuno
skriven; pri tome se ¢ak ne moraizvrgnuti opasnosti. Suprotnost iz-
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medu njegove jedinstvenosti i broja onih koje unistava viSe se ne mo-
Ze racionalno shvatiti. Danas jedan ¢ovjek moze jednim udarcem
nadZivjeti vise ljudi nego sve prijadnje generacije zajedno. Recepti
vlastodrsca su jasni, i nije ih teSko primijeniti. Njima koriste sva ot-
kri¢a, kao da su uc¢injena samo radi njih. Broj ljudi koji sudjeluju
je uvisestrucen, ima mnogo vide ljudi, i svi su zbijeniji na okupu.
Sredstva su nekoliko tisu¢a puta vet¢a. Bespomocénost Zrtava, iako
nei njihova odanost, ostala je u osnovi ista.

Sve bojazni od neke nadnaravne sile, koja se kaznjavajudi i ra-
zargjuéi obara na ljude, povezani su s predodzbom o »bombi«. Me-
dutim, pojedinac moze njome rukovati. Ona je u njegovoj ruci. Vlas-
todrzac moze izazvati unistenje koje nadilazi sve od Boga poslane
poSasti zajedno. Covjek je ukrao svog vlastitog Boga. S¢epao ga je
I prisvojio od njega sve Sto je bilo strasno i sudbonosno.

Danas nam se i najsmjdiji snovi bivsih vlastodrzaca, kod kojih
se prezivljavanje pretvorilo u strast i porok, ¢ine jadnim. S naSeg
gledista povijest iznenada poprima bezazleno ugodno lice. Kako je
dugo tada sve trgjalo, i kako se malo toga moglo uni&titi na nepoz-
natoj zemlji! Danas izmedu odluke i djelovanja stoji samo jedan
trenutak. Kakav dzingis-kan! Kakav Timurlenk! Kakav Hitler! —
u usporedbi s naSim mogu¢nostima oni su jadni naucnici i Seprtlje!

Pitanje da li se moZe doskoditi prezivielome, koji je narastao do
ovakvih ¢udovisnih razmjera, najvece jei mozemo reci — jedino pita-
nje. Specijaliziranost i dinamika modernog Zivota prikrivaju jedno-
stavnost i koncentriranost tog osnovnog pitanja. Jer, jedino rjeSenje
koje se nudi strastvenom nagonu za prezivljavanjem, stvaralacka sa-
moca koja zasluzuje besmrtnost, po svojoj je prirodi rjeSenje samu
za nekolicinu.

Protiv te sve vete opasnosti, koju svatko osjeca u kostima, tre-
ba staviti u jednadzbu i drugu, novu ¢injenicu. | sam prezivjeli os-
jeca strah. On je uvijek ogiecao strah. No, strah je zbog njegovih
moguc¢nosti prerastao U neizmjerno i nepodnosljivo. Njegov trijumf
moze biti pitanje minuta i sati. No, zemlja nigdje nije sigurna, ¢ak
ni za njega. Novo oruzje stize svuda, pa moze doseti | njega. Njego-
va se veli¢ina i njegova neranjivost nalaze u suprotnosti. On sam
je postao prevedik. Vlastodrsci se danas plaSe za sebe drukcije, kao
da su isto &to i drugi ljudi. Iskonska struktura moéi, njezino srce i
jezgra: ocuvanje vlastodrsca na racun svih drugih, dovedena je do
apsurda i 1eZi u ruSevinama. Mo¢ je veca, ali i prolaznija nego ika-
da Preziviet ¢eili svi, ili nitko.

Medutim, da bismo doskogili prezivie ome, moramo prozreti nje-
govo djdovanje tamo gdje nam se ono ¢ini najprirodnijim. Ono se
intenzivira na neosporan, i zato izuzetno opasan nacin, u izdavanju
zapovijedi. Pokazali smo da zapovijed u svom pripitomljenom obli-
ku, koji je uobi¢ajen u zgjednickom Zivotu ljudi, ne predstavlja nis-
ta drugo nego odgodenu smrtnu presudu. Posvuda su se uvrijezili
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dielotvorni i akutni sistema takvih zapovijedi. Ongj tko je prebrzo
stigao na vrh ili koji na neki drugi nacin uspije steci vrhovno zapo-
vjednistvo nad takvim sistemom, |spunjen je strahom od zapovije-
danja zbog prirode svog poloZaja, pa ce ga se nastojati osloboditi.
Neprestana prijetnja kojom se sluzi i koja cini stvarnu bit tog sis-
tema, na koncu se okrece protiv hjega samog. Bez obzira nato dali
ga neprijatelji stvarno ugroZavaju ili ne, on ¢e uvijek imati osjeca
ugrozenosti. Najvecu prijetnju predstavljaju njegovi vlastiti ljudi,
kojima stalno zapovijeda, koji se nalaze u njegovoj neposrednoj bli-
zini, koji ga dobro poznaju. Sredstvo za njegovo oslobodenje, za ko-
jim poseze s oklijevanjem, ali kojeg se ipak niposto ne odrice, jest
iznenadna zapovijed za masovno ubijanje. On zapocinje rat i Salje
svoje ljude tamo gdje moraju ubijati. Pri tome mnogi od njih mogu
poginuti. Njemu to nece biti Zao. Bez obzira na to kako se drzao
izvana, on osje¢a duboku i tajnu potrebu za tim da .se prorijedei re-
dovi njegovih viagtitih ljudi. Da bi se oslobodio straha od zapovije-
danja, mora umrijeti mnogo onih koji se za njega bore. Suma njegova
straha postala je pregusta, i diSe zato da bi se prorijedila. Ako je
suviSe oklijevao, viSe ne vidi stvari jasno i moze prilicno naskodili
svom polozaju. Onda njegov strah od zapovijedanja poprima raz-
mjere ikoji dovode do katastrofe. No, prije nego Sto katastrofa dos-
tigne njega, njegovo vlastito tijelo, koje za njega utjelovljuje cijeli
svijet, ona dovodi do propasti bezbroj drugih ljudi.

Sistem zapovijedi je opéepoznat. On je ngjizrazeniji u vojskama.
No, zapovijed zahvaca i karakterizira i mnoga druga podrucja civi-
liziranog Zivota. Smrt kao prijetnja jest valuta moci. Ovdje je lako
stavljati jedan nov¢i¢ na drugi i sakupiti ogroman kapital. Onaj tko
Zdli doskociti moci, mora bez bojazni pogledati u oci zapovijedi i pro-
naci nacin kako da se oslobodi njezina zalca.
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ristili: Gobineau, Religions et Philosophies dans |'Asie Centrale. 1865.
Novo izdanje, Pariz 1957. Donal dson, The Shiite Religion. London
1933. v. Grunebaum, Muhammadan Festlva_lls London 1958. Virol-
leaud, Le Theatre Persan. Pariz 1950. Titayna, La Caravane des
Morts. Pariz 1930.

58 Muke Husainove: Donaldson, str. 79—87.

59 Nesrece Prorokova roda: Goldziher, str. 212—13.

60 Plakati za Husainom: Goldzher, str. 213—14.

61 Husainov grob u Kerbeli: Donaldson, str. 88—100.

62 Velika Sijitska svecanost, Grunebaum, str. 85—94.

63 Dvije vrste bratstava: Gobineau, str. 334—38.

64 »-Kazaliste je pretrpano ljudima«: Gobineau, str. 353—586.

65 Dan krvi: Titayna, La Caravane des Morts, str. 110—113; citirano u
De Felice, Foules en Delire, str. 170—71.

66 Stanley: Sinai and Palestine, str. 354—58.

67 Curzon: Visitsto Monasteries in the Levant, str. 230—50.

Ovaj dio knjige obuhva¢a samo mali broj poglavlja, koja se sva, uz
jednu iznimku, odnose na danaSnje prilike. Bilo bi preuranjeno ovdje
napisati viSe: ¢itaocu joS nisu poznati zaklju¢ci kasnijih dijelova knji
ge posvecenih analizi mo¢i. Moglo bi se, dakle, opravdano prigovo
riti daje naslov »Masa i povijest« preswok Stegene spoznaje 0 masi
i hajci bit ¢e primijenjene na povijesne pokrete ranih epoha u jednoj
drugoj knjizi, koja je djelomice ve¢ napisana a djelomice tek ski
cirana.

89 Opis zbivanja kod naroda Ksosa, donekle pojednostavljen, uzet jeiz
Theal, History of South Africa, sv. Ill, str. 198—207. — Njemacki mi
sionar Kropf, ocevidac tih zbivanja, ZabI|JeZIOJe svoje utiske u jed
nom kratkom, vrlo slikovitom ali teSko dostupnom zapisu: Die Le-
genpropheten des Kaffernlandes. (Neue Missionsschriften, 2. izdanje,
br. 11, Berlin 1891.) Katesa Schlosser daje u svojoj knjizi »Propheten
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in Afrika« (Braunschweig 1949) na str. 35—41. sazetu verziju tih do-
gadaja. Ona citira najvaznija mjesta iz Kropfa. Najdetaljniji mo-
derni prikaz, s novim materijalom, nalazimo u knjizi jednog juzno-
africkog provincijalnog pisca, koji je u Evropi ostao nepoznat: Bur-
ton, Sparks from the Border Anvil, King Williams Town 1950, str 1—
102.

70 Zuckermann: The Social Life of Monkevs and Apes. London, Kegan
Paul 1932, str. 57—58.

71 Zuckermann, str. 268—69; str. 300—304.

72 Dzingis-kan: prema Vladimirzov, The Life of Chingis-Khan. London
Routledge 1930. Str. 168.

73. Cezar: Plutarch, Leben des Casar, poglavlje 15.

74 Domicijanova mrtvacka gozba: Dio, Romische Geschichte. Sazetak
knjige LXVII, poglavlje 9.

75 Taj se opis nalazi u Josephus: Geschichte des Jiidischen Krieges
Knjiga Ill, Poglavlje 8.

76 »Na koncu je preostao sam Josip, bilo zahvaljuju¢i sretnom slucaju

ili BoZjoj providnosti, s joS jednim pratiocem«. — U slavenskoj ver

ziji zidovskog rata, koja se prema misljenju nekih znanstvenika za

sniva na jednom ranom grékom tekstu, nalazi se umjesto ove rece

nice jedna druga, koja cijelu stvar neuvijeno naziva njenim imenom:

»Posto je (Josip) to rekao, lukavo je izracunao brojeve i tako preva

rio sve njih«. Vidi novi engleski prijevod u Penguin Classics: Jose

phus, The Jewish War, translated by G. A. Williamson, str. 403.

Appendix: The Slavonic Additions.

Muhamad Tughlak: vidi kasnije poglavlje: Delhijski sultan.

Osvajanje Mudkala. — Sewell, A Forgotten Empire, str. 34.

Hakim: Wolff, Die Drusen und ihre Vorlaufer, Leizpig 1845, str. 286.

Kratak pregled povijesti mogulskih careva nalazi se u Smith: The

Oxford Historv of India, str. 321—468.

Jezuitski zapis o princu Salimu uzet je iz Du Jarric, Akbar and the

Jesuits, translated by C. H. Payne. London, Routledge 1926, str. 182.

Saka: Najbolji suvremeni opis Sake jest opis enq(les_kpg putopisca

Henry!(a Finna. Ndegowe dnevnik, koji je mnogo koristen ve¢ | pri

je, nakon viSe od 100 godina objavljen kao knjiga: The Diary of
Henry Francis Fynn, edited by J. Stuart and D. Mek. Malcolm. Pieter-
maritzburg. Shuter and Shooter 1950. Jedina vrijedna moderna biogra
fija, koja se temeIH'(i na svim pisanim izvorima i usmenoj predaji,
jest Ritterova, Shaka Zulu. London, Longmans Green, 1955.

83 Etruscansko stolje¢e: A. Grenier, Les Religions £trusque et Romaine.
Pariz 1948. Str. 26.

84 Mana na MarkezaSkom oto¢ju: Handy, Polvnesian Religion, str. 31.

85 Ubojica kod naroda Morngin: Warner, A Black Civilisation. Harper
and Brothers 1958. Str. 163—165. Ova knjiga, objavljena prvi put
1937, predstavlja najiscrpniji i najznacajniji prikaz jednog austral
skog plemena koji postoji.

86 Junak na otocima Fiji: Lorimer Fison, Tales from OId Fiji, str. 51—53,
str. XXI.

87 Cudovisna zmijai junak kod naroda Uitoto: K. Th. Preuss, Religion
und Mithologie der Uitoto. Gottingen 1921. Sv. I, str. 220—-29.

Prezivjeli kod plemena Taulipang: Koch-Griinberg, Indianermarchen
aus Sudamerika. Jena, Diederichs 1921. Str. 109—-10.

89 Porijeklo naroda Kutenaj: Boas, Kutenai Tales. Br. 74, The Great
Epidemic, str. 269—70. Washington 1918.
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N Masovno samoubojstvo kod naroda Ba-ila: Smith and Dale, The lla-
-speaking Peoples of Northern Rhodesia. London 1920. Sv. I, str. 20.

91 Kabrejci i Karajbi: Humboldt, Reise in die Aquinoctial-Gegenden des
neuen Continents, Sv. V, str. 63.

92 Smrt indijanskog djeteta u Demerari: Roth, An Inquiry into the Ani-
mism and Folklore of the Guiana-Indians. Washington 1915. Str. 155.

93 Kult predaka kod naroda Zulu: mrtvi i zZivi brat. — Callaway, The
Religious Svstem of the Amazulu. 1870, str. 146—159.

A Kraljevski medij u Ugandi: N. K. Chadivick, Poetry and Prophecv,
Cambridge 1942. Str. 36—38.

9% Kult predaka kod Kineza: Granet, La Civilisation Chinoise. Pariz
1929. Str. 300—302. — Henri Maspero, La Chine Antique. Novo izda
nje. Pariz 1955. Str. 146—155. — Jeanne Cuisinier, Sumangat. L'ame
et son culte en Indochine et en Indonesie. Pariz, Gallimard 1951. Str.
74—85.

9% Kuga u Ateni: Thukydides, Geschichte des peloponnesischen Krieges,
Knjiga ll, Poglavlje 47—54.

97 »Predak DzZingis-kana bio je od velikog neba stvoreni, od sudbine
izabrani sivi vuk«. — Tom re¢enicom pocinje »Die Geheime Geschi
chte der Mongolen, koju je izdao i preveo Haenisch. Leipzig 1948.

98 DuSa rimskog cara leti u nebo kao orao. — Vidi izvanredan opis
apoteoze jednog rimskog cara — u ovom slu¢aju Septimija Severa —
u Herodian, Geschichte des romischen Kaisertums seit Mark Aurel,
Knjiga IV, Poglavlje 2.

99 Strah od oluje kod Mongola, u putopisu Rubruk: Contemporaries of
Marco Polo, edited by Komroff. London 1928. Str. 91.

100 »Fulguriatores« kod Etrus¢ana: A. Grenier, Les Religions £trusque et
Romaine, str. 18—19.

101 Mo¢ i grom: Franz Kuhn, Altchinesische Staatsweisheit, str. 105. —
Nestajanje Romula u oluji: Livius, Knjiga |. 16. Kako je Tullus Hos-
tilius ubijen gromom: Livius I. 31. — Smrt jednog ranog kralja Albe
Longe, Romula Silvija, od groma: Livius I, 3.

102 Prva djecja pitanja: Jespersen, Language, str. 137.

103 Zena podnevka ispituje do smrti: Wendische Sagen, u izdanju Sie-
bera Jena 1925. Str. 17.

104 Vra¢ kod naroda Aranda: Spencer and Gillen, The Arunta, Sv. I,
str. 391—420.

105 Nepredvidljivost posljednjeg Viscontija: Decembrio, Leben des Filip-
80 Maria Visconti, prijevod Funk. Jena 1913. Poglavlje 43. Str. 29

0 30.

106 TajnaiskuSavanja Chosroesa Il: Le Livre de la Couronne, attribue a
Gahiz, traduit par Ch. Pellat. Pariz 1954. Str. 118—120.

107 Vukuf i Ifadha: vidi ve¢ spomenutu knjigu Gaudefr oy-Demomby-
nes Le Pelerinage a la Mekke. Pariz 1923. Str. 235—303.

108 Lukian, Von der Svrischen Gottin. Prijevod Wieland. Sv. IV Sabra
nih djela, Munchen 1911. Str. 376—77. .

109 Skopci: Najiscrpnija, ali pomal o nespretno napisana knjiga o Skop-
cima jest Grass: Die russischen Sekten. Svezak II: Die weiBen Tau-

: ben oder Skopzen, Leipzig 1914. —- Grass je preveo i Die geheime hei-
lige Schrift der Skopzen, Leipzig 1904. — Novije djelo s dobrim ma-
terijalom jest: Rapaport: Introduction a la Psvchopathologie Collec-
tive. La Secte mystique des Skoptzy. Pariz 1948.

110 Asasini: Starija literatura o asasinima dobrim je dijelom prevladana
kritickim djelom Hodgson: The Order of Assassins, Haag 1955.

111 Robovanje sugestiji: Krdpelin; Psvchiatrie, 111 svezak, str. 723.



396 Masa / moé

112 Komar¢i govore itd.: SVI ovi citati uzeti su iz Krapelin, Psvchiatrie
111 svezak, str. 673—674

113 U jednoj vaznoj raspraw koja je objavljena pod naslovom »Bhrigu
na drugome svijetu« 1950. u »Paideumas, Svezak 4, Hermann Lommel
daje sazetak tog putovanja iz Satapathe- Brahmane koji ovdje kori
stim. On je skupio sve ovdje relevantne slucajeve staroindijske knji
Zevnosti | naknadno ih objavio 1952. u petom svesku »Paideumac
te ih povezao svjerovanjima drugih naroda u »izvrnuti svijet«
mrtvih. lako ne mogu u potpunosti prihvatiti njegovo tumacenje tih
indijskih tekstova I premda dolazim do nekih drugih zaklju¢aka o
njima, ipak mnogo dugujem njegovu djelu. U mojim citatimaiz Lo-
mmel a izostavljeno je sve §to se ¢ini irelevantnim u kontekstu ana
lize obrata.

114 Bleek and Lloyd, Specimens of Bushman Folklore. London 1911. —
Bushman Presentiments, str. 330—339.

115 Mit naroda Loritija o Tukutitima: C. Strehloiv, Die Aranda-und Lo-
ritja-Stamme in Zentral-Australien, 11, str. 2—3. Vidi takoder Levy-
-Bruhl, La Mvthologie Primitive. Pariz 1935. Ovajevazna knjiga
izvanredno poticajna za mnoge aspekte preobrazaja. Ona se uglav
nom ogranic¢ava na mitski svijet Australaca i Papuanaca, donosi
vrlo iscrpne citate iz ngjboljih djela s ovog podru¢ja i mnogo toga
prepusta samom ¢itaocu. M oZemo je nazvati najmanje problematic
nim djelom Lévy-Bruhla.

116 Majstor i njegov uc¢enik: Dirr, Kaukasische Marchen. Jena 1922.

117 Protej: Odisgja, v, 440—460.

118 Histerija: Krdpelin, Psvchiatrie, svezak 1V, str. 1547—1706. Bleuler,
Lehrbuch der Psvchiatrie. Str. 392—401. Kretschmer, Uber Hvsterie.
1927.

119 Samani: Czaplicka, Aboriginal Siberia. 1914. Ohlmarks, Studien zum
Problem des Schamanismus, 1939. tlliade, Le Chamanisme. 1951. Fin-
deisen, Schamanentum. 1957.

120 Manijai melankolija: Krdpelin, Psvchiatrie, svezak 111. Das manisch-
depressive Irresein, str. 1183—1395. Bleuler, Lehrbuch der Psvchia
trie, str. 330—351.

121 T. G. H. Strehloiv, Aranda Traditions. Melbourne Universitv Press
1947.

122 Mit o bandicootima: Strehloiv, str. 7—10.

123 Mit o Lukari: Strehloiv, str. 15—16.

124 »Poredak kao sveukupnost Zive esencije«: Strehloiv, str. 17.
125 Predak-licinka iz Mboringke: Strehloiv, str. 12.

126 Halucinacije u deliriju tremensu: Krdpelin, Psvchiatrie, svezak 11,
gtsr3 132 i dalje. Bleuler, Lehrbuch der Psvchiatrie, str. 227—28, str.

127 Gostlonlcar Krdpelin, Ei nfuhrung in die Psvchiatrische Klinik, sve
zak |1, sluc¢aj 43, str. 157—61.

128 Shizofreni delirant: Bleuler, Lehrbuch der Psvchiatrie, str. 234—35.

129 Ma%arac u tlgrOVOJ kozi: Hertel, Indische Marchen. Diederichs, Jena
1921. Str. 61—62.

130 Liudprand iz Cremone; Das Buch der Vergeltung, Knjiga VI, Po
glavlje 5.

131 Klasi¢na paraliza: Krdpelin, Einfuhrung in die Psvchiatrische Kli
nik, Svezak 11, Slu¢gj 26, str. 93—97.

132 Agitirana paraliza: Krdpelin, ebenda, Slu¢aj 28, str. 101—102.

133 D. Wester mannova Geschichte Afrikas, Koln 1952, knjiga koja obra
duje zaista ogroman materijal i koja je ovdje obilno koristena.
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134 Smrt i biranje kralja u Gabonu: Du Chaillus Explorations and Ad-
ventures in Equatorial Africa. 1861. Str. 18—20.

135 Jukunski kralj: Meek, A Sudanese Kingdom. London. Kegan Paul
1931. Str. 120—177, str. 332—353.

Vrlo kratko kod Westermanna, str. 34—43.

136 OponaSanje kraljeva. — Monomotapa: Westermann, str. 413—14.
Etiopija: Diodor, I, 7. Strabo, XVII 2, 3. Darfur, Travels of an
Arab Merchant in Soudan. London 1854. Str. 78. Uganda, Boni, Kina:
Frazer, The Dying God, str. 39—40.

137 Sam kralj odreduje trajanje svoje vladavine: Monteil, Les Bambara
du Segou. Pariz 1924. Str. 305.

138 Anarhija nakon kraljeve smrti: kod naroda Mozi u Vagadugu: We~
stermann, str. 185; u Ashantiju: ebenda, str. 222; u Ugandi: Roscoe,
The Baganda, London 1911. Str. 103—104.

139 Drzave Hima nastale su osvajanjem na podrucju danasnje Ugande i
juzno od nje. Ratoborni nomadi hamitskog podrijetla, koji se tako
der zovu Hima, do8li su sa sjeverai pokorili crnce koji su tamo
Zivjeli i bavili se zemljoradnjom. Njihova se kraljevstva ubrajaju
u najzanimljivija u Africi: odlikuju se strogom podjelom na kastu
gospodara i kastu slugu.

140 Nasljedivanje u kraljevstvu Ankole: Oberg, The Kingdom of Anko-
le in Uganda, u: African Political Svstems, edited by Fortes and
Evans-Pritchard, Oxford Universitv Press. 1954. Str. 121—62. Ulomak
0 nasljedivanju, str. 157—61. — Ne toliko koncizna, ali vrijedna ¢i
tanja jest starija knjiga Roscoe, The Banvankole, Cambridge 1923.
Ojuznoj Hima-drzavi Ruandi postoji izvanredno novo djelo: Ma-
quet, The Kingdom of Ruanda, in: African Worlds, edited by Da-
ryll Forde, str. 164—89.

141 Zrtvovanje mladog princa pri krunjenju kralja u Kitari: Roscoe,
The Bakitara. Cambridge 1923. Str. 129—30.

142 Luk kitarskog kralja: Roscoe, Bakitara, str. 133—34. »Ubijam naro
de«: Roscoe, ebenda, str. 134.

143 Uganda: Bubnjevi, Roscoe, The Baganda, str. 188.

144 »Zivjet ¢u dulje od svojih predaka«. — Roscoe, The Baganda, str.
194. Hvatanje dvojice prolaznika: Roscoe, ebenda, str. 197. Zrtveni
jarac i ¢uvar, Roscoe, str. 200.

145 Dvostruka zrtva: jednoga ubijaju, drugi je pomilovan. Roscoe, str.
210.

146 »Sada si ti Ata«: Westermann, Geschichte Afrikas, str. 39.

147 Kralj Ugande jede sam — kao lav: Roscoe, The Baganda, str. 207.

148 Kuhar hrani kitarskog kralja: Roscoe, The Bakitara, str. 103.

149 Sumarna pravda: Roscoe, Bakitara, str. 61 i 63.

150 Putovanje Arapina Ibn Batute po Indiji i Kini. Obradio H. v. MZik,
1911. — Ibn Batuta. Travelsin Asia and Africa. 1325—1354. Trans-
lated and selected by H. A. R. Gibb. London, Routledge 1929. — Ci
tati su uzeti iz ovog engleskog izdanja.

151 Povijest Ziau-d bin Baranija nalazi se u 11l svesku Elliot and Dow-
son: The History of India as told by its own Historians. 1867—77.
Sada je objavljena posebno kao Later Kings of Delhi uizdanju S.
Gupta u Kalkiiti. Muhamad Tughlak je opisan na str. 159—192.

152 Kao primjer modernog zagovornika sultana moze nam posluziti in
dijski povjesnicar Ishivari Prasad: L'Inde du Vile au XVle Siecle
(u zbirci Histoire du Monde). Pariz 1930. Str. 270—300. On ga nazi-
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va »nesretnim idealistom«, »bez sumnje najsposobnijim ¢ovjekom
srednjega vijeka«.

153 Sje¢anja duSevnog bolesnika, Dr. jur. Daniel Paul Schreber, Lei nzjs,
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